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Nota do organizador

Os 26 contos deste livro me foram confiados por Luiz
Fernando Noll. Eles se encontram no computador de
Jodo Gilberto Noll, reunidos numa pasta de arquivos
intitulada “Contos néo enviados”. Esta, por sua vez, fi-
gura junto a uma pasta intitulada “Contos para A ma-
quina de ser”, que contém 24 arquivos: os 24 contos que
compdem o livro A mdquina de ser, publicado pela Edi-
tora Nova Fronteira em setembro de 2006.

As datas de modificacdo dos arquivos das duas pas-
tas, em sua maioria, também sao do ano de 2006 (nun-
ca posteriores a julho). Isso indica que os contos dessas
pastas foram vistos/revistos por Jodo na mesma época,
e também que ele nao os alterou depois disso. Provavel-
mente trabalhou neles e escolheu, entre todos, os que
acabaram por formar a colecdo de 2006, separando os
restantes na pasta “Contos ndo enviados”. Todos esses
cinquenta contos levam o nome do autor abaixo do ti-
tulo, o que parece indicar que ele os tinha por prontos,
assinando-os.

Diferentemente do que acontece na pasta com os con-
tos do livro ja publicado, onde os titulos dos arquivos
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estdo numerados na ordem que Noll fixou para a coleta-
nea, os contos da pasta “Nao enviados” ndo estdo nume-
rados e ndo permitem determinar qualquer inten¢io do
autor sobre sua disposicao num eventual livro. Ter co-
nhecido Noll, ter conversado com ele sobre literatura e
sobre a vida, sobretudo té-lo lido com profundo encanto
e sobressalto me d4 a esperanca de que os constelo aqui
em correspondéncia ao que teria sido atraente para ele,
e também a confianga que me conferiu seu irméo Luiz,
a quem sou grato.

A iniciativa de incluir o romance inacabado de Noll
neste volume de inéditos partiu do editor Rodrigo La-
cerda. A versao que apresentamos baseia-se no arquivo
“Abri a janela e vi um lengol branco balancando com a
brisa da manha.doc”, que é a primeira frase do documen-
to. No cotejo com outros arquivos de texto do computa-
dor de Noll, a auséncia de titulo parece indicar que sdo
escritos em que ele ainda estava trabalhando. Esses ar-
quivos nao intitulados nao estao assinados com o nome
do autor. A versdo manuscrita do romance inacabado,
anterior ao texto que apresentamos, foi doada em 2021
ao acervo do Instituto Moreira Salles por Luiz Fernan-
do Noll.

EpsoN MIGRACIELO
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CONTEMPLACAO

7 D e uma so6 vez ele olhou tudo. Poderia ter dado um
tempo para cocar a cabeca, ou respirar de olhos

-
fechados, voltando, logo depois, a varredura da paisa-
gem. Pois excelente dngulo ele tinha, foco bem-definido,
vontade... Mas naquele mirante, com o vale a seus pés,
apreciou tudo de uma tacada s6. Num segundo instante
ficou meio sem graca, feito tivesse ido com demasiada
sede ao pote. E agora, o que diria para o amigo admi-
nistrador da fazenda, que o tinha levado até aquelas al-
turas para que soubesse compor com o que ele, o criador
de gado, afirmava como a “visdo do Paraiso”?

Sim, este até ndo precisava ansiar tanto assim a vis-
ta, pois fora criado 14 mesmo, um verdadeiro guri do
mato. O novato no vale, porém, precisava se transfigu-
rar com o ardor da visita magnifica. Os dois sabiam em
siléncio. Ambos queriam assim.

Ele acabou se virando para tras, onde supunha estar
a postos o criador seu amigo que lhe trouxera até ali
para que este na pele de visitante pudesse transpirar
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inteiro na travessia da contemplacdo, ficar com o cora-
¢do na boca. Virou-se: ninguém. Ah, ouviu de uns seres
feito anjos a sobrevoarem a regido, esmaecidos, talvez a
procura de uma forma para enfim poderem aterrissar,
ouviu suas vozes num bater de asas todo modulado, ou-
viu que o fazendeiro se escondera atras de uma rocha
das alturas, logo a esquerda, para surpreender de subito
o encantamento do outro. Ele se virou de fato e ndo viu
outra figura no cume da montanha. S6 mesmo os arbus-
tos rasteiros do lugar... E a rocha. Onde estaria o amigo
nativo daquela beleza?

Beleza? Se a nocao de beleza pudesse resultar desse
enfrentamento espantosamente desigual com a imensi-
dao... Beleza? Se tudo o que a gente devesse imaginar
para além do alcance humano se materializasse ali, de
uma s6 vez, sem qualquer indicio de extravasamento,
sem o atropelamento da contemplagdo por algum vicio
de linguagem ou de uma pifia traducdo da experiéncia
frente ao vale interminavel e tal... Beleza? Ndo. S6 con-
templacéo e pronto. Pobre da cAmera fotografica ou de
cinema que buscasse se espelhar naquela paisagem para
se enaltecer, ainda mais com a desorientacio ja eviden-
te ali, pois um amigo procurava pelo outro seu seme-
lhante para ter onde se apoiar, se socorrer através de
suas medidas talvez referendadas na pele do outro, mas
sem qualquer confissdo, insisto, ou desejo de expres-
sar... Fugir daquelas dimensdes assustadoras, recor-
rendo apenas aos lagos infra-humanos entre os dois...

Em vao. Mesmo atras da rocha aquele que procurava o
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amigo que se desencontrava talvez gravemente dele ndo
viu sinal do outro — apenas um descomunal rastro fos-
silizado numa superficie mais mineral do que de terra.

Apenas. Viviamos ali havia quantos e quantos sécu-
los atras? O homem ajoelhou em cima do que para ele
poderia se constituir na pegada de outra era para vé-la
de muito mais perto, tocando-a como ele fazia agora,
bem devagar, como se o toque lhe devolvesse a textura
de um passado tao indeterminado quanto era na altura
a sua vida, sem datas préprias a comemorar...

Que dia é hoje?, ele se perguntou. E cuspiu uma por-
¢do espumosa que mais parecia encorpada baba do que
mera saliva. Parecia que ele estava se dissolvendo em
baba, tal a quantidade do liquido que lhe escapava pela
boca. Para onde estou indo? Ou ndo quero identificar
aqui a morte...?, pegando-me justamente sem uma ter-
ceira mao para agarrar, eu agora contando s6 comigo
mesmo em minhas derradeiras forcas atras dessa ro-
cha a parecer os bastidores na preparacao da cena que
ainda nao consigo prever? Hein? responde, meu amigo,
irm&o...! Confuso...? Ja vou te deixar dormir de novo,
espera!

E a propria pegada ja se dissolvera no escuro. Entéo
o0 homem levantou-se e comecou a falar feito um fan-
tasma: Meu amigo sumiu, me abandonando aqui nesse
noturno de uma terra onde me vejo pela primeira vez...

O homem que néo era dali, sim, este mesmo, cuspiu
em cima da pata do que deveria ser agora o rastro de
um animal impossivel de conviver com corpos da esta-
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tura humana por exemplo; cuspiu de fato ou escarrou,
melhor dito, sobre esse rastro gigantesco e pds-se a ca-
minhar com uma pressa em verdadeira danacdo, a
caminhar para o planalto oposto ao vale pois é, como se
devesse mesmo fugir dali em direcdo ao fundo de onde
ele viera com o amigo fazendeiro. Horas atras?

Veio-lhe uma casa & margem da trilha. Por fora néo
parecia ser mais do que uma tapera. Mas vinha uma luz
quase feérica da vidraca e por suas mil frestas escoava
uma Edith Piaf para ninguém desmentir que havia vida
humana ali dentro. Havia sim. Pois ele aproximou-se
da porta e bateu palmas. Um pouco como alguém que
faz esse barulho com as maos para avisar ao dono do
lugar que esse que chega é gente boa, de paz. Um outro
tanto como um forasteiro que pretende demonstrar de
pronto uma identificacdo com a musica daquele ambien-
te tdo entregue a si mesmo... E ele comecava a se sentir
tdo abandonado diante de uma sorte amorosa qualquer,
numa destinac¢do tdo a deriva, que voltou ao pouco que
aprendera de francés na adolescéncia para chegar mais
perto do senso prioritario naquele tom dramatico...

E forcou, abriu a porta. Entrou, ndo viu ninguém
por enquanto... Piaf vinha com um megassucesso, “La
vie en rose”... Ele ndo pode deixar de tremer a palpe-
bra diante daquela utopia amorosa... E caiu de costas
no piso do que seria a sala. Isso lhe vinha acontecendo
com certa frequéncia. Seu médico chamava a ocorrén-
cia de queda subita, por ser esta mais breve do que a do
desmaio. De repente ele caia como agora. Geralmente
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feria a traseira da cabeca. Mas dessa vez, quando voltou
a tona, passou os dedos da méao canhota na parte de tras
da cabeca e eles ndo retornaram com sangue. Naquela
noite ele queria aproveitar um pouco da vida, ainda nao
sabia como, com quem, até que horas. Esta queda subita
nao lhe deixara mazelas maiores. Apenas uma leve dor
de cabeca e o desconforto normal de ter estado por mi-
nutos longe da parada... Como sempre, ndo apanhara
nenhum tesouro da auséncia...

Viu que havia um quarto com um abajur onde peixes
dancavam na cobertura da lampada feito aparecessem
na superficie de um aquario. Passavam nessa coreogra-
fia salmoes, alguns cor de péssego, laranja, amarelos,
creme... Ele olhava essas criaturas dancarinas como se
descobrisse os primeiros sinais da variedade do mun-
do. Uma crianca dominada por outras espécies, como se
num contato realmente inaugural...

Seus olhos passaram a olhar mais detidamente para
outras zonas do quarto, ah, ali estava uma cama de ca-
sal ocupada agora por um corpo de mulher. Ele se apro-
ximou... ela ndo abria os olhos, nem assim, a poucos
palmos da arfante respiracdo dele. Um homem lhe faria
bem, ele pensou desatinado, como se ja soubesse des-
de muito antes o seu préximo passo diante da aparicido
dessa sonifera imagem —, de quimono meio aberto, dei-
xando a visdo de um seio sem duvida bem timido, como
se a espera... Entdo ele foi ali e devorou-o. Depois olhou
os labios entreabertos dela. E no trajeto em direcdo a
boca suas pupilas bulicosas pararam e escaparam para
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a cabeceira onde repousava a foto de um homem — sim,
de fato, quem estava ali era o seu amigo fazendeiro na-
quelas regides, o amigo que lhe fugira horas atras... ou
havia meses, anos? Hein?

Voceé voltou?, ela murmurou sem abrir os olhos...

Sim, de novo, respondi.

E ela entdo, enquanto era beijada, passou a mao en-
tre os dois corpos e abriu mais, com decisdo, o seu qui-
mono de norte a sul. A mao do homem foi deslizando
pela estrada que ela ia abrindo para demonstrar seu
corpo. Até que as duas méaos se encontram num ponto do
caminho. E ele percebe que ali podera deixar sua méao
brincando, explorando pelo tempo necessario... Pois ela
nao tem pressa. O visitante olha mais uma vez para a
fotografia do amigo. Os dois homens parecem sorrir um
para o outro...
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