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Numquam se plus agere quam nibil cum ageret, numquam
minus solum esse quam cum solus esset.

Catao

Cada um de nés é como um homem que vé as coisas em um
sonho e acredita conhecé-las perfeitamente, e entdo desperta
para descobrir que ndo sabe nada.

Platio, Politico
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VOLUME 1 O Pensar

O pensamento ndo traz conhecimento como as ciéncias.
O pensamento ndo produz sabedoria prdtica utilizdvel

O pensamento ndo resolve os enigmas do Universo.
O pensamento ndo nos dota diretamente com o poder de agir.

Martin Heidegger



Introducao



Capitulo 1 Aparéncia

Deus sempre nos julga pelas aparéncias?
Suspeito que sim.

W. H. Auden



1. A NATUREZA FENOMENICA DO MUNDO

Os homens nasceram em um mundo que contém muitas coisas, natu-
rais e artificiais, vivas e mortas, transitorias e sempiternas. E o que ha
de comum entre elas é que aparecem e, portanto, sio proprias para ser
vistas, ouvidas, tocadas, provadas e cheiradas, para ser percebidas por
criaturas sensiveis, dotadas de 6rgaos sensoriais apropriados. Nada
poderia aparecer — a palavra “aparéncia” nao faria sentido — se ndo
existissem receptores de aparéncias: criaturas vivas capazes de conhe-
cer, de reconhecer e de reagir — em imagina¢ao ou desejo, aprovacao
ou reprovag¢io, culpa ou prazer — ndo apenas ao que esta ai, mas tam-
bém ao que para elas aparece e que é destinado a sua percepg¢ao. Neste
mundo em que chegamos e aparecemos vindos de lugar nenhum, e do
qual desaparecemos em lugar nenhum, Ser e Aparecer coincidem. A
matéria morta, natural e artificial, mutavel e imutavel, depende em seu
ser, isto €, em sua qualidade de aparecer, da presenca de criaturas vivas.

Nada e ninguém existe neste mundo cujo proprio ser ndo pressuponha
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um espectador. Em outras palavras, nada do que é, a medida que apa-
rece, existe no singular; tudo que é, é proprio para ser percebido por
alguém. Nao o Homem, mas os homens é que habitam este planeta. A
pluralidade ¢ a lei da Terra.

Ja que os seres sensiveis — homens e animais, para os quais as
coisas aparecem e que, como receptores, garantem sua realidade — sao
eles mesmos também aparéncias, proprias para e capazes tanto de ver
como de ser vistas, de ouvir e de ser ouvidas, de tocar e de ser tocadas,
eles nunca sdo apenas sujeitos e nunca devem ser compreendidos como
tal; ndo sdo menos “objetivos” do que uma pedra ou uma ponte. A
mundanidade das coisas vivas significa que ndo ha sujeito que nio seja
também objeto e que ndo apareca como tal para alguém que garanta
sua realidade “objetiva”. O que usualmente chamamos “consciéncia”,
o fato de que estou conscio de mim mesmo, e que, portanto, em algum
sentido, posso aparecer para mim mesmo, jamais seria o bastante para
assegurar a realidade (o Cogito me cogitare ergo sum, de Descartes,
¢ um non sequitur, pela simples razdo de que esta res cogitans nun-
ca aparece, a menos que suas cogitationes sejam manifestadas em um
discurso falado ou escrito que ja é destinado e que pressupde ouvintes
e leitores como receptores). Vista da perspectiva do mundo, cada cria-
tura que nasce nele chega bem equipada para lidar com um mundo
no qual Ser e Aparecer coincidem; sdo criaturas adequadas a existén-
cia mundana. Os seres vivos, homens e animais, ndo estao apenas no
mundo, eles sio do mundo. E isso precisamente porque sio sujeitos e
objetos — percebendo e sendo percebidos — ao mesmo tempo.

Talvez nada surpreenda mais neste nosso mundo, no entanto, do
que a infinita diversidade de suas aparéncias, o simples valor de entre-
tenimento de suas visdes, seus sons e seus odores, algo que quase nun-
ca é mencionado por pensadores e filosofos. (Somente Aristoteles, pelo

menos incidentalmente, inclufa a vida de fruicao passiva dos prazeres
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que nossos Orgaos corporais proporcionam entre os trés modos de vida
a ser escolhidos por aqueles que, nao estando sujeitos a necessidade,
podem devotar-se ao kalon, ao que é belo, em contraposicao ao que
¢ necessario e util.)! Essa diversidade é correspondida por uma igual-
mente estarrecedora diversidade de 6rgdos sensoriais entre as espécies
animais, de tal modo que o que realmente aparece as criaturas vivas
assume enorme variedade de forma e figura: cada espécie animal vive
em um mundo préprio. Ainda assim, todas as criaturas sensorialmente
dotadas tém em comum a aparéncia como tal. Em primeiro lugar, um
mundo que lhes aparece; em segundo lugar, e talvez ainda mais impor-
tante, o fato de que elas proprias sdo criaturas que aparecem e desapa-
recem, o fato de que sempre houve um mundo antes de sua chegada e
sempre havera um mundo depois de sua partida.

Estar vivo significa viver em um mundo que precedeu a propria
chegada e que sobrevivera a partida. Nesse nivel do estar meramente
vivo, 0 aparecer e o desaparecer — uma vez que um segue O outro
— s3o os eventos primordiais que, como tais, demarcam o tempo, o
intervalo temporal entre o nascimento e a morte. O finito intervalo
vital de cada criatura determina ndo so sua expectativa de vida, mas
também sua experiéncia do tempo; ele fornece o prototipo secreto de
todas as medidas temporais, ndo importa quanto essas mensuragoes
transcendam o intervalo em direcdo ao passado ou ao futuro. Assim, a
experiéncia vivida da duragao de um ano muda radicalmente ao longo
de nossa vida. Um ano que consiste em todo um quinto da existén-
cia para uma crianca de cinco anos deve parecer muito maior do que
quando chegar a constituir um vigésimo ou um trigésimo do tempo
dessa criatura na Terra. Todos sabemos como 0s anos passam cada vez
mais rapidamente a propor¢ao que envelhecemos, até que, com a pro-
ximidade da velhice, a velocidade volta a diminuir, porque come¢amos

a medi-los com referéncia a data psicologica e somaticamente anteci-
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pada de nossa partida. Contra esse relogio inerente a seres vivos que
nascem e morrem estd o tempo “objetivo”, segundo o qual a duracdo
de um ano nao muda nunca. Esse é o tempo do mundo, e seu pressu-
posto subjacente — independente de quaisquer crengas cientificas ou
religiosas — é que o mundo ndo tem principio nem fim, um pressupos-
to que s parece natural a seres que sempre chegam a um mundo que
os precedeu e que a eles sobrevivera.

Ao contrario do estar-ai inorganico da matéria morta, os seres vi-
vos sdo meras aparéncias. Estar vivo significa ser possuido por um im-
pulso de autoexposi¢do que responde a propria qualidade de aparecer
de cada um. As coisas vivas aparecem em cena como atores em um
palco montado para elas. O palco é comum a todos os que estio vivos,
mas ele parece diferente para cada espécie e também para cada indi-
viduo da espécie. Parecer — o parece-me, dokei moi — é o modo —
talvez o tnico possivel — pelo qual um mundo que aparece é reconhe-
cido e percebido. Aparecer significa sempre parecer para outros, e esse
parecer varia de acordo com o ponto de vista e com a perspectiva dos
espectadores. Em outras palavras, tudo o que aparece adquire, em vir-
tude de sua qualidade de aparecer, uma espécie de disfarce que pode de
fato — embora nao necessariamente — ocultar ou desfigurar. Parecer
corresponde a circunstancia de que toda aparéncia, independentemen-
te de sua identidade, é percebida por uma pluralidade de espectadores.

O impulso de autoexposi¢io — responder, apresentando-se ao
efeito esmagador de ser apresentado — parece ser comum a homens
e animais. E assim como o ator depende do palco, dos outros atores
e dos espectadores para fazer sua entrada em cena, cada coisa viva
depende de um mundo que solidamente aparece como a locagdo de
sua propria aparicao, da apari¢io de outras criaturas com as quais
contracena e de espectadores que reconhecem e certificam sua exis-

téncia. Vista da perspectiva dos espectadores para quem ela aparece e
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de cuja presenca ela finalmente desaparece, cada vida individual, seu
crescimento e declinio, é um processo de desenvolvimento no qual uma
entidade desdobra-se em um movimento ascendente, até que todas as
suas propriedades estejam plenamente expostas; essa fase é seguida
por um periodo de permanéncia — florescéncia ou epifania, por as-
sim dizer — que, por sua vez, é sucedido pelo movimento descendente
de desintegracdo, que termina com o completo desaparecimento. Sio
muitas as perspectivas segundo as quais esse processo pode ser visto,
examinado e compreendido; mas o critério pelo qual uma coisa viva
essencialmente é permanece o mesmo: na vida cotidiana, assim como
na pesquisa cientifica, ela é determinada pelo intervalo de tempo re-
lativamente curto de sua plena apari¢ao, de sua epifania. A escolha
guiada pelo critério tnico da completude e da perfeicio na aparigao
seria inteiramente arbitraria se a realidade nao fosse, antes de tudo, de
uma natureza fenoménica.

A primazia da aparéncia, para todas as criaturas vivas perante as
quais o mundo aparece sob a forma de um parece-me, é de grande rele-
vancia para o topico com o qual vamos lidar — as atividades espiritu-
ais que nos distinguem das outras espécies animais. Pois, embora haja
grandes diferengas entre essas atividades, todas elas tém em comum
uma retirada do mundo tal como ele nos aparece, e um movimento
para trdas em dire¢do ao eu. Isso ndo causaria maiores problemas se
fossemos meros espectadores, criaturas divinas lancadas no mundo
para cuidar dele, dele tirar proveito e com ele nos entreter, mas tendo
ainda alguma outra regido como habitat natural. Contudo, somos do
mundo, e ndo apenas estamos nele; também somos aparéncias, pela
circunstancia de que chegamos e partimos, aparecemos e desapare-
cemos; e embora vindos de lugar nenhum, chegamos bem equipados
para lidar com o que nos aparega e para tomar parte no jogo do mun-

do. Tais caracteristicas ndo se desvanecem quando nos engajamos em
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atividades espirituais, quando fechamos os olhos do corpo, usando a
metafora platonica, para poder abrir os olhos do espirito. A teoria dos
dois mundos é uma das faldcias metafisicas, mas ela ndo seria capaz
de sobreviver durante tantos séculos se nao houvesse correspondido de
maneira tao razoavel a algumas experiéncias fundamentais. Como cer-
ta vez Merleau-Ponty formulou, “s6 posso escapar do ser para o ser”,?
e ja que Ser e Aparecer coincidem para os homens, isso quer dizer que
sO posso escapar da aparéncia para a aparéncia. Mas o problema ndo
esta resolvido, pois ele se refere a aptidio que o pensamento tem para
aparecer; e a questao € se 0 pensamento e outras atividades espirituais
invisiveis e sem som estdo destinados a aparecer, ou se, de fato, eles

nio podem jamais encontrar um lar adequado neste mundo.

2. (VERDADEIRO) SER E (MERA) APARENCIA: A TEORIA DOS DOIS MUNDOS

Podemos encontrar uma primeira pista relacionada com esse assunto
recorrendo a velha dicotomia metafisica entre (verdadeiro) Ser e (mera)
Aparéncia, pois ela também na verdade se fundamenta na primazia, ou
pelo menos na prioridade da aparéncia. Para descobrir o que realmen-
te é, o filosofo deve deixar o mundo das aparéncias entre as quais ele
natural e originalmente se encontra em casa — como fez Parménides
quando foi transportado, além dos umbrais da noite e do dia, para a es-
trada divina, “muito distante dos usuais caminhos humanos”,’ e como
também fez Platdo na alegoria da Caverna.* O mundo das aparéncias é
anterior a qualquer regido que o filésofo possa escolber como sua “ver-
dadeira” morada, mas que, no entanto, nao é o local onde ele nasceu.
O que sugeriu ao filésofo, ou seja, ao espirito humano, a nogio de que
deve haver algo que nio seja mera aparéncia sempre foi a qualidade

que o mundo tem de aparecer. Nas palavras de Kant: “Nebmen wir die
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Welt als Erscheinung so beweiset sie gerade zu das Dasein von Etwas
das nicht Erscheinung ist.” (“Se olharmos para o mundo como apa-
réncia, ele demonstra a existéncia de algo que ndo é aparéncia.”)’ Em
outras palavras, quando o filésofo se retira do mundo dado aos nossos
sentidos e faz meia-volta (a periagoge de Platdo) em direcdo a vida do
espirito, ele se orienta por este em busca de algo que lhe seria revelado
e que explicaria sua verdade subjacente. Essa verdade — a-letheia, o
que é revelado (Heidegger) — pode ser concebida unicamente como ou-
tra “aparéncia”, outro fendmeno originalmente oculto, mas de ordem
supostamente mais elevada, o que indica a predominancia ultima da
aparéncia. Embora nosso aparato espiritual possa retirar-se das aparén-
cias presentes, ele permanece atrelado a Aparéncia. Em sua busca — o
Anstrengung des Begriffs (o esfor¢o do conceito) de Hegel —, o espirito,
ndo menos do que os sentidos, espera que algo lhe apareca.

Coisa bastante semelhante parece ser verdade para a ciéncia, es-
pecialmente para a ciéncia moderna que — de acordo com uma antiga
observacao de Marx — esta de tal modo fundada na cisio entre Ser e
Aparéncia, que ndao é mais necessario o esfor¢o individual e particular

<

do filésofo para chegar a alguma “verdade” por sob as aparéncias.
O cientista também estd sujeito as aparéncias, ja que para descobrir o
que estd por tras da superficie deve abrir o corpo visivel e espreitar
o seu interior, ou surpreender objetos ocultos com a ajuda de todo tipo
de equipamento sofisticado que os possa desnudar das propriedades
exteriores pelas quais eles se apresentam aos nossos sentidos naturais.
A nogao que orienta esses esforcos cientificos e filos6ficos é sempre a
mesma: as Aparéncias, como disse Kant, “devem ter um fundamento
que nao seja ele proprio uma aparéncia”.® Essa seria realmente uma
generalizacdo Obvia da maneira como as coisas naturais crescem e
“aparecem” a luz do dia, vindas de um fundo de escuridao, caso agora

nao se estivesse pressupondo que esse fundo tem um grau mais alto de

49



HANNAH ARENDT

realidade do que aquilo que simplesmente aparece e logo depois volta
a desaparecer. E assim como os “esforcos conceituais” dos filésofos
para encontrar algo além das aparéncias sempre terminaram com vio-
lentas invectivas contra as “meras aparéncias”, também as notaveis
conquistas praticas dos cientistas para por a nu o que as aparéncias
por si mesmas jamais revelam sem que haja alguma interferéncia fo-
ram realizadas a custa das aparéncias.

A primazia da aparéncia é um fato da vida cotidiana do qual
nem o cientista nem o filésofo podem escapar, ao qual tém sempre
que voltar em seus laboratorios e em seus estudos, e cuja forca fica
demonstrada pelo fato de nunca ter sido minimamente alterada ou
desviada por qualquer coisa que eles tenham descoberto quando
dela se afastaram. “Assim as ‘estranhas’ nocoes da nova fisica (...)
(surpreendem) o senso comum (...) sem mudar nada em suas catego-
rias.”” Contra essa inabaldvel convic¢do do senso comum ha a antiga
supremacia teorética do Ser e da Verdade sobre a mera aparéncia,
ou seja, a supremacia do fundamento que nao aparece sob a super-
ficie que aparece. Esse fundamento supostamente responde a mais
antiga questdo tanto da filosofia quanto da ciéncia: como pode algu-
ma coisa ou alguém, inclusive eu mesmo, simplesmente aparecer, e
o que faz com que apareca dessa e ndo de outra forma? A pergunta
refere-se mais a uma causa do que a uma base ou a um fundamento;
mas a questdo é que a nossa tradicdo filosofica transformou a base
de onde algo surge na causa que a produz; e em seguida concedeu a
esse agente eficaz um grau mais elevado de realidade do que aquele
atribuido ao que meramente se apresenta a nossos olhos. A crenga
de que a causa deve ocupar um lugar mais elevado do que o efeito
(de tal modo que o efeito pode ser facilmente diminuido quando se
remonta a sua causa) encontra-se entre as mais antigas e obstinadas

faldcias metafisicas. Também aqui nao lidamos com um erro simples-
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mente arbitrario; a verdade é que ndo sé as aparéncias nunca reve-
lam espontaneamente o que se encontra por tras delas, mas também
que, genericamente falando, elas nunca revelam apenas; elas também
ocultam — “nenhuma coisa, nenhum lado de uma coisa se mostra
sem que ativamente oculte os demais”.® As aparéncias expoem e tam-
bém protegem da exposi¢do, e, exatamente porque se trata do que
estd por tras delas, a prote¢do pode ser sua mais importante fungio.
Em todo caso, isso é verdade para as criaturas vivas, cuja superficie
protege e oculta os 6rgdos internos que siao sua fonte de vida.

A faldcia l6gica elementar de todas essas teorias que se apoiam em
uma dicotomia entre o Ser e a Aparéncia é 6bvia e foi logo descoberta
e resumida pelo sofista Gorgias, em um fragmento que se conservou
de seu desaparecido tratado Sobre o Nao-Ser ou Sobre a Natureza —
provavelmente uma refutacdo da filosofia eledtica: “O Ser ndo é ma-
nifesto, ja que ndo aparece [para nos: dokein); o aparecer (para nos) é
fraco, ja que ndo consegue ser.”’

A incessante busca, empreendida pela ciéncia moderna, da base
subjacente as meras aparéncias, deu for¢a nova ao velho argumento.
Ela obrigou o fundamento das aparéncias a se mostrar de tal modo que
o homem, uma criatura adequada as aparéncias e delas dependente,
possa se apoderar desse fundamento. Mas, ao contrario, os resultados
foram surpreendentes. Ficou evidente que nenhum homem pode viver
entre “causas”, ou dar conta de — em modo integral e em linguagem
humana ordinaria — um Ser cuja verdade pode ser cientificamente de-
monstrada em laboratério e testada praticamente no mundo real pela
tecnologia. E como se o Ser, uma vez manifesto, sujeitasse as aparén-
cias — mas ninguém até hoje conseguiu viver em um mundo que nao

se manifeste espontaneamente.
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3. A INVERSAO DA HIERARQUIA METAFISICA: O VALOR DA SUPERFICIE

O mundo cotidiano do senso comum, do qual nido se podem furtar
nem o filésofo nem o cientista, conhece tanto o erro quanto a ilusao.
E, no entanto, nem a eliminacao de erros, nem a dissipacdo de ilusoes

podem levar a uma regido que esteja além da aparéncia.

Pois quando se dissipa uma ilusio, quando se rompe subitamen-
te uma aparéncia, é sempre em proveito de uma nova aparéncia
que retoma, por sua propria conta, a fun¢do ontoldgica da pri-
meira [...] A des-ilusdo é a perda de uma evidéncia unicamen-
te porque é a aquisi¢ao de outra evidéncia [...]| ndo ha Schein
sem uma Erscheinung, toda Schein tem por contrapartida uma

Erscheinung. '

Para dizer o minimo, é altamente duvidoso que a ciéncia moderna, em
sua incansavel busca de uma verdade por tras das meras aparéncias,
venha a ser capaz de resolver esse impasse; quanto mais ndo seja por-
que o proprio cientista pertence ao mundo das aparéncias, embora sua
perspectiva com relagdo a esse mundo possa diferir da perspectiva do
senso comum.

Historicamente falando, parece que hd, desde os primordios da
ciéncia moderna, uma duavida irremovivel inerente a todo o processo.
A primeira nog¢io inteiramente nova trazida pela Era Moderna — a
ideia seiscentista de um progresso ilimitado, que depois de alguns sé-
culos transformou-se no mais precioso dogma de todos os homens que
vivem em um mundo cientificamente orientado — destina-se aparente-
mente a lidar com o impasse: embora se espere um progresso cada vez
maior, ninguém parece ter acreditado que se pudesse atingir um estagio

final e absoluto de verdade.
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E 6bvio que a consciéncia desse impasse deveria ser muito mais
aguda nas ciéncias que lidam diretamente com os homens; e a res-
posta — reduzida ao minimo denominador comum — dos varios
ramos da biologia, da sociologia e da psicologia foi no sentido de
interpretar todas as aparéncias como fungdes no processo vital. A
grande vantagem do funcionalismo é que ele nos apresenta novamen-
te uma visao unitaria do mundo e mantém intacta, embora de modo
diferente, a velha dicotomia metafisica entre o (verdadeiro) Ser e a
(mera) Aparéncia, junto com o velho preconceito da supremacia do
Ser sobre a aparéncia. O argumento deslocou-se; as aparéncias nao
sdo mais depreciadas como “qualidades secundarias”, mas compre-
endidas como condi¢des necessarias dos processos essenciais internos
a0 organismo vivo.

Essa hierarquia foi recentemente desafiada de um modo que me
parece altamente significativo. Em vez das aparéncias serem fungdes
do processo vital, ndo seria o processo vital funcdo das aparéncias?
Ja que vivemos em um mundo gue aparece, nao é muito mais plausivel
que o relevante e o significativo, nesse nosso mundo, estejam localiza-
dos precisamente na superficie?

Em uma série de publicacbes sobre as varias formas e figuras da
vida animal, o zod6logo e bidlogo suico Adolf Portmann mostrou que
os fatos falam uma linguagem bastante diferente da simplista hipo-
tese funcional segundo a qual as aparéncias, em seres vivos, servem
puramente ao duplo propdsito da autopreservacdo e da conservagao
da espécie. De um ponto de vista diferente, e, por assim dizer, mais
inocente, parece mais que, ao contrario, os 6rgaos internos, que nao
aparecem, existem unicamente para produzir, sustentar as aparéncias.
“Antes de todas as funcdes destinadas a preservagao do individuo e da
espécie [...] esta o simples fato de aparecer, como uma autoexposi¢ao

que torna estas funcoes significativas” (grifos nossos).!!
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Além do mais, Portmann demonstra com enorme riqueza de exem-
plos fascinantes o que deveria ser 6bvio a olho nu — que a enorme
variedade da vida animal e vegetal, a propria riqueza de exposi¢io em
sua pura superfluidade funcional ndo testemunham a favor das habi-
tuais teorias que compreendem a vida em termos de funcionalidade.
Assim, a plumagem dos pdssaros, “em um primeiro momento conside-
rada pela fung¢io de protecdo e aquecimento, é, além disso, formada de
modo a que suas partes visiveis — e apenas estas — constituam uma
roupagem colorida cujo valor intrinseco reside unicamente em sua apa-
réncia visivel”.'> De modo geral, “a pura e simples forma funcional,
tao louvada por alguns como adequada aos fins da natureza, é um caso
raro e especial”.’ E um erro, portanto, levar em conta unicamente o
processo funcional que se passa no interior do organismo vivo e olhar
tudo o que estd do lado de fora e “se oferece aos sentidos como uma
consequéncia mais ou menos subordinada dos processos ‘reais’ e ‘cen-
trais’, estes muito mais essenciais”.!'* De acordo com o equivoco cor-
rente, “a figura exterior dos animais serve para conservar o essencial: o
aparato interno, através do movimento e da ingestao de alimentos, do
afastamento dos inimigos e da procura de parceiros sexuais”.!'S Con-
tra essa abordagem Portmann propde sua “morfologia”, uma ciéncia
nova que inverteria as prioridades: “O problema da pesquisa nio é o

9

que uma coisa é, mas como ela ‘aparece’” (grifos nossos).'

Isso significa que a propria forma de um animal “deve ser vista
como um 6rgdo especial de referéncia em relacao ao olho que a obser-
va [...]. O olho e 0 que € para ser visto formam uma unidade funcional
e vao se adequar reciprocamente segundo regras tio rigidas quanto
as que determinam as relacdes entre os alimentos e os 6rgdos diges-
tivos”.'” E, de acordo com essa inversiao, Portmann distingue “apa-
réncias auténticas”, que surgem espontaneamente, ¢ “aparéncias nao

auténticas”, tais como as raizes de uma planta ou os 0rgaos internos
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de um animal, que passam a ser visiveis unicamente por meio da inter-
feréncia e da viola¢do da aparéncia “auténtica”.

Dois fatos da mesma importancia dio maior razoabilidade a essa
inversio. Em primeiro lugar, a impressionante diferenca fenoménica
entre aparéncias “auténticas” e “ndo auténticas”, entre formas exter-
nas e aparatos internos. As formas externas sdo infinitamente diversas
e altamente diferenciadas; entre os animais mais desenvolvidos pode-
mos em geral distinguir um individuo do outro. Além do mais, as ca-
racteristicas exteriores das coisas vivas sao organizadas de acordo com
uma lei de simetria, de tal modo que aparecem numa ordem sempre
definida e agradavel. Os 6rgdos internos, ao contrario, nunca consti-
tuem visdo agradavel; uma vez forcados a aparecer, dio a impressao
de terem sido construidos por partes e, a ndo ser quando deformados
por um doenca ou anormalidade particular, parecem indiferenciados;
nem mesmo as varias espécies animais — quanto mais os individuos —
sao facilmente distinguidas pela simples inspe¢ao das visceras. Quando
Portmann define a vida como a “apari¢dao externa de um interior”,'8
ele parece estar sendo vitima das opinides que critica; pois o funda-
mento de suas descobertas é que o que aparece externamente € tao
inevitavelmente diferente do interior que dificilmente se pode dizer que
o interior de fato aparega. O interior, o aparato funcional do processo
vital, é recoberto por um exterior que — porque diz respeito aquele
processo vital — tem uma unica funcao, a saber, oculta-lo e protegé-lo,
impedir sua exposi¢ao a luz de um mundo que aparece. Se esse interior
tivesse que aparecer, todos nds pareceriamos iguais.

Ha, em segundo lugar, a evidéncia igualmente impressionante da
existéncia de um impulso inato — ndo menos coercitivo do que o mero
instinto funcional da preservagio — a que Portmann chama “impul-
so de autoexposi¢cao” (Selbstdarstellung). Tal instinto é inteiramente

gratuito em termos de preserva¢io da vida; ele supera em muito tudo
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0 que se possa julgar necessirio para efeito de atragdo sexual. Tais
descobertas sugerem que a predominancia da aparéncia externa im-
plica, além da pura receptividade de nossos sentidos, uma atividade
espontanea; tudo o que pode ver quer ser visto, tudo o que pode ouvir
pede para ser ouvido, tudo o que pode tocar se apresenta para ser
tocado. De fato, é como se tudo o que estd vivo — para além do fato
de que sua superficie é feita para aparecer, é propria para ser vista
e destinada a aparecer para os outros — possuisse um impulso para
aparecer, para adequar-se a um mundo de aparéncias, apresentando
e exibindo nao seu “eu interno”, mas a si proprio como individuo. (O
termo “autoexposicao”, como o alemao, Selbstdarstellung, é equivoco:
pode significar que eu ativamente fago minha presenca sentida, vista e
ouvida, ou que apresento meu eu [self], alguma coisa dentro de mim
que de outra forma jamais apareceria — ou seja, na terminologia de
Portmann, uma aparéncia “ndo auténtica”. Daqui em diante usaremos
o termo na primeira acepcio.) E precisamente essa autoexposicdo, tio
realcada ja nas formas superiores da vida animal, que atinge seu cli-
max na espécie humana.

A inversio morfologica que Portmann faz das antigas priorida-
des habituais tem consequéncias de amplo alcance, que ele, contudo
— talvez por boas razdes —, nao elaborou. Ela aponta para o que
chamamos “valor da superficie”, ou seja, para o fato de que “a apa-
réncia revela um poder maximo de expressio comparado com o que
¢ interno, cujas funcdes sio de uma ordem mais primitiva”."”” O uso
da palavra “expressio” mostra claramente as dificuldades termino-
l6gicas que uma abordagem com tais consequéncias esta destinada a
enfrentar. Pois uma “expressao” s6 pode expressar algo; e a inevitavel
questdo: “o que expressa a expressdo?” (ou seja, 0 que a pressiona)
encontrard sempre a resposta: algo interior — uma ideia, um pensa-

mento, uma emogao. A expressividade de uma aparéncia, entretanto, é
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de uma ordem distinta; ela ndo “expressa” nada a nao ser a si mesma,
ou seja, ela exibe ou apresenta. Das descobertas de Portmann podemos
concluir que nossos padrdes comuns de julgamento, tio firmemente
enraizados em pressupostos e preconceitos metafisicos — segundo os
quais o essencial encontra-se sob a superficie e a superficie é o “super-
ficial” —, estdo errados; e a nossa convic¢do corrente de que o que esta
dentro de nés, nossa “vida interior”, é mais relevante para o que nds
“somos” do que o que aparece exteriormente nao passa de uma ilusdo;
mas, quando tentamos consertar essas faldcias, verificamos que nossa

linguagem, ou ao menos nossa terminologia, é falha.

4. CORPO E ALMA; ALMA E ESPIRITO

As dificuldades sdo, contudo, muito mais do que meramente termino-
logicas. Elas estdo intimamente ligadas as crengas problematicas que
mantemos com referéncia a nossa vida psiquica e a relacdo entre corpo
e alma. De fato, inclinamo-nos a concordar em que nenhuma parte do
interior de nosso corpo jamais aparece autenticamente, por si mesma;
mas, se falamos de uma vida interior que se expressa em aparéncias
exteriores, referimo-nos a vida da almaj; a relagido interior-exterior, ver-
dadeira para nossos corpos, nao € verdadeira para nossas almas, mes-
mo que falemos de nossa vida psiquica e de sua localizacdo “interna”
a n6s por meio de metaforas obviamente retiradas de informagoes e
experiéncias corporais. Além do mais, 0 mesmo emprego de metaforas
caracteriza nossa linguagem conceitual, propria para tornar manifesta
a vida do espirito. As palavras que usamos em linguagem estritamente
filosofica também sdo invariavelmente derivadas de expressdes origi-
nalmente relacionadas com o mundo tal como ele é dado aos nossos

cinco sentidos, de cuja experiéncia elas sdo, entdo, como registrou Locke,
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“transferidas” — metapherein, transportadas — “para significagdes
mais abstrusas, passando a representar ideias que nao chegam ao co-
nhecimento de nossos sentidos”. S6 por meio de tal transferéncia po-
deriam os homens “conceber aquelas operagdes que experimentaram
em si mesmos e que ndo aparecem externamente aos sentidos”.?’ Lo-
cke apoia-se aqui no velho pressuposto tacito da identidade entre alma
e espirito segundo o qual ambos opdem-se ao corpo em virtude da
invisibilidade que os caracteriza.

Se olharmos mais de perto, entretanto, verificamos que o que é
verdadeiro para o espirito, a saber, que a linguagem metaférica € a tni-
ca maneira que ele tem de “aparecer externamente para os sentidos”
— mesmo essa atividade muda, que nio aparece, ja constitui uma es-
pécie de discurso, o didlogo silencioso de mim comigo mesmo —, nao
¢ verdadeiro para a vida da alma. O discurso metaférico conceitual é,
de fato, adequado para a atividade do pensamento, para as operagoes
do nosso espirito; mas a vida da alma, em sua enorme intensidade, é
muito melhor expressa em um olhar, em um som, em um gesto, do que
em um discurso. O que fica manifesto quando falamos de experiéncias
psiquicas nunca é a propria experiéncia, mas o0 que quer que pense-
mos dela quando sobre ela refletimos. Diversamente dos pensamentos
e das ideias, os sentimentos, as paixdes e as emogoes tém a mesma
dificuldade dos nossos 6rgaos interiores para se tornar parte essencial
do mundo das aparéncias. O que aparece no mundo externo além dos
sinais fisicos é apenas o que deles fazemos por meio do pensamento.
Toda demonstracdo de raiva distinta da raiva que sinto ja contém uma
reflexdo que da a emogdo a forma altamente individualizada, signi-
ficativa para todos os fendmenos de superficie. Demonstrar raiva é
uma forma de autoapresentagao: eu decido o que deve aparecer. Em
outras palavras, as emog¢des que sinto ndao sao mais apropriadas para

ser exibidas, em seu estado ndo adulterado, do que os 6rgdos interio-
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res pelos quais vivemos. E verdade que eu jamais poderei transformar
as emogOes em aparéncias se elas nio me impelissem a isso e se eu
nao as sentisse como sinto outras sensagdes que me mantém conscio
do processo vital interior. Mas 0 modo como elas se manifestam sem
a intervencdo da reflexdo e a transferéncia para a linguagem — pelo
olhar, pelo gesto, pelo som inarticulado — nao é diferente da maneira
pela qual as espécies animais superiores comunicam emogdes similares
entre si ou para nos.

Nossas atividades espirituais, ao contrario, sao concebidas em pa-
lavras antes mesmo de ser comunicadas, mas a fala é propria para ser
ouvida e as palavras sdo proprias para ser compreendidas por outros
que também tém a habilidade de falar, assim como uma criatura do-
tada do sentido da visio é prépria para ver e ser vista. E inconcebivel
pensamento sem discurso, “pensamento e discurso antecipam um ao
outro. Continuamente um toma o lugar do outro”;?! realmente contam
um com o outro. E embora a capacidade discursiva possa ser fisica-
mente localizada com melhor precisio do que muitas emogdes — amor
e 6dio, vergonha e inveja —, seu locus ndo é um “6rgao” e ela nao tem
nenhuma das propriedades estritamente funcionais tio caracteristicas
de todo o processo organico da vida. E verdade que todas as atividades
espirituais retiram-se do mundo das aparéncias, mas essa retirada nao
se da em dire¢ao a um interior, seja ele do eu, seja da alma. O pensa-
mento, e a linguagem conceitual que o acompanha, necessita — a me-
dida que ocorre em e é pronunciado por um ser que se sente em casa no
mundo das aparéncias — de metaforas que lhe possibilitem preencher
a lacuna entre um mundo dado a experiéncia sensorial e um dominio
em que tais apreensoes imediatas de evidéncia ndo podem existir. Mas
as nossas experiéncias de alma sdo de tal modo corporalmente limita-
das, que falar de uma “vida interna” da alma é tao pouco metaférico

quanto falar de um sentido interno gragas ao qual temos claras sen-
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sacoes sobre o funcionamento ou o nao funcionamento dos 6rgdos
interiores. E 6bvio que uma criatura privada de espirito ndo pode vi-
ver nada semelhante a uma experiéncia de identidade pessoal; ela esta
completamente a mercé de seu processo vital interno, de seus humores
e emogoes, cuja mudanca continua nao é de modo algum diferente das
continuas transformacdes de nossos 6rgaos corporais. Toda emogao é
uma experiéncia somatica; meu cora¢ao déi quando estou magoado,
aquece quando sinto simpatia, abre-se nos raros momentos em que
o amor e a alegria me dominam, e sensag¢des fisicas similares apode-
ram-se de mim junto com a raiva, o 6dio, a inveja e outros afetos. A
linguagem da alma em seu estigio meramente expressivo, anterior a
sua transformagao e transfiguracao pelo pensamento, nio é metafo-
rica; ela ndo se afasta dos sentidos, nem usa analogias quando fala
em termos de sensagdes fisicas. Merleau-Ponty, que eu saiba, o tnico
filésofo que ndo s6 tentou dar conta da estrutura organica da existén-
cia humana, mas que tentou firmemente dar inicio a uma “filosofia da
carne”, confundiu-se ainda com a antiga identificagao entre espirito e
alma quando definiu “o espirito como o outro lado do corpo”, ja que
“h4 um corpo do espirito e um espirito do corpo e um quiasma entre
eles”.? Precisamente a auséncia de tais quiasmas ou conexdes € 0 enig-
ma principal dos fendmenos espirituais, e o proprio Merleau-Ponty,
em outro contexto, reconheceu essa auséncia com bastante clareza. O

<«

pensamento, escreve ele, “é ‘fundamental’ porque ndo esta fundado
em nada, mas nao fundamental porque com ele nio chegamos a um
fundamento no qual devemos nos basear e ali permanecer. Por princi-
pio, o pensamento fundamental ndo tem fundo. Ele é, se se quiser, um
abismo”.2*> Mas o que é verdadeiro para o espirito nao é verdadeiro
para a alma, e vice-versa. A alma, embora talvez mais obscura do que
qualquer coisa que o espirito possa sonhar ser, nio é desprovida de

fundo; ela realmente “transborda” do corpo; “ultrapassa seus limites,
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esconde-se nele — e a0 mesmo tempo precisa dele, termina nele, esta
ancorada nele” .**

A propdésito, essas ideias sobre o sempre dificil problema das re-
lacdes corpo-alma sio muito antigas. O De Anima de AristOteles esta
repleto de tantalizadoras referéncias a fendmenos psiquicos e as suas
estritas interconexdes com O cOrpo, em contraste com a rela¢ao, ou
melhor, a ndo-relagio entre corpo e espirito. Discutindo tais temas de
um modo incerto e peculiar, Aristoteles declara: “[...] parece que nio
ha caso em que a alma possa atuar ou ser atuada sem o corpo; verifi-
quem-se os exemplos de colera, coragem, apetite e sensa¢io em geral.
[Estar ativo sem envolver o corpo] parece ser antes uma propriedade
do espirito [roein]. Mas se o espirito [noein]| é também uma espécie de
imaginacdo [phantasia], ou ndo é possivel sem a imaginacao, ele [no-
ein] também nao podera ser sem o corpo.”? E, mais adiante, resumin-
do: “Nada ¢ evidente sobre o espirito [#ous] e a faculdade teérica, mas
ele parece ser um tipo diferente de alma, e s esse tipo pode ser separa-
do [do corpo], como o eterno é separavel do perecivel.”?* E em um dos
tratados bioldgicos, sugere que a alma — sua parte vegetativa, bem
como suas partes nutritiva e sensitiva — “veio a ser no embrido, ndo
existindo previamente fora dele, mas o nous entrou na alma vindo de
fora, garantindo assim ao homem um tipo de atividade sem conexao
com as atividades do corpo”.?” Em outras palavras, ndo ha sensagoes
que correspondam as atividades espirituais; e as sensagdes da psique,
da alma, sdo realmente sentimentos que experimentamos como nossos
6rgdos corporais.

Além do impulso de autoexposi¢dao, pelo qual as coisas vivas se
acomodam a um mundo de aparéncias, os homens também apresen-
tam-se por feitos e palavras, e, assim, indicam como guerem aparecer,
0 que, em sua opinido, deve ser e ndo deve ser visto. Esse elemen-

to de escolha deliberada sobre o que mostrar e o que ocultar parece
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ser especificamente humano. Até certo ponto podemos escolher como
aparecer para 0s outros; e essa aparéncia nao é de forma alguma a
manifesta¢do exterior de uma disposicdo interna; se fosse, todos nds
provavelmente agiriamos e falariamos do mesmo modo. Também aqui
devemos a Aristoteles as distingdes cruciais. “O que € proferido”, diz
ele, “sao simbolos de afec¢des da alma, e o que € escrito sdo simbolos
de palavras faladas. Como a escrita, também a fala nio é a mesma
para todos. Entretanto aquilo de que estas |a escrita e a fala] sdo sim-
bolos, as afeccoes |pathé/matal da alma, sdo as mesmas para todos.”
Essas afec¢des sao “naturalmente” expressas por “sons inarticulados
[que] também revelam algo, como, por exemplo, o que é produzido
pelos animais”. Distingdo e individuagdo ocorrem no discurso, no uso
de verbos e substantivos, e esses ndo sao produtos ou “simbolos” da
alma, mas do espirito: “Os substantivos e os verbos assemelham-se
leoiken] [...] aos pensamentos [noémasin]” (grifos nossos).?

Se o fundamento psiquico interno de nossa aparéncia individual
nio fosse sempre o mesmo, nao poderia haver ciéncia psicologica,
que, enquanto ciéncia, se apoiasse em um “por dentro todos nos pa-
recemos”? de ordem psiquica, assim como a fisiologia e a medicina
apoiam-se na “mesmidade” de nossos 6rgaos internos. A psicologia, a
psicologia profunda ou a psicanilise revelam apenas os humores cam-
biantes, os altos e baixos de nossa vida psiquica e seus resultados e
descobertas ndo sdo particularmente interessantes nem significativos
em si mesmos. A “psicologia individual”, por outro lado, uma prerro-
gativa da ficcao, do romance e do drama, jamais torna-se uma ciéncia;
como ciéncia, ela é uma contradi¢io. Quando a ciéncia moderna final-
mente comecou a iluminar a biblica “escuriddo do coracao humano”
— sobre a qual disse Agostinho: “Latet cor bonum, latet cor malum,
abyssus est in corde bono et in corde malo” (“Oculto esta o bom co-

rac¢ao, oculto estd o mau coraciao, ha um abismo no bom coragdo e no
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mau coragao” )’ —, ela revelou-se “um doloroso depésito multicolo-
rido e tesouro de perversidades”, como jd suspeitara Democrito.’! Ou,
para expressa-lo de uma forma mais positiva: “Das Gefiibl ist berrlich,
wenn es im Grunde bleibt; nicht aber wenn es an den Tag tritt, sich
zum Wesen machen und herrschen will” [“As emocdes sdo gloriosas
quando permanecem nas profundezas, mas nio quando vém a luz e
pretendem tornar-se esséncia e governar”].’?

A mondtona mesmice e a feiura penetrante altamente caracteristi-
cas das descobertas da moderna psicologia — em contraste tao 6bvio
com a enorme variedade e riqueza da conduta humana publica — dao
testemunho da diferenga radical entre o interior e o exterior do corpo
humano. As paixdes e emocdes de nossa alma nio estio apenas res-
tritas ao corpo, mas parecem ter as mesmas fungdes de sustentagio da
vida e da preservacdo de nossos 6rgdos internos, com os quais com-
partilham a circunstancia de que apenas a desordem e a anormalidade
podem individualiza-los. Sem o impulso sexual, que se origina em nos-
sos Orgdos reprodutivos, 0 amor nao seria possivel; mas enquanto o
impulso é sempre o mesmo, como é grande a variedade das aparéncias
reais do amor! Decerto é possivel compreender o amor como a subli-
macdo do sexo; mas isso apenas quando se pensa que ndao ha nada a
ser compreendido como sexo sem amor; e que nem mesmo a sele¢ao
de um parceiro sexual seria possivel sem a interven¢do do espirito, ou
seja, sem uma escolha deliberada entre o que apraz e o que ndo apraz.
De forma similar, 0 medo é uma emocao indispensavel a sobrevivéncia;
ele indica perigo e sem esse sentido de adverténcia nenhuma coisa viva
poderia durar muito tempo. O homem corajoso nio é aquele cuja alma
carece dessa emog¢ao, ou que a pode superar de uma vez por todas; mas
aquele que decidiu que ndo a quer demonstrar. A coragem pode tor-
nar-se entao uma segunda natureza ou um habito, mas ndo no sentido

do destemor substituir o medo, como se também ela pudesse tornar-se
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uma emocao. Tais escolhas sio determinadas por varios fatores; mui-
tas delas sdo determinadas pela cultura em que nascemos — sio feitas
porque queremos agradar aos outros. Mas ha também escolhas que nio
estdo inspiradas em nosso ambiente; podemos fazé-las porque queremos
agradar a n6s mesmos ou porque queremos estabelecer um exemplo,
isto €, persuadir os demais a ter prazer com o que nos dd prazer. Quais-
quer que sejam 0s motivos, o sucesso e o fracasso da iniciativa de auto-
apresenta¢ao dependem da consisténcia e da duracao da imagem assim
apresentada ao mundo.

Uma vez que as aparéncias sempre se apresentaram na forma do
parecer, a fraude, presumida ou premeditada, da parte do ator, o erro
e a ilusdo se encontram inevitavelmente entre as potencialidades ine-
rentes, da parte do espectador. A autoapresentacdo se distingue da au-
toexposicao pela escolha ativa e consciente da imagem exibida; a
autoexposi¢do nao tem outra escolha sendo exibir quaisquer caracte-
risticas que um ser vivo ja tenha. A autoapresentacdo nao seria possivel
sem certo grau de autoconsciéncia — uma capacidade inerente ao ca-
rater reflexivo das atividades espirituais e que transcende visivelmente
a simples consciéncia que provavelmente compartilhamos com os ani-
mais superiores. Propriamente falando, somente a autoapresentagao
esta aberta a hipocrisia e ao fingimento, e a tnica forma de diferencar
fingimento e simulacdo de realidade e verdade é a incapacidade que os
primeiros desses elementos tém para perdurar guardando consisténcia.
Ja foi dito que a hipocrisia € o elogio que o vicio faz a virtude, mas isso
nio é bem verdade. Toda virtude comeca com um elogio feito a ela,
pelo qual expresso minha satisfacio com relagao a ela. O elogio im-
plica uma promessa feita ao mundo, feita aqueles aos quais agradeco,
uma promessa de agir de acordo com minha satisfa¢io; a quebra dessa
promessa implicita é que caracteriza o hipocrita. Em outras palavras, o

hipocrita ndo é um vildo que se satisfaz com o vicio e esconde, daque-

64



APARENCIA

les que o rodeiam, a satisfagao. O teste que se aplica ao hipdcrita é, de
fato, a velha maxima socrdtica: “Seja como quer aparecer” — o que
significa aparega sempre como quer aparecer para 0s Outros, mesmo
quando vocé estiver sozinho e aparecer apenas para si mesmo. Quando
tomo uma decisdo desse tipo, ndo apenas reajo a quaisquer qualidades
que me possam ter sido dadas; realizo um ato de escolha deliberada
entre as varias potencialidades de conduta com as quais o mundo se
apresentou a mim. De tais atos surge finalmente o que chamamos ca-
rater ou personalidade, o conglomerado de um nimero de qualidades
identificaveis, reunidas em um identificavel todo compreensivel e confia-
vel, e que estdo, por assim dizer, impressas em um substrato imutdvel
de talentos e defeitos peculiares a nossa estrutura psiquica e corporal.
Por causa da relevancia inegavel dessas caracteristicas escolhidas para
nossa aparéncia e para nosso papel no mundo, a filosofia moderna, a
comegar por Hegel, sucumbiu a estranha ilusio de que o homem, ao
contrario das outras coisas, criou-se a si mesmo. Obviamente a auto-

apresentagao e o simples estar-ai da existéncia ndo sao o mesmo.

5. APARENCIA E SEMBLANCIA

Uma vez que a escolha, como fator decisivo da autoapresentacdo, tem
que ver com as aparéncias, e uma vez que as aparéncias tém a dupla
fun¢do de ocultar algum interior e revelar alguma “superficie” — por
exemplo, ocultar o medo e revelar coragem, ou seja, esconder o medo
mostrando coragem —, hd sempre a possibilidade de que o que apa-
rece possa, desaparecendo, resultar em mera semblancia. Em fung¢ao
da lacuna entre interno e externo, entre base da aparéncia e aparén-
cia — ou, para poOr as coisas de outro modo, por mais diferenciados e

individualizados que nds aparegcamos e por mais deliberadamente que
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