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minha mae caminha depressa na minha frente pelos becos

e vielas dos bairros espanhois de Napoles — um passo dela
sdo dois dos meus. Olho para os sapatos das pessoas. Sapato
perfeito: um ponto; sapato furado: menos um ponto. Sem sapatos:
zero ponto. Sapatos novos: um troféu como prémio. Nunca tive
meus proprios sapatos, uso os dos outros, por isso eles sempre
me machucam. A minha mae diz que ando torto, mas néo € culpa
minha. E do sapato dos outros. Eles tém a forma dos pés de quem
os usou antes. Pegaram os seus habitos, pisaram em outras ruas,
entraram em outras brincadeiras. E quando chegam pra mim, o
que os sapatos sabem de como ando e para onde quero ir? Devem
habituar-se aos poucos, mas o pé cresce quando isso acontece, e
os sapatos ficam pequenos e voltam a incomodar.

A minha mée na frente, e eu atras. Nao sei aonde estamos
indo, e ela diz que é para o meu bem. Mas ai tem coisa, como
daquela vez da suspeita de piolho. Ela garantiu que era para o meu
bem e raspou a minha cabeca. Sorte que o meu amigo Tommasino
ficou careca também, para o bem dele. Os amigos do beco debo-
chavam de noés, dizendo que pareciamos duas almas penadas
saidas do Cemitério Fontanelle.

Antes Tommasino ndo era meu amigo. Uma vez eu o vi rou-
bando uma maca do Cabeca Branca, o fruteiro da banca na praca
do mercado. Dai foi quando pensei que nao podiamos ter amizade,
porque a minha mae, Antonietta, me explicou que somos pobres,
sim, mas ladroes, ndo. Do contrario, virariamos ralé. Mas ao me
ver, para minha surpresa, Tommasino roubou uma maca para
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mim também. Como néo a roubei — ganhei de presente —, comi a
fruta, ja que estava morrendo de fome. Daquele dia em diante,
viramos amigos. Amigos de macas.

A minha mae segue no meio da rua sem nunca olhar para
o chao. Eu arrasto os pés e bato as pontas dos sapatos uma na
outra para afastar o medo. Conto nos dedos até dez e recomeco do
zero. Quando chegar a dez vezes dez, vai acontecer uma coisa boa,
assim € a minha brincadeira. Uma coisa boa, mas, até agora, nada
me aconteceu, talvez porque eu tenha feito a conta errada. Nao
gosto de numeros. Ao contrario das letras, que eu as reconheco
isoladas, mas me confundo quando elas se misturam para for-
mar as palavras. A minha mae diz que nao tenho de ter a mesma
vida que ela, por isso me colocou na escola. Fui, mas nao me dei
bem la. Primeiro, porque a gritaria dos colegas me causava dor
de cabeca, e a sala de aula era pequena e fedia a chulé; segundo,
porque eu tinha de ficar o tempo todo parado e quieto na carteira
desenhando linhas. A professora, que tinha o queixo para a frente
e a lingua presa, dava tapa na cabeca de quem nao a obedecesse.
Levei dez em cinco dias. Eu contei os tapas nos dedos como fazia
com os pontos dos sapatos, mas nao ganhei nada de bom. Entao,
nao quis ir mais para a escola. A minha mae nao gostou e afirmou
que eu deveria, pelo menos, aprender uma profissdo; entdo, me
mandou ser trapeiro. No comeco, achei muito bom: eu ficava o
dia inteiro recolhendo roupas velhas e trapos de casa em casa,
ou mesmo de dentro das latas de lixo, e levava ao mercado para
o Cabeca de Ferro. Mas depois de alguns dias, eu estava tao
cansado que sentia saudade dos tapas da professora queixuda.

Paramos diante de um prédio cinza e vermelho, de jane-
las grandes.

— E aqui — a minha mae diz.

Esta escola parece mais bonita que a outra. Dentro € silen-
ciosa e nao fede a chulé. Subimos até o segundo andar, onde nos
mandaram esperar sentados num banco de madeira no corredor,
até que alguém nos chama: “O préoximo”. Ja que ninguém se mexe,
a minha mae entende que “o proximo” somos nos, e entramos.

8 VIOLA ARDONE

15.01.21 - Criangas da Guerra.indd 8 @ 15/01/2021 17:23:31



A jovem que nos aguardava escreve em uma folha o nome da
minha mae — Antonietta Speranza — e diz:

— Vocés ficaram com a que sobrou.

Ai eu penso: agora a minha mae se vira, e voltamos para casa.
Mas nao.

— Vocés dao tapas nos alunos, professora? — pergunto e
cubro a minha cabeca com os bracos por precaucao.

A jovem ri e belisca sem apertar a minha bochecha.

— Acomodem-se — ela pede, e nos sentamos diante dela.

A moca néo se parece em nada com a outra professora, de
queixo para a frente. O seu sorriso € bonito, com dentes brancos
e perfeitos; o cabelo é curto, e ela usa calca comprida como os
homens. Ficamos em siléncio. Ela se apresenta como Maddalena
Criscuolo e comenta que talvez a minha mae se lembre do seu
nome, por sua luta para nos libertar dos nazistas. A minha mae
levanta e abaixa a cabeca, mas da para ver bem que ela nunca
tinha ouvido falar da tal Maddalena Criscuolo até aquele momento.

Maddalena conta que, naqueles dias, salvou a ponte do bairro
da Sanita, que os alemaes queriam explodir, e, por causa desse
feito, ganhou uma medalha de bronze e um certificado. Acho que
teria sido melhor se ela ganhasse sapatos novos: do par que ela
usa, um pé esta bom e o outro esta furado (zero ponto). Maddalena
diz que fizemos bem em ter ido para la, que muita gente tem
vergonha e que ela e as suas colegas percorrem casa por casa
para convencer as maes de que € bom para elas e para os seus
filhos. Mas que muita gente bateu a porta na cara delas e as
vezes até xingaram. Eu acredito, porque quase sempre me Xin-
gam quando vou pedir roupa velha. Ela fala que muita gente boa
confia nelas, que a minha mae € uma mulher corajosa e que esta
dando um presente para o seu filho. Nunca ganhei presente de
ninguém, a nao ser a velha caixa de costura onde coloquei todos
0os meus tesouros.

A minha mae espera que Maddalena pare de falar, porque
falacdo ndo € uma arte que lhe agrada. Mas ela continua e diz
que é preciso dar uma oportunidade as criancas. Eu ficaria mais
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feliz se me desse pao, acucar e ricota. Comi ricota uma vez numa
festa de americanos onde entrei junto com Tommasino (sapatos
velhos: perco um ponto).

Maddalena prossegue, afirmando que organizaram trens espe-
ciais para levar as criancas la para cima, ao norte. Ai, a minha
mae responde:

— Vocé tem certeza? Esta vendo este aqui? E um castigo
de Deus!

Maddalena diz para minha méae que vao colocar muitos de
nos no trem, eu nao irei sozinho.

— Entao nao é uma escola! — Eu sorrio, finalmente entendendo.

A minha mae néo sorri.

— Se eu tivesse escolha, ndo estaria aqui. Esta é a tinica que
tenho, vejam o que precisam fazer.

Na hora de ir embora, minha mae caminha na minha frente
como sempre, mas dessa vez ela vai mais devagar. Passamos pelo
balcao de pizza, onde sempre agarro em suas roupas e nao paro
de chorar até levar um tapa. Ela para.

— De torresmo e ricota — pede para o rapaz atras do balcao.
— Uma so0.

Nao pedi desta vez. Acho que se a minha mae quer comprar
pizza frita para mim, por livre e espontanea vontade, no meio da
manha... ndo € um bom sinal.

O rapaz pde num pedaco de papel a pizza amarela da cor do
sol, bem maior que a minha cara. Eu pego com as duas maos,
com medo de deixar cair. Esta quente e cheirosa. Eu assopro, e
o cheiro de 6leo enche o meu nariz e a minha boca. A minha mae
se abaixa e me olha bem.

— Entao vocé ouviu, filho? Agora vocé é grande, ja vai fazer
oito anos, e sabe qual é a nossa situacao. — Limpa a gordura
do meu rosto com as costas da mao. — Deixe-me experimentar
também. — Ela pega um pedaco, depois endireita a coluna, e
vamos para casa.

Nao pergunto nada e comeco a caminhar. A minha mae na
frente, e eu atras.
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omo ndo mais se falou sobre Maddalena, pensei que a minha

mae tivesse se esquecido do assunto ou mudado de ideia.
Porém, alguns dias depois, uma freira veio & nossa casa a mando
do padre Gennaro. A minha mae espia pela janela e resmunga:

— O que sera que essa cabeca de pano esta querendo?

A freira torna a bater na porta, e a minha mae pode a cos-
tura de lado e vai atender. Abre apenas uma fresta, de modo
que a religiosa consegue mostrar apenas o rosto, todo amare-
lado. Ela pede para entrar, e a minha mae, com visivel insatis-
facao, abre totalmente a porta. A freira diz que a minha mae é
uma boa crista, que Deus vé tudo e todas as coisas e que as
criancas nao pertencem nem aos pais nem as maes — sdo filhas
de Deus. Os comunistas, no entanto, ela diz, querem que a gente
va no trem para a Russia, onde cortam as nossas maos e 0s nos-
sos pés e ndo nos deixam mais voltar. A minha mae nao responde.
Ela é muito boa em ficar quieta. Por isso a freira acaba se irritando
e vai embora. Ai, eu pergunto:

— Vocé quer mesmo me mandar para a Ruassia?

Ela volta para a costura e comeca a falar sozinha:

— Mas que Russia, Russia... Nao conheco nem fascistas nem
comunistas. Nao conheco nem padres nem bispos. — A minha
mae fala pouco com os outros, sozinha ela fala mais. — Até agora
s6 conheci fome e canseira... Queria ver aquela cabeca de pano
sem homem por perto e com um filho... Falar é facil, ainda mais
quando a gente nao tem filhos. Mas onde é que ela estava quando
Luigino caiu doente?
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Luigi era o meu irmao mais velho e, se nao tivesse tido a pés-
sima ideia de pegar asma quando pequeno, hoje teria trés anos a
mais que eu. Portanto, quando nasci, eu ja era filho tinico. A minha
mae quase nunca fala dele, s6 tem uma foto do meu irméao sobre
a comoda com uma velinha na frente. Quem me contou o caso foi
a Encrenqueira, uma mulher muito esperta, que mora na casa em
frente a nossa. O sofrimento da minha mae foi tanto que ninguém
achou que ela fosse se recuperar. Mas ai eu nasci, e ela ficou feliz,
embora nao tanto quanto foi com o meu irmao. Ou ela nao estaria
me mandando para a Russia.

Decido ir até a casa da Encrenqueira, que sempre sabe de
tudo, e o que nao sabe, da um jeito de ficar sabendo. Ela me diz
que nao é verdade que me levardo para a Russia, que conhece
Maddalena Criscuolo e as outras: elas querem ajudar, nos dar
uma esperanca.

De que me importa a esperanca? Esperanca ja tenho no sobre-
nome, que € Speranza como o da minha mae. Eu me chamo Amerigo.

Quem me deu esse nome foi o meu pai. Nunca o conheci, e todas
as vezes que pergunto dele, a minha mae ergue os olhos para o
céu, como quando comeca a chover e ela lembra de nao ter reco-
lhido a roupa do varal. Diz que ele € mesmo um grande homem.
E que foi para a América fazer fortuna.

— ELE VAI VOLTAR? — EU QUIS SABER.

— Mais cedo ou mais tarde — ela respondeu.

Nao me deixou nada, s6 o nome, mas ja é alguma coisa.

Desde que todos ficaram sabendo da histéria dos trens, aca-
bou o sossego no beco. Cada um fala uma coisa diferente: uns
dizem que nos venderao e nos mandarao para a América para
trabalhar; outros, que nos mandarao para a Russia e nos colo-
carao em fornos; tem gente que descobriu que partirdao apenas
as criancas ruins, e as boas ficardao com as maes; e tém aqueles
que nao estdo nem ai e continuam como se nada estivesse acon-
tecendo, porque sao muito ignorantes. Mas eu nao sou ignorante,
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tanto é que no beco me chamam de Nobel, porque sei um monte
de coisas, apesar de nao querer ir mais para a escola. Aprendo
mesmo é na rua: vou andando, escuto histoérias, fico a par do que
aconteceu com os outros. Ninguém nasce sabendo.

A minha mae nao quer que eu saia falando dos assuntos dela.
E eu nunca conto a ninguém que embaixo da nossa cama ficam
os pacotes de café do Cabeca de Ferro. Nem que ele vem a tarde,
e eles se trancam la dentro. O que sera que ele diz a mulher dele?
Talvez que vai jogar bilhar. Manda que eu saia e diz que eles pre-
cisam trabalhar. Entdo eu saio e vou catar coisas. Trapos, papéis,
sucata, uniformes usados dos soldados americanos, roupa velha
e cheia de pulgas. No comeco, quando o Cabeca de Ferro vinha,
eu nao queria sair: nao podia nem pensar que ele vinha se fazer
de senhor na minha casa. Depois a minha mae me disse que devo
respeita-lo, porque ele tem amizades importantes e porque nos da
de comer. Ela me garantiu que ele € bom no comércio e que eu s6
tenho a aprender com ele, que ele pode até me servir de guia. Nao
respondi, mas, daquele dia em diante, quando ele chega, eu saio.
Trago para casa os trapos e roupas velhas que cato, a minha mae
lava, esfrega e costura, e ai nos damos tudo ao Cabeca de Ferro,
que mantém uma banca na praca do mercado e vende para quem €
mais pobre que nos. Enquanto isso, eu olho os sapatos e conto os
pontos nos dedos, porque quando eu fizer dez vezes dez acontecera
uma coisa boa: o meu pai voltara rico da América, e eu mesmo vou
deixar o Cabeca de Ferro do lado de fora da minha casa.

Uma vez a brincadeira funcionou de verdade. Na frente do tea-
tro San Carlo, vi um senhor com os sapatos tdo novos e brilhantes
que os dois somaram cem pontos. E, de fato, quando voltei para
casa, o Cabeca de Ferro estava em frente a porta do lado de fora.
A minha mae viu a mulher dele na rua com uma bolsinha nova
debaixo do braco. O Cabeca de Ferro disse:

— Vocé tem de aprender a esperar. Espere que a sua hora
vai chegar.

— Mas hoje quem vai esperar € vocé. — E naquele dia, a minha
mae nao o deixou entrar em casa.
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O Cabeca de Ferro respirou fundo, acendeu um cigarro e saiu
com as maos nos bolsos. Fui atras, so6 para ter o gosto de vé-lo
amargurado, e falei para ele:

— Hoje é feriado, Cabeca de Ferro? Vocé nao esta trabalhando?

Ele se agachou na minha frente, jogou o cigarro longe e, quando
soltou a fumaca pela boca, sairam muitos circulos pequenos.

— Azedou — ele me disse. — Mulher e vinho sdo a mesma
coisa. Ou vocé domina os dois ou eles dominam vocé. Se vocé
se deixar dominar, perde os sentidos, se torna um escravo, e eu
sempre fui um homem livre e sempre serei. Venha, vamos ao bar,
hoje vou te deixar tomar vinho tinto. Hoje o Cabeca de Ferro fara
de vocé um homem!

— Que pena, nao posso, tenho mais o que fazer.

— O que vocé tem para fazer?

— Catar trapos, como sempre. Nao da muito dinheiro, mas
garante a comida. Vou indo.

E eu o deixei sozinho enquanto os anéis da fumaca do cigarro
desapareciam no ar.

Sempre coloco os trapos e as roupas velhas que encontro
num cesto que a minha mae me deu. Como ele fica muito pesado
quando esta cheio, comecei a leva-lo na cabeca, como fazem as
mulheres no mercado. Ai, com o tempo, carregando hoje, car-
regando amanha, o meu cabelo caiu, e eu fiquei com o topo da
minha cabeca careca. Acho que foi por isso que a minha mae me
mandou raspar a minha cabeca, piolho uma oval

Durante as minhas saidas para buscar trapos, pergunto em
todo lugar sobre a histoéria dos trens, mas nada. Uns dizem uma
coisa, outros dizem outra completamente diferente. Tommasino
continua a repetir que ele ndo precisa ir porque em sua casa nao
lhe falta nada, e a sua mae, dona Armida, nunca precisou da
caridade de ninguém. A Bonachona, que é a chefe do nosso beco,
diz que no “tempo do rei” certas coisas nao aconteciam, e as maes
nao vendiam os seus filhos. Hoje ndao ha mais “dig-ni-da-de!”.
E sempre que fala isso deixa & mostra as gengivas marrons, cerra
os poucos dentes amarelados que tem e o cuspe escapa pelos
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buracos dos dentes que perdeu. Acho que a Bonachona ja nasceu
feia, por isso nunca teve marido. Sobre esse assunto nao se pode
tocar, porque € o seu ponto fraco. Nem comentar o porqué de ela
nao ter filhos. Uma vez, ela teve um pintassilgo que fugiu. Mas
nem do pintassilgo a gente pode falar com ela.

A Encrenqueira também € solteirona. Nunca se soube do
motivo. Para uns, ela nunca se decidiu entre aqueles que a pedi-
ram em casamento, ja que € muito rica e ndo quer dividir o seu
dinheiro com ninguém, e ai acabou ficando solteira. Para outros,
ela chegou até a ficar noiva, mas o noivo morreu. E ha gente que
ainda diz que ela teve, de fato, um noivo, mas descobriu que era
casado. Acho que tudo isso é fofoca.

S6 uma vez a Bonachona e a Encrenqueira concordaram: foi
quando os alemaes subiram até o beco para pegar comida, e as
duas rechearam a torta com coco de pomba dizendo a eles que
era torresmo de porco, uma especialidade tipica da nossa cozinha.
Eles comiam e diziam “Gut, gut!” enquanto as duas se cutucavam
com o cotovelo e riam com a mao na frente da boca. Nunca mais
vimos os alemaes; eles ndo voltaram nem para se vingar de nos.

A minha méae ndo me vendeu, pelo menos até agora. No
entanto, dois ou trés dias apés a vinda da freira, volto para casa
com o cesto dos trapos e encontro la a tal Maddalena Criscuolo.
Agora sim, penso, vieram me comprar também! Enquanto a minha
mae fala com ela, fico dando voltas pela sala como bobo, e caso me
facam alguma pergunta nao respondo ou gaguejo de proposito.
Quero parecer um retardado, assim nao vao poder me comprar
mais. Quem € o tonto que vai querer um menino gago ou retardado?

Maddalena diz que ela também vivia na pobreza, e que ainda
vive, que a fome nao é uma vergonha, mas uma injustica. Que as
mulheres devem se unir para melhorar as coisas. Por sua vez, a
Bonachona sempre comenta que, se todas as mulheres tivessem
o cabelo curto e usassem calca como Maddalena, o mundo viraria
de cabeca para baixo. Entdo eu digo: “Quem é a Bonachona para
falar com aquele bigode? Maddalena ndo tem bigode e tem uma
bela boca vermelha e dentes brancos”.
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Ela baixa a voz e diz a minha mae que conhece a sua histoéria
e sabe como ela sofreu, por causa da desgraca, e que as mulheres
precisam ser solidarias entre si. A minha mae olha por alguns
minutos para um ponto na parede onde nao ha nada, e logo vejo
que ela esta pensando no meu irmao mais velho, Luigi.

Antes de Maddalena, ja tinham vindo a nossa casa duas
mulheres, mas nao usavam calca comprida, nem tinham cabelo
curto. Eram senhoras de verdade, loiras e com vestidos bonitos.
Quando entravam no beco, a Encrenqueira fazia cara feia e dizia:
“Chegaram as damas de caridade”. No comeco, ficamos felizes
porque nos traziam pacotes com comida, mas logo descobrimos
que dentro deles nao tinha nem macarrdo, nem carne, nem queijo.
Tinha arroz. Era s6 arroz, s6 arroz. Sempre que vinham, a minha
mae olhava para o céu e dizia: “Hoje vamos fazer mais alguma
coisa com arroz, vocés vao nos matar de tanto comer arroz!”. No
comeco, as damas de caridade ndo entenderam, mas quando viram
que ninguém queria mais aquelas caixas, disseram que aquele era
um produto nacional e que elas faziam parte da “campanha do
arroz”. As pessoas comecaram a nao abrir mais a porta quando
alguém batia. A Bonachona dizia que nés nao sabemos o que é
gratiddo, que ndo merecemos nada e que nao existe mais “dig-ni-
-da-de!”. Ja a Encrenqueira falava que vinham para zombar de
nos, elas e o arroz, e sempre que alguém queria presentea-la com
algo que nao ia servir para nada, exclamava: “Ai esta, chegaram
as damas de caridade!”.

Maddalena promete que sera divertido no trem e que as fami-
lias do norte e da regido central da Italia nos tratarao como filhos,
nos darao de comer, cuidarao de nés, nos presenteardo com rou-
pas e sapatos novos (dois pontos). Entao paro de me fazer de gago
retardado e digo:

— Mae, pode me vender para essa mulher!

Maddalena abre a sua boca grande e vermelha e comeca a
rir, e a minha mae me acerta uma bofetada com as costas da
mao. Levo os dedos a cara, que queima, nao sei se pelo tapa ou
pelo constrangimento. Maddalena para de rir e toca o braco da
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minha mae, que se afasta como se tivesse encostado numa panela
fervendo. A minha mae nao gosta que toquem nela, nem para
ganhar um carinho. Nesse momento, Maddalena comeca a me
explicar bem séria que ela ndo quer me comprar. Que o Partido
Comunista esta organizando uma coisa inédita, que ficara para
a historia e todos se lembrarao por anos e anos.

— Como o caso da torta com cocod de pomba? — pergunto.

A minha mae me olha com cara feia, e acho que um outro
tabefe vai chegar. No entanto, ela me diz:

— E vocé, quer fazer o qué?

Eu respondo que se eles me derem um par de sapatos novi-
nhos em folha (prémio maximo) irei até a casa dos comunistas a
pé, sem precisar pegar o trem. Maddalena sorri, e a minha mae
abana a cabeca, o que quer dizer “esta bem”.
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minha mae para diante do prédio dos comunistas na rua

Medina, onde ja estivemos certa ocasido. Maddalena disse
que temos de por os nossos nomes na lista dos trens. No primeiro
andar, encontramos trés rapazes e duas mocas. Elas, assim que
nos veem, levam a gente a uma sala onde ha uma bandeira verme-
lha atras de uma escrivaninha. Fazem-nos sentar e nos pergun-
tam um monte de coisas. Uma fala e a outra escreve numa folha
de papel. Ao final, a primeira tira uma bala de uma caixinha e
me da como agrado. A que escreve, por sua vez, coloca uma folha
na mesa diante da minha mae, que nao entende. Entdo, pée uma
caneta na méo dela e diz que ela tem de assinar. E a minha mae,
nada. Jogo o papel da bala fora, e sinto o cheiro forte de limao no
meu nariz. Nao é sempre que chupo bala.

Da sala ao lado, escutamos gritos dos trés rapazes. As mocas
se olham sem dar um pio, porque da para ver que ja estdo acostu-
madas com aquilo e ndo podem fazer nada mesmo. E a minha méae
1a, segurando a caneta com a mao imovel e a folha na frente. Per-
gunto por que na outra sala estdo gritando daquele jeito. A moca
que estava escrevendo nada diz. A que falava, porém, explica que
nao estao brigando, sé discutindo o que precisa ser feito para o
bem de todos, e que isso € politica. Ai eu pergunto:

— Desculpem, mas nao estdo todos de acordo aqui?

Ela faz cara de quem morde uma fruta e descobre que esta
podre e depois explica que ha muitas divisoes, correntes... Nesse
momento, a que escrevia da uma cotovelada na outra, para que
perceba que esta falando demais, e depois se vira para a minha
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mae e diz que, caso nao saiba escrever, pode fazer uma cruz, ja
que as duas mulheres serdo testemunhas. A minha mae fica ver-
melha e, sem tirar os olhos da folha de papel, faz um X um pouco
torto. Eu, depois que ela falou dessa historia das correntes, fico
com medo, porque, como a Encrenqueira sempre diz que sdo as
correntes de ar que provocam catarro, uma vez me disseram que
crianca € que fica doente. O que néo € justo: sao os doentes que
mais precisam ir para se curar, ndo €? Porque ¢ facil ser solidario
com quem tem saude, como exatamente diria a Bonachona, que, a
parte os bigodes e as gengivas marrons, 1a no fundo, € uma mulher
muito boa também e, de vez em quando, até me da um trocado.

Ai, as mocas escrevem algumas coisas em um livrao e nos
acompanham até a saida. Quando passamos pela outra sala, os
jovens ainda estdo brigando por causa de politica. O bem magro
e loiro a cada duas ou trés palavras diz: “Questdo meridional e
integracdo nacional”. Eu olho para a minha mae para ver se ela
entendeu, mas ela segue em frente. Nesse momento, o jovem
loiro se vira para mim, pois estou passando exatamente naquele
instante, e me olha como que dizendo: “Vamos, diga isso tudo a
ele também!”. Ora, mas eu ndo entendia nada daquilo; a minha
mae € que me trouxera, para o meu bem, sendo nem teria vindo.
A minha mae me pega pelo braco e me diz em voz baixa:

— Vocé vai se meter nisso também? Fica quieto e vamos
para fora!

E assim saimos, com o loirinho nos acompanhando com o
olhar até a porta.
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