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Capítulo 1 
Faz silêncio na casa de seus pais

(e assim será também na sua, dentro de duas ou três 
décadas. Leia com atenção. Hoje são eles que estão 
passando por isso — daqui a pouco será você)

E de repente os filhos se foram e a casa de seus pais ficou 

vazia.

Quem sabe quantas vezes eles sonharam com esse 

momento... Depois de tantos anos de trabalheira, 

teriam, afinal, tempo para tudo o que não tiveram 

mais desde a chegada dos filhos (você e seus irmãos). 

Não, esses pensamentos nada têm a ver com falta de 

amor,	nem	de	zelo	por	vocês.	Mas,	sem	dúvida,	foram	

muitos anos de dedicação, trabalho, preocupação. De 

doação, enfim.

E	esse	dia	chegou,	mas	junto	vieram	as	dúvidas.	Que	

surgiram logo que se deram conta de que seus filhos, 

todos eles, agora estão fora de casa. Casados ou não, 

não importa. Cada um já tem seu cantinho, e nesse 

momento estão a sós em casa de novo, como no início 

de tudo.
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Se é que ainda estão juntos nesses tempos de relações 

líquidas, como Zygmunt Bauman3 nominou tão bem. 

Quer dizer, se é que tiveram a sorte de se entenderem 

bem e a vida permitiu que estivessem juntos ainda depois 

de tantos anos.

Não foi fácil, recordam; foram muitas e muitas batalhas 

ganhas — e outras tantas perdidas. Levou o quê? Uns 

trinta anos ou algo em torno disso.

Sua mãe cansou de brigar com seu pai, anos a fio, ten-

tando dividir um pouquinho mais equitativamente as 

tarefas com crianças, casa e trabalho; seu pai cansou de 

se perguntar em que momento sua mulherzinha doce e 

tão	querida	desapareceu	entre	fraldas,	choros,	dúvidas,	

noites maldormidas, culpas, doenças, alegrias, tristezas, 

formaturas,	namoros,	novos	medos,	novas	dúvidas...	e	

se transformou na criatura cansada tão diferente da que 

conheceu e amou. Ambos cansados, aliás. Ambos preo-

cupados. Eternamente preocupados. Mal terminava uma 

infecção, vinha o tombo, a fratura, uma febre e depois... 

os pesadelos! Deus do céu, que fase essa dos pesadelos! 

Demais da conta... Parece que nunca mais dormirão uma 

noite sem idas e vindas ao quarto dos filhos — ou sem 

que o filho venha toda noite, a noite toda, ao quarto dos 

pais exaustos de noites e noites maldormidas...

3 BAUMAN, Z. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004.
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É. De fato é incrivelmente bom olhar e vê-los agora assim 

crescidos, independentes: adultos cuidando de suas vidas. 

Parece que ontem ainda eram tão pequenos...

E, no entanto, lá se foram trinta, trinta e cinco anos... 

Quarenta em alguns casos! Uma vida inteira. De qual-

quer forma, lembrando agora, eles se dão conta de que 

era tanta coisa a fazer sempre, uma após outra, sem 

nunca parar, nem dava para respirar! Com babá ou sem 

babá, com creche, escola, avós ajudando... Não importa! 

Trabalho ininterrupto de doação. E desejo de compensar 

ausências o tempo todo!

Parece estranho a você que me lê agora? Ou terrivelmen-

te familiar? Continue lendo, querido, você verá que o 

que sente hoje, em relação aos seus próprios filhos, foi 

exatamente o que, sem tirar nem pôr, seus pais sentiram 

anos atrás. Com a diferença de que, em quase todos os 

casos, eles tinham menos mordomias e confortos do que 

você tem e desfruta hoje, porque já começou sua vida de 

adulto quase no nível em que eles terminaram a deles. 

E por quê? Porque providenciaram e “forraram” você 

com tudo o que puderam: financiando seus estudos 

até que você concluísse mestrado, doutorado ou o que 

mais tenha querido estudar; ajudando nos aluguéis 

ou pagando as contas; dando carro de presente aos 

18 anos, eles que só tiveram o primeiro, se tiveram, lá 

pelos 40, quando finalmente puderam comprar um 

com o dinheiro do próprio trabalho; aceitando que 
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você morasse num verdadeiro hotel (ou motel?) cinco 

estrelas, com direito a casa, comida e roupa lavada, 

namoradas/os dormindo em casa na cama de casal que 

eles providenciaram e colocaram em seu quarto só para 

lhe agradar... etc. etc. etc. Coisas que seus pais jamais 

tiveram, eles quiseram dar a você...

E, agora, depois de tudo, parece que a batalha diária 

chegou ao fim... Foi uma verdadeira guerra! Sim, a sen-

sação de quem cria filhos é mais ou menos essa: uma 

guerra! Na qual a gente se empenha de corpo e alma, 

mais alma do que corpo, porque filho a gente ama com 

paixão desvairada.

Seus pais deixaram um monte de coisas para depois, 

porque os filhos precisavam, e o dinheiro não dava para 

tudo, então optaram sempre pelo bem-estar dos peque-

nos (você, querido!). Viagens ficaram para depois ou não 

aconteceram. Roupa, passeios: tem tempo, pensavam 

eles. O que importava eram os filhos. Poderemos fazer 

depois, quando crescerem, pensavam. Teremos tempo para 

namorar depois, achavam eles.

Agora, você e seus irmãos cresceram, e seus pais sentiram 

que a missão estava cumprida no todo ou em parte.

Mas, diante do espelho, nesse momento da vida, seus 

pais percebem rugas, cabelos grisalhos, usam óculos, já 

não estão tão lindos, nem tão jovens, nem tão saudáveis, 

talvez. E o companheiro também. Que, às vezes, eles nem 
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têm mais... Foi para outra dimensão. Ou foi embora com 

outra — ou com outro. Foi fazer outra coisa na vida. Não 

importa.

Seja como for, no ponto em que estão, seus pais sentem 

que ainda têm muito a desfrutar. Relaxar, dormir até 

tarde. Nossa! Isso é quase miragem após anos madru-

gando, seja pelos filhos, seja pelo trabalho. Talvez alguns 

desses papais, em final de missão, ainda não tenham se 

aposentado, mas muitos até já... Talvez tenham apenas 

diminuído a jornada de trabalho.

E aí surge tempo para pensar, para rever o que passou.

Tempo que você terá também daqui a alguns anos, 

embora agora lhe pareça que nunca chegará...

Os filhos saem de casa por motivos diversos. Porque se 

casaram, juntaram, foram trabalhar em outra cidade ou 

simplesmente porque decidiram ter seu próprio canto. 

Talvez alguns de vocês já estejam em cargos importantes. 

Ou não. Mas estão fazendo o que vocês mesmos escolhe-

ram fazer. E, tenho certeza, por isso mesmo devem estar 

fazendo um bom trabalho...

Aí sim, delícia das delícias, um pai sente que cumpriu seu 

papel. O que mais poderia querer e pedir da vida?

Afeto, talvez? Um pouquinho de reconhecimento, com 

certeza! Disso todos precisam. E, quem sabe, alguma 

atenção pessoal?
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No entanto, surpreendentemente, a alegria de quem 

vive esse momento não é exatamente tão inebriante 

quanto esperava... Aliás, o que há é certa percepção de 

menos-valia. Uma interrogação permanente de “o que 

faço de mim agora?” — mesmo que se tenha ainda muito 

o que fazer.

Como um dos entrevistados afirmou: “Vou fazer tudo que 

não pude fazer antes: teatro, curso de pintura... Sempre pen-

sei ter talento para artes, mas tive que ganhar a vida, então 

acabei advogado.” Ou acabou médico, burocrata, professor, 

cabeleireiro, escultor ou pedreiro. Não importa. Seus pais 

seguiram o caminho e criaram uma família. Batalharam 

por trinta e tantos anos — que passaram como se tives-

sem sido capturados por um tornado! Até hoje.

Porque hoje — surpreendentemente — seus pais acor-

daram sem pressa e descansados. Sem horários, sem 

ter que obrigatoriamente levantar para servir café ou 

acordar alguém ou resolver alguma coisa para alguém. 

Agora seus pais podem olhar para si próprios novamente 

e decidir até se querem levantar. Ou dormir de novo. Ou 

ficar na cama lendo jornal até meio-dia. Ou ligar a tevê 

e ver todas as sessões da tarde que quiserem... Quanto 

não terão sonhado por esse momento?

No entanto, diferentemente do que imaginavam, o que 

sentem é desorientação. E não é a desorientação de 

quem tem filhos de 30 anos ou mais que, apesar da idade, 

ainda não se encontraram na vida; que nada produzem 
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e continuam sob suas asas; que não trabalham e vivem 

às suas expensas. A esses eles não souberam se opor, e 

hoje seus rebentos, já meio velhuscos, não têm trabalho 

nem profissão. Vivem a adolescência eterna, dependendo 

de mesada e do trabalho dos pais, que agora são quase 

(quase?) velhos.

Não, não me refiro a esses pais, cujos filhos talvez jamais 

cheguem a se tornar adultos; para esses pais, o educar 

não finalizou nem finalizará jamais, porque haverá sempre 

que refazer a jornada. Não, não é para esse tipo de pais 

que escrevo.4

“Minha filha tem 38 anos; é inteligente, bonita, tem 

muito potencial... Mas não sei o que houve: não con-

seguiu se encontrar ainda. Vivo preocupada com ela. 

Tenho medo de morrer, sabe? Estamos com quase 70 

anos! E ela continua sem saber o que quer da vida. O 

irmão já está na vida, batalhando, casado e com filhos, 

mas ela começa uma coisa, para; começa outra, para 

também... Já passou quatro anos na Suécia, juntou-se 

com um cara pela internet, acredita? Minha mulher 

e eu ficamos desesperados! E ela deixou a gente dizer 

alguma coisa? Nem pensar! Ele veio para cá uma 

vez, antes de irem morar juntos sei lá onde, e nós 

o conhecemos: uma pessoa muito calada, estranha; 

mas ela botou pé que ia com ele — e foi! Fazer o quê? 

4 Para esses, escrevi Encurtando a adolescência — e ainda vale a leitura, 
quanto mais cedo melhor!
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Torcer, não é? Depois se separaram; acho que ele não 

queria nada de sério, aí ela voltou para o Brasil. Pri-

meiro tentou morar só, mas não deu certo, não ganha 

bem; daí voltou para nossa casa e tá aí. Bem, ela tem 

um pai que trabalha, então para que vai se cansar? 

Agora resolveu viajar pelo mundo: primeiro passou 

uns meses na Suíça, agora está na Dinamarca — eu 

acho. Mas não temos sossego, estamos esperando um 

telefonema ou um e-mail para saber onde ela está... 

E já tem uns cinco dias sem dar notícias, então a 

gente não consegue ter paz... Ela trabalha, mas às 

vezes, sabe? Dá aulas de português para estrangeiros, 

porque aprendeu línguas quando morou na Europa, 

mas nem sempre... Ganha um dinheirinho e daí sai 

pelo mundo! E ai da gente se falar alguma coisa... 

Apesar de toda formação que tentamos dar — a gente 

sempre acha que nossos filhos vão ser diferentes, não 

é mesmo? Mas hoje eu sei que eles vão ser do mesmo 

jeito que todos esses que, depois que crescem, nem se 

lembram de que têm pai e mãe...”

(M.A., 70 anos, casado, médico, dois filhos, dois 

netos.)

É para os que têm filhos adultos, quero dizer, produtivos 

e independentes, que escrevo.

Escrevo para você que é papai também, e tem a felicidade 

de ter seus pais ainda com você...
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Escrevo para aqueles que se surpreendem numa casa 

novamente silenciosa — e arrumada! — num momento 

da vida até desejado, mas que, ao se concretizar, se revela 

estranho e desestabilizador. E deveria ser o momento da 

colheita, que o plantio foi finalizado há muito!

No entanto, as entrevistas que realizei comprovam esse 

sentimento de perplexidade:

“Difícil entender logo de início que não precisam mais 

de você. Claro que gostam de você, mas em poucos dias 

você descobre que seus filhos estão ocupadíssimos sempre 

e que desejam somente contatos rápidos quando tudo 

está bem... Só se tornam frequentes quando surge al-

guma necessidade, e aí aparecem para pedir ajuda...”

(S.B.N., 56 anos, comerciária, separada e casada em 

segundas	núpcias,	dois	filhos	adultos	da	primeira	

união, profissionalizados e casados, três netos.)

Os depoimentos mostram que esse momento novo pre-

cisa de outro olhar e entendimento. É necessário rea-

prender tudo:

“Difícil engolir que, seja qual for o tipo de relaciona-

mento que você estabeleceu com os filhos por toda a 

infância e adolescência — quero dizer, se você foi um 

pai presente, cuidadoso, dedicado em tempo integral, 

que conversa e dialoga, ou se foi aquele que terceiriza 

tudo (deixa o filho com vó, com babá, ou com tablet e 

tevê) —, independentemente do tipo de pai que você foi, 
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de um jeito ou de outro, agora são eles que decidem se 

querem conversar com você. E também, sem a menor 

cerimônia, quando é hora de parar... E a hora de parar 

pode ser meio minuto depois de a conversa ter se ini-

ciado — basta que ele ache que ‘não tá a fim’.”

(S.T.A., 60 anos, aposentada, dois filhos casados.)

O momento em que os filhos se tornam independentes 

e que podem prescindir dos pais para viver é desejado e 

até esperado, porque é também a hora em que percebem 

os resultados da educação que deram.

Para muitos, esse momento é de grande impacto e es-

tranhamento. Não são poucos os que se sentem cortados 

da vida dos filhos; o que é muito diferente da forma que 

agiram com seus próprios pais — apesar de toda a rigidez 

que vigorava na relação. Fossem o quanto fossem exigen-

tes, e até tirânicos em muitos casos, os pais (seus avós) 

continuaram sendo respeitados e cuidados. Até reveren-

ciados em alguns casos pelos filhos adultos (seus pais).

O que o meu estudo mostrou foi que boa parte dos que 

têm filhos adultos, na atualidade, se sente meio que 

descartada (a não ser quando os filhos precisam deles 

— quase a totalidade dos depoimentos convergiu nesse 

ponto — ou quando trabalham juntos, se o pai é dono de 

empresa ou tem um consultório e o filho segue a mesma 

carreira e decide trabalhar com o pai).
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Se	o	único	vínculo	é	apenas	o	afetivo,	é	frequente	se	

sentirem apenas tolerados quando convivem, leia:

“Difícil é suportar e entender que os filhos adultos deem 

ouvidos ao que amigos e namoradas opinam sobre suas 

vidas e que aceitem tal participação como bem-vinda. 

E que não tenham tempo nem paciência com seus pais, 

muitas vezes nem mesmo para um telefonema.”

(L.R.,	viúva,	aposentada,	dois	filhos	casados.)

“Difícil aceitar que as visitas se tornem mais e mais 

raras; que os telefonemas sejam sempre para tratar de 

algum assunto muito concreto — e tchau! Ou, então, 

nada de telefonema. Difícil compreender que, se quiser 

vê-los, você terá que visitá-los, mas sempre se lembrando 

de telefonar antes, porque senão corre o risco de estarem 

muito cansados e querendo dormir cedo e aí, mesmo que 

você já esteja lá, eles são capazes de dizer que querem 

dormir... É quase como se dissessem com todas as letras: 

não estou a fim de ver você hoje!”

(S.B.N., secretária, um casal de filhos adultos ca-

sados.)

“Quando meu primeiro neto nasceu, minha filha me 

comunicou, com total simplicidade, as regrinhas que 

estabelecera para mim... Logo ela que, quando menina e 

na adolescência, jamais aceitou uma sequer sem muita 

briga... E comunicou sem pensar um minuto em como 

eu me sentiria! ‘Só telefone para o meu celular; o fixo 
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pode acordar o bebê, ou o meu marido, que chega hiper-

cansado!’ Tem outras: ‘E só telefone até oito da noite, 

porque depois queremos dormir.’ Assim mesmo! Nem 

em sonhos eu falaria assim com ela, mesmo quando 

dependia de mim e morava em minha casa. Ela faria 

um escândalo!”

(S.T., 53 anos, secretária, separada, dois filhos e 

dois netos.)

Sim, é difícil para qualquer pai aceitar que, para encontrar 

seus filhos adultos, tenha que “convidá-los” formalmente 

para um jantar ou lanche em sua casa. Ou que fiquem 

semanas sem dar um telefonema. O mínimo que espe-

ravam, os depoimentos mostram isso com clareza, é que 

sentissem pelo menos um pouco de vontade de estar com 

eles, porque foram pais que deixaram os filhos livres, 

apoiando suas escolhas. Acabaram com a hierarquia rígida 

das suas próprias infâncias, dando a seus filhos espaço e 

direitos antes jamais vivenciados por geração alguma. 

Tentaram ser os pais que gostariam de ter tido. Achavam 

que sua relação com os próprios filhos seria próxima e 

participativa, portanto. Mas pelo contrário:

“Meu filho se casou faz três anos. Enquanto não tinha 

filho, o que durou mais ou menos ano e meio, só veio 

me visitar quatro vezes, e somente quando o convidei 

para jantar; chegava sempre com cara de exausto. Sem 

nem lembrar que eu mesma trabalhava o dia todo e, se 

o estava recebendo com comidinhas e carinhos, estava 
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tão ou mais cansada que ele... Mas qual! Jantávamos 

e, meia hora depois, quando eu finalmente pensava que 

poderia sentar para conversar um pouco, ele levantava 

e dizia ‘temos que ir, tá tarde’. Depois que meu neto 

nasceu, comecei a ir à casa dele, uma vez por semana 

— sempre telefonando antes para saber se podia. Uma 

vez ele deitou e dormiu no sofá na minha cara! Em 

outra, ficou todo o tempo no telefone! E não foi visita 

comprida, não. Nem pense que ele estava sem dormir. 

Que nada! Ele e minha nora tiveram babá desde o 

primeiro dia que voltaram da maternidade... Quando 

saí, depois de ele estar dormindo uns dez minutos já, 

toquei de leve no braço dele e disse que ia embora. Pensa 

que se desculpou? Ao sair olhei o relógio: não fazia nem 

quarenta minutos desde que tocara a campainha na 

chegada! Senti-me péssima, arrasada!”

(T.S.,	casada,	funcionária	pública,	62	anos,	dois	

filhos casados.)

Tá bem, tá bem! Você vai me dizer que você não faria 

isso nunca com seus pais! Mas, creia-me, se nem todos 

agem assim, boa parte parece agir. Afinal os depoimentos 

foram muito coerentes em suas semelhanças e dores... 

As entrevistas mostraram que, embora os seus pais (ge-

ração Baby Boomers) tenham lutado muito para tornar as 

relações mais verdadeiras, as coisas não caminharam do 

jeito que eles haviam sonhado em termos de reciprocidade... 

Os depoimentos (você poderá ler outros mais, adiante) 
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tornaram claro que os papais Boomers realmente conse-

guiram o objetivo de dar aos filhos liberdade para lhes 

dizerem tudo o que sentem e pensam (ou quase tudo). 

No entanto, por seu turno, não conseguem nem dizer 

francamente aos filhos que ficaram sentidos com certas 

atitudes. Isso demonstra que não há, em muitos casos, 

um relacionamento de fato verdadeiro para ambos.

Se um dos lados pode dizer e fazer tudo da forma que 

deseja, o outro também deveria ter a mesma possibi-

lidade, não?

Por que será que essa meta — das relações íntegras e sem 

disfarces que seus pais queriam ter com você — ficou 

tão unilateral? Afinal, pelo que mostram os relatos, os 

filhos (quero dizer você, leitor, e seus amigos) sentem-se 

à vontade para se colocarem inteiramente na relação. 

Quando não querem ir a uma reunião de família, não 

hesitam em dizer isso claramente, mesmo que saibam 

que seu pai gostaria muito que fossem. Também não 

se sentem nem um pouco constrangidos em dizer que 

não	gostaram	da	camisa	que	lhes	trouxeram	na	última	

viagem... Tá bem, tá bem! Pode ser que não fosse maneira 

mesmo, mas quantos presentes seus pais receberam de 

você que podem não ter gostado, mas usam somente para 

lhe agradar? Tinha pensado nessa possibilidade?

Não, não estou propondo uma volta ao passado, nem que 

as relações sejam “falsas” (se é que isso pode ser chamado 

de falsidade!). Só estou tentando lhe apresentar fatos 
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que o situem antes de começarmos de fato a estudar o 

que aconteceu.

Por que será que as relações ficaram assim?

Seus pais não podiam nem dizer a seus avós que não que-

riam comer toda a comida que estava no prato, quanto 

mais ditar regras de conduta para eles, ao se tornarem 

adultos. Por essa e outras razões, deram a seus filhos 

liberdade excepcional. O que nunca tiveram, deram a 

vocês. Por amor.

Por que não recebem a retribuição mínima que espe-

ravam?

Não fique chateado comigo, por favor... Entenda que não 

estou lhe dizendo que você é horroroso, péssimo filho, 

nada disso. Sei que você não é, mas creio que é saudável 

saber como eles estão se sentindo depois de tudo.

Quero analisar, passo a passo, junto com você, por que as 

coisas caminharam dessa forma.

O que ocorreu que conduziu a que o projeto dos 

Boomers  não alcançasse o alvo pretendido?

É isso que vamos tentar responder.

Para começar, meu querido, reveja os encontros recen-

tes que teve com seus pais, antes de achar que já tem a 

resposta.
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É provável que agora você esteja aborrecido comigo, 

com raiva, e prestes a fechar o livro e jogá-lo longe. Mas 

não faça isso! Você já tem filhos, não? É o mais provável; 

afinal este é o tipo de livro que é lido por quem está 

educando ou tentando educar crianças... O que estamos 

conversando	aqui,	com	certeza,	vai	lhe	ser	útil;	então,	

não desista!

E pense nisso:

•	 Talvez	seu	pai	não	tenha	coragem	de	lhe	dizer	o	que	

o aborrece na relação dos dois — o que o magoa ou 

desagrada — porque sabe que seu filho é poderoso, 

e provavelmente se aborreceria.

•	 Talvez	ele	saiba	que	seu	filho	só	ouve	o	que	quer	

ouvir. Ou o que lhe agrada ouvir.

•	 E	talvez	também	saiba,	desconfie	ou	tenha	medo	de	

encarar o fato de que você é capaz de romper relações, 

com certa facilidade. Até com ele...

Caro leitor, quase com certeza, você é filho dos Boomers.

Não fique chateado ao ler esses parágrafos. E, se não 

se sentir identificado logo de início, dê-me um voto de 

confiança e continue lendo!

Logo você vai me compreender. Palavra!

Escrevi para que ambas as gerações, a sua e a de seus 

pais, se beneficiem dos depoimentos contundentes e 

verídicos que permeiam o livro. Para que a leitura lhe 
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permita saber o que os seus pais gostariam de receber 

de você em termos afetivos.

Quem sabe tomar consciência das necessidades e senti-

mentos de quem lhe deu tanto não promova um encontro 

bom para todos?

Mas, principalmente, escrevi para você, que está crian-

do seus próprios filhos neste exato momento — cheio de 

amor e com tudo de bom para dar —, esperando que a 

leitura propicie uma revisão tanto da relação que está 

implantando com seus filhos quanto da que tem com 

seus pais, visando, especialmente, a que você não tenha 

que sentir no futuro algumas das decepções que seus 

pais estão sentindo agora...

Acredito que muita coisa positiva poderá resultar daí 

— tanto para você, quanto para quem lhe deu tanto, e 

que em muitos casos continua sendo peça fundamental 

para que você batalhe pela vida, com a segurança e a 

tranquilidade de saber que alguém na retaguarda zela 

pelos seus filhos.

Seu filho é, com certeza, encantador, doce, tudo de 

bom. O mais lindo, o mais fofo, o mais valente, o mais 

inteligente de todos! É assim que os vemos, todos nós, 

pais...

Seu pai também viu você dessa forma, décadas atrás.
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Qualidades à parte, tente imaginar que seu filho já é 

adulto. O que pensa receber pelos cuidados, amor e 

atenção que lhe está dando hoje — e que ainda lhe 

dará por muitos e muitos anos? Sei; você vai dizer que 

não espera receber nada. Mas, acredite-me, isso é his-

torinha, conto de fadas! Todos esperam retorno pelos 

seus melhores esforços. Sei que nesse momento você 

está fazendo exatamente isso pelo seu filho — dando 

o melhor de si... E sei que, ainda que você não tenha 

consciência disso, no futuro próximo vai querer receber 

amor, afeto e... Reconhecimento!

É isso exatamente o que está dando a seus pais? Visi-

tas, telefonemas, um almoço com eles ou cinemi nha 

no final de semana? Não sempre: dois programinhas 

por mês juntos já seria ótimo! Telefonemas só para 

saber se está tudo bem com eles ou dizer “estou com 

saudades” três vezes por semana os deixariam no 

céu!

Você faz isso regularmente? Espontaneamente?

Seu ouvido está disponível realmente para eles, quando 

querem lhe contar algo?

Se o seu filho amado só lhe der exatamente o tratamento 

que você dá a seus pais hoje, você ficará plenamente 

satisfeito? Não responda. Apenas pense.

R3047-01(QUALIDADE)CS5.indd   36 26/1/2015   09:57:28



37

Quantas vezes visitou seu pai — sem convite — nos úl-

timos seis meses, só para saber como ele está passando, 

como está vivendo?

Se, depois de pensar com muita calma, responder (para 

si próprio) que estará totalmente satisfeito se seu filho 

agir como você age com seus pais hoje — então ótimo! 

Apenas continue assim.

Se, no entanto, sendo muito, mas muito verdadeiro, 

você concluir que tem negligenciado a relação; que 

tem priorizado sempre outras coisas (incluindo, por 

exemplo, a musculação, a ida à praia, os barzinhos 

com amigos duas ou três vezes por semana, as idas ao 

shopping), achando que eles devem saber que “você 

é muito ocupado e não tem tempo”, e que, nas raras 

ocasiões em que os encontra, você aproveita para botar 

em dia os e-mails e responder a todos os amigos nas 

redes sociais; que fica louco para ir embora mal chega 

à casa deles; que no fundo vive tentando se livrar desses 

“chatos”. Então...

Terei que parabenizá-lo pela honestidade intelectual 

e afetiva. E convidá-lo a ler estas páginas até o final!

Os depoimentos colhidos parecem indicar que os papais 

Boomers, em vez do que pretendiam (tornar o mundo e 

a sociedade um lugar melhor para todos), contribuíram 

para que seus próprios filhos se tornassem adultos tão 

focados em si próprios que têm dificuldades para perce-
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ber, entender e captar sentimentos alheios, especialmente 

os de seus pais, porque se acostumaram a vê-los como 

doadores em essência, pessoas generosas, muito legais e 

com quem podem contar...

Só que esse foco no seu próprio “eu” tem impedido mui-

tos filhos de perceberem que seus pais, os avós dos seus 

filhotes, têm agora necessidades afetivas também.

Habituados à superproteção que seus pais lhes deram, 

os filhos dos Boomers tendem a achar magicamente que 

“seus velhos” não precisam de nada...

Para os Boomers, porém — e seu pai está entre eles —, é 

muito difícil compreender que você não deseje trocar 

ideias com ele, que o criou dentro da perspectiva de 

compartilhamento e, ah, sim, de muito diálogo...

Tudo o que desejavam era um mundo melhor, relações 

verdadeiras e afetivamente intensas, mas, claro, especial-

mente com seus filhos!

Os Boomers esperavam compartilhar conquistas, pensa-

mentos, sentimentos e temores com você; eles — que 

fizeram da liberdade bandeira, que quase não disseram 

“nãos” a seus filhos, que lhes deram todos os direitos (ao 

contrário do que tiveram eles próprios) — esperavam sim-

plesmente conversar, dividir. Afinal, como adulto que você 

é, pensavam que reconheceria nele o pai que todo mundo 

gostaria de ter tido. Mas não: você — e provavelmente 
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seus colegas de geração — simplesmente é muito mais 

crítico com eles do que os Boomers foram com seus pró-

prios pais (seus avós, os Veteranos, superconservadores, 

cheios de regras e restrições). E, por estranho que possa 

parecer, os Boomers os reverenciam até hoje, mesmo não 

tendo recebido um décimo da liberdade, do apoio e da 

assistência que deram a vocês, seus filhos.

Não estou dizendo que você e seus companheiros de 

geração não são legais. Nada disso. Como em todas as 

gerações, há os que são trabalhadores, produtivos, edu-

cados e respeitadores. Após colher e analisar tantos de-

poimentos, sei que a tristeza dos papais Boomers se refere 

mais a questões de afeto, de atenção e de retribuição. 

Sentem falta do real interesse em ouvi-los e entender 

suas necessidades atuais. Era o que esperavam receber 

pelo tanto que a vocês dedicaram. Mas, ao contrário do 

que imaginavam, têm recebido ainda mais expectativas 

de ajuda, mais incumbências e solicitações. E, ao mesmo 

tempo, críticas e exigências...

“Eu realmente quis dar mais liberdade aos meus filhos 

— e dei. Quis que fossem mais livres, sem cobranças... 

Imaginando que eles ficariam muito grudados na 

gente, amigos, sabe como é? Mas não. Eles formam a 

família e acabou — pronto. A gente é meio que... Sei 

lá, a gente fica para trás, não digo esquecidos, mas em 

um plano muito, mas muito inferior, até em relação 

aos amigos... Muita coisa que eu gostaria de saber, de 
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participar ou ao menos de ter notícia, eles não falam. 

Nem pensam em falar, nem se lembram de contar... A 

gente só sabe depois — e se perguntar! Tem vezes que 

só fico sabendo que meu filho viajou muito depois, ou 

quando ele já está de volta à cidade, por exemplo. Não 

se preocupam em avisar, em saber se você precisa de 

alguma coisa, já que vai ficar sozinha na cidade, ou 

que você pode se assustar, se preocupar caso telefone 

várias vezes e ninguém atenda...”

(S.B.N., 56 anos, comerciária, divorciada, dois filhos.)

É muito difícil para quem teve pais rígidos e autoritários, 

e mesmo assim relevou quase tudo e, na velhice, ainda 

cuidou deles, aceitar que não irá receber nem metade 

disso... Metade não, que já seria o paraíso; nem um dé-

cimo da atenção e carinho:

“Difícil acreditar que eles podem facilmente ficar sem 

falar com você, sem ver, sem ouvir sua voz, sem dar um 

telefonema, sem fazer uma visita — semanas e semanas 

a fio (às vezes, mandam um beijinho, se estiverem fa-

lando com o outro genitor ao telefone) e, quando ligam, 

em geral é porque precisam de alguma coisa de interesse 

imediato, tipo pedir para você emprestar dinheiro, pagar 

uma conta ou ficar com um neto porque a babá vai faltar. 

Tem dias em que eu telefono quatro, cinco vezes, deixo 

recado e mesmo assim eles não me retornam. Ah isso dói!”

(S.L., aposentada, 68 anos, dois filhos, dois netos.)
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Será possível que tanta liberdade, desejos e vontades 

satisfeitos, tanta proteção e mordomia tenham tornado 

as gerações X e Y5 incapazes de perceber o que os outros 

precisam, tornando-os capazes de ver apenas a si pró-

prios, em suas necessidades, cansaços e desejos?

Será que seus pais precisavam ter traduzido em palavras 

com muita clareza, às gerações que se seguiram, que es-

peravam a seu turno, como é humano, receber o retorno 

afetivo de que tanto carecem hoje?

Mário	Quintana,	poeta	gaúcho,	disse	certa	vez:	“Quem 

não entende um olhar, não compreenderá mil palavras.” 

Lindo! Mas não me parece ser verdade... Algumas pes-

soas têm, sim, essa sensibilidade inata; mas não é o caso 

de toda gente, menos ainda dos jovens de hoje, tanto em 

relação a seus pais, como a qualquer pessoa. Acredito, pelos 

depoimentos colhidos, que os Boomers pensavam que, 

sendo liberais e generosos, automaticamente receberiam 

o mesmo dos filhos. Mas não foi isso que ocorreu em 

muitos casos. Claro que existe um percentual que cuida 

e protege os pais, não nego isso de forma alguma.

Ainda que não haja intenção de fazer sofrer, parece que 

muitos jovens de hoje não entenderam que os mais velhos 

têm, também, necessidades... Embora você tenha se acos-

tumado a recorrer sempre a eles, desde menininho, agora 

eles estão mais frágeis, embora muitos ainda continuem 

5  Gerações que hoje estão com idades entre 25 e 45 anos, aproximadamente.
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dando suporte aos filhos. Seus pais têm, sim, inesgotável 

potencial para dar, ajudar, tomar conta dos netos, cobrir 

dívidas e colaborar até em coisas totalmente desnecessá-

rias como trocar de carro ou redecorar o apartamento... 

Muitos, com dor na coluna ou não, assumem criar os 

netos, nesse momento em que se tornou bem frequente 

rapazes, e mesmo moças, “esquecerem” ou decidirem não 

usar camisinha ou fazer uso de qualquer outro tipo de 

contraceptivo em nome do prazer de um momento... E 

aí quando chega o bebê...

Faz parte do perfil “não quero, não faço — sou livre!”

É, está cheio de avós criando netos — no Brasil e no mun-

do. E tem filho que já anda pensando que é obrigação!

Sim, os Boomers realizaram muita coisa! Boa parte ainda 

continua realizando — profissionalmente e em família —, 

mesmo com filhos que estão com 40 anos ou quase... E 

muitos desses filhos nem sequer se lembram de “olhar” 

nos olhos dos pais para saber o que os deixaria felizes!

Como entender um olhar, quem nem o olha? Como 
entender uma palavra, quando não se tem tempo (ou 
“saco”?) para ouvir? É o que eu perguntaria ao poeta 
gaúcho, se o pudesse encontrar...

Dentro dessa mesma perspectiva, vale lembrar estudos 

recentes no Brasil e no mundo que apontam o aumento 

significativo de descasamentos e recasamentos... O que 

necessariamente significa que, na atualidade, muitos 
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mais casais estão se separando bem cedo, ou seja, não se 

compreendem e pouco ou quase nada toleram uns dos 

outros, como mostram os dados colhidos pelo IBGE em 

seu estudo de 2007:6

“É crescente a proporção de casamentos de indivíduos divor-

ciados com cônjuges solteiros. Os percentuais mais elevados 

são observados entre homens divorciados que casaram com 

mulheres solteiras, quando se compara com mulheres divor-

ciadas que se uniram formalmente a homens solteiros. Esses 

percentuais passaram de 4,5% para 7,1%, no primeiro caso, e 

de 2,1% para 3,7%, no segundo, entre 1998 e 2007. Observou-se 

ainda o aumento de casamentos entre cônjuges divorciados, 

de 1,1%, em 1998, para 2,5%, em 2007. Em conjunto com o 

crescimento das taxas de nupcialidade observado para o país 

como um todo está a elevação dos recasamentos. Ressalte-se 

que os casamentos entre cônjuges solteiros permanecem como 

conjunto majoritário, porém com decréscimo proporcional 

constante, apesar de os totais absolutos terem apresentado 

crescimento, também. Os recasamentos representaram, em 

2007, 16,1% do total das uniões formalizadas em cartório. 

Em 1998, os recasamentos totalizavam 10,1%.”

Vocês tiveram tantos direitos, tanta proteção, mas não 

aprenderam a olhar os outros com a mesma profun-

didade e compaixão com que olham a si próprios. São 

compreensivos e piedosos (até demais!), quando se trata 

6 Fonte: IBGE, Diretoria de Pesquisas, Coordenação de População e Indi-
cadores Sociais, Estatísticas do Registro Civil 2007.
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de avaliar suas próprias ações, atitudes, produção e formas 

de relacionamento. Por outro lado, sabem ser duros, in-

flexíveis, e frequentemente apresentam dificuldade para 

rever suas atitudes.

É, querido, talvez vocês não sejam isso tudo que pen-

sam ser...

Não, não se ofenda! Durante a leitura, você terá chance 

de compreender por que afirmo isso. E entenderá que 

poderá vir a ser ainda mais maravilhoso do que pensa ser 

hoje. Para tanto, porém, terá que suportar a sacudida que 

ajudará você a ver melhor o que se passa no seu entorno. 

E, para que isso possa acontecer, você precisa querer e acei-

tar essa revisão que estou fazendo aqui, como porta-voz 

dos pensamentos e sentimentos que seus pais aceitaram 

partilhar comigo em suas entrevistas.

Se aceitar o desafio, continuará a leitura. Se não aceitar, 

quero que saiba que foi um risco que aceitei correr. Mas 

foi um risco muito bem calculado.

Explico: Eu realmente creio na capacidade de o ser huma-

no se reinventar. E creio também no seu amor e no desejo 

de ser um pai muito, muito legal. Por isso, sinto que não 

parará a leitura.

É nisso que aposto; e por esta razão não hesitei em es-

crever o que encontrei na pesquisa, mesmo ciente de que 

posso afugentar leitores. Aceitei correr o risco. Pelo futuro 

R3047-01(QUALIDADE)CS5.indd   44 26/1/2015   09:57:29



45

de vocês, de seus filhos e de seus pais, que se desnudaram 

sem medo nos depoimentos que colhi.

Os que fugirem, porém, estarão apenas confirmando o 

que digo e reafirmo há mais de vinte anos (desde o livro 

Sem padecer no paraíso, em 1991!): quem ouviu muito 

poucos “nãos” na infância tende a se tornar frágil e incapaz 

de suportar críticas, por mais bem fundamentadas que 

sejam, assim como de rever atitudes próprias.

Mas, em você, que mesmo abalado decidiu continuar a ler, 

em você eu acredito — e muito! Porque sei que, como pai 

que é agora, não apenas compreenderá o que proponho 

como tentará colocar em prática o que repensar, pois 

sente que o meu objetivo é o seu também, como de todo 

pai que ama e deseja o melhor para seus filhos.
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