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Prefacio

Este livro trata da descoberta de que o cérebro humano tem sua maneira
propria de se curar, e de que, quando isto é entendido, muitos problemas
cerebrais considerados incuraveis ou irreversiveis podem melhorar, mui-
tas vezes radicalmente, e em certos casos, como veremos, ser curados.
Demonstrarei como esse processo de cura emerge dos atributos altamente
especializados do cérebro — atributos outrora considerados tao sofisti-
cados que teriam um custo: o cérebro, ao contrario dos outros c')rgéos,
nio seria capaz de se recuperar nem de restaurar fungdes perdidas. Este
livro mostra exatamente o contrério: a sofisticagao do cérebro permite
que ele se recupere e melhore seu funcionamento de maneira geral.
Este livro comega onde o meu primeiro livro, O cérebro que se trans-
forma, terminou. Nele, eu relatava o mais importante avan¢o na com-
preensdo do cérebro e de sua relagdo com a mente desde o inicio da
ciéncia moderna: a descoberta de que o cérebro é neuropldstico. A
neuroplasticidade é a propriedade que permite ao cérebro modificar
sua propria estrutura e seu funcionamento em resposta a atividades e
experiéncias mentais. No livro anterior, eu também relatava as experién-
cias de muitos dos primeiros cientistas, médicos e pacientes que fizeram
uso dessa descoberta para provocar incriveis transformagoes cerebrais.

Até entdo, tais transformacdes eram quase inconcebiveis, pois durante
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quatrocentos anos as principais correntes cientificas consideravam que
o cérebro ndo podia mudar; os cientistas acreditavam que o cérebro era
uma espécie de maquina magnifica dividida em partes, cada uma delas
responsavel por desempenhar uma tnica fungao mental, numa unica
regido do cérebro. Se uma dessas areas fosse danificada — seja por um
derrame, uma lesdao ou uma doencga —, ela ndo poderia ser reparada, pois
as maquinas nao sdo capazes de autorreparos nem de desenvolver novas
partes. Os cientistas também acreditavam que os circuitos cerebrais eram
imutaveis ou “rigidamente conectados”, o que significava que as pessoas
nascidas com limitagdes mentais ou disturbios de aprendizado estavam
invariavelmente destinadas a permanecer assim. Com a evolugdo dessa
metafora da méquina, os cientistas passaram a descrever o cérebro como
um computador, e sua estrutura, como hardware, acreditando que a tni-
ca mudanca sofrida por esse hardware no processo de envelhecimento
¢ a degeneragdo pelo uso. Uma maquina se desgasta: usa-la é perdé-la.
Desse modo, as tentativas feitas por idosos de preservar o cérebro do
declinio, através de atividades e exercicios mentais, eram consideradas
uma perda de tempo.

Os neuropldsticos, como eu me referia aos cientistas que demonstra-
ram que o cérebro é plastico, refutaram a doutrina do cérebro inalteravel.
Dotados pela primeira vez das ferramentas para observar as atividades
microscépicas no cérebro vivo, eles demonstraram que este muda com
seu proprio funcionamento. Em 2000, o Prémio Nobel de Medicina foi
concedido pela demonstragdo de que as conexdes entre células nervosas
aumentam durante o processo de aprendizado. O cientista por trds dessa
descoberta, Eric Kandel, demonstrou também que o aprendizado pode
“ligar” genes que alteram a estrutura neural. Centenas de estudos viriam
entdo mostrar que a atividade mental nio é apenas o produto do cérebro,
como também seu arquiteto. A neuroplasticidade devolveu a mente seu

lugar de direito na medicina moderna e na vida humana.
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A REVOLUGAO INTELECTUAL descrita em O cérebro que se transforma
era o comego. Agora, neste livro, relato os incriveis avangos de uma
segunda geragdo de neuroplasticos que, ndo precisando mais provar a
existéncia da plasticidade, puderam dedicar-se livremente a compreen-
sao e a aplicagao de seu extraordinario poder. Viajei por cinco conti-
nentes para encontra-los — os cientistas, os clinicos e seus pacientes
— e aprender com seus relatos. Alguns desses cientistas trabalham nos
laboratérios de neurociéncia de ponta do mundo ocidental; outros sao
clinicos empenhados em aplicar essa ciéncia; outros, ainda, sdo médicos
e pacientes que se depararam juntos com a neuroplasticidade e aperfei-
coaram técnicas eficazes de tratamento, antes mesmo que a plasticidade
fosse demonstrada em laboratoério.

Todos os pacientes citados neste livro tinham sido informados de que
nunca poderiam melhorar. Durante décadas, a palavra cura raramente
era empregada em relacdo ao cérebro, como acontecia para outros Or-
gdos, tais como a pele, os 0ssos ou o trato digestivo. Enquanto érgaos
como a pele, o figado e 0 sangue eram capazes de se reparar através da
reposicao de células perdidas, recorrendo a células-tronco como “pecas
de reposi¢do’; tais células ndo eram encontradas no cérebro, apesar de
décadas de pesquisa. Néo se encontrava qualquer prova de que, uma vez
perdidos os neurdnios, jamais fossem substituidos. Os cientistas tentavam
encontrar explicagdes disto em termos evolutivos: no processo de evo-
lugdo em um 6rgao com milhoes de circuitos altamente especializados,
o cérebro teria simplesmente perdido a capacidade de fornecer pegas de
reposi¢do a esses circuitos. E ainda que fossem encontradas células-tronco
nervosas — neuronios bebés —, como poderiam ser de alguma ajuda?
Como poderiam chegar a se integrar aos circuitos sofisticados, porém
vertiginosamente complexos do cérebro? Como nao se considerava pos-
sivel curar o cérebro, a maioria dos tratamentos recorria a medicagdes
para “amparar o sistema defeituoso” e diminuir os sintomas, alterando
temporariamente o equilibrio quimico do cérebro. Mas era s suspender

a medicagdo, para os sintomas voltarem.
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Acontece que o cérebro nao é demasiadamente sofisticado a ponto
de isso ser um empecilho. Este livro vai mostrar que, precisamente,
essa sofisticagdo, que requer que as células cerebrais sejam capazes de se
comunicar eletricamente o tempo todo umas com as outras, formando
e reformando novas conexdes, momento a momento, ¢ a fonte de uma
forma unica de cura. E verdade que, ao longo da especializagio, impor-
tantes capacidades reparadoras, existentes em outros drgios, se perde-
ram. Mas outras foram adquiridas, e elas sao basicamente expressoes da

plasticidade do cérebro.

CADA HISTORIA NESTE livro demonstrard uma faceta diferente dessas
formas neuroplasticas de cura. Quanto mais eu enveredava por essas
formas de cura, mais estabelecia distin¢des entre elas, percebendo que
certas abordagens alvejavam diferentes etapas do processo de cura. No
capitulo 3, propus um primeiro modelo das etapas da cura neuroplastica,
para ajudar o leitor a perceber como se combinam.

Assim como as descobertas nos campos dos remédios e da cirurgia
levaram a terapias destinadas a aliviar uma incrivel quantidade de
doengas, o mesmo se aplica a descoberta da neuroplasticidade. O leitor
encontrara casos, varios deles muito detalhados, que podem ser relevantes
para quem tenha ou cuide de uma pessoa com dor crdnica, derrame, ou
trauma cerebral, lesdo cerebral, doenga de Parkinson, esclerose multipla,
autismo, déficit de atencio, disturbio de aprendizado (inclusive disle-
xia), disturbio do processamento sensorial, atraso no desenvolvimento,
perda de uma parte do cérebro, sindrome de Down ou certas formas de
cegueira, entre outras. Para algumas dessas doencas, a cura completa
acontece na maioria dos pacientes. Por outros casos, doengas moderadas
ou graves podem as vezes se tornar mais brandas. Apresentarei casos
de pais que foram informados de que seus filhos autistas ou com lesdes
cerebrais jamais seriam capazes de concluir uma educagao normal, mas

que afinal os viram estudar, formar-se e até chegar a universidade, levar
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vidas independentes e desenvolver amizades verdadeiras. Em outras
situagdes, a doenga grave persiste, mas seus sintomas mais incomodos
sdo radicalmente reduzidos. Em outras ainda, o risco de contrair uma
doenca como a de Alzheimer (na qual a plasticidade cerebral diminui)
¢ significativamente reduzido (questdo tratada nos capitulos 2 e 4), e

maneiras de aumentar a plasticidade sdo implementadas.

A MAIORIA DAS interven¢des mencionadas neste livro recorre a formas
de energia — luz, sons, vibragao, eletricidade e movimento. Essas for-
mas constituem entradas naturais e ndo invasivas para o cérebro, pas-
sando pelos sentidos e o corpo para despertar as capacidades de cura do
proprio cérebro. Cada sentido traduz uma das muitas formas de energia
ao nosso redor em sinais elétricos usados pelo cérebro para funcionar.
Mostrarei como é possivel utilizar essas diferentes formas de energia para
modificar os padroes da atividade elétrica do cérebro e de sua estrutura.

Nas minhas viagens, vi casos de sons tocados no ouvido para tratar o
autismo com éxito; de vibracdo na nuca para curar o déficit de atencio;
de leves estimulagdes elétricas nalingua para reverter sintomas de escle-
rose multipla ou curar um derrame; de luz projetada na nuca para tratar
lesbes cerebrais, no nariz para melhorar o sono, ou ainda administrada
por via intravenosa para salvar uma vida; de movimentos lentos e suaves
da mao humana sobre o corpo para curar uma menina — nascida sem
uma enorme parte do cérebro — de problemas cognitivos e de uma quase
paralisia. Mostrarei de que maneira todas essas técnicas estimulam e
reativam circuitos cerebrais dormentes. Uma das formas mais eficazes
de fazé-lo é usar o proprio pensamento para estimular os circuitos cere-
brais, razdo pela qual em sua maioria as intervengdes que testemunhei
combinavam conscientizagdo e atividade mentais ao uso de energia.

A mobilizagdo conjunta de energia e da mente para curar, embora
novidade no Ocidente, naturalmente sempre foi o centro da medicina

oriental. Sé agora os cientistas comegam a vislumbrar como tais praticas
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tradicionais podem funcionar dentro dos modelos ocidentais. Cabe
assinalar o quanto quase todos os neuroplasticos que visitei aprofun-
davam sua compreensio do uso da neuroplasticidade pela associa¢do
entre os conceitos da neurociéncia ocidental e os das praticas orientais
de cura, entre elas a medicina tradicional chinesa, as antigas meditagao
e visualizagdo budistas, artes marciais como o tai chi e o judd, a ioga e
a medicina energética. Ha muito tempo, a medicina do Ocidente des-
preza a medicina oriental — praticada por bilhdes de pessoas durante
milénios — e seus preceitos, geralmente porque parecia absurdo aceitar
que a mente pudesse alterar o cérebro. Este livro vai mostrar como a
neuroplasticidade representa uma ponte entre as duas grandes tradi¢oes

médicas da humanidade, até hoje separadas.

PODE PARECER ESTRANHO que as formas de cura descritas neste livro
usem com tanta frequéncia o corpo e os sentidos como caminhos prin-
cipais para levar energia e estimulo ao cérebro. Mas, de fato, sao estes
os caminhos usados pelo cérebro para se conectar com o mundo, repre-
sentando, assim, uma forma mais natural e menos invasiva de ativa-lo.

Um dos motivos pelos quais os clinicos negligenciaram usar o corpo
para tratar do cérebro é a recente tendéncia que considera o cérebro mais
complexo que o corpo, e também a esséncia do ser. Nessa visao trivial,
“somos nossos cérebros’™: o cérebro é o controlador-mestre, e o corpo,
seu sudito, deve seguir suas ordens.

Essa visdo era aceita porque ha 150 anos os neurologistas e neuro-
cientistas, numa das suas maiores realiza¢des, comecaram a demonstrar
que o cérebro pode controlar o corpo. Aprenderam que quando um
paciente com derrame era incapaz de mover o pé, o problema nio estava
no pé, como ele sentia, mas na area cerebral que controla o pé. Ao longo
dos séculos XIX e XX, os neurocientistas mapearam as localizacoes em
que o corpo estava representado no cérebro. Mas o risco colateral do

mapeamento cerebral era comegar a acreditar que o cérebro era a “sede
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de qualquer a¢do”; certos neurocientistas comecaram a falar do cérebro
quase como se fosse desencarnado, ou como se o corpo fosse apenas um
apéndice dele, mera infraestrutura destinada a dar suporte ao cérebro.

Contudo, tal visdo de um cérebro imperial nao é exata. Os cérebros
evoluiram muitos milhdes de anos depois dos corpos, para lhes dar
suporte. Uma vez dotados de cérebros, os corpos mudaram, para que
ambos pudessem interagir e se adaptar reciprocamente. Nao s6 o cérebro
envia sinais ao corpo para influencid-lo; o corpo também envia sinais ao
cérebro para afetd-lo, havendo, portanto, uma constante comunicagio
bidirecional entre eles. O corpo esta repleto de neurdnios, que chegam
a 100 milhdes s6 nos intestinos. E apenas nos livros de anatomia que
o cérebro ¢ isolado do corpo e confinado a cabeca. No que diz respeito
ao seu funcionamento, o cérebro esta sempre ligado ao corpo, e, através
dos sentidos, a0 mundo externo. Os neuropldsticos aprenderam a usar
esses caminhos do corpo para o cérebro para facilitar a cura. Desse
modo, embora uma pessoa que sofreu um derrame talvez nao seja capaz
de usar o pé por causa da lesao cerebral, a movimentagdo do pé pode
as vezes despertar circuitos dormentes no cérebro lesado. O corpo e a
mente tornam-se parceiros na cura do cérebro, e, como essas abordagens

nao sio invasivas, os efeitos colaterais sao extraordinariamente raros.

SE A IDEIA de tratamentos poderosos, porém ndo invasivos, para pro-
blemas cerebrais parece boa demais para ser verdade, é por motivos
historicos. A medicina moderna comegou com a ciéncia moderna,
concebida como uma técnica para subjugar a natureza, para “o alivio
da condi¢do humana” — nas palavras de um de seus fundadores, Fran-
cis Bacon. Essa ideia de subjugagdo deu origem as muitas metaforas
militares usadas na pratica médica didria, como demonstra Abraham
Fuks, antigo decano de medicina na Universidade McGill.! A medicina
tornou-se uma “guerra” a doenga.” Os remédios sdo “balas magicas”; a

medicina empreende uma “batalha contra o cancer” e “combate a aids”,
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com “ordens médicas” extraidas do “arsenal terapéutico”. Nesse “arsenal”,
como os médicos costumam chamar sua sacola de truques terapéuticos,
os tratamentos invasivos de alta tecnologia sao considerados mais sérios
do ponto de vista cientifico que os ndo invasivos. Certamente existem
momentos para ter uma atitude marcial na medicina, especialmente na
medicina de emergéncia: se rompe um vaso sanguineo no cérebro, o
paciente precisa de uma cirurgia invasiva e de um neurocirurgidao com
nervos de ago para opera-lo. Mas a metafora também gera problemas, e
a propria ideia de que é possivel “subjugar” a natureza nao passa de uma
esperanca ingénua e irreal.

Nessa metéfora, o corpo do paciente é menos um aliado que um cam-
po de batalha, e o paciente é deixado em posi¢do passiva, como indefeso
observador do confronto — que determinara seu destino — entre os
dois grandes antagonistas, o médico e a doenga. Tal atitude influenciou
inclusive a maneira como muitos médicos hoje em dia falam com os
pacientes, interrompendo seu relato, pois muitas vezes esse médico esta
menos interessado na narrativa dos pacientes do que nos resultados dos

exames laboratoriais.

AS ABORDAGENS NEUROPLASTICAS, por outro lado, requerem o en-
volvimento ativo do paciente em seu tratamento: tanto em sua mente,
quanto no cérebro e no corpo. Essa abordagem lembra nao sé a heranga
do Oriente, mas também da prépria medicina ocidental. Hipdcrates, o
pai da medicina cientifica, enxergava o corpo como o principal respon-
savel pela cura, considerando que médico e paciente trabalham com a
natureza, para ajudar o corpo a ativar suas proprias capacidades de cura.

Nessa abordagem, o profissional de satide nao foca sua atengdo apenas
nos déficits do paciente, por mais importantes que sejam, mas busca
também areas cerebrais sauddveis que possam estar dormentes, assim
como capacidades existentes que possam contribuir para a recuperagio.

Esse método nao preconiza ingenuamente a substituicdo do niilismo
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neurolégico do passado por um utopismo neuroldgico igualmente ra-
dical — trocando o pessimismo falso pela falsa esperanca. Para serem
uteis, as descobertas de novas formas de cura do cérebro nédo precisam
assegurar que todos os pacientes sejam ajudados o tempo todo. E muitas
vezes simplesmente nao sabemos o que vai acontecer, até que a pessoa,
com a orienta¢do de um profissional de satide devidamente capacitado,
resolve dar uma chance as novas abordagens.

A palavra curar em inglés, heal, vem do inglés arcaico haelan, que
ndo significa apenas “curar”, mas “tornar inteiro”. O conceito estd muito
distante da ideia de “cura” da metafora militar, com suas conota¢des de
dividir para conquistar.

O que se segue sao histdrias de pessoas que transformaram seus
cérebros, recuperaram partes perdidas de si mesmas ou descobriram
capacidades que ndo sabiam ter. Mas a verdadeira maravilha néo esta
tanto nas técnicas, mas na maneira como, ao longo de milhoes de anos,
o cérebro evoluiu, com capacidades neuroplasticas sofisticadas e uma
mente capaz de direcionar um processo restaurador de crescimento

sem igual.
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Michael Moskowitz descobre que a dor crénica
pode ser desaprendida

O MEDICO MICHAEL Moskowitz é um psiquiatra que se especializou
em dor e muitas vezes se viu obrigado a ser cobaia de si mesmo.
Corpulento e extrovertido em seu 1,82 metro de altura, Moskowitz
parece uma década mais novo do que sua idade real: 60 e tantos. Usa
6culos ovais do tipo John Lennon, tem cabelos encaracolados ligeira-
mente longos e ja grisalhos, bigode e uma ponta de barbicha beatnik
debaixo do ladbio inferior. E sorri muito. Encontrei-o pela primeira
vez no Havai, onde atuava como mediador num importante evento da
Academia Americana de Medicina da Dor. Ele estava de terno, mas sua
personalidade exuberante parecia juvenil demais para estar metida na-
quela roupa. Horas depois, na praia, estava de bermuda multicolorida e
com toda liberdade, brincando e fazendo aflorar o adolescente em mim
também. Nao lembro bem como, mas enveredamos por uma conversa
sobre a maneira como os médicos — tao frequentemente interessados

em categorias de diagndstico que supostamente equivalessem a formas
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ideais, invariaveis de pessoa a pessoa — sao capazes de esquecer que 0s
individuos sao diferentes.

— Como eu, por exemplo — disse ele.

— Como assim? — perguntei.

— Minha anatomia.

E ao falar isso ele tirou a camisa havaiana e orgulhosamente exibiu
o peitoral com trés, e ndo dois mamilos.

— Uma auténtica aberracao da natureza — brinquei. — Isso tem
alguma utilidade?

Bem no espirito dos estudantes de medicina que ja fomos um dia,
mergulhamos entdo num debate juvenil e jocoso: como no homem os
mamilos ndo servem para nada, qual de nés dois seria mais inutil, o
dotado de dois ou o de trés? Foi assim que nos aproximamos, e tudo
nele — o gosto pelo canto e o violdo, o jeitdo irresistivel e a voz juvenil
— parecia indicar que ainda era uma personagem daquele mundo des-
preocupado de amor, musica e entrega sossegada da década de 1960, na
qual nos tornamos adultos.

Nem tanto. Moskowitz passa a maior parte do tempo mergulhado na dor
cronica dos outros. O sofrimento dessas pessoas é ignorado pela maioria, em
parte porque muitas vezes ficam tao esgotadas com a dor que ndo querem
desperdicar a pouca energia que lhes resta para se queixar com quem nao
possa ajuda-los. A dor cronica pode ser invisivel no rosto de um paciente
ou conferir as vitimas um ar abatido e meio fantasmagérico. Moskowitz,
por outro lado, compartilha todo seu fardo. Ele e seu velho amigo sulista
Robert “Bobby” Hines, outro psiquiatra que se especializou em dor, fun-
daram em Sausalito, na Califérnia, a Bay Area Medical Associates, uma
clinica que trata de pacientes da costa oeste com “dores intrataveis™ os que ja
tentaram todos os outros tratamentos, inclusive todas as drogas conhecidas,
“bloqueios nervosos” (injegdes repetidas de anestésicos) e acupuntura. Os
pacientes que por ld aparecem ndo conseguiram se recuperar com nenhum
dos tratamentos conhecidos da medicina oficial ou alternativa, e geralmente

ouviram “Tudo que podia ser feito por vocé ja foi feito”.
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“No6s somos o fim da linha”, diz Moskowitz. “Somos aquele lugar
aonde as pessoas vao para morrer com sua dor.”

Moskowitz chegou a medicina da dor depois de trabalhar durante
anos como psiquiatra. Tem todas as credenciais académicas e profis-
sionais: participou do comité examinador do Conselho Americano de
Medicina da Dor (aplicando as provas para médicos em medicina da
dor); presidiu o comité educativo da Academia Americana de Medicina
da Dor; e recebe uma bolsa em psiquiatria avan¢ada em medicina psicos-
somatica. Mas Moskowitz so se tornou um lider mundial na aplicagio da
neuroplasticidade ao tratamento da dor depois de fazer certas descobertas

enquanto se tratava.

UMA LICAO DE DOR — O INTERRUPTOR EXTERMINADOR

No dia 26 de junho de 1999, aos 49 anos, Moskowitz e um amigo se
infiltraram no depdsito de lixo de San Rafael porque ele tinha ouvido
dizer que tanques e outros veiculos blindados do exército estavam sendo
estacionados no local para a parada do 4 de julho. Ele ndo podia resistir
ao prazer meio infantil de escalar a torre de um tanque. Ao pular do alto,
suas cal¢as ficaram presas numa haste de metal que sustentava galoes de
gasolina na lateral do tanque. Na queda, uma de suas pernas foi projetada
1,5 metro para cima enquanto ele ouviu trés estalos: seu fémur, o maior
o0sso do corpo, estava quebrando. Ao olhar para a perna, Moskowitz per-
cebeu que ela estava inclinada para a esquerda, num 4ngulo de noventa
graus em relagdo a outra. “Eu estava meio velho para ficar subindo em
tanques e jipes. Mais tarde, quando contei o caso a um amigo advogado
especialista em lesdes pessoais, ele disse: “Terfamos um excelente caso
se vocé tivesse 7 anos.”

Como médico especialista em dor, ele se valeu da situagao para
observar um fendmeno que ensinava aos alunos, mas que nunca havia

vivenciado, e que viria a se tornar central em suas pesquisas neuro-
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plasticas. Imediatamente depois da queda, sua dor valia uma auténtica
nota 10 numa escala de 1 a 10 — ou seja, 10/10, no sistema habitual de
medida dos médicos especialistas em dor. A dor é graduada de 0/10 a
10/10 (equivalendo o 10 a cair num caldeirao de agua fervente). Ele ndo
sabia até entdo se seria capaz de suportar 10. E viu que sim.

— A primeira coisa que me ocorreu foi: como é que vou trabalhar na
segunda-feira? — contou-me. — A segunda coisa de que me dei conta,
deitado ali no chao a espera da ambulancia, foi que, quando parava de
me mexer, ndo sentia literalmente nenhuma dor. Pensei entao: “Caramba,
realmente funciona! Meu cérebro simplesmente bloqueou a dor”; exata-
mente o que eu vinha ensinando aos alunos havia anos. Eu vivia minha
propria experiéncia de que o cérebro, por si mesmo, é capaz de eliminar
a dor, exatamente como eu, um especialista, sempre tentara fazer pelos
pacientes, recorrendo a remédios, inje¢des e estimulos elétricos. Era sd
parar de me mexer para que, em aproximadamente um minuto, a dor
cessasse totalmente.

“Ao chegar a ambulancia, eles me deram 6 miligramas de sulfato
de morfina por via intravenosa. Eu disse: ‘Me deem mais oito.” E eles:
‘Nao podemos.” ‘Sou médico especialista em dor’, insisti, e eles aten-
deram, mas quando me transportaram a intensidade da dor voltou a
ser maxima.”

O cérebro é capaz de bloquear a dor porque a verdadeira fun¢io da
dor aguda nio é nos atormentar, mas nos alertar para o perigo. E verdade
que a palavra dor em inglés, pain, vem do grego antigo poine, que signi-
fica “penalidade”, por meio do latim poena, “punigdo”. Biologicamente,
porém, a dor ndo ¢ uma punigédo pela simples necessidade de punir. O
sistema da dor é o implacavel advogado do corpo machucado, um siste-
ma de sinalizacdo por recompensa e puni¢do. Ele nos penaliza quando
estamos prontos a fazer algo que poderia prejudicar ainda mais nosso
corpo ja machucado, e nos recompensa com alivio quando paramos.

Enquanto Moskowitz nao se mexia, ndo corria perigo, até onde seu

cérebro podia saber. Ele também compreendia que a “dor” néo estava
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realmente na propria perna. “Minha perna apenas mandava sinais para o
cérebro. Sabemos pela anestesia geral, que adormece as partes superiores
do cérebro, que quando este ndo processa esses sinais, ndo ha dor.” Mas
a anestesia geral precisa nos deixar inconscientes para eliminar a dor;
enquanto Moskowitz estava ali agonizando no chéo e, de repente, seu
cérebro completamente consciente desligou toda a dor. Se ao menos ele
soubesse como acionar esse interruptor para seus pacientes!

Mas niao era apenas 0 movimento que representava um perigo para
Moskowitz. Enquanto esperava a ambulancia, ele quase morreu, pois
cerca de metade de todo o seu sangue fluiu para a perna, que quase dobrou
de tamanho: “Minha perna ficou do tamanho da minha cintura.” Com
todo esse afluxo de sangue para a perna durante horas, foi um milagre
ele ndo ter morrido de insuficiéncia circulatéria nos 6rgaos vitais. Con-
seguiu entdo chegar ao hospital, onde “o cirurgiao pos na minha perna
a maior placa que eles tinham e disse que se tivesse precisado de mais
um parafuso, teriam que amputar”.

Durante a cirurgia, Moskowitz quase morreu mais duas vezes. Pri-
meiro, teve um émbolo — um coagulo sanguineo — que poderia ter-se
alojado nos pulmées ou no cérebro. Depois, o cateter implantado para
drenar a urina furou a prostata, ele teve febre alta e sofreu um choque
séptico — o corpo todo tomado por infec¢do, com alto risco de vida. Sua
pressao sanguinea caiu para 8/4.

Mas ainda assim ele sobreviveu — e aprendeu mais uma li¢ao sobre a
dor: o emprego sensato de uma dose suficiente de morfina no momento
da dor aguda impediu que seus nervos fossem cronicamente estimulados
e o salvaram de desenvolver uma sindrome de dor cronica. (Por isso ele
pediu mais morfina quando a dor aguda néo ficou neutralizada.) Apesar
da gravidade do acidente, com o passar dos anos, ele quase nao sente dor
na perna, sendo capaz de caminhar por cerca de 2,5 quilémetros, como
fizemos na praia no Havai, sem sentir dor.

O fato de o cérebro ser capaz de bloquear a dor tio repentinamente

vai contra o nosso “senso comum”, baseado na experiéncia, de que a
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dor provém do corpo. A visdo tradicional sobre a dor, formulada ha
quatrocentos anos pelo filésofo francés René Descartes, era que, quando
nos machucamos, os nervos da dor mandam um sinal para o cérebro,
sendo a sua intensidade proporcional a gravidade do ferimento. Em
outras palavras, a dor faz um preciso registro de dano quanto ao al-
cance da lesdo sofrida pelo corpo, cabendo ao cérebro apenas receber
esse relatorio.

Contudo, essa visao foi revista em 1965, quando os neurocientistas
Ronald Melzack (um canadense que estudava membros fantasmas e
plasticidade) e Patrick Wall (um inglés que estudava dor e plasticidade)
publicaram o mais importante artigo da histéria da dor: “Mecanismos
da dor: Uma nova teoria.”* Wall e Melzack sustentavam que o sistema
de percepgao da dor se dissemina pelo cérebro e pela medula espinhal, e
que o cérebro, longe de ser um receptor passivo, controla nosso nivel de
dor. A “teoria do portdo de controle da dor” postulava que, quando as
mensagens de dor sdo enviadas do tecido danificado, através do sistema
nervoso, elas devem passar por varios controles, ou “portdes”, desde a
medula espinhal até chegarem ao cérebro. Essas mensagens s6 chegam
ao cérebro se este lhes da “permissdo”, depois de determinar se sdo sufi-
cientemente importantes para passarem. (Quando o presidente Reagan
levou um tiro no peito em 1981, ele simplesmente ficou em pé, parado,
e nem ele nem os homens dos servigos secretos se deram conta de que
forabaleado. Como o préprio brincaria mais tarde: “Eu nunca tinha sido
baleado, a ndo ser no cinema, onde a gente sempre reage como se esti-
vesse doendo. Agora eu sei que isso nem sempre acontece.”) Recebendo
“autoriza¢ao” para que o sinal chegue ao cérebro, um portao se abre e
aumenta nossa sensa¢ao de dor, permitindo que certos neuronios sejam
acionados e transmitam seus sinais. Mas o cérebro também pode fechar
um portdo e bloquear o sinal de dor, liberando endorfinas, os narcéticos
produzidos por nosso corpo para aplacar a dor.

Antes do acidente, Moskowitz ensinava aos alunos as mais recentes

versoes da teoria do portao, e também que os portdes sio controlados



Médico se machuca e trata de se curar 29

por interruptores. Mas saber que esses interruptores existem é uma
coisa; saber como desliga-los quando vocé sofre um acidente horrivel é

outra, bem diferente.

OUTRA LICAO DE DOR — DOR CRONICA E
PLASTICIDADE DESCONTROLADA

O acidente de Moskowitz no tanque nio era a primeira vez em que ele
fazia importantes descobertas sobre a dor ao senti-la pessoalmente.
Varios anos antes, uma dor no pescoco, causada por um acidente de
esqui aquatico, ensinou-lhe outra licdo que o ajudou a entender o papel
da neuroplasticidade na dor. Em 1994, fazendo esqui aqudtico com as
filhas, Moskowitz acelerava, saltava e espalhava agua para todo lado a
mais de 60 quilometros por hora acima de um pneu inflado quando se
virou bruscamente e bateu na agua com a cabega inclinada para tras.
Resultou numa dor persistente. Com frequéncia chegava a 8/10, muitas
vezes impossibilitando que trabalhasse. Nao demorou, e ela dominava
sua vida como nenhuma outra dor jamais conseguira. Morfina e outros
analgésicos pesados, além de todos os demais tratamentos conhecidos —
terapia fisica, tracdo (estiramento do pescoco), massagem, auto-hipnose,
calor, gelo, repouso, anti-inflamatdrios —, praticamente nao surtiam
efeito. Essa dor o perseguiu e atormentou por treze anos, agravando-se
com o passar do tempo.

Ele ja estava com 57 quando chegou ao fundo do pogo por causa
da dor no pesco¢o, e entdo comegou a pesquisar sobre a descoberta da
neuroplasticidade cerebral e da sua relagdo com a dor. A ideia de que a
dor cronica era causada por um evento neuroplastico no cérebro fora
postulada pelo fisiologista alemdo Manfred Zimmermann em 1978, mas,
como ainda se passariam 25 anos até que o conceito de neuroplastici-
dade fosse aceito, a ideia de Zimmermann mal chegou a ser conhecida,

permanecendo inexploradas suas aplicagdes no tratamento da dor.?
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A dor aguda nos alerta para uma lesdo ou uma doenga, enviando um
sinal ao cérebro dizendo: “E aqui que vocé esta machucado — cuide dis-
s0.” Mas uma lesdo pode afetar tanto nossos tecidos corporeos quanto os
neurdnios do nosso sistema da dor, inclusive os do cérebro e da medula
espinhal, resultando numa dor neuropdtica (as vezes chamada de dor
central, pois o cérebro e a medula espinhal constituem nosso sistema
nervoso central).

A dor neuropitica ocorre por causa do comportamento dos neurd-
nios que constroem nossos mapas cerebrais da dor. As areas externas
do corpo sdo representadas no cérebro em areas especificas de proces-
samento, chamadas mapas cerebrais. Quando vocé toca uma parte da
superficie do corpo, uma parte especifica do mapa cerebral, dedicada a
este ponto, comega a disparar. Esses mapas da superficie corporea sdo
organizados de maneira topografica, o que significa que, em geral, dreas
adjacentes no corpo sao adjacentes também no mapa. Quando danifi-
cados, os neurdnios dos mapas da dor disparam incessantes alarmes
falsos, levando-nos a crer que o problema estd no corpo, quando estd,
sobretudo, no cérebro. Muito depois de o corpo ter se curado, o sistema
da dor continua disparando. E a dor aguda adquiriu uma espécie de vida
apos a morte: tornando-se dor cronica.

Para entender como se desenvolve a dor cronica, ¢ ttil conhecer a
estrutura dos neurdnios. Cada um tem trés partes: os dendritos, o corpo
celular e o axonio. Os dendritos parecem galhos de arvore e recebem
estimulos de outros neurdnios. Conduzem ao corpo celular, que sus-
tém a vida da célula e contém o seu DNA. E o axdnio ¢ um cabo vivo
de comprimento variavel (desde microscdpico, quando contido dentro
do cérebro, até os que descem até as pernas e podem alcancar quase 1
metro). Os ax6nios costumam ser comparados a cabos, pois carregam
impulsos elétricos em velocidades muito altas (de 3 a 300 quilémetros
por hora) em dire¢ao aos dendritos dos neurdnios vizinhos. Um neurénio
pode receber dois tipos de sinais: 0s que o excitam (sinais excitatorios) e

os que o inibem (sinais inibidores). Quando um neur6nio recebe sinais
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excitatorios em quantidade suficiente, ele passa a disparar seus proprios
sinais. Quando ele recebe mais sinais inibidores, tem menor probabili-
dade de disparar.

Os ax0Onios ndo chegam propriamente a tocar os dendritos vizinhos.
Ficam separados por um espago microscopico chamado sinapse. Ao
alcancar o terminal do axdnio, o sinal elétrico provoca a liberagao na
sinapse de um mensageiro quimico chamado neurotransmissor. O men-
sageiro flutua até o dendrito do neuroénio adjacente, excitando ou ini-
bindo-o. Quando dizemos que 0s neurdnios se “reconectam”, queremos
dizer que ocorrem alteragdes na sinapse, fortalecendo e aumentando, ou
enfraquecendo e diminuindo o nimero de conexdes entre os neurdnios.

Uma das leis fundamentais da neuroplasticidade é que os neur6énios
que disparam juntos se conectam entre si. O que significa que a repeti¢ao
de uma experiéncia mental leva a mudangas estruturais nos neurénios
cerebrais que processam essa experiéncia, fortalecendo as conexdes
sindpticas entre eles.* Em termos praticos, quando uma pessoa aprende
algo novo, diferentes grupos de neur6nios sao conectados. Quando uma
crianga aprende o alfabeto, a forma visual da letra A é conectada ao som
“a”. Toda vez que uma crianga vé a letra e repete o som, os neurdnios
envolvidos “disparam” ao mesmo tempo, e em seguida “se conectam”,
fortalecendo as conexdes sindpticas entre eles. Sempre que é repetida
alguma atividade que ligue os neurdnios, esses disparam sinais mais
rapidos, mais fortes e mais precisos, o que torna aquele circuito mais eficiente
e mais capaz de auxiliar no desempenho daquela habilidade.

O inverso também se aplica. Quando uma pessoa deixa de desempe-
nhar uma atividade por um longo periodo, essas conexoes se enfraque-
cem e, com o tempo, muitas sdo perdidas. Temos aqui um exemplo de
um principio mais genérico da plasticidade: trata-se de um fendmeno

de atrofia por falta de uso. Este fato ja foi demonstrado por milhares

* Como isso foi descoberto e através de quais mecanismos precisos isso funciona sdo
apresentados detalhadamente em Norman Doidge, O cérebro que se transforma (Rio
de Janeiro, Record, 2014).
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de experiéncias. Muitas vezes, neurdnios envolvidos em determinada
habilidade sao aproveitados e usados em outras tarefas mentais agora
desempenhadas com maior regularidade. As vezes é possivel manipular
o principio da atrofia por falta de uso no sentido de desfazer conexoes
cerebrais que nio sio uteis, porque neuronios que disparam separada-
mente se desconectam. Suponhamos que uma pessoa tenha desenvolvido
o mau habito de comer sempre que estd emocionalmente desestabilizada,
associando o prazer da comida ao entorpecimento do sofrimento emo-
cional; para romper esse habito, sera necessario aprender a dissociar
as duas coisas. A pessoa pode ter de se proibir decididamente de ir a
cozinha quando estiver emocionalmente desestabilizada, até encontrar
uma melhor maneira de lidar com as emocdes.

A plasticidade pode ser uma bén¢ao quando os estimulos sensoriais
que recebemos continuamente sao agradaveis, porque ela nos permite
desenvolver um cérebro mais suscetivel de perceber e saborear sensa¢des
agradaveis; mas essa mesma plasticidade pode ser uma maldi¢édo quando
o sistema sensorial que esta recebendo estimulos permanentemente é o
sistema da dor. E o que acontece quando uma pessoa tem uma hérnia
de disco, que passa a pressionar repetidamente uma raiz nervosa na sua
medula espinhal. O mapa da dor dessa area torna-se hipersensivel e a
pessoa comega a sentir dor ndo s6 quando o disco toca o nervo enquanto
ela se move de mau jeito, mas também até quando o disco ndo chega a
pressionar muito. O sinal da dor reverbera pelo cérebro, de tal maneira
que a dor persiste mesmo quando o estimulo original nao esta mais
presente. (Algo semelhante, e mesmo mais drdstico, acontece na dor do
membro fantasma, quando uma pessoa que perdeu um membro continua
sentindo que ele esta preso e doendo. Esse fenomeno mais complexo é
debatido em O cérebro que se transforma.)

Wall e Melzack mostraram que uma lesdo croénica ndo sé faz com
que as células do sistema da dor disparam mais facilmente, como pode
levar nossos mapas de dor a ampliar seu “campo receptivo” (a drea da

superficie do corpo que é mapeada), de tal forma que comegamos a
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sentir dor numa area maior da superficie do corpo. Era o que acontecia
com Moskowitz, cuja dor se espalhava para ambos os lados do pescogo.

Wall e Melzack também demonstraram que, 8 medida que os mapas
se ampliam, os sinais de dor em determinado mapa podem “vazar” para
mapas de dor adjacentes. Podemos entao desenvolver uma dor referida,
quando nos machucamos numa parte do corpo mas sentimos dor em
outra, com certa distdncia. Finalmente, os mapas cerebrais de dor co-
mecam a disparar com tanta facilidade que a pessoa acaba percebendo
uma dor torturante e permanente numa area ampla do corpo — tudo
isso em resposta a qualquer pequeno estimulo de um nervo.

Desse modo, quanto mais Moskowitz sentia pontadas de dor no
pescogo, com mais facilidade os neur6nios do cérebro as reconheciam,
e mais intensas elas ficavam. O nome desse bem-documentado processo
neuroplastico ¢ dor potencializada, pois quanto mais os receptores do
sistema da dor sdo acionados, mais sensiveis se tornam.

Moskowitz percebeu que estava desenvolvendo uma sindrome de dor
crdnica e estava preso num ciclo vicioso, numa armadilha do cérebro:
toda vez que tinha um acesso de dor, seu cérebro plastico ficava mais
sensivel a ela, agravando-a e preparando-o para um novo ataque ainda
pior. Aumentavam ao mesmo tempo a intensidade do sinal de dor, sua
duracio e o espaco por ela “ocupado” no corpo.

Era um caso de plasticidade descontrolada.

EM 1999, MOSKOWITZ comecou a fazer desenhos no computador,
demonstrando como a dor cronica provocava uma expansio dos mapas
cerebrais de dor. Na época, a especialidade da medicina dava muito
mais importancia para o processamento da dor na medula espinhal e
no sistema nervoso periférico corporal do que no cérebro. Apenas em
2006, o principal texto sobre dor, “Wall and Melzack’s Textbook of Pain”,
tinha um capitulo sobre a relagao entre plasticidade e a medula espinhal,

mas nenhum sobre plasticidade e o cérebro. Alguns anos depois, em seu
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artigo intitulado “Influéncias centrais na dor”,> Moskowitz comegou a
mudar essa énfase.

Ele passou entdo a definir dor crénica como “dor aprendida”. A dor
crdnica ndo indica apenas uma doenga, ela é uma doenga por si propria.
O sistema de alarme do corpo fica travado no modo “ligado”, pois a
pessoa ndo conseguiu remediar a causa de uma dor aguda, e o sistema
nervoso central foi lesionado. “Uma vez estabelecido o carater cronico,
a dor é muito mais dificil de tratar.™

O pensamento de Moskowitz comegava a convergir na diregdo de
outra teoria de Melzack, conhecida como teoria neuromatricial da dor. A
dor aguda é uma sensagao que percebemos, um “estimulo” que chega ao
cérebro de baixo para cima, vindo de nossos receptores sensoriais. Mas
a dor cronica é mais complexa, sendo um processo mais de cima para
baixo. A esséncia da teoria neuromatricial da dor é que a dor cronica é
mais uma percepg¢ao que uma sensagao bruta, pois o cérebro leva muitos
fatores em consideragao para determinar o grau de perigo incorrido pelos
tecidos. Dezenas de estudos demonstram que, além de avaliar os danos,
o cérebro, ao desenvolver nossa experiéncia subjetiva de percepgdo da
dor, também avalia se pode ser tomada alguma medida para diminui-la,
desenvolvendo expectativas quanto a eventualidade de que essa lesao
se agrave ou melhore. O conjunto dessas avaliagdes determina nossa
expectativa quanto ao futuro, e tais expectativas desempenham um
papel decisivo no nivel de dor que sentiremos.> Como o cérebro é capaz
de influenciar nossa percep¢do da dor cronica dessa forma, Melzack a
conceituou mais como “uma produgio do sistema nervoso central”.®

Desse modo, o circuito da dor ndo ¢ um circuito de mao dnica do
corpo para o cérebro; ele esta constantemente reciclando sinais, do corpo
para o cérebro e vice-versa. A plena reagiao de dor ndo cessa assim que
seu sinal entra no cérebro. Ela dd inicio a uma infinidade de reagdes
automdticas desenvolvidas para evitar maiores danos e promover a cura.
Nés recuamos; preservamos nossos membros lesados para que nio se

movam; gememos e pedimos ajuda; avaliamos repetidamente a gravidade
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do ferimento, se possivel; e, como demonstram os estudos, andamos por
uma montanha-russa de altos e baixos no nosso sofrimento, com base na
mais recente avaliagdo. Se uma pessoa desenvolve uma dor no peito por
tras do esterno, que irradia pelo brago esquerdo, e acha que sao sintomas
de um ataque cardiaco, ela sentira essa dor mais intensamente do que se
o médico lhe garantir que é causada por uma tensao muscular.

“O cérebro”, escreveu Moskowitz (recorrendo a metafora militar),
“arma uma contraofensiva em combate a atividade invasora, numa ten-
tativa de diminuir o excesso de atividade.”” Ele detalhou todas as vias
que poderiam participar dessa modula¢do da dor — desde as mais altas,
originados no cortex cerebral (onde se da o raciocinio), até as dreas mais

“inferiores” na medula espinhal onde chegam os estimulos.

UMA COMPETICAO NEUROPLASTICA

Desejando assumir o controle da propria dor, Moskowitz leu 15 mil
paginas de neurociéncia em 2007. Queria entender melhor as leis da
mudanga neuroplastica e colocd-las em pratica. Descobriu nao apenas
que ¢é possivel fortalecer os circuitos entre as areas cerebrais fazendo
com que elas disparem ao mesmo tempo, mas que é possivel enfra-
quecer as conexdes porque “neurdnios que disparam separadamente
se desconectam”.

Seria possivel, mexendo com o tempo dos estimulos que chegam ao
seu cérebro, comegar a enfraquecer as conexdes que se haviam consti-
tuido em seus mapas da dor?

Ele descobriu que, no nosso cérebro, que se atrofia sem uso, ocorre
constantemente uma competicdo pelo territorio cortical, pois as ativida-
des repetidamente efetuadas ocupam espaco cada vez maior, “roubando”
recursos de outras areas. Desenhou entao trés imagens do cérebro, resu-
mindo o que havia descoberto. A primeira era uma imagem do cérebro

em dor aguda, com dezesseis areas exibindo atividade. A segunda, uma



36 O cérebro que cura

imagem do cérebro em dor cronica, mostrando que esses mesmos locais
eram ativados, mas se haviam expandido para uma drea maior, ao passo
que a terceira imagem era do cérebro sem nenhum registro de dor.

Ao analisar as areas que disparam na dor cronica, ele observou que
muitas delas também processam pensamentos, sensagdes, imagens,
lembrangas, movimentos, emogdes e crengas — quando ndo estao pro-
cessando a dor. Essa observagao explicava por que ndo conseguimos
nos concentrar nem pensar direito quando sentimos dor; por que temos
problemas sensoriais e muitas vezes ndo toleramos certos sons ou luz; por
que nao conseguimos mais nos movimentar graciosamente; e por que
nio controlamos muito bem nossas emoc¢des e nos tornamos irritaveis,
apresentando surtos emocionais. As dreas que regulam essas atividades
foram sequestradas para processar o sinal da dor.

O neuroplastico Michael Merzenich demonstrou a natureza com-
petitiva da plasticidade ao mapear, pela primeira vez, o cérebro de um
macaco ao longo do tempo. Mapear um cérebro significa identificar
onde ocorrem diferentes fungdes mentais no cérebro. Por exemplo, as
sensacdes provenientes de cada um dos dedos da nossa mio direita sdo
processadas na drea do tato no hemisfério esquerdo, e cada dedo tem no
mapa uma localizagdo separada onde sdo processadas suas sensagdes ta-
teis. Os sinais provenientes dos neurdnios que processam essas sensagoes
podem ser detectados por microelétrodos, uns filamentos inseridos em
neurdnios individuais ou muito préximos a eles para detectar quando
eles disparam. Esses sinais elétricos sao levados a um amplificador, e em
seguida a um osciloscopio com uma tela que permite que os cientistas
vejam e ougam ao mesmo tempo o neurdnio que dispara. Ao inserir
um microelétrodo no mapa cerebral para as sensagdes do polegar, e ao
tocar o polegar, um cientista pode ver neurdnios “do polegar” sendo
disparados na tela.

Merzenich mapeou todo o mapa da mao de um macaco. Comegou
tocando o dedo indicador do primata para ver qual area do cérebro dis-

parava. Tendo encontrado o mapa cerebral e definido seus contornos,
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passou ao dedo seguinte. Encontrou assim cinco areas, dispostas lado a
lado, para cada um dos cinco dedos.

Em seguida, amputou o dedo médio do animal. Passados alguns
meses, voltou a mapear os outros dedos do animal e constatou que os
mapas cerebrais do indicador e do anular tinham ocupado o espaco
originalmente mapeado para o médio. Como o mapa ndo recebia mais
estimulos do dedo médio, e como o indicador e o anular estavam mais
ativos, agora que o médio ja ndo existia mais, passaram a ocupar esse
espaco. Era uma clarissima demonstracao de que os mapas cerebrais sdo
dinimicos, de que existe uma competicao pelo espago cortical e de que
os recursos do cérebro sao alocados em funcao do principio da atrofia
por falta de uso.

Moskowitz teve uma ideia simples: e se pudesse usar a plasticidade
competitiva a seu favor? E se, a0 comegar a sentir sua dor, em vez de
permitir que essas areas fossem pirateadas e “assumidas” pelo processa-
mento da dor, ele as “resgatasse” para suas atividades principais originais,
forcando-as a desempenhd-las, por mais intensa que fosse a dor?

E se, ao sentir dor, ele conseguisse superar a natural tendéncia a
recuar, deitar-se, repousar, parar de pensar e se cuidar? Moskowitz
chegou a conclusdo de que o cérebro precisava de um contraestimulo.
Para enfraquecer os circuitos da dor cronica, ele forgaria essas dreas do
cérebro a processar qualquer coisa, menos a dor.

Anos de pratica como médico especialista em dor tinham fixado em
sua mente as principais areas do cérebro que ele alvejava. Cada uma delas
era capaz de processar a dor e executar outras fun¢des mentais. Entao ele
listou tudo que cada uma delas fazia além de processar a dor, de forma
que estivesse pronto para executar tais fun¢des quando sentisse dor. Por
exemplo, uma parte do cérebro chamada area somatossensorial (soma
significa “corpo”) processa boa parte dos estimulos sensoriais do corpo
— inclusive a dor, a vibragéo e o tato. E se, ao sentir dor, ele se cobrisse
de sensagoes de vibragdo e tato? Serd que essas sensagdes conseguiriam

prevenir que as dreas somatossensoriais processassem a dor?
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Ele rascunhou uma lista das areas cerebrais na sua mira (Tabela 1).

Tabela 1.
Principais areas do cérebro onde a dor é processada

Somatossensorial 1 e 2 (os mapas sensoriais das
partes do nosso corpo):
Dor; tato, sensacdo de temperatura, sensacdo de pressdo, sensa-
¢do de posicdo, sensacdo de vibragdo, sensacdo de movimento

Area pré-frontal:
Dor; fungdo executiva, criatividade, planejamento,
empatia, acdo, equilibrio emocional, intuicdo

Cingulado anterior:
Dor; autocontrole emocional, controle simpatico,
deteccdo de conflitos, resolucdo de problemas

Lobo parietal posterior:
Dor; percepgdo sensorial, visual, auditiva, neurénios-espelho
(neurdnios que disparam quando vemos outras pessoas
se movendo), localizacdo interna de estimulos,
localizagdo externa de espaco

Area motora suplementar:
Dor; movimento planejado, neurénios-espelho

Amigdala:
Dor; emo¢do, memadria emocional, reacdo emocional,
prazer, visdo, olfato, emog¢ées extremas

insula:
Dor; acalma a amigdala (area cerebral logo acima); temperatura,
coceira, empatia, autoconsciéncia emocional, toque sensual,
conecta a emog¢do a sensagoes corporeas, neurénios-espelho, nojo
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Cingulado posterior:
Dor; cognicdo visual-espacial, resgate mnemdonico
autobiografico

Hipocampo:
Ajuda a estocar lembrancgas de dor

Cortex orbitofrontal:
Dor; avalia se algo é agradavel ou desagradavel,
empatia, compreensdo, sintonia emocional

Moskowitz sabia quem, quando determinada area do cérebro esta pro-
cessando dor aguda, apenas 5% dos neurdnios dessa drea estao ocupados
em processar a dor. Na dor cronica, os disparos e as conexoes incessantes
provocam um aumento, de maneira que 15 a 25% dos neurdnios da area
passam a se dedicar ao processamento da dor. Isto significa que cerca
de 10 a 20% dos neurdnios sdo pirateados para processar a dor cronica.
Eram exatamente esses que ele teria de roubar de volta.

Em abril de 2007, Moskowitz pOs sua teoria em pratica. Decidiu que
recorreria inicialmente a atividade visual para sobrepujar a dor. Uma
parte enorme do cérebro cuida do processamento visual, e ndo poderia
fazer mal trazé-la para o seu lado nessa competicio. Ele conhecia duas
areas cerebrais que processam informagédo visual e dor: o cingulado
posterior (que nos ajuda a imaginar visualmente onde as coisas se en-
contram no espaco) e o lobo parietal posterior (que também processa
estimulos visuais).

Toda vez que tinha um acesso de dor, ele imediatamente comegava a
visualizar. Mas o qué? Visualizava exatamente os mapas cerebrais que tinha
desenhado, para lembrar a si mesmo que o cérebro de fato pode mudar, e
assim ficar motivado. Primeiro, visualizava sua imagem do cérebro em dor
cronica — observando o quanto o mapa em dor cronica havia se expandido
neuroplasticamente. Em seguida, imaginava as dreas ativadas encolhendo,

adquirindo a aparéncia do cérebro na auséncia de dor. “Eu precisava ser
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inflexivel — ainda mais inflexivel que o préprio sinal da dor”, disse ele.
Saudava cada pontada de dor com uma imagem do encolhimento do seu
mapa da dor, sabendo que estava for¢ando seu cingulado posterior e seus
lobos parietais posteriores a processar uma imagem visual.

Nas trés primeiras semanas, ele julgou ter detectado uma diminuigao
bem pequena da dor, e continuou obstinadamente a aplicar a técnica,
dizendo a si mesmo “desconecte a rede, encolhe o mapa”. Passado um
més, ele ja estava pegando o jeito e aplicando a técnica tao consciencio-
samente que nunca deixava uma pontada de dor ocorrer sem alguma
visualizagdo ou outra atividade mental que se opusesse a ela.

E funcionou. Depois de seis semanas, a dor entre os ombros nas
costas e perto das escapulas desaparecera completamente, para nun-
ca mais voltar. Apds quatro meses, ele experimentou seus primeiros
periodos totalmente livres de dor em todo o pescogo. E, ao fim de um
ano, estava quase totalmente livre de dor, com o indice médio de 0/10.
Quando tinha uma breve recaida (em geral por ficar com o pescogo numa
posi¢ao incomoda, depois de dirigir durante muito tempo ou por estar
gripado), ele conseguia reduzir a dor a 0 em poucos minutos. Sua vida
tinha mudado completamente, depois de treze anos de dor cronica. Ao
longo desses anos, seu nivel médio de dor era de 5/10, podendo chegar
a 8/10 mesmo sob medicacdo, e nos seus melhores dias nao conseguia
um valor inferior a 3/10.

O desaparecimento da dor inverteu o padrao original da sua expansao.
Depois do acidente, ele sentia dor aguda no lado esquerdo do pescogo,
exatamente onde ocorrera a pancada. Com o passar do tempo, tornando-
-se cronica, a dor se estendera neuroplasticamente para o lado direito do
pescogo, descendo para o alto das costas. Agora, com as visualizagdes, ele
notava que as bordas das areas de dor do lado direito eram as primeiras
arecuar. Até que a dor do lado esquerdo comegou a recuar também até
desaparecer.

Depois de seis semanas de resultados, Moskowitz comegou a com-

partilhar sua descoberta com os pacientes.
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SUA PRIMEIRA PACIENTE NEUROPLASTICA

Jan Sandin estava na casa dos 40, trabalhando como enfermeira na ala
cardiaca do Sequoia Hospital em Redwood City, na Califérnia. Certo
dia, uma paciente de 127 quilos cortou acidentalmente a prépria per-
na e ficou histérica. Com medo de cair, a mulher estendeu os bracos e
agarrou o pescogo de Jan, pendurando-se com tanta for¢a que a enfer-
meira ndo conseguia respirar: “Pareciam as garras da morte.” A mulher
gritava, apavorada em apoiar o préprio peso sobre a perna cortada. Jan
nao conseguia desvencilhar-se e pediu a uma assistente que conduzisse
a paciente na direcdo da cama e se preparasse para contar “um, dois,
trés” e levantd-la. Jan fez forga, mas a assistente, chocada com a gritaria
da paciente, ndo estendeu os bragos para ajudar. De repente, Jan estava
sustentando todo aquele peso: “Eu ouvi o som de um elastico estalando”,
recorda ela, “e senti algo dentro de mim quebrando.” Seus cinco discos
lombares foram lesionados, sendo que o mais baixo foi deslocado, pres-
sionando uma raiz nervosa. Ela desenvolveu uma dor cidtica em ambas
as pernas e ndo conseguia caminhar. Toda vez que se movimentava, a
coluna estalava.

Sentindo dores agudas, Jan foi levada a emergéncia do hospital. O
diagnéstico foi de lesdo nos discos das cinco vértebras lombares. Depois
de novos testes, ficou sabendo que a degeneragdo da coluna era de tal
ordem que provavelmente seria necessario fundir as cinco vértebras
cirurgicamente. Nos anos que se seguiram, ela passou por todos os habi-
tuais tratamentos de dor, inclusive fisioterapia e medicamentos opioides
pesados. Nada ajudava, e a dor tornou-se cronica. Os cirurgides diziam
que as lesdes na regiao lombar eram grandes demais para serem opera-
das. Depois de varias tentativas corajosas de voltar ao trabalho, ela foi
declarada incapaz. Achou que sua vida estava acabada. “Fiquei deprimida
e com ideias suicidas. Néo fazia diferenga quais drogas os médicos me
davam — a dor nunca ia embora. Eu nem conseguia ver televisao ou ler,

porque, além da dor, os remédios que tomava me deixavam meio grogue.
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Eu nio tinha mais vontade de viver.” Jan passou uma década em casa,
saindo apenas para ir a consultas médicas.

Ao procurar Moskowitz, ja estava incapacitada por causa de uma
década de dor croénica. O menor movimento provocava insuportaveis
exacerbacoes. Ela passava dias inteiros na banheira de hidromassagem,
com doses cavalares de analgésicos pesados, como morfina, que diminui-
am seu nivel de dor para 5/10. Muitas vezes, passava doze horas por dia
numa cadeira de massagem japonesa, mas com pouco alivio. Encurvada

numa bengala, ela mal conseguiu chegar ao consultério de Moskowitz.

EsTAMOS EM JULHO de 2009. A radiante e alegre mulher que tenho
a minha frente, Jan, tem 62 anos. Ela ndo toma qualquer medicagao.
Moskowitz vinha trabalhando com ela convencionalmente ha cinco
anos, recorrendo a analgésicos pesados, quando, em junho de 2007,
apresentou-a a ideia de treinar a si mesma, usando sua técnica neuro-
plastica. Para motiva-la para o desafio — e ela teria de enfrentar a dor
mentalmente a cada momento das semanas seguintes —, ele chegou a
conclusdo de que ela teria de entender a plasticidade e se inspirar no
sucesso de outras pessoas antes consideradas incuraveis.

“Certo dia, Moskowitz disse: ‘Muito bem, pensei em algo novo’, e
me deu o seu livro”, contou-me Jan. “Eu tratei de 1é-lo imediatamente,
para entender como funcionava a plasticidade do cérebro. O livro abriu
caminho para que eu achasse que seria capaz de fazer algo. Percebi que
estava presa a uma logica fixa. Ler todos aqueles exemplos de diferentes
conexdes que se formam no cérebro me fez acreditar que algo poderia
ser possivel.”

Moskowitz mostrou-lhe suas trés imagens do cérebro, explicando
que ela precisava ser mais insistente que a dor ao focaliza-las mental-
mente. Pediu-lhe primeiro que olhasse para as imagens, em seguida
deixando-as de lado para visualiza-las, a0 mesmo tempo que pensava na

transformacao do seu cérebro numa versao sem dor. Insistiu para que se
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apegasse ao pensamento de que, se seu cérebro ficasse parecendo com a
imagem do cérebro indolor, ela poderia nao mais sentir dor.

“Comecei a considerar o que ele dizia no livro”, contou-me ela,
“e também o que ele estava dizendo, pondo tudo isso em pratica. Ele
me disse para olhar as imagens sete vezes por dia. Mas eu sentava na
cadeira de massagem e ficava olhando para elas o dia inteiro, porque
nao tinha mais nada para fazer. Visualizava os centros de dor sendo
ativados, e entdo pensava no lugar de onde vinha a dor nas minhas
costas. Visualizava entdo como subia pela coluna e chegava ao cérebro
— mas sem ativar os centros de dor. Naquelas duas primeiras semanas,
tive momentos sem dor... mas nao era profundo, pois eu achava: ‘Puxa,
nio vai durar.’ E entdo pensava: ‘Ah, voltou de novo — néo crie muitas
esperangas.’

“Na terceira semana, eu comegava a ter dois ou trés minutos por dia
sem dor crénica. Simplesmente cai das nuvens. Mas depois a coisa voltava.
No fim da terceira semana, o tempo sem dor parecia estar aumentando.
Mas durou tdo pouco que, sinceramente, nao achei realmente que as
dores me deixariam de vez.

“Na quarta semana, os periodos sem dor chegavam de quinze minutos
a meia hora. E entdo eu pensei: ‘Agora esse negdcio vai embora’.”

E foi 0 que aconteceu.

Em seguida, ela comegou a suspender todas as medicagdes, aterro-
rizada com uma possivel volta da dor, mas essa ndo ocorreu. “Fiquei
me perguntando: ‘Sera que ¢ placebo?” Mas a dor até hoje nao voltou.
Nunca mais.”

Quando conheci Jan, ela estava livre dos remédios e da dor hd um
ano e meio, e sua vida estava voltando ao normal. “Parece que fiquei
dormindo durante uma década. Agora, quero ficar acordada 24 horas
por dia e ler, recuperar tudo que perdi. Quero ficar acordada o tempo
todo.”
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O ACRONIMO MIRROR

Moskowitz comegou a criar acronimos, com base em principios neuro-
plasticos, para lembrar aos pacientes com dor cronica como organizar
suas mentes (ligeiramente desfocadas e desorganizadas pela dor), no
esfor¢o para combater esse sofrimento. Um deles foi MIRROR [es-
pelho], acronimo de Motivation, Intention, Relentlessness, Reliability,
Opportunity e Restoration [motivagao, intengao, determinacéo, confia-
bilidade, oportunidade e restabelecimento].

A Motivagdo é o primeiro principio de MIRROR. Em sua maioria, os
pacientes de dores cronicas procuram o médico com uma atitude passiva
em relagdo a dor. Acostumaram-se a achar que seu papel consiste em
ingerir uma pilula ou tomar uma inje¢ao. Em geral estao tdo exauridos
pela dor que assumem facilmente esse comportamento passivo, vivendo
entre consultas, na esperanca de que o médico encontre a medica¢do
magica para tornar sua vida mais suportavel.

Na abordagem de Moskowitz, o paciente deve tornar-se mais ativo,
ler sobre a maneira como a dor se estabelece e desenvolve, visualizar
(ou outro equivalente) ativamente e assumir a responsabilidade pelo seu
tratamento. A motivagao é particularmente dificil nas primeiras semanas
da técnica de Moskowitz, quando o paciente ainda ndo esta certo de que
ela tenha efeito e verifica que, depois dos primeiros éxitos, a dor volta.
Os pacientes tendem a encarar esses reveses como justificativa para se
sentirem desamparados e desesperados, interrompendo o processo.
O truque consiste em usar cada acesso de dor como uma motivagao,
uma oportunidade para aplicar a técnica, que no final das contas acaba
funcionando.

Intengdao é um conceito sutil. A inten¢do imediata ndo ¢é livrar-se da
dor, mas focar a mente na alteracao do cérebro. Pensar que a recompensa
imediata sera a reducédo da dor vai dificultar as coisas, pois essa recom-
pensa chega lentamente. Nas primeiras etapas, o que importa é o esfor¢o

mental para mudar. Esse empenho ajuda a construir novos circuitos e a
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enfraquecer as redes da dor. A recompensa inicial, depois de um primeiro
episodio, é ser capaz de dizer: “Eu tive um acesso de dor e me vali dele
como oportunidade para exercitar o esfor¢o mental, desenvolvendo novas
conexdes no cérebro, o que, a longo prazo, vai ajudar”, em vez de “Tive
um acesso de dor, tentei me livrar dele, mas ainda estou dolorido”. No
folheto destinado aos pacientes, Moskowitz escreve: “Se o foco estiver
voltado apenas para o controle imediato da dor, os resultados positivos
serdo fugazes e frustrantes. O controle imediato da dor certamente faz
parte do programa, mas a verdadeira recompensa consiste em desconec-
tar redes de dor excessivamente ativas e restabelecer uma fungéo cerebral
mais equilibrada nessas regioes de processamento da dor.”

A Determinagdo é o conceito mais simples. A invasdo da consciéncia
pela dor é o sinal para resistir. O aspecto desafiador da determinagao
¢ que, assim que a dor comega a incomodar, o paciente talvez ache que
bastara tolera-la ou distrair a atencéo, na expectativa de que ela ird pas-
sar, ou que talvez seja mais facil ingerir uma pilula e mata-la na origem.
Mas tolerar um certo nivel de dor e a0 mesmo tempo tentar se distrair
no trabalho, por exemplo, ndo é um foco suficientemente intenso para
romper a camisa de for¢a da dor cronica. As pesquisas em neuroplastici-
dade mostram que um foco intenso é geralmente necessario para alterar
os circuitos e estabelecer novas conexdes. De modo que se deve resistir
as formas casuais de distragdo, porque elas permitem que a dor siga
em frente sem oposi¢do. Sendo assim, embora a dor parega suportavel,
permitir que ela siga sem encontrar oposi¢ao pode significar que voltara
mais forte da préxima vez. A determinacdo significa isto: toda vez que
a dor for detectada, ofereca resisténcia com todo foco e também com a
intengdo especifica de reprogramar o cérebro de volta ao que era antes
do inicio da dor crénica. Sem excegoes. Nada de negociar com a dor.

A Confiabilidade ¢ um lembrete de que o cérebro nio ¢ o inimigo,
e de que o paciente pode contar com ele para restabelecer e manter o
funcionamento normal, se tiver instrucdes claras e determinadas nesse

sentido. Por motivos psicoldgicos, a pessoa com dor se sente penalizada
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e atormentada. Mas, exceto em caso de certos conflitos neuroéticos,
geralmente relacionados com culpa inconsciente, o cérebro e o sistema
nervoso nao estdo “tentando punir” a pessoa com dor. Como qualquer
sistema vivo, o cérebro estd constantemente em busca de estabilidade. O
problema é que as vezes ele se estabiliza num estado de dor cronica. Mas
se lhe for apresentada uma maneira de voltar ao anterior estado livre de
dor, antes do estabelecimento da dor cronica, ele em geral nio se opora
a mudanga. Afinal, o sistema da dor foi desenvolvido para proteger. E
um sistema de alarme, e ndo um inimigo. “Quando os sistemas incons-
cientes ndo bastam para resolver um problema cérebro/corpo”, escreve
Moskowitz, “temos de introduzir o controle consciente, sob a forma de
um novo aprendizado, até que o cérebro e o corpo sejam capazes de ir
em frente sem esse estimulo consciente. Sabemos que é possivel contar
com o cérebro e o corpo no sentido de transformar o esforco consciente
numa a¢io inconsciente que nos permita passar do aprendizado ao do-
minio, fazendo com que a doenga da dor persistente volte a ser apenas
o sintoma passageiro da dor aguda.”

Oportunidade significa transformar cada episdédio de dor numa
chance de reparar os danos do sistema de alarme. Embora seja dificil
dar as boas-vindas a um acesso de dor, usa-lo para tomar uma atitude
pode provocar a sensacdo de que estamos sendo construtivos, assumindo
o controle e usando o pico de dor para curar. Em si mesma essa atitude
ja é capaz de alterar a disposi¢do mental e a quimica do cérebro. “A dor
persistente”, diz Moskowitz, “é assustadora porque ativa a amigdala an-
tes que as partes do cérebro que modificam nossas reagdes emocionais
possam ser acionadas.”

“O resultado ¢ que voltamos a vivenciar o trauma que causou a dor,
e esse trauma é continuamente reforcado por ela. O pavor nos desmo-
raliza e, a medida que as dreas de processamento da dor se expandem
no cérebro, perdemos nossa plena capacidade de resolver problemas,
administrar emocdes, solucionar conflitos, nos relacionar com outras

pessoas, distinguir outras sensagdes da dor, planejar com eficiéncia e
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até lembrar como aplicar nossa experiéncia anterior para controlar a
dor. Toda vez que ela piora, é como se estivesse chegando para ficar para
sempre, e precisamos evita-la a qualquer custo. A amigdala ndo entende
alinguagem da moderagio. E um lugar de emogdes extremas, reagdes de
luta ou fuga e disturbio do estresse pos-traumatico. A dor persistente tem
um efeito desmoralizante na maioria das pessoas que a vivenciam. Se,
por outro lado, transformamos os episddios de dor numa oportunidade
de praticar o uso do cérebro e do corpo de maneira diferente, adquirindo
controle da dor, entdo esses picos de dor deixam de ser um momento
de terror para se transformar numa chance de alivio. [...] Basicamente,
estamos fazendo com que a doenga da dor volte a ser um sintoma, um
sinal para tomar uma atitude e fazer algo que a detenha.”

Restabelecimento significa que o objetivo ndo é mascarar a dor ou
fazé-la esmorecer, como faria a medicagdo ou a anestesia, mas restabelecer
a fungdo normal do cérebro.

Quando Moskowitz entregou essas seis ferramentas nas maos dos
pacientes, motivando-os em relagao a ambiciosa meta de normalizar
completamente sua fungdo cerebral, a atitude deles mudou. Agora, quan-
do conseguiam pequenos progressos, eles ndo sentiam apenas um “ali-
vio” temporario, mas também uma esperanca crescente, aproveitando-a
entdo para se energizar e continuar a aplicar a técnica. Um ciclo vicioso

se transformou num ciclo virtuoso.

COMO A VISUALIZACAO DIMINUI A DOR CEREBRAL

Explicamos até aqui a cura alcang¢ada por Moskowitz como consequén-
cia da plasticidade competitiva. Por exemplo, uma parte do cérebro,
o lobo parietal posterior, normalmente processa tanto a dor quanto a
percepgao visual. Visualizando constantemente, Jan impediu que esse
lobo processasse a dor. A visualizagdo repetida é uma maneira muito

direta de usar o pensamento para estimular os neurénios — a neuroes-
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timulagdo. Através do escaneamento cerebral, vemos sinais de sangue
afluindo para os neurdnios visuais do cérebro que estdo sendo ativados.
O que néo enfatizamos foi que ela e Moskowitz recorreram a uma forma
muito especifica de visualizagdo: eles imaginaram que a drea do cérebro
que processa a dor estava diminuindo.

Fiquei intrigado com o uso de imagens visuais, o que nao é totalmente
novo — os hipnotizadores costumam usé-las com frequéncia para ali-
viar a dor, pedindo aos pacientes que imaginem que a drea dolorida esta
diminuindo, desaparecendo ou se afastando. Em termos neurocientifi-
cos, os hipnotizadores estdo na verdade fazendo com que seus clientes
experimentem, ndo com o corpo fisico, mas com a imagem subjetiva que
tém do corpo na propria mente, o que os clinicos chamam de “imagem
corporal”. A imagem corporal foi descrita pela primeira vez, na década de
1930, por um psiquiatra e ex-aluno de Freud, Paul Schilder, assinalando
que ela ndo é idéntica ao corpo fisico.

A imagem corporal ¢ formada na mente e representada no cérebro,
sendo entdo projetada inconscientemente no corpo. Os neurocientistas
as vezes se referem a ela como “corpo virtual”, para enfatizar que possui
no cérebro e na mente uma existéncia independente do corpo fisico. Essa
imagem corporal é construida a partir de estimulos de multiplos mapas
cerebrais, inclusive a visdo, mas também o tato, a dor e a propriocepgdo
(alocalizagdo de nossos membros e do corpo no espago) — na verdade,
de qualquer mapa que tenha informagao, sensorial ou mesmo emocional,
sobre nosso corpo. Dessa forma, ela representa o conjunto dos diferentes
estimulos dos varios sentidos para o cérebro, mas inclui também as ideias
carregadas emocionalmente que a prépria pessoa tem sobre seu corpo.

A imagem corporal pode estar bastante sincronizada com o corpo
real, o que significa que pode ser uma representagdo muito precisa dele.
Nessas situagdes, podemos até esquecer que nossa imagem do corpo é
um fendmeno mental diferente do corpo real. Mas quando a imagem
corporal ndo bate com a do corpo, a diferenca é facil de detectar. Mui-

tos de nos vivenciamos esse desencontro sem nos dar conta quando
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o dentista aplica uma anestesia local: de repente, as mandibulas e as
bochechas parecem ser subjetivamente muito maiores. O descompasso
é pronunciado quando uma mulher com anorexia nervosa se olha no
espelho e insiste que ¢ gorda, quando na verdade é extremamente magra,
quase passando fome. Ela tem a imagem corporal de uma pessoa gorda,
embora seu corpo fisico seja macilento.

Mais ou menos na época em que Moskowitz comegava a usar a visua-
lizagdo, levando os pacientes de dor cronica a imaginar que as dreas do
seu cérebro estavam diminuindo, outros cientistas chegavam a resultados
semelhantes na Australia, fazendo com que pacientes “encolhessem”
sua imagem corporal em condi¢des de laboratdrio para reprogramar o
cérebro. Em 2008, G. Lorimer Moseley, neurocientista australiano que ¢
um dos mais criativos pesquisadores da dor no momento, realizou com
os colegas Timothy Parsons e Charles Spence um engenhoso estudo com
pessoas acometidas de dor e incha¢o crénicos na mao.® Ele pediu que
observassem suas maos em diferentes condicoes. Primeiro, na situagio
de controle, eles olhavam as maos enquanto faziam dez movimentos
manuais. Em seguida, olhavam através de bin6culos sem ampliagdo
(outra situagao de controle, sé para verificar se o uso dos bin6culos ti-
nha alguma influéncia nos resultados) e movimentavam as maos. Numa
terceira etapa, observavam as maos fazendo movimentos através dos
bindculos com amplia¢do dupla. E finalmente olhavam pelo outro lado
dos bindculos, com as maos parecendo menores.

Curiosamente, os pesquisadores constataram que a dor aumentava
quando a imagem das maos era ampliada, e diminuia quando era
reduzida.

Um cético poderia questionar o grau de confiabilidade de uma
experiéncia em que os proprios pacientes se avaliam. Mas esses pa-
cientes de fato tinham inchag¢ao nas maos, e quando os pesquisadores
avaliavam a circunferéncia de seus dedos durante a experiéncia, eles
observavam que o inchago aumentava quando os pacientes viam as

maos ampliadas.
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O que esse notavel estudo demonstra, mais uma vez, é que a experién-
cia da dor nio é ativada exclusivamente por estimulos sensoriais dos
receptores de dor, sendo influenciada pela imagem corporal. Quando o
cérebro, em virtude de estimulos visuais distorcidos através dos bino-
culos, determina que a dor vem de uma drea menor, sua concluséo é:
“Menos lesdao.” (Moseley postula que o motivo de a dor diminuir é que
o cérebro tem “células visuotdteis” que processam simultaneamente os
sentidos visuais e tateis, e que o fato de ampliar a visao da 4rea tocada
aumenta os estimulos para essas células.)

Outra experiéncia inovadora de gestdo da dor envolvendo visuali-
zagao ocorreu acidentalmente, quando académicos da Universidade de
Nottingham, na Inglaterra, compareceram a uma feira de ciéncias para
demonstrar o uso da ilusdo dtica chamada Mirage. O dispositivo tinha
sido desenvolvido pelo departamento de psicologia da universidade com
o intuito de distorcer aimagem corporal, como parte de um estudo sobre
o funcionamento do mapa corporal.

No evento, os pesquisadores convidaram criangas a colocar a mao
numa caixa contendo uma camera. Mirage exibia entdo imagens dis-
torcidas das mdos num teldo, permitindo que as crian¢as vissem as
distor¢des — uma versdao computadorizada de um daqueles espelhos de
deformacao dos parques de diversio.

Estimuladas pelos pesquisadores, as crian¢as puxavam levemente
os dedos. Ao fazé-lo, ficava parecendo na tela que seus dedos estavam
sendo esticados a tamanhos trés ou quatro vezes maiores que o normal.
Quando comprimiam os dedos, eles pareciam encolher na tela. Em outras
palavras, o que se via na tela alterava sua imagem visual do corpo (sem
alterar o corpo fisico).

A av6 de uma das criangas achou divertido e insistiu em experimentar
também. Mas pediu aos pesquisadores que fossem delicados ao demons-
trar as puxadas em suas maos, pois tinha artrite nos dedos.

A dra. Catherine Preston explica: “Estavamos fazendo uma demons-

tragdo pratica de alongamento ilusério dos dedos quando ela disse: ‘Meu
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dedo parou de doer’, e perguntou se podia levar a maquina para casa.
Ficamos pasmos — néo sei quem ficou mais surpreso, ela ou nds.”

Preston realizou em seguida um estudo com vinte voluntdrios que
sofriam de osteoartrite, alguns deles com dores constantes nas maos,
nos pés e na regiao lombar.’ Esse estudo demonstrou que a utilizagao do
dispositivo reduzia o nivel de dor pela metade em 85% dos voluntarios.
Certas pessoas obtinham uma maior redu¢ao da dor quando os dedos
eram encolhidos; outras se sentiam mais aliviadas quando seus dedos eram
esticados; e algumas se sentiam menos doloridas se a imagem do dedo
fosse alterada de qualquer maneira. Muitas mostraram-se capazes de
usar os dedos com maior facilidade enquanto usavam o dispositivo.

Nao ficou claro por que o “alongamento” da imagem dos dedos reduz a
dor; talvez um dedo esticado tenha dimensdes diferentes, parecendo mais
magro. O que parece claro é que a alteracao em tempo real da imagem
visual do corpo pode diminuir a experiéncia de dor. Isso nos faz lembrar
que a formagao do senso corporeo na dor é dindmica — reconstruida
a todo momento, dependendo dos estimulos visuais. Fica demonstrado
que a alteragao da imagem visual do corpo pode alterar os circuitos
da dor. Essa é uma pista importante para entender por que Jan Sandin
conseguia olhar imagens do seu cérebro e imaginar o encolhimento do
sinal de dor: ela disse que se identificava fortemente com essas imagens
do cérebro em dor crénica e entdo visualizava uma transi¢ao para a
imagem do cérebro sem dor — com os sinais encolhendo.

Jan ndo se limitava a olhar imagens; também as associava a dor que
sentia nas costas. Em tltima andlise, formou um novo mapa da imagem
corporal, incluindo as imagens do cérebro, e pdde fazé-lo porque o mapa
cerebral “mestre” da nossa imagem corporal é uma combinagédo altamen-
te integrada de muitos mapas diferentes. Ela inclui os primordialmente
biolégicos, baseados nos estimulos sensoriais do corpo, mas também
outros de carater artificial, como nosso reflexo no espelho, nossa propria
foto favorita ou até imagens médicas, como as de um ecocardiograma

que nos permite ver nosso coragao contraindo, ou ainda de uma radio-
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grafia exibindo partes do nosso corpo internamente. Qualquer coisa
suscetivel de ser usada como representacdo de nés mesmos pode, em
ultima instancia, abrir caminho até a nossa imagem corporal mestra.
(As diferentes maneiras como a imagem corporal pode ser estendida,
passando a incluir imagens artificiais, sdo discutidas detalhadamente

no capitulo 7 de O cérebro que se transforma.)

SERA QUE E PLACEBO?

“Seria o efeito placebo?”, perguntei a Moskowitz, repetindo a pergunta
da Jan depois da inesperada melhora, quando temia que ela ndo duras-
se. Nao que eu ache que seja, mas sei que é a pergunta que os céticos
voltardo a fazer.

A palavra placebo deriva do latim “vou agradar”. O efeito placebo
ocorre quando um paciente com sintomas recebe uma falsa pilula, de
agucar, por exemplo, ou injegdes sem ingredientes ativos, ou uma pseu-

docirurgia* (quando o médico abre o corpo de um paciente mas nao o

* Em 2002 realizou-se um estudo sobre as operagdes ortopédicas mais comuns nos
Estados Unidos. O “debridamento artroscépico” é a abertura da articulagio do joelho
para retirada cirtrgica de cartilagens soltas, tecidos inflamados e fragmentos de osso.
Cerca de 650 mil dessas operagdes, cada uma custando 5 mil do6lares, eram realizadas
anualmente nos Estados Unidos. Estudos anteriores demonstravam que cerca de metade
dos pacientes desse tipo de cirurgia tinham experimentado algum grau de alivio da dor.
No estudo de 2002, 180 pacientes com osteoartrite dolorosa foram divididos em dois
grupos. Os integrantes de um dos grupos passaram pela cirurgia habitual. Os do outro,
por uma simulagdo, na qual foi feita uma incisdo e o artroscopio foi inserido e retirado,
mas sem a realizagdo de qualquer cirurgia. Nao s6 a cirurgia simulada se revelou téo
eficaz quanto a cirurgia real em matéria de alivio da dor, como os pacientes da cirurgia
placebo de fato passaram a ter melhor desempenho fisico. Ver J. B. Moseley et al., “A
Controlled Trial of Arthroscopic Surgery for Osteoarthritis of the Knee”, New England
Journal of Medicine 347 n° 2 (2002): 81-88. Embora talvez se possa argumentar que
isto significa apenas que essa cirurgia nao é muito eficaz, a questao é que os pacientes
obtiveram tanto alivio da cirurgia placebo quanto da operagéo real. O resultado também
parece indicar que o mesmo “interruptor exterminador” da dor que Moskowitz tinha
aprendido a dominar funcionava com esses pacientes, sem que o soubessem.
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opera, apenas fingindo fazé-lo, e volta fecha-lo). Ao paciente é dito que
ele estd de fato recebendo tratamento, e com surpreendente frequéncia a
pessoa obtém alivio imediato, as vezes melhorando tanto quanto melho-
raria com o tratamento “real” ou “ativo”. Os placebos podem ser usados
para tratar dor, depressao, artrite, colon irritavel, ulceras e toda uma
série de doencas. Mas ndo funcionam para todas elas — cincer, virus ou
esquizofrenia, por exemplo. A maioria dos médicos parte do principio
de que, sempre que um paciente melhora de maneira inexplicavel, algum
poderoso fator psicoldgico esta envolvido.

Entdo pergunto a Moskowitz: “Seria o efeito placebo?” Achando graca,
ele responde: “Espero que sim.”

E ele ri porque sabe que se for placebo, nem de longe seria o problema
que a maioria dos céticos julga ser. As mais recentes pesquisas sobre esca-
neamento cerebral demonstram que quando ocorre o efeito placebo em
pacientes de dor, ou em pacientes com depressio, as alteracdes cerebrais
sdo quase idénticas as que ocorrem quando melhoram com medicagao.
Clinicos e cientistas que estudam a medicina de mente-corpo sustentam
que, se pudéssemos desenvolver uma maneira de ativar sistematicamente
os circuitos cerebrais por tras do efeito placebo, seria um gigantesco
avan¢o na area médica.

No caso da dor, o efeito placebo geralmente chega a 30% ou mais, o
que significa que se um paciente de dor ingere uma pilula de agticar, em
vez de um medicamento real, ou inje¢des consistindo apenas em soro
fisioldgico, em vez de anestesia, pelo menos 30% relatarao significativo
alivio da dor. Antes da descoberta da neuroplasticidade, os pesquisado-
res tendiam a concluir que os pacientes que experimentavam o efeito
placebo eram em sua maioria psicologicamente instaveis, excéntricos,
imaturos, pobres ou do sexo feminino (todas essas hipoteses desde en-
tao se revelaram inveridicas).'° Os estudos de escaneamento do cérebro
demonstram que quando ocorre o efeito placebo as estruturas cerebrais

se alteram. As curas por placebo ndo sio “menos reais” que as curas
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por medicagao. Sdo exemplos de neuroplasticidade em agdo: a mente
alterando a estrutura cerebral.

Um dos grupos pioneiros nesses estudos era liderado por um pes-
quisador com sérias duvidas a respeito da pesquisa. Neurocientista na
Universidade de Columbia, Tor Wager foi criado como adepto da ciéncia
cristd, e os pais lhe ensinaram na infincia que as doengas eram produto
da mente, devendo ser tratadas com oracdes, e nio medicamentos.!
Quando ele desenvolveu uma grave erup¢ao cutdnea que nao desapa-
recia com as orag¢des, sua mée o levou a um médico, que o tratou com
medicagdo, obtendo éxito. Wager tornou-se cético quanto a ideia de que
a mente podia curar, e também quanto ao efeito placebo, que comegou a
estudar, esperando comprovar que era ineficaz. Ele submetia voluntarios
a choques dolorosos e em seguida lhes dava um creme placebo, dizendo
que diminuiria a dor. Para sua surpresa, seus estudos mostraram que o
creme placebo funcionava. Em seguida, ele usou imagens por ressonan-
cia magnética funcional para estudar o que acontecia no cérebro desses
voluntarios. Quando eles recebiam choques e sentiam dor, algumas das
mesmas areas cerebrais cuja ativagdo pela dor tinha sido constatada por
Moskowitz se acendiam. Ao lhes dar placebo, Wager constatou uma re-
dugdo da ativagdo nas mesmas areas que, segundo Moskowitz informava
aos pacientes, podiam ser alteradas pela visualizagao.

Recorrendo a tomografia por emissao de positrons, Wager também
mostrou que o tratamento por placebo desativa a dor fazendo com que
areas-chave do cérebro aumentem a produgdo de opioides endégenos —
substancias semelhantes ao épio que o cérebro produz para eliminar a
dor. Demonstrou que a rea¢do ao placebo refor¢ava a ativagao do cérebro
nas areas produtoras de opioides do sistema cerebral da dor. Em outras
palavras, a mente é capaz de liberar uma dose interna do balsamo natural
normalmente produzido pelo cérebro. E, ao contrario dos opioides em

remédios como a morfina, eles nio viciam.
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POR QUE NAO E APENAS UM PLACEBO

“Sinto-me totalmente aberto a ideia de que se trata de placebo ou suges-
tdo”, diz Moskowitz, “mas venho fazendo isso ha muito tempo, trinta
anos, desde 1981, e nunca vi placebo nem algo assim funcionar tanto
tempo. Nunca vi mudangas na dor baseadas em hipnose ou coisas do
tipo durarem mais que uma semana mais ou menos.”

A afirmagdo de Moskowitz de que o placebo em geral nao dura reflete
um consenso baseado em numerosos estudos sobre a questdo. Em caso
de rea¢ao muito rapida, é mais provavel que seja uma reacao de placebo,"
mas as pessoas que reagiam ao placebo tinham maior probabilidade de
sofrer alguma recaida,” embora certos estudos demonstrem que o efeito
placebo pode durar semanas."

Um padrio exatamente oposto, contudo, é constatado nos pacientes
de Moskowitz com os quais sdo aplicadas a abordagem MIRROR e a
plasticidade competitiva. Os pacientes muitas vezes nao apresentam
qualquer reagao durante semanas, até que gradualmente passam a sentir
cada vez menos dor; uma vez que seus cérebros sao reprogramados, eles
em geral precisam cada vez menos da intervencdo. Tenho visto o mesmo
padrao em pessoas que usaram técnicas neuropldsticas para reprogramar
o cérebro, curar disturbios de aprendizado e melhorar apds derrames e
lesdes cerebrais traumaticas: os sintomas nao desapareceram rapidamen-
te. O padrdo de mudanca nos pacientes de Moskowitz também esta de
acordo com o que vimos quando o cérebro desenvolve uma nova aptido,
como tocar um instrumento musical ou aprender uma lingua. O perio-
do de tempo é bem caracteristico do que ja vi em casos de significativa
mudanga neuroplastica: a alteragdo ocorreu ao longo de semanas (com
frequéncia, de seis a oito semanas), exigindo uma pratica mental didria.
E uma questio de trabalho duro.

Um cético, com dificuldade de imaginar que a visualizagdo de uma
area especifica do cérebro possa diminuir a dor, poderia argumentar que

Moskowitz esta apenas encontrando uma maneira de relaxar os pacientes
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e diminuir seu nivel de excitag¢do, sendo assim menos incomodados pela
dor. Mas uma coisa que aprendemos ao estudar o efeito placebo é que a
mente é capaz de mirar na dor com a precisdo de um raio laser.

O processo de cura mente-cérebro-corpo ndo é apenas um processo
genérico e ndo especifico que reprograma todo o sistema nervoso, como
o relaxamento faz. Misteriosamente — pois ainda ndo conhecemos o
mecanismo —, ele mira apenas naquilo que os pacientes acreditam ser
o foco. Com elegante simplicidade, o pesquisador Guy Montgomery
colocou pesos suficientemente pesados para causar dor nos dois de-
dos indicadores dos seus voluntarios.”” A partir disso, constatou que
a dor sé era aliviada no dedo no qual era aplicado o creme placebo.
Essas pessoas ndo estavam sendo relaxadas nem levadas a um transe:
encontravam-se num estado normal de excitacdo consciente, e ainda
assim sua mente era capaz de localizar o exato ponto da dor aguda e
eliminé-lo.

O que Moskowitz acrescentou a nossa compreensao dessa capacidade
da mente de eliminar uma dor especifica é que uma pratica mental
constante é necessaria para reforcar essa habilidade de mudar a ativagdo
cerebral de forma prolongada.

Ao contrario da medicagao ou do placebo, a técnica neuroplastica
permite que os pacientes reduzam sua utilizagdo com o tempo, uma
vez reprogramadas suas redes. Os efeitos duram. Alguns pacientes de
Moskowitz mantiveram seus ganhos por cinco anos. Muitos dos que
ficaram relativamente livres da dor ainda tém lesdes corporais que po-
dem eventualmente desencadear uma dor aguda. Ele acha que, uma vez
que tenham aprendido e praticado a técnica por centenas de horas, suas
mentes inconscientes assumem a tarefa de bloquear a dor pelo uso da
plasticidade competitiva. Quando isto ndo ocorre, eles ainda podem se
valer do pico de dor como sinal para usar conscientemente a plasticidade

competitiva e reprogramar novamente.
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UMA DAS MAIS importantes descobertas de Moskowitz é que os novos
narcdéticos opioides, tao usados no tratamento da dor, na verdade agrava-
ram esse problema, pois nem os laboratdrios farmacéuticos nem a maioria
dos médicos levam em consideragio o papel da neuroplasticidade na dor.
De maneira geral, os narcéticos opioides — as mais potentes medicagdes
contra a dor que dispomos — nao funcionam bem em longos periodos
de tempo. Muitas vezes, em questdo de dias ou semanas, os pacientes
se tornam “tolerantes” a essa droga: a dose inicial perde o efeito, e eles
precisam de mais medicac¢do, ou entdo sdo acometidos por uma dor
episédica* enquanto utilizam a droga. Com o aumento da dosagem,
todavia, aumenta também o perigo de vicio e overdose. Para bloquear
melhor a dor, os laboratdrios farmacéuticos inventaram os opioides de
“acdo prolongada”, como OxyContin, uma morfina de duragdo mais
extensa. Muitas pessoas que sofriam de dor crénica sdo tratadas com
drogas semelhantes pelo resto da vida.

Como vimos, o cérebro produz suas proprias substincias opioides
parabloquear a dor, e as drogas manufaturadas servem para complemen-
ta-las, ligando-se aos receptores opioides do préprio cérebro. Enquanto
acreditavam que o cérebro ndo era capaz de mudar, os cientistas ndo
previram que o bombardeio dos receptores opioides com medicagdes
pudesse causar danos. Entretanto, conforme afirma Moskowitz, “quando
saturamos os receptores que nos foram dados por Deus, o cérebro pro-
duz outros”. Ele se adapta a inundagao de opioides de agdo prolongada
tornando-se menos sensivel a eles — e assim os pacientes se tornam
mais sensiveis a dor e mais dependentes das drogas, o que pode agravar
sua dor crénica. O problema existe, segundo Moskowitz, com todos os
analgésicos.

Tendo feito suas descobertas, ele comecou lentamente a “desmamar”

os pacientes dos opioides usados a longo prazo. Uma das chaves do su-

* Uma dor aguda transitdria que ocorre subitamente e nao ¢ aliviada pelo tratamento
para a dor que estd sendo administrado ao paciente. [N. do T.]
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cesso era diminuir a dose muito lentamente, dando, portanto, ao cérebro
neuroplastico o tempo necessario para se adaptar a auséncia de drogas,
de maneira que o paciente ndo passasse por nenhuma dor episddica.
Diminuindo gradualmente, até 50 a 80% da dose original, era possivel

romper o ciclo de sensibilidade a dor induzida pelo opioide.

“Nao acredito mais em gestdo da dor”, diz Moskowitz. “Acredito em
tentar curar a dor persistente.”

Ele ajudou pacientes com toda uma série de sindromes de dor
cronica a diminuir sua dor, inclusive pacientes acometidos por dor lom-
bar cronica decorrente de lesdo nervosa e processos inflamatorios,
neuropatia diabética, certas dores de cAncer, dores abdominais, dores
degenerativas do pescogo, amputag¢io, traumas do cranio e da medula
espinhal, dores do assoalho pélvico, célon inflamavel, cdlon irritavel,
dor da bexiga, artrite, lupus, nevralgia do trigémeo, dor de esclerose
multipla, dor pds-infecciosa, lesdes nervosas, dor neuropatica, certas
dores centrais, dores de membro fantasma, degeneracao de disco
em todas as alturas da coluna, dores de cirurgias malsucedidas nas
costas e dores decorrentes de lesoes de raizes nervosas, entre outras.
Conheci muitos de seus pacientes que haviam suspendido ou reduzido
radicalmente os medicamentos, tendo, portanto, muito menos efeitos
colaterais. Pacientes obtiveram sucesso em todas essas sindromes
de dor, mas apenas quando conseguiam efetuar o dificilimo esfor¢o
mental exigido.

Essa carga de trabalho [mental] ¢ uma das limitacdes da sua abor-
dagem. Nem todo mundo é como Jan, disposta a se dedicar incansavel-
mente, especialmente quando nada parece mudar durante as primeiras
semanas, mesmo contando com um médico tao estimulante quanto
Michael Moskowitz. Ele observou que os pacientes que nao se beneficia-
ram do tratamento por alguma razdo pareciam incapazes de se mobilizar
mentalmente para o desafio. Muitos deles, talvez a maioria, precisassem

de um reforgo positivo.
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Jan, Moskowitz e outros se reabilitaram por terem entendido como
usar a plasticidade competitiva. O prazer voltou. Nesse ponto, muitos
clinicos teriam concentrado o resto da carreira no ensino da visualiza-
¢d0, ja que tantos pacientes reagiam bem. Mas nem todos eram assim, o
que deixou Moskowitz insatisfeito. Talvez alguns precisassem de outras
abordagens, além da visualizagdo, para competir com a dor. Moskowitz
perguntava-se se, além de ajudar os pacientes a desligar lentamente os
circuitos da dor no cérebro, ele nao poderia valer-se da propria quimica
cerebral do prazer para aliviar a dor mais rapidamente. E se a ideia de
reabilitar realmente os pacientes significasse nao s6 alcangar a auséncia
de dor, como nada menos do que trazé-los de volta a uma vida plena?

Na analise dessas questoes, ele seria ajudado por Maria Golden, médi-
ca especialista em dor cronica, que ele conheceu em 2008. Trabalhando
em emergéncias hospitalares, Golden também se especializou em osteo-
patia, uma prética que envolve manipulagdo. Ela aprofundou muito a
compreensdo de Moskowitz sobre o uso do toque, do som e da vibragéo,
cada um de uma maneira tnica, para estimular o cérebro e enfrentar a
dor de forma competitiva. (No capitulo 8, veremos de que maneira som,
vibragdo e toque podem curar muitos tipos de graves problemas de dor.)
Golden alcancou resultados notéveis usando as maos, abordando a dor
através do corpo.

“Eu sempre achei que o corpo era um repositdrio do cérebro”, disse
Moskowitz a Golden quando se conheceram, com base no principio de
que o que um paciente sente no corpo é produto da atividade cerebral.
Mas Golden mostrou a ele que o corpo é tanto um caminho para o cére-
bro quanto é a mente. “Ela é o yin do meu yang”, diz Moskowitz, tendo
internalizado totalmente a abordagem da colega. Hoje, eles trabalham
em colaboragio, tendo criado pioneiramente uma auténtica abordagem
cérebro-corpo da dor cronica, na qual os pacientes recebem estimulos
neuroplasticos simultaneos da mente e do corpo para influenciar o cé-
rebro. De acordo com Moskowitz, Golden tem maos tdo sensiveis que as

vezes parece “ver” com elas, encontrando areas problematicas e maneiras
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rapidas de aliviar a dor cronica. Eu vi os dois trabalhando juntos, em de-
monstracdes, na mesma paciente ao mesmo tempo. Moskowitz conversa
com ela, ajudando-a a usar a mente para alterar seus circuitos cerebrais
neuroplasticamente, enquanto Golden trabalha no corpo, estimulando
os sentidos de toque e vibragao ao mesmo tempo. Acompanhando alguns
desses pacientes, testemunhei avancos notéveis.

Quanto a Jan Sandin, que se curou em 2009, voltei a visitd-la em 2011.
Sua sindrome de dor cronica nao havia voltado, e na verdade ela pare-
cia mais jovem que em 2009. Hoje, continua sem dor, sabendo que sua
incansavel concentragdo mental naquela época — quando estava presa
a uma cadeira, imobilizada, deprimida e com ideias suicidas por causa

da dor — foi o melhor investimento de energia mental que jamais fez.



