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Notas dos autores

Entre o final de 2002 e o começo de 2003, numa conversa noturna 
regada a cerveja e uísque, na casa de meu pequenino sítio de San-
to Amaro do Ipitanga, litoral norte de Salvador, eu e meu grande 

amigo Gustavo Falcón, que me convertera à esquerda trotskista no 
já tão distante ano de 1967, resolvemos escrever um estudo geral que 
abrisse caminho a uma futura compreensão mais clara e profunda das 
realidades culturais da Bahia. Para mim, naquela noite, foi uma imen-
sa alegria ver que Gustavo, um dos maiores talentos sociológicos de 
minha geração baiana, se entusiasmou com a ideia.

Redigimos, então, um projeto, que batizamos Bahia de Todos os 
Cantos, e saímos à cata de qualquer bolsa ou financiamento que via-
bilizasse a empreitada. Enquanto sondávamos possíveis patrocínios, 
decidimos meter mãos à obra. Escrevi os dois textos mais teóricos de 
abertura (“Ensaio Geral” e “Pluralidade e Sincretismo”), e escrevemos 
em parceria, enfileirados e a quatro mãos, três outros textos que hoje 
são capítulos deste livro: “Recôncavo afrobarroco”, “Do açúcar ao ca-
cau” e “Terras diamantinas”. Mas ninguém se interessou em financiar 
nossa viagem – nem no aparelho estatal, nem na iniciativa privada. A 
ideia foi então deixada de lado, já que tínhamos de arranjar dinheiro 
para cobrir nossas despesas mensais de sobrevivência, além das in-
contornáveis contas de água e luz.

Verdade que, mesmo depois do insucesso, nunca deixei de tomar 
notas para um dia compor o livro. Gustavo, por sua vez, seguiu dando 
seus cursos universitários. Mas nunca mais falamos do livro. Com o 
tempo, acabei compondo boa parte dos textos que hoje integram este 
volume. Gustavo também seguiu escrevendo uma coisa aqui, outra ali, 
até que, em 2017, ainda no campo das grandes amizades, Sylvia Abreu 

Antonio Risério
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e Jorge Alfredo Guimarães apareceram com a ideia de participar de 
um concurso para produzir uma série de documentários sobre a Ba- 
hia. Conversaram comigo. E, junto com a viagem cinematográfica, o 
projeto do livro reacendeu. Completei textos que vinha rabiscando, 
fiz coisas que faltavam (claro, ainda há muitas lacunas, mas ninguém 
pode cobrir isso, individualmente, de uma hora para outra). E aqui 
está o produto. Espero, sinceramente, que o resultado final, este agora 
livro Bahia de Todos os Cantos, signifique realmente uma abertura de 
perspectivas e caminhos. E que outros levem adiante a tarefa, mergu-
lhando mais e melhor nas águas variáveis das culturas baianas.
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M minha amizade com o poeta e escritor Antônio Risério re-
monta aos distantes anos da luta pela redemocratização. 
Nesse meio século de parceria, vi o amigo se projetar como 

um craque do pensamento brasileiro contemporâneo e, sem deixar 
o companheirismo de lado, tornei-me leitor atento de seus escritos 
e admirador de seu estilo polêmico e original. Nesse meio tempo, o 
Brasil mudou muito, e nós com ele, e nos dois permaneceu acesa uma 
espécie de obsessão: entender sua dinâmica cultural desde uma pers-
pectiva ao mesmo tempo compreensiva e inovadora, desplugada dos 
esquemas clássicos, seja da história personalista, seja dos esquemas 
neopositivistas da chamada intelectualidade de esquerda.

Na década de 1980, centrei minhas atenções na Bahia. De um lado, 
trabalhando numa pesquisa de história econômica realizada no âmbi-
to governamental, preocupada em dar uma resposta ao enigma da de-
cadência baiana na transição do escravismo ao capitalismo. Integrada 
por sociólogos, historiadores, economistas e estatísticos, a equipe vas-
culhou documentação e arquivos atrás de elementos empíricos para 
responder, em termos marxianos, ao problema. Lamentavelmente, 
seus resultados, publicados sob o título “Inserção da Bahia na Evolu-
ção Nacional, 1850-1930”, tiveram uma tiragem pífia (500 exemplares), 
tornando-se hoje raridade bibliográfica. Simultaneamente, lecionava, 
na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Fede-
ral da Bahia, uma disciplina intitulada “Formação da Sociedade Bra-
sileira”, que incluía a leitura dos clássicos de nossa sociologia, antro-
pologia e história, remetendo à discussão dos “intérpretes do Brasil”. 
Só havia um problema: a ementa passava longe da formação cultural 
baiana, desconsiderando o significado histórico desse conjunto hu-

Gustavo Falcón



12

mano para uma visão mais completa do país e desconectando o estu-
dante de sua própria realidade!

À revelia do Departamento, acresci ao programa original uma bate-
ria de dissertações e teses de estudiosos locais e o maior número pos-
sível de romances regionais que tratassem da história social de suas 
áreas de referência, buscando a conexão entre nossa trajetória e a pró-
pria construção do Brasil. Com a estudantada, eu mesmo descobri um 
forte veio da literatura local que cobria o vasto território baiano e um 
longo período histórico.

Esse Bahia de Todos os Cantos é uma introdução à cultura baiana e 
culmina uma longa parceria entre dois amigos, ao tempo em que sus-
cita novo encontro entre os dois, que tratam aqui, com mais sabedoria 
e refinamento, daquilo que sempre estudaram: a riqueza e a complexi-
dade socioantropológica do país, com destaque para a criatividade e o 
frescor da interpretação teórica de Risério e alguma etnografia que o 
tempo nos permitiu recolher. Tudo amparado em boa e farta bibliogra-
fia e em ensaios de fácil entendimento, que respondem a uma antiga 
lacuna na compreensão da história e da cultura baianas, inaugurando 
uma espécie de sociologia de nossas formações locais, que ganham aqui 
status de objeto de estudo e são submetidas a frutuoso exame crítico.

Pensado como guia para leitura da singularidade cultural da Bahia, 
eis que foi de pronto acolhido pela mais baiana de nossas editoras, que 
não apenas apostou no projeto como presenteia o leitor com esta bela 
edição ilustrada e capa de Enéas Guerra, parceiro de muitas décadas.

Finalizo esta nota recorrendo a outro amigo e poeta, Ruy Espinhei-
ra Filho, que, ao concluir a leitura do romance de João Ubaldo Ribei-
ro, Viva o Povo Brasileiro, me confidenciou, na redação da Tribuna da 
Bahia: “Depois desse livro, nunca mais verei o Recôncavo com o mes-
mo olhar”. Essa a impressão que tenho a respeito do livro que o leitor 
tem agora em mãos: depois dele, jamais verá a Bahia do mesmo jeito.
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Ensaio geral

De um modo bastante vago e geral, mas nem por isso menos ver-
dadeiro, podemos falar de cultura baiana – ou do conjunto de 
subculturas existentes no atual território do Estado da Bahia – 

em termos (não excludentes) de pluralidade e sincretismo. 
O problema está em que esse binômio, pluralidade e sincretismo, 

pode ser mobilizado a propósito de qualquer região cultural brasilei-
ra. E isso para não mencionar o fato de que existiram processos de 
mestiçagem e sincretismo sobre os quais praticamente nem temos o 
que falar, como aqueles que ocorreram ao longo da colonização tupi 
do litoral brasílico, em movimentos que atravessaram sertões. Afi-
nal, como observa Niède Guidon – em As Ocupações Pré-Históricas 
do Brasil (Excetuando a Amazônia) –, “... o Brasil foi [...] colonizado 
desde épocas bastante remotas. Todo o país já estava ocupado há 12 
mil anos. A população era densa, pelo menos na região Nordeste, a 
partir de 8 mil anos”. Logo, o que temos é um par conceitual que terá 
de ganhar substância, neste escrito, em terreno limitado e específico. 
Vale dizer, no campo da relativa singularidade de uma determinada 
configuração histórico-cultural que particulariza a Bahia no conjunto 
brasileiro de cultura.

A abordagem do assunto exige, de todo modo, uma breve consi-
deração preliminar. Em primeiro lugar, porque a Bahia, embora tenha 
sua singularidade, não é, obviamente, um subsistema fechado no inte-
rior do sistema cultural brasileiro. Pelo contrário: observações feitas a 
seu respeito valem, igualmente, para outras (e muitas) áreas culturais 
do país. Ao falar dos voduns, que nos vieram do antigo Daomé, por 
exemplo, estaremos dizendo coisas que podem ser reditas a respeito 
de São Luís do Maranhão, com o seu Tambor de Mina, as suas nochês 

C A P Í T U L O  1
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(equivalente jeje das ialorixás do candomblé nagô) e as suas “irmãs”, 
ou noviches. 

Da mesma forma, reisados são festas que se espalham por qua-
se todo o país. E isso para não falar do carnaval. Ou, em plano mais 
recente, da ação cultural ao mesmo tempo esclarecedora, unificado-
ra e homogeneizadora dos mass media, com seu bombardeio sígnico 
atingindo toda a extensão do território nacional. E, em consequência, 
levando certas práticas simbólicas (ou “expressivas”, diria Edmund 
Leach) a regiões que antes as desconheciam: conduzindo o baião ao 
Rio Grande do Sul, por exemplo; escolas de samba do Rio de Janei-
ro a Fortaleza, Manaus e Belém do Pará; ou o samba de Caymmi e a 
nova música popular norte-americana aos ouvidos de João Gilberto, 
na fronteira da Bahia com Pernambuco. Enfim, a Bahia não é e nunca 
foi, interna ou externamente, uma “ilha” cultural formada por algu-
mas outras “ilhas” culturais. Longe disso.

Em segundo lugar, para entender o caráter plural e os processos 
sincréticos da Bahia (entidade antropológica que não tem coisíssima 
alguma a ver com a ideologia do multiculturalismo), não podemos 
adotar uma postura meramente sincrônica, nem nos restringir a cate-
gorias genéricas e a-históricas, tipo “o” branco, “o” índio, “o” negro. Te-
mos de pensar em termos diacrônicos e particularizantes, específicos, 
em resposta à diversidade de ritmos históricos, atores sociais e cir-
cunstâncias ecológicas que caracterizam nosso processo construtivo.

Uma coisa foi o encontro do português e do tupinambá no litoral 
da Bahia de Todos os Santos, no século XVI, e outra coisa, bem distin-
ta, o encontro do luso-brasileiro (muitas vezes, já um mameluco, des-
cendente também de indígenas) e do tuxá, no século XVII, no sertão de 
Rodelas. Somente de uma perspectiva histórica, diacrônica, centrada 
em agentes específicos, estaremos em condições de acompanhar o 
movimento real da cultura baiana e apreender seus diversos significa-
dos. Tome-se a questão dos influxos negro-africanos, por exemplo. A 
Bahia de Antonio Vieira e Gregório de Mattos, nesse campo, era uma 
Bahia banto, povoada de calundus, quilombos e inquices. Já a Bahia 
de Jorge Amado e Dorival Caymmi é uma Bahia predominantemente 
jeje-nagô, tomada de axés, ilês e orixás. O que aconteceu, então? Sim-
ples: os nagôs – assim como os jejes e os hauçás – chegaram à Bahia 
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mais tarde, entre os séculos XVIII e XIX, enquanto que os bantos já se 
encontravam por aqui desde, pelo menos, o início do século XVII.

Esse simples fato, aliás, coloca definitivamente em cheque ideo-
logias que se cristalizam no conceito estático, museológico, de “iden-
tidade cultural”. Hoje, quando alguém ouve o sintagma “cultura baia-
na”, pensa, de modo quase natural, em afoxés e orixás. No entanto, 
os nagôs chegaram aqui como estrangeiros, em levas sucessivas, cul-
tuando deuses que ninguém conhecia e falando línguas que ninguém 
entendia. Foi somente ao longo do século XIX que esses iorubanos (e 
seus descendentes) se integraram na vida baiana, para modificá-la em 
profundidade, dando outro desenho e outro sentido à fisionomia bio-
cultural da gente da Bahia de Todos os Santos e seu Recôncavo.

Foi essa grande migração jeje-nagô, de resto, que gerou nosso 
atual modelo do terreiro de candomblé. Modelo que, como se sabe, não 
veio pronto da África. Trata-se, em verdade, de uma invenção brasilei-
ra – ou da reinvenção brasileira dos elementos africanos originais. Na 
África, não existe o terreiro de candomblé tal como o conhecemos. Lá 
– à exceção de deuses mais populares, que circulam livremente pelo 
espaço da chamada Iorubalândia, como Exu –, cada orixá é cultiva-
do isoladamente, em sua própria região de origem. Xangô, em Oió; 
Iemanjá, em Abeokutá; Oxóssi, em Ketu – e assim por diante. No Bra-
sil, sob a pressão do sistema escravista, membros de diversos grupos 
do povo iorubano (ketus, egbás, ijexás, etc.) foram compulsoriamente 
agrupados num mesmo lugar. Em resposta a essa compactação com-
pulsória, eles também reuniram seus deuses num mesmo espaço, sur-
gindo, assim, o nosso terreiro de candomblé. Desse modo, orixás que, 
no continente africano, eram cultivados em locais distintos, e distan-
tes entre si, passaram a partilhar, aqui, o mesmo sítio.

Configurou-se então, na Cidade da Bahia e seu Recôncavo, todo um 
mundo ou uma base cultural que, com o tempo, redimensionou a cria-
ção ou produção simbólica da região, do campo artístico ao campo mais 
propriamente intelectual. A antropologia baiana, de Nina Rodrigues a 
Vivaldo da Costa Lima, vem justamente disso. No terreno literário, se o 
que há de negro, na poesia de Gregório de Mattos, é nitidamente con-
go-angolano, os nagôs irão fazer seu début, a sua estreia ficcional, ocu-
pando páginas e páginas do romance O Feiticeiro, de Xavier Marques, 
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matriz da qual descendem tanto o Jubiabá de Jorge Amado, quanto Viva 
o Povo Brasileiro de João Ubaldo. Desse mesmo solo iorubaiano vão se 
projetar, no espaço da música popular brasileira, diversas composições 
de Caymmi e Caetano Veloso, entre outros.

Em terceiro lugar, é bom lembrar que não temos, ainda hoje, um 
mapeamento cultural interno da Bahia que defina, mesmo de modo 
impreciso e em linhas gerais, suas diversas zonas de cultura. O atual 
esquema dos “territórios de identidade”, de que tanto se orgulham al-
gumas autoridades administrativas locais, nada mais é do que uma 
classificação capenga e improvisada, promovendo tanto conexões 
quanto cirurgias de caráter claramente arbitrário, no afã de servir 
a muitos senhores ao mesmo tempo. Ou, digamos, a demandas das 
mais diversas origens e naturezas, de modo que o observador cultural 
mais atento não consegue encontrar argumentos e razões mais fortes 
para aceitar o quadro que tracejaram.

Além disso, não será excessivo sublinhar o óbvio: a Bahia não é 
uma realidade antropológica integrada ou homogênea, mas uma en-
tidade política que se foi forjando ao longo dos tempos. Dito de outro 
modo, o atual Estado da Bahia, antes de ser um espaço delimitado 
antropologicamente, é uma unidade do federalismo republicano bra-
sileiro. Daí, é claro, advém sua diversidade interna. Suas fronteiras são 
políticas – e não culturais. Como todos sabem, marcos geográficos e 
limites territoriais estabelecidos politicamente, embora possam vir a 
exercer influências no longo prazo, não são capazes de fixar frontei-
ras antropológicas rígidas, separando entre si áreas de cultura livres 
de transições, sombreados e interpenetrações. Formações e variantes 
culturais possuem sua lógica interna, suas próprias determinações e 
indeterminações, seus movimentos próprios. Costumam ignorar – ou, 
ao menos, relativizar – lindes geopolíticas. De outra parte, fronteiras 
entre unidades provinciais e estaduais, no Brasil, sempre experimen-
taram – e continuam experimentando, com a recente demarcação de 
Tocantins, por exemplo – modificações em seu traçado. Não são re-
cortes estáticos, dados de uma vez por todas.

Para dar um exemplo que diz respeito a nosso tema, toda a mar-
gem esquerda do Rio de São Francisco, ainda no tempo do Império, 
pertencia a Pernambuco. Cidades que depois se tornaram baianas – 
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como Remanso, Pilão Arcado e Barra –, encontravam-se em território 
que era, então, pernambucano. Também pertenciam a Pernambuco 
as terras do nosso atual Oeste agrícola, onde está a cidade de Barrei-
ras, com suas vastas plantações de soja e suas altas taxas de cresci-
mento populacional, alcançados pela atração, para dentro do espaço 
do município, de sucessivos contingentes de imigrantes. Na verdade, 
as fronteiras do Estado da Bahia só ficaram realmente definidas no 
século XX, através de uma série de tratados de limites assinados, entre 
1919 e 1926, com os estados de Minas Gerais, Espírito Santo, Goiás, 
Piauí, Pernambuco e Sergipe.

O simples fato de que os limites entre Bahia e Pernambuco tenham 
se movido – de que uma linha imaginária tenha passado a marcar a 
separação entre ambos, no trecho que vai da Cachoeira do Sobradinho 
à Serra das Marrecas – não seria suficiente para providenciar espécie 
alguma de transposição cultural. O convênio lindeiro assinado com 
Pernambuco não fez com que aquela área migrasse automaticamente 
da esfera da cultura pernambucana para a esfera da cultura baiana. 
Ela apenas passou de uma órbita político-administrativa para outra. 
Culturalmente, porém, permaneceu idêntica a si mesma, indiferente 
ao jogo político das divisórias estaduais.

Divisórias que são também praticamente irrelevantes, desse pon-
to de vista, no caso da área de Irecê, lâmina de semiárido retalhada 
em pequenas e médias propriedades, nas fronteiras da Bahia com o 
Piauí e Pernambuco: ali, sotaque, costumes e crenças nada têm a ver 
com o que se vê na Cidade da Bahia, suas ilhas e seu Recôncavo. E o 
mesmo se pode observar na Bacia do Rio Corrente, que faz fronteira 
com Goiás e Minas, onde correntinos providenciam “encomendações 
das almas” na quaresma e onde é corriqueiro o consumo de arroz com 
pequi e pratos como a galinhada e o mucunjá.

Coisas parecidas ao que afirmamos a propósito de lindes políticas 
podem ser ditas também com relação a certos acidentes geográficos. 
É evidente que, no passado, em tempos anteriores ao surgimento do 
avião, ao advento dos meios elétricos e eletrônicos de comunicação 
social e à febre digital, uma cadeia de montanhas poderia condenar 
uma vila ou uma cidade ao isolamento e à solidão. Mas veja-se o caso 
dos rios. Eles sempre significaram o avesso da montanha: em vez de 
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obstáculo, passagem. É certo que, muitas vezes, rios são tomados 
como linhas separatórias, apartando municípios, províncias, unida-
des estaduais. No entanto, para além da função política de que venha 
eventualmente a ser investido, um rio é, antes de tudo, uma estrada 
aquática, uma flúmen via pela qual circulam e se disseminam, desco-
nhecendo divisas, os mais variados elementos e práticas de cultura. 
Cantos, rezas, utensílios e crenças deslizam à flor da água, no bojo de 
barcos e canoas, difundindo-se pelos atracadouros que vão pontuan-
do suas margens e se distribuindo por seus afluentes.

Como se não bastasse, as pessoas andam. Deslocam-se. Transferem-
-se de um lugar para outro. Cruzam fronteiras. Migram. Nessas viagens e 
mudanças, como não poderia deixar de ser, além dos objetos ocasional-
mente atafulhados num tipo qualquer de mala ou sacola, elas carregam 
consigo muito da dimensão simbólica característica da vida social rei-
nante em seu lugar de origem. E sabemos o quanto essa dimensão sim-
bólica original é importante para que o migrante preserve sua integri-
dade no novo espaço e nas novas contexturas em que passa a se mover. 
Isso é muito claro para os nordestinos, de um modo geral. O Nordeste 
tem sido, historicamente, um inesgotável viveiro de migrantes.

Já à época do chamado rubber boom, entre o final do século XIX e o 
início do século XX, levas e levas de nordestinos migraram para terras 
amazônidas. Naquele momento, a nova indústria automobilística eu-
ropeia e norte-americana se voltara para as imensas reservas de serin-
gais da Amazônia, a fim de suprir sua demanda de borracha. E a mão 
de obra desocupada do Nordeste, sempre atenta a acenos de emprego, 
meteu os pés na estrada, partindo da caatinga para a floresta. De acor-
do com Celso Furtado, em Formação Econômica do Brasil, o êxodo do 
Nordeste para a Amazônia, entre 1890 e 1910, teria mobilizado uma 
verdadeira maré humana, “não inferior a meio milhão de pessoas”.

Mais tarde, com o incremento do capitalismo brasileiro se con-
centrando nas terras meridionais do país, o Nordeste se viu reduzido 
à função de fornecedor de mão de obra e capitais (drenagem da renda 
nordestina, via impostos federais, para financiar o desenvolvimento 
centro-sulista) àquela região. O fato não era exatamente novo, em pers-
pectiva histórica. Tivemos, antes, o tráfico interprovincial de escravos, 
quando a expansão da lavoura cafeeira sugou uma fatia considerável 
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da escravaria nordestina. Mas a situação, agora, era completamente 
diversa. No caso da arribação escrava, a migração foi compulsória. No 
século XX, em regime de trabalho livre, a viagem é ditada pelas circuns-
tâncias, ainda que decidida no âmbito da vontade pessoal.

Diante do fenômeno da fuga de escravos, fato corriqueiro nas so-
ciedades escravistas das Américas, Samuel A. Cartwright chegou à 
curiosíssima conclusão de que havia uma doença específica do negro, à 
qual deu o nome de “drapetomania”, ou compulsão para fugir de casa. 
Lembramo-nos de tal hipótese pitoresca pelo seguinte. Em Migrações 
Internas no Brasil, Itamar de Souza recorda que a constância e intensi-
dade da migração nordestina levaram alguns estudiosos a afirmar que 
o homem nordestino tinha “instinto migratório”, ou, o que é ainda mais 
engraçado: era possuído por alguma espécie de “mania ambulatória”.

Deixando de parte a “drapetomania” e a “mania ambulatória”, sa-
bemos que tanto o negro prófugo quanto o retirante nordestino po-
dem ser examinados em pauta sociológica. O atraso tecnológico, a 
miséria social e as asperezas ecossistêmicas confluíram para situar, 
no Nordeste, as zonas mais expulsivas que se pode encontrar em toda 
a extensão do território brasileiro. Essa realidade gerou, inclusive, a 
crença regional de que sair do Nordeste para o centro-sul do país sig-
nificaria, invariavelmente, melhorar de vida. Nem é por outro motivo 
que L. A. Costa Pinto, num livro também intitulado Migrações Internas 
no Brasil, pôde discorrer a respeito de uma “ideologia migratória” ca-
racterística desse espaço geossocial, cuja “ideia dominante é circular, 
é sair fora do quadro sociológico local e tradicional”.

Mas vamos nos concentrar na Bahia. Nossos deslocamentos popu-
lacionais internos, assim como afluxos migratórios externos, embara-
lharam e embaralham as cartas na mesa da cultura. Levam signos e 
práticas de um lugar para outro. Da Cidade da Bahia e de seu Recôn-
cavo para o Rio das Contas e a Chapada Diamantina. Do sertão para 
o litoral norte. De Minas Gerais para o Alto Sertão da Serra Geral. E 
assim por diante.

Por esses caminhos é que vamos encontrar, na Chapada Diaman-
tina, uma variante local do candomblé de caboclo, chamada jarê, ou a 
comemoração cívico-lúdica do 2 de julho, data em que as tropas baia-
nas libertaram Salvador do domínio lusitano, no ano de 1823. Exem-
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plar, neste sentido, é o caso de Santa Brígida, município sertanejo com 
cerca de 20 mil habitantes, vizinho de Jeremoabo e Paulo Afonso, vale 
dizer, contíguo à zona considerada mais seca e desértica da Bahia, a 
Estação Ecológica do Raso da Catarina. Pois bem. Em 1945, o beato 
Pedro Batista, seguidor de Padre Cícero, migrou para lá. Em seu ras-
tro, seguiram agrupamentos de devotos nascidos em diversas regiões 
do Nordeste. Com isso, aliás, os baianos se tornaram um contingente 
minoritário em Santa Brígida. E o reflexo dessas migrações é visível, 
por exemplo, nos festejos de São Gonçalo do Amarante.

A dança de São Gonçalo, como não há quem ignore, é uma tra-
dição de origem portuguesa. Falando da sexualização dos santos em 
Portugal, em seu livro Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre se refere 
justamente a esse São Gonçalo do Amarante. “Ao seu culto é que se 
acham ligadas as práticas mais livres e sensuais. Às vezes até safadezas 
e porcarias... Gente estéril, maninha, impotente, é a São Gonçalo que 
se agarra nas suas últimas esperanças. Antigamente no dia da sua festa 
dançava-se dentro das igrejas – costume que de Portugal comunicou-
-se ao Brasil”. Mais Freyre: “Dançou-se e namorou-se muito nas igrejas 
coloniais do Brasil”. E ainda: “...outros característicos pagãos do culto 
de São Gonçalo conservam-se em Portugal. Entre outros, as enfiadas 
de rosários fálicos fabricados de massa doce e vendidos e ‘apregoados 
em calão fescenino’ – informa Luís Chaves – pelas doceiras à porta 
das igrejas. E já nos referimos ao costume das mulheres estéreis de se 
friccionarem ‘desnudadas’, pelas pernas da imagem jacente do Bem- 
Aventurado, enquanto os crentes rezam baixinho e não erguem os 
olhos para o que não devem ver. A fricção sexual dos tempos pagãos 
acomodada a formas católicas”. Mesmo hoje, em Amarante, Portugal, 
boas doceiras, senhoras respeitáveis, produzem um doce chamado 
“colhões de São Gonçalo”. Um doce icônico, figurativo, reproduzindo a 
genitália do santo – e que é tranquilamente vendido e consumido nas 
melhores padarias (e para as melhores moças) da cidade.

Esse caráter sexual – erótico-pornô, até – da relação com São Gon-
çalo do Amarante chegou à Bahia de Todos os Santos. No Dicionário 
do Folclore Brasileiro, Câmara Cascudo – depois de mencionar que os 
devotos do santo traziam “figuras de trigo, cobertas de açúcar e mes-
mo pães, com formas fálicas” – informa: “Em janeiro de 1718, Le Gen-
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til de la Barbinais assistia, na capital da Bahia, a uma comemoração 
entusiástica a São Gonçalo. Compareceu o Vice-Rei Marquês de Ange-
ja, tomando parte na dança furiosa dentro da igreja, com guitarras e 
gritarias de frades, mulheres, fidalgos, escravos, num saracoteio deli-
rante. No final, os bailarinos tomaram a imagem do santo, retirando-
-a do altar, e dançaram com ela, substituindo-se os devotos na santa 
emulação coreográfica”.

A propósito, em seu romance Viva o Povo Brasileiro, João Ubaldo 
Ribeiro fala da festa do santo em São João do Manguinho, na Ilha de 
Itaparica, onde se reproduzia a esfregação lusitana das mulheres na 
imagem de Gonçalo. “Os versos do santo? Mais que imorais. Os cantos 
do santo? Mais que carnais. Os louvores do santo? Mais que veniais, 
senão mortais. Os pedidos ao santo? Mais que safadais. As festas do 
santo? Mais que bacanais”. Vai rimando o romancista, para então 
transcrever uma quadrinha que os homens cantavam do lado de fora 
da igreja, enquanto, no interior do templo, as mulheres caprichavam 
em suas fricções:

São Gonçalo vem do ouro,
Traz uma carga de couro,
Do couro que mais estica,
O qual é couro de pica.

É bem verdade que a Dança de São Gonçalo, em Santa Brígida, não 
tem nada a ver com isso. Foi inteiramente despida de suas marcas eró-
ticas. De versos despudorados. De fricções públicas, explícitas. A cida-
de seguiu um bom tempo dominada ideologicamente pela figura do 
beato Pedro Batista, que faleceu em 1967. Padre Cícero é (ou era) uma 
referência constante de seus moradores. E ela não deixa de nos reme-
ter ao projeto de uma comunidade rezadeira, penitente, como a que 
Antonio Conselheiro implantou no sertão de Canudos. É óbvio que, 
nesse meio ascético-penitente, onde até a brincadeira era sorumbáti-
ca, ficaria difícil a sobrevivência da face francamente sensual da fes-
ta, apesar do “comunismo sexual” que vigorou no Céu das Carnaíbas, 
por onde também o Conselheiro andou. O que se mantém, em Santa 
Brígida, é a dança dentro da igreja – aliás, a Dança de São Gonçalo é 
a única dança litúrgica, religiosa, que os católicos ainda possuem. E o 
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dado curioso, gerado pelas migrações: em Santa Brígida, temos três 
versões da dança: São Gonçalo Baiano, São Gonçalo Pernambucano 
e São Gonçalo Alagoano. Já em Itaparica, o acento era mais marinho, 
quando pastoras dançavam o vira-vira, cantando:

São Gonçalo é pescador
Com ele vou me embarcar
Quero pescar um moreno
Para comigo casar

Por fim, antes de entrar no exame das diversas zonas baianas de 
cultura, nos sentimos na obrigação de fazer uma reflexão básica. Ele-
mentar. Já dissemos que regiões culturais não se deixam demarcar 
por caprichos da geografia ou por decisões e acordos políticos. Mas 
isso não é tudo. Diversamente das regiões geográficas e mais ainda 
das entidades políticas, áreas culturais não são precisamente delimi-
táveis. Fica-se sempre – e necessariamente – no campo do impreciso, 
na indefinição de limites, na impossibilidade de fixá-las em desenho 
claro, cartográfico. Pela simples razão de que elas entram umas pelas 
outras, suas águas se misturam sempre, suas fronteiras são fluidas, 
movediças.

Pode-se riscar, numa prancheta, a fisionomia física de um Estado. 
Mas a vida cultural, a dimensão simbólica da existência social, será 
para sempre rebelde a qualquer traçado nítido, linear ou retilíneo. 
Especialmente numa área que, em seu conjunto, faz parte de uma 
mesma configuração histórico-cultural – a brasileira –, onde todos 
partilham, básica e fundamentalmente, a mesma língua, os mesmos 
códigos, os mesmos repertórios de cultura. Desse modo, qualquer ma-
peamento cultural da Bahia deverá se apresentar como esboço. Ou, 
antes, como cartografia aberta e mesmo móvel. Sob pena de sacrificar 
a complexidade real das coisas em função de uma ilusória nitidez de 
prancheta. Mais que a equações matemáticas, a vida cultural se asse-
melha a um mosaico de improvisos musicais.

Vejamos, de passagem, dois exemplos. O culto dos ancestrais na-
gôs, os chamados babás, eguns ou egunguns, é coisa bem conhecida 
dos terreiros de candomblé da Cidade da Bahia. No entanto, ali ele 
aparece secundariamente, em casas cultuais voltadas primacial- 
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mente para a celebração dos orixás. No entanto, por razões que qual-
quer pesquisa documental rigorosa poderá esclarecer, os babás ga-
nharam centros cultuais na Ilha de Itaparica, girando em torno de 
uma família que tem o sobrenome “de Paula”, como o do velho Ma-
noel Antonio de Paula. Mas isso poderia ter acontecido em Salvador – 
como de fato veio a acontecer, mais recentemente, com a implantação 
do Ilê Axipá, sob o comando de Maximiliano Deoscóredes dos Santos 
(Didi), filho biológico da Ialorixá Senhora, no bairro de Piatã.

Coisas semelhantes podem ser ditas com relação ao carnaval de 
Maragogipe, já declarado oficialmente patrimônio cultural baiano. O 
que há de realmente singular na festa maragojipana? Simples: Mara-
gogipe soube preservar o que Salvador esqueceu ou atirou fora, em 
seu avanço atropelado e ganancioso pela estrada empresarial, quando 
passou a encarar a folia principalmente como comércio, negócio, coisa 
de camarotes e patrocínios. Em Maragogipe, as filarmônicas e caretas 
(caprichosas e caprichadas) ainda tomam conta da cidade e de seus 
moradores, num espetáculo que se tornou único entre nós. Mateus 
Torres (em “Carnaval de Margojipe: ‘Você me Conhece?’”, na antologia 
Casa do Carnaval) registra: “Diferentemente dos foliões de outras lo-
calidades, os de Maragogipe jamais permitiriam que o seu carnaval se 
conformasse numa micareta, num carnaval fora de época... Do mesmo 
modo, os maragojipanos jamais aceitariam a simplificação das suas 
fantasias em abadás; afinal, um dos aspectos que, indiscutivelmente, 
levam mais a sério é a sua elaboração e a das suas máscaras”.

Assim vistas as coisas, o esforço antropológico de leituras das di-
versas realidades e dimensões culturais baianas deve deixar de lado 
qualquer aspiração mondrianesca. Deve desistir da busca e do gosto 
da busca de reconstruções semióticas que vão definindo e articulando 
cristais perfeitos, rigorosamente simétricos, como aqueles que domi-
nam, muitas vezes beirando o nonsense, as ricas e sedutoras produ-
ções do pensamento estruturalista de extração lévi-straussiana. Não: 
o que apresentaremos a seguir virá clara e definitivamente marcado 
pela imprecisão, pela mescla, pelo fragmentário, pelo lacunar. Escla-
recidos esses pontos de vista e de partida, podemos, então, soltar as 
amarras. E começar nossa viagem.
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Pluralidade e sincretismo

Fixemo-nos no concreto. “O espelho, são muitos...” – escreveu o 
mestre João Guimarães Rosa, numa das narrativas de Primeiras 
Estórias. E bem que podemos tomar-lhe esses termos de em-

préstimo, alterando-os de passagem, a fim de falar das múltiplas reali-
dades culturais baianas. Sim: fixemo-nos no concreto. Para, daí, dizer: 
a Bahia – são muitas.

Regra geral, quando os brasileiros – e mesmo os baianos – empre-
gam o topônimo “Bahia” ou o sintagma “cultura baiana”, estão se re-
ferindo a um espaço geoantropológico perfeitamente delimitável. Es-
pecífico. A um espaço físico de cerca de 10 mil km2, que apresenta alto 
grau de homogeneidade ecológica, genética e cultural, em decorrên-
cia, obviamente, do seu próprio processo de formação histórico-an-
tropológica. É a área da Baía de Todos os Santos e de seu Recôncavo. 
Da Cidade do Salvador, erguida originalmente em anfiteatro a cavalei-
ro do Atlântico, e dos núcleos urbanos barrocos de sua hinterlândia, 
a exemplo da antiga Vila de Nossa Senhora do Rosário do Porto da 
Cachoeira, debruçada à margem das águas densas do Rio Paraguaçu.

Sem dúvida, essa é a Bahia fundamental. Mas não é a única. Como 
sabem aqueles que conhecem a região, a Bahia é feita de várias. Bahia 
da barca e do aboio, das grutas do sertão e das praias cheias de sol, da 
seca interiorana e dos aguaceiros litorais, da araponga e do beijupirá, 
da caatinga e dos manguezais, da marujada e da chula, do saveiro e 
do carro de boi, do mandacaru e dos coqueiros, das missões e procis-
sões, do diamante e do massapê, da cachaça e do vinho, do acarajé e 
do milho verde, do baião e do samba de roda, das bandas de pífaros e 
dos trios elétricos, da moqueca de arraia e da carne de sol com pirão 
de leite, do gibão de couro e da saia rendada, dos mandus de carnaval 
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e das beatas rezadeiras, das carrancas e dos caxixis, da missa do va-
queiro e do xirê dos orixás, do messianismo popular e dos cânticos e 
atabaques politeístas.

Não é possível apagar as formas, as práticas e os elementos cultu-
rais distintivos que personalizam as diversas zonas culturais baianas. 
Ou jamais conseguiremos entendê-las. Para que se tenha uma ideia 
de nossa diversidade interna, basta lembrar que Senhor do Bonfim e 
os orixás, tão presentes na vida da Cidade da Bahia e de seu Recôn-
cavo, não contam (ou não contavam, até hoje de manhã) para nada, 
por exemplo, no sertão milenarista de Canudos, onde viveu Antonio 
Conselheiro, ou no Vale do Rio de São Francisco, com as suas visagens 
caboclas e as suas romarias em direção ao santuário de Bom Jesus 
da Lapa. Enfim, uma é a Bahia de Dorival Caymmi e Caetano Veloso, 
rebentos do Recôncavo. Outra é a Bahia de Glauber Rocha, filho lu-
terano de Vitória da Conquista, da cultura sertaneja amineirada da 
região da Serra Geral. E ainda outra é a Bahia de João Gilberto, nascido 
em Juazeiro, bem na beira do Velho Chico, fronteira com Pernambuco.

Mas não é hora de apressar o passo. Para começo de conversa, va-
mos retomar criticamente aqui – como um primeiro passo de leitura, 
com vistas ao esclarecimento da diversidade cultural baiana – as vi-
sões dualistas que escritores-pensadores, como Euclydes da Cunha, 
Gilberto Freyre e Roger Bastide teceram, em suas obras, sobre o Nor-
deste. Embora eles falem de modo amplo, em perspectiva panorâmi-
ca, sobre a região nordestina, é óbvio que aí está incluído o território 
baiano. E o recorte que eles desenvolvem, com raro brilho e mesmo 
relâmpagos de genialidade (nos casos de Euclydes e Freyre), vai seg-
mentar também o Estado da Bahia, seccionando-o, fundamentalmen-
te, em duas faixas: a litorânea e a sertaneja.

Mas, antes de expor resumidamente o pensamento desses autores, 
cabe um esclarecimento de caráter geral. Na verdade, a definição do 
que seja o Nordeste, apesar do seu berço ideológico, é muito mais po-
lítico-administrativa do que qualquer outra coisa. De uma perspectiva 
geográfico-ambiental, por exemplo, “Nordeste” é uma definição que 
carece de critérios. Que não prima pela clareza, nem pelo rigor. Aqui, 
as configurações ecossistêmicas podem ser simplesmente ignoradas. 
Eclipsadas por determinações políticas. Basta refletir um pouco para 



27

reconhecer essas violações da geografia e das realidades ambientais. 
Em horizonte ecológico, ecossistêmico, a Mata Atlântica não se inter-
rompe bruscamente na região de Porto Seguro, Alcobaça, Ponta de 
Areia ou Mucuri. Não estaciona na fronteira da Bahia com o Espíri-
to Santo. Pelo contrário, desce em direção ao Rio de Janeiro e segue 
adiante. Se, desse ângulo, é difícil aceitar a classificação do Recôncavo 
Baiano no Nordeste, mais complicada ainda é a inclusão, aí, da região 
de Trancoso e do Arraial d’Ajuda. 

Da mesma maneira, o cerrado conecta o Oeste da Bahia não ao 
Recôncavo, mas ao Planalto Central do país. É a mesma a paisagem 
que hoje cobre fatias de Goiás e a zona atualmente também conheci-
da pela sigla “Mapito”, agregando o sul do Maranhão, o sul do Piauí e o 
norte do Tocantins, fazendas onde a soja viceja em vastidão. Em outro 
extremo, as terras frescas do Maranhão, antes que se vincular ecologi-
camente ao Raso da Catarina ou ao agreste pernambucano, ligam-se 

Baiana preparando caruru.
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naturalmente, ao mundo amazônico. E enquanto o litoral é reino de 
árvores frondosas, a caatinga, com seus cactos, toma conta de impres-
sionantes extensões interioranas.

Mas passemos do ecológico ao antropológico. Ficou célebre a con-
traposição feita por Euclydes da Cunha em Os Sertões, livro onde, por 
sinal, nunca encontramos a expressão “Nordeste”: de um lado, o ser-
tanejo-antes-de-tudo-um-forte; de outro, os mestiços neurastênicos 
do litoral, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico. Euclydes via 
a autenticidade como uma espécie de marca registrada do sertão, ao 
passo que teríamos um Brasil postiço e corrompido em nossa extensão 
praieira. Mas não é o julgamento euclidiano que nos interessa aqui – e 
sim sua bipartição ecológica e etnocultural da Bahia e “dos Estados do 
Norte”. O que ele vê no sertão é a paisagem atormentada. O “martírio 
da terra” – que se deixa imediatamente ler “no enterroado do chão, no 
desmantelo dos cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos 
dos ribeirões efêmeros, no constrito das gargantas e no quase convul-
sivo de uma flora decídua embaralhada em esgalhos”. É o sertão dos 
verões queimosos e das chuvas torrenciais. Dos tabuleiros rasos. Das 
juremas e dos mandacarus. Da luz mais crua – e mais cruel. 

É no interior desse quadro global, envolvente, do martírio da terra, 
no interior da ambiência ecológica, que Euclydes vai situar o martírio 
humano. “O martírio do homem, ali, é o reflexo da tortura maior, mais 
ampla, abrangendo a economia geral da Vida. Nasce do martírio secular 
da Terra”, escreve. O ser humano em questão é, obviamente, o sertanejo, 
“rocha viva da nacionalidade”. E, assim como vê a diferença climática 
entre o território interiorano e a orla marítima, ele também vai notar a 
dessemelhança antropológica entre o habitante do litoral e o morador 
do sertão. Etnicamente, a fachada atlântica é, sobretudo, o espaço do 
cruzamento de brancos e negros, gerando, como produto típico, o mu-
lato. A propósito da forte presença africana nesse espaço, chama a nos-
sa atenção para “a grande tarja negra [que] debruava a costa da Bahia 
ao Maranhão”. O sertão, por sua vez, aparece como o reino da mistura 
de brancos e índios, gerando mamelucos. Tome-se o caso de Pernambu-
co, ou o caso baiano. Na Bahia, entre o Recôncavo e o sertão, a distância 
antropológica é muito maior do que a distância física. Na cor da pele, na 
fala, na música, na culinária, na religião, na moral sexual, etc.
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Dessa leitura ecoantropológica, de olho na contextura ambiental 
e em nossa “mestiçagem embaralhada”, resulta, lógica e necessaria-
mente, um espaço geográfico dividido em dois. De uma parte, a terra 
mestiça e úmida do litoral mulato. De outra, a terra mestiça e seca 
do sertão mameluco, com os seus vaqueiros e os seus jagunços. Uma 
Bahia sertaneja, que teria, no umbuzeiro, sua árvore sagrada. 

E essa visão dualista, já sob o signo de um “Nordeste”, será seguida, 
explicitada, matizada e enriquecida, mas sempre ratificada, em estu-
dos como Nordeste, de Gilberto Freyre, e Brasil, Terra de Contrastes, 
do sociólogo francês Roger Bastide. Porque, entre Euclydes e a dupla 
Freyre-Bastide, teremos a oficialização da questão. A criação gover-
namental dessa entidade chamada “Nordeste”. Veja-se, a propósito, 
o que nos diz Carlos Sávio Teixeira, roçando, de passagem, o proble-
ma, no texto “A Economia Política da Transformação do Nordeste: 
de Furtado a Unger”: “O Nordeste foi ‘inventado’ oficialmente como 
realidade espacial durante a ditadura do Estado Novo, quando o Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) definiu em cinco a 
composição geográfica das regiões brasileiras, no âmbito do esforço 
do governo Vargas para construir e consolidar a identidade da nação”. 
Feito o esclarecimento, vamos em frente.

Freyre distingue entre o Nordeste litorâneo, da cultura do açúcar, 
alongando-se por terras de massapê e várzeas, do Recôncavo da Bahia 
ao mar do Maranhão, e o Nordeste pastoril, que se alarga para o inte-
rior. O primeiro – e, na história brasileira, o mais velho – é o Nordeste 
“onde nunca deixa de haver uma mancha de água: um avanço de mar, 
um rio, um riacho, o esverdeado de uma lagoa”. Nordeste de “árvores 
gordas, de sombras profundas, de bois pachorrentos, de gente vagaro-
sa e às vezes arredondada quase em sancho-panças”. Nordeste da ter-
ra “pegajenta e melada”, que, em sua definição no mínimo pitoresca, 
se agarra aos homens “com modos de garanhona”. Nordeste das casas-
-grandes recobertas pela cal dos mariscos, dos sobrados de azulejos, 
dos mocambos de palha de coqueiro. “Um Nordeste oleoso onde noite 
de lua parece escorrer um óleo gordo das coisas e das pessoas. Da ter-
ra. Do cabelo preto das mulatas e das caboclas. Das árvores lambuza-
das de resinas. Das águas. Do corpo pardo dos homens que trabalham 
dentro do mar e dos rios”. Enfim, um Nordeste que é muito mais Leste 
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do que Nordeste, como o Recôncavo Baiano, que podemos localizar, 
geograficamente, como parte integrante do Brasil Atlântico Central.

O outro é o Nordeste das “figuras de homens e de bichos se alongan-
do quase em figuras de El Greco”. Nordeste das secas. Do céu azul sem 
nuvens. Das ossadas esbranquiçadas de animais mortos. Dos “sertões 
de areia seca rangendo debaixo dos pés”. Das “paisagens duras doendo 
nos olhos”. Dos bois e cavalos magros, angulosos. Das “sombras leves 
como umas almas do outro mundo com medo do sol”. Não é o Nordes-
te dos canaviais sedeando ao vento, mas o Nordeste dos mandacarus, 
onde, como em “Paraíba” de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, a lama 
pode virar pedra e a vegetação esturricar, levando pessoas e aves a fugir 
dali. Onde a terra pode arder, qual fogueira de São João.

Roger Bastide acentuou ao extremo tais contrastes, do plano ge-
nético ao plano simbólico, incursionando, inclusive, pelo campo da 
semiótica gestual. “A civilização da cana é também a civilização do 
negro. O negro lhe deu cantos, risos, danças, o ritmo dos tambores, o 
modo de caminhar. O jeito de andar do sertanejo, anguloso, duro, os-
sudo, é inteiramente diferente do andar cadenciado das mulatas que, 
com um doce balancear de ancas, vão para as fontes, pote de água à 
cabeça, pés descalços, acariciando a terra”. Mais: “A própria religião 
se modifica quando passa de uma zona para outra. A beira-mar, eis o 
grande apelo místico das igrejas cintilantes de ouro, das cabeças dos 
querubins alados, ou das cariátides voluptuosamente retorcidas sob 
o altar dos santos. No sertão, a religião é tão trágica, tão machucada 
de espinhos, tão torturada de sol quanto a paisagem; religião da cólera 
divina, num solo em que a seca encena imagens do Juízo Final, e em 
que os rubicundos anjos barrocos, negros ou brancos, cedem lugar 
aos anjos do extermínio”. E ainda: “A civilização da cana é uma civili-
zação carnal. A do sertão tem a dureza do osso”.

Em síntese, um é o Nordeste afro-barroco-canavieiro, místico-eró-
tico, com as suas praias e os seus orixás. Outro é o Nordeste do gado 
e do couro, ascético-milenarista, com as procissões que se arrastam 
pedindo chuva. A divisão é verdadeira. Esses dois nordestes são reais. 
Embora caiba aqui uma primeira advertência, para que a visão dualis-
ta não nos conduza a equívocos. Por exemplo: estamos já habituados 
a fazer um desenho trágico do Nordeste Sertanejo. Está corretíssimo. 
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Mas, mesmo quando sublinhamos as secas, ou quando dizemos que 
o Recôncavo Baiano é místico-carnal em contraposição a um sertão 
ascético-penitente-milenarista, não podemos jamais pretender, com 
isso, abolir ou sequer desfigurar a alegria sertaneja.

A realidade nordestino-sertaneja é dramática, machucada, sofri-
da, mas não exclui, de modo algum, a alegria, a festa, a gargalhada. 
Podemos ver isso até no cangaço. Quem quer que conheça a realida-
de jagunça ou cangaceira sabe do que estamos falando. O cangaço foi 
uma farra. Colorida. O bando de Lampião, cheio de poetas e músicos, 
promovia festas e mais festas. Mesmo quando não havia mulheres nas 
redondezas, eles dançavam entre si, homem com homem, o chamado 
“dançar de marmanjo”. Quando, em “A Volta da Asa Branca” (Gonza-
ga-Zé Dantas), Luiz Gonzaga canta “sertão das muié séria/ dos home 
trabaiadô”, ele não diz exatamente uma inverdade. Mas está se refe-
rindo, apenas, a uma face da realidade que estetiza.

Esta definição corresponde ao padrão ideológico dominante na 
região, que, evidentemente, tem sua correspondência factual. Mas é 
igualmente certo que nenhuma leitura da dor deve eliminar do hori-
zonte o prazer da vida sertaneja. Festa e sensualidade. Não queremos 
dizer, com isso, que o sertanejo não seja “trabaiadô”. É, sim. Mas é, tam-
bém, o rei do forrobodó. Ouçam “Dezessete Légua e Meia”. Da mesma 
maneira, não estamos afirmando que as mulheres desse mundo nor-
destino não sejam “sérias”. Elas são – e, às vezes, até demais. Mas erotis-
mo é erotismo em qualquer latitude ou longitude. Há caboclas que são 
senhoras da sedução. Ao falar do “choradinho ou baião”, Euclydes não 
deixou de se encantar: “serenam, em vagarosos meneios, as caboclas 
bonitas”. E o baião é – também – um reino de malícia. Quem já dançou 
um bom forró, sabe o que é “encoxação”. Pensem, de passagem, nessa 
obra prima da gostosura que é “Vem, Morena” (Gonzaga e Zé Dantas): a 
cabocla remexendo e fungando quente no cangote do caboclo.

De qualquer sorte, o contraste existente entre os dois nordestes é 
claro e veraz. O universo em que se movem o Fabiano, de Vidas Secas, 
e o Riobaldo Tatarana, de Grande Sertão: Veredas, não é, de maneira 
alguma, o universo em que se movem o Pedro Archanjo, de Tenda dos 
Milagres, e o Nego Leléu, de Viva o Povo Brasileiro. Fabiano é um “judeu 
errante” – “um vagabundo empurrado pela seca”. Cheio de chinfra e 
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com toda a picardia do mundo. Nego Leléu, ao contrário do filho dos 
“areais exsicados” (Euclydes), faz a festa – e como! – em sua própria ter-
ra. “Quem é aquele que lá vem lá longe, todo serelepe, lépido e faguei-
ro? Ora, se não é Nego Leléu muito bem fatiotado, chapeirão de couro 
mole, burjaca toda catita, pantalonas mais que galhardas, gravata tipo 
plastrão, alcobaça repolhada, camisa de batista fino, ceroulas do me-
lhor algodãozinho, um par de chapins lustrosos pendurado nos dedos, 
embotadeiras com ligas de cadarço jogadas no ombro – e as piores 
intenções!”... Da mesma forma, sentimos, de imediato, que a Rosinha 
de “Asa Branca” (Gonzaga e Teixeira) vive num mundo completamente 
distinto do mundo em que vive a Rosinha de “O Mar”, a canção praieira 
de Caymmi: duas rosinhas, duas ecologias, duas culturas.

É possível, então, de uma perspectiva bem geral, em extreme long-
-shot (ou no plan lointain dos cineastas franceses), separar a Bahia em 
duas. Uma seria a Bahia Afrobarroca, que se desenvolveu na Cidade 
do Salvador e sua hinterlândia. Outra seria a Bahia Sertaneja, cobrin-
do todo o interior do Estado. E é certo que essa bipartição antropoló-
gica não só pode ser razoavelmente bem esclarecedora, iluminando 
dimensões essenciais da vida baiana, como pode também nos levar a 
fazer determinadas conexões de natureza mais ampla. Verificaremos, 
por exemplo, que, cultural e geneticamente, Salvador e o Recôncavo – 
a Bahia Afrobarroca – estão, sob muitos aspectos, mais próximos do 
Rio de Janeiro, do Recife e de São Luís do Maranhão do que de Monte 
Santo, Barreiras, Xique-Xique, Vitória da Conquista ou Brumado. As-
sim como a Bahia sertaneja está mais próxima do interior do Ceará, 
do norte de Minas ou do agreste e sertão pernambucanos do que da 
Baía de Todos os Santos.

Mas – apesar de toda a finura das análises e observações feitas 
por Euclydes, Freyre e Bastide –, o fato é que a leitura dualista do Nor-
deste e da Bahia nos parece excessivamente genérica, perigosamente 
simplificadora e definitivamente insatisfatória. Numa passagem do 
seu estudo, por sinal, o próprio Freyre reconhece: “... há mais de dois 
Nordestes e não um, muito menos o Norte maciço e único de que se 
fala tanto no Sul com exagero de simplificação. As especializações re-
gionais de vida, de cultura e de tipo físico no Brasil estão ainda por ser 
traçadas debaixo de um critério rigoroso de ecologia ou de sociologia 
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regional, que corrija tais exageros e mostre que dentro da unidade es-
sencial, que nos une, há diferenças às vezes profundas”.

No caso particular de que estamos tratando, devemos dizer que o 
dualismo é incapaz de dar conta da complexidade antropológica da 
Bahia. Na verdade, atropela dessemelhanças evidentes, desconhece 
nuances, apaga matizes e passa ao largo do fato de que outras áreas 
ou subsistemas culturais podem ser definidos ou delineados em terras 
baianas. Se quisermos realmente responder ao colorido da configu-
ração cultural da Bahia, teremos, portanto, de ir além do mero dua-
lismo. Claro: se o Brasil é um mosaico, a Bahia é um mosaico menor 
dentro do mosaico maior.

Já falamos do Recôncavo místico, lúdico e erótico (impressionan-
temente homo ou bissexual, aliás) e de um sertão ascético-milenaris-
ta, com seus beatos e suas penitências. Da diferença entre a região de 
Cachoeira, Santo Amaro da Purificação, Nazaré das Farinhas e Jagua-
ripe e, digamos, a região de Uauá, Ribeira do Pombal, Tucano e Chor-
rochó. O principal diferencial antropológico do Recôncavo está, sem 
dúvida, na forte presença africana que aí encontramos, sob a hegemo-
nia do complexo cultural jeje-nagô. Compare-se essa realidade com a 
da formação étnica do Vale do São Francisco, por exemplo. Formou-
-se aqui, diversamente da mulataria predominante no Recôncavo, um 
tipo humano de extração basicamente lusitana e ameríndia. O negro 
chegou mais tarde, em número pouco significativo, e foi prontamente 
absorvido na massa etnocultural sanfranciscana.

Mas isso ainda não diz tudo. Temos de abrir o leque das observa-
ções. A vida sociocultural que encontramos na Cidade da Bahia, suas 
ilhas e seu Recôncavo, apesar de todos os parentescos, não é, de modo 
algum, a mesma vida sociocultural que vamos encontrar em terras 
da Chapada Diamantina ou circulando pela região cacaueira, área da 
chamada “cultura grapiúna”, nucleada no eixo Ilhéus–Itabuna.

A segunda metade do século XIX foi o tempo do diamante baiano. 
Dos dias mais ricos e tumultuados da mineração numa zona que, por 
isso mesmo, ganhou a denominação de Chapada Diamantina, com 
sua paisagem de pedra, orquídea e mistério, onde se prolongam as 
montanhas majestosas de Minas Gerais. Lendas, lendas e mais len-
das povoam a imaginário local. Das lapas, capões e grutas pétreas, 
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passa-se, quase imperceptivelmente, às lapas e grutas lendárias, às 
narrativas de coloração mítica. Mas, graças à sua própria formação 
antropológica, de base luso-africana, a Chapada Diamantina produ-
ziu uma mitologia bem distinta da mitologia do vale sanfranciscano, 
por exemplo.

Outra zona cultural é a que se estende por boa parte do sul do 
Estado, girando em torno de Ilhéus e Itabuna. Jorge Amado fez a sua 
socioantropologia da região, recriando-a esteticamente em diversos 
romances, de Terras do Sem Fim a Tocaia Grande, passando pela fes-
ta de cores e risos de Gabriela, Cravo e Canela. Ainda em princípios 
do século XIX, Ilhéus não passava de um pequeno povoado fundado 
pelos padres da Companhia de Jesus. Vieram, então, os cacauais. E a 
região entrou no século XX como um centro gerador de muitas rique-
zas. Antropologicamente, é difícil defini-la em termos esquemáticos. 
Fronteira agrícola, espaço aberto a migrações, viviam por ali os tipos 
humanos mais variados, do comerciante árabe ao migrante sergipano, 
passando por variados mestiços de ascendência indígena ou africana.

A Bahia sertaneja, por seu turno, se subdivide em várias. De um 
modo geral, é a Bahia da pecuária e do pastoreio – a Bahia da “cultura 
do couro”. Mas Feira de Santana e Juazeiro não são confundíveis. Um 
mundo de fazendeiros e de vaqueiros não demorou a se delinear desde 
os tempos coloniais, ao lado dos canaviais do Recôncavo, nos campos 
do Jacuípe e das Itapororocas, região da atual Feira de Santana. “Outra 
vida, outra economia, outra cultura” – na síntese do estudioso Eurico 
Alves Boaventura, em Fidalgos e Vaqueiros. Ali, já ninguém vivia entre 
o samba de roda, a produção de tabaco e açúcar, a frota de saveiros e 
a varanda da casa-grande. Eram mundos dessemelhantes, apesar de 
contíguos. Não se tratava mais do reino do senhor de engenho, mas 
da extensão do pasto do fazendeiro. Horizonte da casa de fazenda, do 
curral, do boi de passo lento, do chifre tocado pelo vaqueiro andante, 
do tropel das boiadas.

Também a região cultural do Rio de São Francisco – assim batiza-
do pelo piloto florentino Américo Vespúcio, em outubro de 1501 – foi 
colonizada com a expansão da pecuária, a multiplicação dos currais, 
o movimento das boiadas. De uma perspectiva histórico-antropoló-
gica, o curral teve, aí, função eminentemente colonizadora. E acabou 
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gerando arraiais, futuras vilas, algumas das quais se converteriam em 
cidades. Mas, com relação à região de Feira de Santana ou à do sertão 
de Canudos, com as suas bandas de pífaros chamadas “calumbis”, ou 
à da Serra Geral, com as suas conexões mineiras se refletindo até no 
modo de falar, há a diferença do Velho Chico, da vida religiosa, dos 
mitos. No segundo volume de sua obra Pequenos Mundos, Nelson de 
Araújo fala a propósito do “imenso corpo físico e espiritual que as 
águas do São Francisco plasmaram no coração do Brasil”.

Tomando a direção nordeste do Estado da Bahia, vamos ingressar 
no sertão de Uauá, Canudos, Quijingue, Santaluz, Queimadas, Mon-
te Santo, Euclides da Cunha, Cipó, Chorrochó, Jeremoabo, Tucano. 
Numa terra cuja culinária nada tem a ver com as moquecas litorâneas, 
centrando-se, antes, na carne de bode e na de carneiro. É, como foi 
dito, o sertão de Antonio Conselheiro. Sertão messiânico. Sebastianis-
ta. A vertente popular do sebastianismo na Bahia (no plano erudito, o 
sebastianismo se encarnou, aqui, em Antonio Vieira, para repercutir, 
ainda no século XX, em obras de Glauber Rocha e João Ubaldo Ribeiro, 
além de ter mexido sensivelmente com a Tropicália). Em terras do mu-
nicípio de Monte Santo, lugar intensamente místico, onde a presença 
cultural negra é reduzidíssima, aconteceram quase todos os eventos 
da Guerra de Canudos. Em Massacará, distrito de Euclides da Cunha, 
vivem os índios Kaimbé, hoje cultivando uma mistura de catolicismo 
e espiritismo kardecista.

Além disso, talvez devamos falar de zonas culturais de transição, 
zonas híbridas, mistas. A região de Valença, Baía de Tinharé (onde fica 
o Morro de São Paulo), Cairu, Taperoá e Camamu ficaria sob essa ru-
brica. Espaço litoral, encontra-se a meio caminho entre o Recôncavo 
e o sul do Estado. Entre a Cidade da Bahia e Itaparica, de um lado, 
e Ilhéus e Porto Seguro, de outro. “A região de Valença guarda em si 
características próprias, sejam geográficas ou econômicas, sejam de 
cultura popular, muitas delas aproximadas das do Recôncavo, outras 
bem distintas”, como já assinalou o supracitado Nélson de Araújo.

Bem, julgamos que não é preciso prosseguir com exemplos. Com 
a multiplicação de dados e fados. A pluralidade cultural do Estado da 
Bahia é um fato. E é evidente que essas diferenciações culturais inter-
nas se inscrevem nas criações simbólicas de nossa gente. Não raro, uma 
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mesma manifestação cultural, de base lusitana (ou ibérica, ou euro-
peia), comparece em todas ou quase todas as regiões do Estado, mas 
recebendo leituras diferentes e tratamentos diferenciados em cada uma 
delas. O próprio fato de a relação com os santos católicos ser uma na 
Bahia afrobarroca e outra na Bahia sertaneja é um atestado incontes-
tável dessa variabilidade. Mas é óbvio que isso não ocorre somente na 
dimensão do sagrado, e sim nos mais variados planos da vida cultural. 
Temos a viola portuguesa, com certeza – mas um é seu desempenho na 
chula do Recôncavo e bem outro é seu uso no “desafio” sertanejo.

Assista-se, por exemplo, às festas do Divino Espírito Santo, vincu-
ladas ao sebastianismo português, que se realizam em diversas cida-
des baianas, na Chapada, no Recôncavo, no Alto Sertão, ao longo do 
Rio de São Francisco. Elas vão assumindo traços peculiares em cada 
local. Em Carinhanha, na margem do Velho Chico, por exemplo, te-
mos um reflexo da forte presença indígena que marcou a história do 
lugar. Ali, a Festa do Divino é animada pela “dança dos caboclos”, ele-
mento que nada tem a ver com o modelo original da festa ibérica. E 
seu momento mais marcante é o chamado “ritual do balaio”, quando 
cerca de quarenta caboclos trançam, em poucos minutos, um cesto 
enorme e colocam lá dentro uma criança com nítidos traços amerín-
dios. Temos, então, uma manifestação que mistura a tradição judaica 
de Pentecostes, a heresia lusitana do Espírito Santo e a cestaria dos 
índios que ocuparam a região, em tempos pré-coloniais.

Independentemente de sua origem (ameríndia, portuguesa, afri-
cana ou outra), a verdade é que nenhum elemento – forma, prática ou 
sistema cultural – que chegou ao trópico baiano preservou sua pureza 
original – se é que algum dia alguma “pureza” existiu. Na Bahia, tudo 
passou a girar num espaço transcultural de trocas, fusões, atritos, in-
venções e reinvenções. Tudo se colocou sob o signo do sincretismo 
– da língua à moral sexual, da arquitetura à culinária, da religião à mú-
sica. Daí que, ao lado da noção de pluralidade, tenhamos sublinhado, 
logo no título deste escrito, o conceito de sincretismo. 

É a partir de processos específicos de sincretização que se vai de-
senhando a pluralidade cultural baiana. E é óbvio que essa pluralidade 
nada tem a ver com a moda supérflua do “multiculturalismo”, com 
guetos ou com qualquer outra espécie de apartheid ideológico e (ou) 
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semiótico. É uma pluralidade feita de misturas. Que nasce de um solo 
relacional e sincrético. Da espécie de sincretismo que ocorreu, em de-
terminada situação histórico-social, nesse ou naquele recanto do ter-
ritório hoje baiano.

Aglutinação, simbiose, mescla, correspondência, acordo, justapo-
sição, adaptação, fusão – e mesmo confusão. Todos esses conceitos 
linguísticos, designando processos interculturais, cabem sob o rótu-
lo geral de sincretismo. Mas o sincretismo não acontece a vácuo, em 
circunstâncias ideais ou eternas – e sim em circunstâncias históricas 
concretas. É preciso, portanto, examinar cada caso. Cada processo. 
Verificar que repertórios genéticos e que matrizes simbólicas se vi-
ram envolvidos nessa ou naquela cena cultural. Em que nicho eco-
lógico e em que conjuntura ou contextura histórica, social e política 
isso ocorreu. O esclarecimento do contexto histórico-antropológico é 
indispensável para o entendimento dos diversos fenômenos e proces-
sos sincréticos que conduziram à configuração cultural da Bahia, tal 
como hoje a conhecemos.

E é justamente disso que vamos tratar de agora em diante, nas pró-
ximas páginas. Na medida do possível, claro. E óbvia e inevitavelmente 
constrangidos por nossas próprias limitações pessoais. Mas advertin-
do, de qualquer forma, que este é um estudo meramente introdutório. 
Queremos abrir caminhos, assentar bases que possam favonear futu-
ros zoneamentos. Só. Muitas vezes, aliás, providenciaremos apenas 
bosquejos histórico-sociológicos de uma região, nem sequer entrando 
em particularidades de cultura, sejam elas supostas ou reais.


