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Prólogo: a abóbada

O palácio na montanha se erguia em um trecho tão graciosamente 
ondulado no campo bávaro que era conhecido como Gottesgarten 

— o Jardim de Deus. 
Mais abaixo, dentre aldeias e granjas à margem do sinuoso rio, o schloss 

Banz chamava a atenção. seus amplos muros em pedra irradiavam um 
dourado luminoso à luz do sol, e no topo da igreja barroca um par de 
delicadas agulhas de cobre apontavam para o alto. O lugar tinha uma 
história milenar: fora um ponto de comércio, um castelo fortificado para 
resistência contra exércitos, além de monastério beneditino. Havia sido 
saqueado e destruído em uma guerra e extravagantemente reconstruído 
para a família real Wittelsbach. reis e duques se hospedaram ali. Certa 
vez, o kaiser Guilherme ii, último imperador da alemanha, honrou suas 
paredes opulentas. agora, na primavera de 1945, o colosso era o posto 
avançado de uma força-tarefa notória, que passara o período da guerra 
saqueando a Europa ocupada em nome da glória do Terceiro reich.

À medida que a derrota se aproximava, após seis castigantes anos de 
guerra, por toda a alemanha os nazistas queimavam arquivos confiden-
ciais para que não fossem confiscados e usados contra eles. Os burocratas 
que não conseguiam destruir seus documentos os ocultavam em florestas, 
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14 O DiÁriO DO DiaBO

minas, castelos e palácios como esse. Por todo o país, imensas bibliotecas 
de segredos aguardavam que os aliados as resgatassem: minuciosos do-
cumentos internos esclareciam a tortuosa burocracia alemã, a impiedosa 
estratégia do exército e o obsessivo plano nazista de livrar a Europa de uma 
vez por todas de “elementos indesejáveis”.

na segunda semana de abril, o Terceiro Exército americano do general 
George s. Patton e o sétimo Exército do general alexander Patch tomaram 
a região. Depois de cruzar o reno, semanas antes, eles haviam atacado os 
extremos ocidentais do país combalido,1 detendo-se apenas diante de pon-
tes destruídas, barreiras improvisadas e bolsões de resistência obstinada. 
Cruzaram cidades arrasadas pelas bombas aliadas. Passaram por aldeões 
de olhos fundos e casas que exibiam não a suástica nazista, mas sim lençóis 
e fronhas brancos. O exército alemão tinha se desintegrado. Hitler estaria 
morto em menos de quatro semanas. 

Pouco depois de chegarem à região, os americanos se depararam com 
um aristocrata extravagante que usava monóculos e botas de cano alto 
polidas. Kurt von Behr passara a guerra em Paris2 pilhando coleções de 
arte particulares e saqueando mobílias domésticas de dezenas de milha-
res de propriedades judaicas na França, Bélgica e Holanda. Às vésperas 
da libertação da capital francesa, ele e a esposa fugiram para Banz com 
carregamentos de tesouros roubados em um comboio de onze carros e 
quatro caminhões de mudança. 

agora, von Behr queria propor um trato.
Ele se dirigiu a lichtenfels, uma cidade vizinha, e procurou um mi-

litar americano chamado samuel Haber. Parece que von Behr tinha se 
acostumado a viver como um rei sob os tetos detalhadamente pintados 
do palácio.3 se Haber o autorizasse a permanecer lá, ele lhe daria acesso a 
diversos documentos nazistas secretos de grande importância. 

O americano ficou curioso. Com a escassez de inteligência operacional 
e os julgamentos de guerra no horizonte, as Forças aliadas tinham ordens 
de procurar e preservar quaisquer documentos alemães que encontrassem. 
O exército de Patton contava com a unidade de inteligência militar G-2 
para essa tarefa.4 só em abril, as equipes haviam confiscado 30 toneladas 
de documentos.
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15PrÓlOGO: a aBÓBaDa

seguindo a indicação de von Behr, os americanos chegaram ao topo da 
montanha e cruzaram os portões do palácio. O nazista os guiou por cinco 
pisos subterrâneos onde, selado detrás de uma falsa parede de concreto, 
havia um veio importante de arquivos nazistas. Os documentos preenchiam 
uma abóbada enorme. O que já não cabia ali estava espalhado em pilhas 
pelo cômodo.

Depois de entregar seu segredo, von Behr — aparentemente percebendo 
que sua manobra inicial não o salvaria da devastação causada pela hu-
milhante derrocada alemã — preparou-se para deixar a cena com estilo. 
Envergou um de seus uniformes extravagantes e fechou-se com a mulher 
no quarto deles na propriedade. Ergueram taças de champanhe francês 
envenenadas com cianeto e brindaram ao fim de tudo. “O episódio”, es-
creveu um correspondente americano, “continha todos os elementos do 
melodrama de que os líderes nazistas pareciam gostar.”

Os soldados encontraram von Behr e a esposa caídos no ambiente luxuoso. 
ao examinarem os corpos, viram a garrafa pela metade sobre a mesa. 

O casal havia escolhido uma safra antiga, rica em simbolismo:5 1918, o 
ano em que sua amada terra natal fora derrotada ao fim de outra guerra 
mundial.

Os documentos na abóbada pertenciam a alfred rosenberg, o principal 
ideólogo de Hitler e membro fundador do Partido nazista. rosenberg 
testemunhara os primórdios do partido, em 1919, quando nacionalistas 
alemães enraivecidos enxergaram um líder em adolf Hitler, o veterano 
bombástico e errante da Primeira Guerra Mundial. Em novembro de 
1923, rosenberg adentrou a cervejaria de Munique logo atrás de seu herói 
na noite em que Hitler tentou derrubar o governo bávaro. Uma década 
depois, rosenberg estava lá quando o partido subiu ao poder e se dedicou 
a esmagar seus inimigos. Estava na arena, lutando, quando os nazistas re-
modelaram a alemanha à sua imagem. Esteve até o fim, quando a guerra 
passou por uma reviravolta e o sonho se desmanchou.

na primavera de 1945, ao examinarem o enorme esconderijo de docu-
mentos — com 250 volumes de correspondência oficial e pessoal —, os in-
vestigadores descobriram algo extraordinário: o diário pessoal de rosenberg.
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16 O DiÁriO DO DiaBO

O relato manuscrito se estendia por quinhentas páginas, às vezes em 
uma caderneta, outras em folhas soltas. Ele teve início em 1934, um ano 
após Hitler subir ao poder, e se interrompeu uma década depois, meses 
antes do final da guerra. Dentre os homens mais importantes nos altos 
escalões do Terceiro reich, só rosenberg, o ministro de Propaganda Joseph 
Goebbels e Hans Frank, o brutal governador-geral da Polônia ocupada, 
deixaram diários semelhantes.6 Os demais, inclusive Hitler, levaram seus 
segredos para o túmulo. O diário de rosenberg prometia esclarecer o 
funcionamento do Terceiro reich a partir da perspectiva de um homem 
que operou no píncaro do Partido nazista por 25 anos.

Fora da alemanha, rosenberg nunca foi tão notório quanto Goebbels 
ou Heinrich Himmler, o cérebro por trás das forças de segurança, ou 
ainda Hermann Göring, o líder econômico e comandante da força aérea. 
rosenberg precisou enfrentar os gigantes da burocracia nazista pelo tipo 
de poder que acreditava merecer. Mas contou com o apoio do Führer do 
início ao fim. Ele e Hitler concordavam nas questões mais fundamentais, 
e rosenberg lhe fora infalivelmente leal. Hitler o nomeou para uma série 
de posições de liderança no partido e no governo, alçou seu perfil público 
e garantiu-lhe uma ampla influência. seus rivais em Berlim o odiavam, 
mas as bases do partido o viam como uma das figuras mais importantes 
da alemanha: ele era o grande pensador em quem o próprio Führer pres-
tava atenção.

rosenberg imprimiu as suas digitais em diversos dos mais infames 
crimes alemães.

Ele orquestrou o roubo de obras de arte, arquivos e bibliotecas de Paris 
a Cracóvia e Kiev — o botim que os Homens dos Monumentos aliados 
procuraram em castelos alemães e minas de sal.

Em 1920, plantou na mente de Hitler a ideia insidiosa de que havia uma 
conspiração judaica mundial por trás da revolução comunista na União 
soviética, e a repetiu diversas vezes. rosenberg foi o principal defensor de 
uma teoria que Hitler empregou para justificar a guerra devastadora da 
alemanha contra os soviéticos, duas décadas depois. Quando os nazistas se 
preparavam para invadir a Urss, rosenberg prometeu que a guerra seria 
uma “limpeza biológica mundial revolucionária” que, por fim, extermi-
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17PrÓlOGO: a aBÓBaDa

naria “todos aqueles germes racialmente contaminantes da judaria e seus 
bastardos”.7 nos primeiros anos da guerra no leste, quando os exércitos 
alemães encurralaram os soviéticos em Moscou, rosenberg dirigiu uma 
jurisdição de ocupação que aterrorizou o Báltico, a Bielorrússia e a Ucrânia, 
e a colaboração entre seus ministérios e os cruzados genocidas de Himmler 
que massacraram judeus em toda a região.8

Por último, rosenberg lançou as bases do Holocausto. Começou a pu-
blicar suas ideias tóxicas sobre os judeus em 1919 e, como editor do jornal 
do partido e autor de artigos, panfletos e livros, disseminou as mensagens 
de ódio do movimento nazista. Mais tarde, foi delegado do Führer para 
assuntos ideológicos e aclamado em cidades e povoados de toda a alemanha 
por multidões receptivas que agitavam bandeirinhas. sua principal obra 
teórica, O mito do século XX, vendeu mais de 1 milhão de exemplares e 
foi considerada, junto com Mein Kampf, de Hitler, obra fundamental da 
ideologia nazista. Com uma escrita enrolada, rosenberg tomou empres-
tadas de outros pseudointelectuais ideias antiquadas sobre raça e história 
mundial, fundindo-as em um sistema idiossincrático de crenças políticas. 
Os líderes locais e distritais do partido lhe contaram que faziam milhares 
de discursos com suas palavras na ponta da língua. “aqui”, alardeou no 
diário, “eles encontraram diretrizes e material para a luta”.9 rudolf Höss,10 
comandante do campo de concentração em auschwitz, onde mais de 
1 milhão de pessoas foram exterminadas, relatou que as palavras de três 
homens em especial o prepararam para seguir em frente com sua missão: 
Hitler, Goebbels e rosenberg.

no Terceiro reich, um ideólogo podia observar sua filosofia posta em 
prática, e a de rosenberg teve consequências letais.

“várias e várias vezes, sou tomado pela raiva ao pensar no que estes ju-
deus parasitas fizeram à alemanha”,11 escreveu no diário em 1936. “Mas ao 
menos tenho uma gratificação: ter dado a minha contribuição para expor a 
traição.” seus ideais legitimaram e racionalizaram o assassinato de milhões.

Em novembro de 1945, um Tribunal Militar internacional extraordiná-
rio se reuniu em nuremberg para julgar os crimes de guerra dos nazistas 
sobreviventes mais notórios — dentre eles rosenberg. a acusação se baseou 
na grande quantidade de documentos alemães que os aliados apreenderam 
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depois da guerra. acusado de crimes de guerra por sua participação na 
Divisão de Jornais do Ministério de Propaganda, Hans Fritzsche contou a 
um psiquiatra da prisão que rosenberg tivera um papel crítico na formação 
da filosofia de Hitler na década de 1920, antes da chegada dos nazistas ao 
poder. “Em minha opinião, ele teve uma influência tremenda sobre Hitler, 
quando este ainda pensava um pouco”, disse Fritzsche, que foi absolvido em 
nuremberg e, mais tarde, condenado a oito anos de prisão por uma corte 
alemã de desnazificação. “a importância de rosenberg está no fato de que 
suas ideias, que até então eram apenas teóricas, tornaram-se realidade nas 
mãos de Hitler [...] O trágico é que suas teorias absurdas foram realmente 
postas em prática.”

De certo modo, argumentou, rosenberg era “o principal culpado dentre 
todos os que estão sentados no banco dos réus”.12

Em nuremberg, robert H. Jackson, o principal promotor dos EUa, 
denunciou rosenberg como o “sacerdote intelectual da ‘raça superior’”.13 Os 
juízes consideraram-no culpado de crimes de guerra e, em 16 de outubro 
de 1946, na ponta de um laço, sua vida chegou ao fim no meio da noite. 

nas décadas seguintes, ao tentar compreender os métodos e as moti-
vações do maior cataclismo do século, historiadores se debruçaram sobre 
milhões de documentos resgatados pelos aliados no final da guerra. a 
documentação que sobreviveu era extensa — arquivos militares sigi-
losos, documentos diplomáticos, transcrições de conversas telefônicas, 
memorandos burocráticos apavorantes sobre os massacres. Quando os 
julgamentos terminaram, em 1949, os promotores americanos fecharam 
os escritórios, e os documentos alemães apreendidos foram enviados a uma 
antiga fábrica de torpedos à margem do rio Potomac, em alexandria, na 
virgínia. lá, foram preparados para serem incorporados aos arquivos 
nacionais. Foram microfilmados e, mais tarde, a maior parte dos originais 
foi enviada de volta à alemanha.

Mas algo ocorreu com o grosso do diário secreto de rosenberg. Ele 
nunca chegou a Washington. nunca foi transcrito, traduzido e estudado 
por completo pelos especialistas no Terceiro reich.

Quatro anos depois de ser retirado da abóbada do palácio bávaro, o 
diário desapareceu.
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O cruzado

Quatro anos após o final da guerra, um promotor esperava a entrega 
dos veredictos na sala 600 da corte do Palácio de Justiça de nurem-

berg. seriam as últimas acusações contra os criminosos de guerra nazistas 
julgados pelos americanos, e robert Kempner havia investido muito nos 
resultados.

Trabalhador belicoso, obstinado e incansável e com uma inclinação para 
a intriga, o advogado de 49 anos vivia com o queixo apontado para cima, 
como quem desafia os adversários — e ele tinha muitos — a darem o melhor 
de si. Embora não tivesse um físico chamativo e o cabelo raleasse no alto 
do seu 1,77 metro, sua personalidade levava as pessoas a tomarem partido. 
Dependendo do ponto de vista do oponente, ele podia ser carismático ou 
petulante, dedicado ou dogmático, um defensor das causas justas ou um 
bruto mesquinho.

Kempner passara cerca de vinte anos em guerra com os nazistas, os 
últimos quatro na sua cidade arruinada pela megalomania de Hitler e as 
bombas dos aliados. seu esforço era uma história pessoal singular e, ao 
mesmo tempo, uma narrativa universal: a luta pela vida, sua contribuição 
para o conflito mundial da época. no início da década de 1930, Kempner era 
um jovem administrador da polícia em Berlim e acreditava que a alemanha  
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devia deter o projeto de terror de Hitler e seus seguidores. Poucos dias 
após a chegada do partido ao poder, em 1933, Kempner — judeu, liberal e 
opositor declarado — perdeu o emprego no governo. Depois de uma breve 
detenção e um interrogatório pela Gestapo, em 1935, fugiu para a itália, 
depois para a França e, por fim, para os Estados Unidos, onde prosseguiu 
com sua campanha. Ele se aproveitou de uma biblioteca de documentos 
internos alemães e uma rede de informantes, ajudou o Departamento de 
Justiça a condenar propagandistas nazistas que operavam nos Estados 
Unidos e forneceu inteligência sobre o Terceiro reich ao Departamento 
de Guerra, ao Escritório de serviços Estratégicos e à agência Federal de 
investigação (FBi), de Edgar Hoover. 

Depois, em um enredo arrancado das páginas de um roteiro hollywoo-
diano, voltou à sua terra natal e ajudou a julgar os mesmos homens que o 
demitiram do emprego, o perseguiram por seu sangue judeu, privaram-
-no da nacionalidade alemã e puseram-no a correr para salvar a própria 
vida.

Quando Göring, rosenberg e outros nomes de peso do reich der-
rotado foram condenados por crimes de guerra no famoso julgamento 
internacional, Kempner permaneceu em nuremberg por conta de mais 
doze processos de americanos contra outros 177 colaboradores nazistas: 
médicos que haviam feito experimentos horripilantes com detentos em 
campos de concentração; administradores da ss que forçaram prisioneiros 
a trabalhar até morrer; diretores de companhias que se beneficiaram dos 
trabalhos forçados; líderes de esquadrões da morte que massacraram civis 
por toda a Europa do leste durante a guerra.

Pessoalmente, Kempner supervisionou o último e mais longo julgamen-
to, o Caso 11, apelidado de Julgamento dos Ministérios porque a maior 
parte dos réus havia ocupado postos importantes em departamentos go-
vernamentais na Wilhelmstrasse, em Berlim. a figura mais proeminente 
no processo, o secretário de relações Exteriores Ernst von Weizsäcker, 
tinha aberto caminho para a invasão da Tchecoslováquia e aprovara pes-
soalmente o transporte de mais de 6 mil judeus da França para o campo 
de concentração de auschwitz. O culpado mais notório era Gottlob Berger, 
oficial de alta patente da ss que montara um notório esquadrão da morte 
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pela brutalidade. “É melhor atirar demais em dois poloneses”1, escreveu ele 
certa vez sobre a unidade, “do que pouco em dois.” Os réus mais inquie-
tantes eram os banqueiros, que não só haviam financiado a construção dos 
campos de concentração como acumularam toneladas e mais toneladas de 
obturações em ouro, joias e óculos roubados das vítimas dos campos 
de extermínio.

O julgamento se arrastava desde o fim de 1947 e agora, em 12 de abril 
de 1949, estava prestes a terminar.2 Os três juízes americanos entraram 
na sala, subiram no estrado e começaram a ler a sentença em voz alta, que 
continha oitocentas páginas e a leitura durou três dias. Do lado oposto 
da sala, ladeados por policiais militares eretos que portavam capacetes 
prateados, os nazistas escutaram nos fones de ouvido os intérpretes tra-
duzirem os veredictos para o alemão. Quando tudo acabou, dezenove dos 
21 réus haviam sido condenados — cinco deles segundo a jurisprudência 
de nuremberg de crimes contra a paz. Weizsäcker recebeu sete anos de 
prisão; Berger, 25; e os três banqueiros foram punidos com sentenças 
de cinco a dez anos.

Para a promotoria, tratava-se de uma grande vitória. Depois de vas-
culhar os documentos nazistas e interrogar centenas de testemunhas ao 
longo de quatro anos, eles haviam condenado os piores culpados à prisão. 
Mostraram ao mundo que a cumplicidade com o Holocausto fora ampla e 
profunda em todo o governo da alemanha. Pintaram “o afresco criminoso 
completo” do Terceiro reich,3 como descreveu Kempner, e reforçaram o 
lugar de nuremberg na história como uma “fortaleza de fé na lei interna-
cional”.4 Eles confirmaram os argumentos que defendiam a condenação 
contundente dos crimes de guerra.

Os veredictos foram a culminação da longa campanha de Kempner 
contra o Partido nazista. 

Ou, ao menos, deveriam tê-lo sido.

Em poucos anos, a promessa de nuremberg estaria desfeita.
Todo esse tempo, os julgamentos tiveram detratores na alemanha e 

nos Estados Unidos. no cerne dos processos, os críticos não viam justiça, 
mas vingança, e Kempner, uma personalidade áspera e um interrogador 
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claramente agressivo, tornou-se um símbolo do que enxergavam como 
injustiça. Um bom exemplo foi o duro interrogatório do ex-diplomata 
nazista Friedrich Gaus, quando Kempner ameaçou entregá-lo aos russos 
para ser julgado por possíveis crimes de guerra. Um colega promotor 
americano declarou que a tática de Kempner era “tola”, temendo que ele 
“fizesse mártires de criminosos comuns julgados em nuremberg”.5 Outra 
testemunha interrogada por ele o definiu como “um homem muito pare-
cido com a Gestapo”.6

Em 1948, Kempner travou um duro debate público com um bispo pro-
testante, Theophil Wurm, a respeito da isenção dos julgamentos. Wurm 
escreveu-lhe uma carta aberta de protesto; Kempner respondeu sugerindo 
que os questionadores dos Julgamentos de nuremberg eram, na verdade, 
“inimigos do povo germânico”. Quando a desavença saiu na imprensa, 
Kempner foi ridicularizado pelos jornais alemães, sendo caricaturado como 
um exilado judeu soberbo e empenhado em se vingar. 7

Houve censura inclusive do senador americano Joseph McCarthy, cujos 
eleitores em Wisconsin incluíam um grande número de teuto-americanos. 
O senador se opôs ao julgamento de Weizsäcker, pois, segundo fontes que 
não citou, durante a guerra o nazista teria agido como um valioso agente 
duplo para os americanos. McCarthy afirmou que nuremberg estava sendo 
um obstáculo à inteligência americana na alemanha e, na primavera de 
1949, declarou ao Comitê dos serviços armados do senado que queria 
uma investigação sobre a “total imbecilidade” que cercava o julgamento 
de Weizsäcker. 

“Penso que este comitê”, disse McCarthy, “deveria verificar que tipo 
de idiotas — e emprego o termo conscienciosamente — estão dirigindo a 
corte militar.”8

ao final dos últimos julgamentos, as cortes militares de guerra ame-
ricanas haviam sentenciado mais de mil nazistas à prisão. a maioria 
definhou na prisão de landsberg, perto de Munique. Muitos alemães do 
oeste se recusavam a acatar a validade das cortes aliadas e viam os nazistas 
detidos não como criminosos de guerra, mas vítimas de um sistema legal 
injusto. a questão se tornou um ponto de discórdia importante depois que 
a alemanha Ocidental elegeu seu primeiro chanceler, em 1949, em um 
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momento em que os Estados Unidos, apreensivos com os planos soviéticos 
para a Europa, se esforçavam para fazer do inimigo derrotado um aliado 
leal e remilitarizado.

a realidade da guerra fria jogou por terra rapidamente os logros dos 
promotores dos crimes de guerra.

Em 1951, após uma revisão das sentenças, o alto-comissário america-
no para a alemanha libertou um terço dos condenados em nuremberg e 
comutou quase todas as sentenças de morte, à exceção de cinco. no final 
do ano, todos os nazistas que Kempner tinha posto atrás das grades no 
Caso 11 estavam soltos. Embora as reduções tenham sido anunciadas como 
uma demonstração de clemência, os alemães ouviram uma mensagem 
diferente; os americanos enfim reconheciam que os julgamentos tinham 
sido injustos. Kempner atacou a decisão: “Hoje quero registrar, como uma 
advertência, que a abertura prematura dos portões de landsberg vai soltar 
forças totalitárias subversivas contra a sociedade que colocarão o mundo 
livre em perigo.”9

seu alerta, no entanto, foi ignorado. Os líderes americanos cederam 
ao pragmatismo político, e em 1958 quase todos os criminosos de guerra 
estavam soltos.10

a luta de Kempner estava longe de terminar. Ele passara quatro anos 
imer so nas provas documentais dos crimes nazistas, e sabia que mesmo 
após os julgamentos, conduzidos sob os holofotes da imprensa internacio-
nal, o mundo ainda não conhecia a verdade completa.

Furioso com as histórias revisionistas quando os sobreviventes do Ter-
ceiro reich tentaram reciclar a história alemã sob os nazistas, ele recorreu 
à imprensa para revidar. “Com uma nostalgia mais ou menos franca”, 
escreveu no New York Herald Tribune, “muitos escritores políticos alemães 
estão dizendo que a alemanha estaria bem se Der Führer não tivesse 
passado um pouco dos limites.”11 Ele não toleraria aquilo. lamentou as 
fotos angelicais de Hitler na imprensa de direita, as sugestões militaristas 
de que os generais poderiam ter salvado a alemanha da ignomínia se o 
ditador não tivesse se imiscuído no campo de batalha, esforçando-se para 
suavizar os diplomatas nazistas. 
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Ele exigiu a publicação, na alemanha, dos fatos que haviam vindo à 
tona em nuremberg. “É o único modo de combater o envenenamento 
sistemático da mente germânica, que ocorre debaixo do nariz da jovem 
república alemã.” 

Contudo, pouco antes de escrever aquelas palavras, o promotor havia 
feito algo contrário àquele espírito de franqueza. Depois de nuremberg, 
Kempner levou para casa importantes documentos originais confiscados 
— e, se houvesse cópias, ninguém sabia mais onde estavam.

Como promotor, Kempner podia requisitar os documentos que 
quisesse para preparar sua argumentação. Em mais de uma ocasião 
houve questionamentos sobre o modo como ele lidava com eles. Em 11 
de setembro de 1946, o chefe da Divisão de Documentos escreveu em 
um memorando que o escritório de Kempner levara cinco documentos 
emprestados e não os devolvera.12 “Devo acrescentar que esta não é de 
modo algum a primeira ocasião em que esta Divisão enfrenta problemas 
consideráveis para convencer o dr. Kempner a devolver livros e docu-
mentos à biblioteca.”

Em 1947, Kempner ficou conhecido na equipe da promotoria americana 
pela forma como tratou o documento sobrevivente mais famoso sobre o 
Holocausto. Pouco depois de regressar a nuremberg para a segunda rodada 
de julgamentos, ele mandou que sua equipe pesquisasse documentos do 
Ministério do Exterior alemão que haviam sido resgatados de um escon-
derijo nas montanhas Harz e levados a Berlim. Certo dia, um assistente 
encontrou um documento de quinze páginas. “as seguintes pessoas”, dizia, 
“participaram da discussão sobre a solução final da questão judaica, que 
ocorreu em Berlim, em Grossen Wannsee, nº 56/58, em 20 de janeiro de 
1942.” Tratava-se do Protocolo de Wannsee,13 que descrevia uma reunião 
organizada por reinhard Heydrich — chefe do Escritório de segurança 
do reich, comandado por Himmler — para discutir a “evacuação” dos 
judeus da Europa. 

alguns meses após a descoberta do documento, Benjamin Ferencz, 
um promotor americano, estava sentado à escrivaninha quando Charles 
laFollette entrou intempestivamente em seu escritório. “vou matar aquele 
filho da puta!”, gritou. laFollette era promotor em outro caso de nuremberg 
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contra advogados e juízes nazistas. Ele tinha ouvido falar do Protocolo de 
Wannsee, mas Kempner não lhe entregava o documento. Havia competi-
ção entre os vários promotores em nuremberg, e ele supostamente queria 
exibir o documento explosivo no caso que estava preparando. 

Ferencz foi ao escritório de Kempner para interceder. Este negou que 
estivesse sonegando documentos. Ferencz manteve a pressão. Por fim, 
depois de muita altercação, Kempner abriu uma gaveta da escrivaninha e 
perguntou candidamente: “será disso que estamos falando?”

laFollette imediatamente percebeu o quão importante aquele docu-
mento era para o seu caso: o Ministério de Justiça do reich enviara um 
representante àquela reunião crucial. Ele imediatamente informou o 
incidente a Telford Taylor, promotor principal dos julgamentos, exigindo 
a “demissão daquele canalha!” Ferencz saiu em defesa de Kempner. afir-
mou a Taylor que o caso dos ministérios certamente cairia por terra caso 
Kempner fosse banido de nuremberg e, além disso, ele havia engavetado 
o documento inadvertidamente. 

“Coisa em que ninguém acreditou”,14 escreveu ele anos mais tarde em 
uma carta a Kempner. De qualquer modo, Taylor apoiou seu promotor 
dos ministérios. 

Kempner não foi o único em nuremberg a levar documentos nazistas 
originais para uso privado. Desde o fim da guerra, os arquivos confiscados 
passaram por centros de documentação militar e foram enviados a Paris, 
londres e Washington para serem examinados por unidades de inteligência 
e levados a nuremberg para os julgamentos de crimes de guerra. Enquanto 
eram transportados pela Europa, caçadores de suvenires tiveram diversas 
oportunidades de roubar algo em papel timbrado assinado por alguém 
importante sob o lema universal do partido: “Heil Hitler!” Os responsáveis 
pela salvaguarda dos arquivos se preocupavam particularmente com a 
equipe da promotoria em nuremberg. Temiam que os que requisitavam 
arquivos fossem “mais influenciados por instintos jornalísticos individuais 
do que pelo desejo de fazer avançar a causa da justiça”,15 como escreveu um 
oficial do exército em um memorando. Outro observador concluiu que a 
Divisão de Documentação em nuremberg fazia pouco para acompanhar 
a trajetória dos documentos.
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Um documento-chave que desapareceu foi um memorando do adjunto 
militar de Hitler, Friedrich Hossbach, mostrando que já em 1937 o Führer 
planejava conquistar a Europa; durante o julgamento, os promotores tive-
ram de se basear em uma cópia autenticada. indagado sobre o memorando 
por um historiador que supervisionava a publicação de documentos ale-
mães apreendidos depois da guerra, Kempner recordou-se de tê-lo visto 
e sugeriu “que algum caçador de suvenires pode ter levado o original”. 
Em setembro de 1946, os administradores de um dos centros militares de 
documentação pararam de enviar originais às equipes de promotoria em 
nuremberg, temendo nunca receber de volta as mil peças documentais 
que já haviam emprestado. 

Durante os julgamentos, o Palácio de Justiça de nuremberg foi inundado 
de documentos.16 Um levantamento concluído em abril de 1948 apontou 
mais de 64 mil m³ de “arquivos administrativos, negativos e comunicados 
de imprensa, uma filmoteca, fitas com gravações de processos judiciais, fitas 
com gravações de relatórios sobre interrogatórios, fotostáticas, cópias de 
documentos, fichários de documentos, resumos de julgamentos, arquivos 
de prisioneiros, arquivos de interrogatórios, resumos de arquivos de interro-
gatórios, transcrições de todos os processos judiciais e de análises de provas”.

Havia tanta coisa que os funcionários temiam que documentos originais  
fossem inadvertidamente jogados no lixo. Como Kempner escreveu mais 
tarde em suas memórias, era “uma tremenda barafunda” — e ele se apro-
veitou de todo esse caos.

Declarou que temia que documentos potencialmente bombásticos não 
fossem corretamente arquivados, portanto se encarregara de garantir 
que fossem bem-empregados. Em suas memórias, ele reconheceu que 
quando algum pesquisador “interessado e esperto” o procurava durante 
os julgamentos em busca de documentos importantes, ele simplesmente 
deixava os arquivos na poltrona do escritório e saía porta afora, dizendo: 
“não quero saber de nada.”17

Era melhor ter um “bem historicamente valioso” nas mãos de um as-
sociado de confiança que informasse sobre o seu conteúdo, pensava, do 
que nas mãos de burocratas do governo que poderiam, ou não, deixar que 
fosse destruído. 
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supostamente, todos os documentos alemães originais apreendidos 
deveriam ser devolvidos aos centros militares após os julgamentos, mas 
Kempner queria usar os que havia reunido para escrever artigos e livros 
sobre a era nazista. Em 8 de abril de 1949, dias antes de os veredictos serem 
divulgados no Julgamento dos Ministérios, o promotor obteve uma carta 
de um parágrafo de Fred niebergall, diretor da Divisão de Documentos da 
equipe da promotoria: “O subscritor autoriza o dr. robert M. W. Kempner , 
Chefe do Conselho e Procurador Principal, Divisão de Ministérios Po-
líticos, a retirar e guardar materiais não confidenciais pertencentes aos 
julgamentos de crimes de guerra em nuremberg, alemanha, com fins 
de pesquisa, escrita, docência e estudos.”18 Tratava-se de um memorando 
incomum. Mais tarde, um advogado que trabalhara na inteligência mili-
tar expressou sérias dúvidas de que um homem na posição de niebergall 
tivesse assinado aquilo.

naquele mesmo dia, Kempner enviou uma carta à editora E. P. Dutton, 
em nova York, com a sinopse de um livro baseado tanto em seus interro-
gatórios em nuremberg quanto em documentos do Ministério do Exterior 
alemão, cujo título provisório seria Hitler e seus diplomatas.19 Ele propôs 
o livro para janeiro, e um editor da Dutton demonstrou interesse e pediu 
mais detalhes.

Mais tarde soube-se que o livro era apenas uma das ideias para publi-
cações que Kempner tivera em 1949.

Décadas depois, em suas memórias, ele apresentou suas razões para 
retirar documentos de nuremberg. “Uma coisa eu sabia. se quisesse escre-
ver sobre algo e tivesse de buscar os arquivos, embora recebesse respostas 
amáveis, eles não conseguiriam encontrar parte do material. Mas eu tinha 
os meus documentos.”20

Era uma justificativa fraca. O que Kempner realmente queria era con-
tar com uma vantagem significativa sobre outros escritores que estavam 
documentando a era nazista: exclusividade.

Com a permissão em mãos, Kempner empacotou seus papéis de 
nuremberg  e — com o que havia acumulado durante o tempo em que 
foi promotor na cidade — enviou-os para o outro lado do atlântico, à sua 
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casa na Filadélfia. O pacote chegou à estação lansdowne da ferrovia da 
Pensilvânia em 4 de novembro de 1949: vinte e nove caixas pesando mais 
de 3,6 toneladas.21

Hitler e seus diplomatas nunca ficou pronto. Parece que Kempner se des-
viou do tema. Em vez disso, encontrou outro modo de buscar justiça pelos 
erros do Terceiro reich. abriu um escritório de advocacia em Frankfurt 
e, entre outros trabalhos jurídicos, encarregou-se de casos de vítimas do 
nazismo que buscavam ressarcimento.22 Entre eles, defendeu Erich Maria 
remarque, cujo romance best-seller sobre a Primeira Guerra Mundial, 
Nada de novo no front, fora banido e incinerado pelos nazistas. advogou 
também para Emil Gumbel, um célebre professor de matemática da Uni-
versidade de Heildelberg que fora demitido devido à sua postura pacifista, 
além de judeus, católicos e membros da resistência. aquela se tornou uma 
linha de trabalho lucrativa.

Uma década depois do final de nuremberg, os criminosos de guerra 
nazistas voltaram a ser processados. Em 1958, um julgamento na alemanha  
Ocidental chamou novamente a atenção para as atrocidades que os alemães 
pensavam ter deixado para trás. Dez nazistas foram condenados pelo as-
sassinato de mais de 5 mil judeus lituanos durante a guerra. O caso incitou 
ministros de Justiça alemães — temerosos de que muitos criminosos tives-
sem escapado à punição após a guerra — a criarem um Escritório Central 
para a investigação dos Crimes do nazismo, em ludwigsburg.

ao mesmo tempo, fora da alemanha, promotores levaram casos notó-
rios aos tribunais. Em 1961 Kempner voltou à ribalta internacional quando 
voou a Jerusalém para testemunhar no julgamento de adolf Eichmann, 
o homem que administrara a deportação de judeus por toda a Europa. 
Kempner foi advogado de parentes de vítimas em uma série de julgamentos 
de destaque durante a década. Defendeu o pai de anne Frank e a irmã da 
freira carmelita Edith stein em um caso contra três oficiais da ss, acusados 
de exterminar milhares de judeus holandeses. representou a viúva de um 
jornalista pacifista assassinado pela milícia nazista em 1933. no julgamento 
de um comandante da Gestapo, Otto Bovensiepen, falou por 30 mil judeus 
berlinenses cuja deportação para o leste havia sido orquestrada pelo réu.
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Kempner capitalizou com a retomada da atenção sobre os crimes na-
zistas e escreveu para audiências alemãs uma série de livros sobre estes e 
outros casos proeminentes.23 Publicou também trechos dos interrogatórios 
que conduziu em nuremberg e, em 1983, suas memórias, Angläger einer 
Epoche [Promotor de uma era]. Embora tenha se naturalizado americano 
em 1945, seus livros não foram publicados em inglês, e ele sempre foi mais 
conhecido em sua terra natal.

Quatro décadas após nuremberg, ele continuava na ativa. Quando o 
Deutsche Bank comprou o conglomerado industrial Flick, Kempner con-
seguiu que a companhia pagasse mais de Us$2 milhões em reparações a 
1,3 mil judeus que durante a guerra haviam trabalhado como escravos em 
fábricas de munições de uma subsidiária da Flick.

a batalha contra os nazistas definiu Kempner. Ele obstinadamente se 
recusou a deixar que o mundo se esquecesse do que os criminosos haviam 
feito. Quando lhe diziam que um ex-nazista não parecia ser má pessoa, ele 
abria os seus arquivos para provar o contrário.

“literalmente milhares de assassinos ainda estão andando pelas ruas 
da alemanha e do mundo”, afirmou ele certa vez a um repórter. “Quantos 
criminosos nazistas continuam soltos? Julgue por si mesmo.” apesar de 
todos os julgamentos que se seguiram à guerra, apenas alguns milhares 
de alemães foram processados por assassinatos. “você pode me dizer como 
umas 2 mil pessoas conseguiram matar 6 milhões? isso é matematicamente 
impossível.”24

Trinta, quarenta, cinquenta anos após a era nazista, ele se recusava a 
ceder. levou a luta até o final da vida.

Mesmo viajando entre os Estados Unidos e a Europa para manter seus ne-
gócios advocatícios internacionais, Kempner conseguia administrar uma 
vida doméstica complicada. Embora o escritório de advocacia estivesse 
em Frankfurt, ele agora era um cidadão americano, e seu domicílio prin-
cipal ficava em lansdowne, na Pensilvânia, onde se estabelecera durante a 
guerra. lá, vivia com a segunda esposa, ruth, assistente social e escritora; 
com a sogra anciã, Marie-luise Hahn; além da secretária, Margot lipton;25 
e, durante a década de 1950, o filho andré.
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Os Kempner tinham um segredo: a mãe do garoto não era ruth Kemp-
ner — como eles diziam a todos —, mas Margot lipton. robert Kempner 
e a secretária tinham um caso desde 1938.

andré foi criado pensando que era filho adotivo. nos registros escolares, 
ruth Kempner figura como sua mãe. Era mais fácil assim. “Mais fácil”, disse 
lipton, “para o dr. Kempner.”26 andré e o irmão mais velho — lucian, filho 
do primeiro casamento — só saberiam da verdade muitos anos depois. não 
que não suspeitassem de algo. no casamento de andré, na suécia, todos 
se admiraram com a semelhança entre lipton e o noivo.

Os filhos de Kempner eram por demais respeitosos para fazer perguntas. 
“Eu simplesmente aceitava o que meu pai dizia”, explicou lucian, “e além 
disso não era da minha conta.”27

independentemente do que soubesse, andré cresceu adorando o pai. De-
pois de se mudar para a suécia com a mulher para cuidar de uma fazenda, 
aos 29 anos, enviava cartas regularmente com uma caligrafia meticulosa. 
“Quero lhe agradecer, papai, por ter sido um pai maravilhoso para nós”, 
escreveu ele depois de uma visita de Kempner e lipton. “não é fácil dizer 
isso quando estou com você, mas espero que nunca subestime o amor e o 
apreço que tenho por você e pelo seu trabalho.”28

a partir da década de 1970, Kempner passou a viver na Europa perma-
nentemente, dividindo-se entre Frankfurt, na alemanha, e locarno, na 
suíça. Em 1975, ele teve um ataque cardíaco — pouco depois de um grupo 
de neonazistas organizar um protesto diante do seu escritório — e ficou 
muito fragilizado para cruzar o oceano. ruth Kempton e lipton, que ainda 
viviam na Pensilvânia, passavam semanas visitando-o, mas além delas o 
advogado começou a depender de outra mulher dedicada. 

Jane lester era uma americana criada em Brockport, em nova York, a 
96 quilômetros das cataratas do niágara. Em 1937, ela acompanhou uma 
colega de escola à alemanha, onde ensinou inglês a candidatos à emigração. 
anos depois admitiu sua ingenuidade: ela não tinha ideia do que Hitler 
estava fazendo com os seus inimigos. Dormiu profundamente durante a 
Kristallnacht, quando os nazistas destruíram sinagogas e lojas de judeus 
por toda a alemanha, em 1938. no dia seguinte, não entendeu por que 
os estudantes do curso de idiomas não apareceram. acabou deixando a 
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alemanha, trabalhou em uma agência de valores em Buffalo e depois se 
tornou datilógrafa em Washington — “uma garota do governo”, explicou 
— na agência de assuntos Estratégicos.

Certo dia, em 1945, lester leu no Washington Post que precisariam 
de tradutores nos tribunais de crimes de guerra em nuremberg, e foi ao 
Pentágono se candidatar ao trabalho. Pouco depois voltou à alemanha.

Ela conhecia Kempner por sua reputação; viu-o jantando no Grand 
Hotel  de nuremberg, onde praticamente todos os envolvidos nos julga-
mentos se hospedavam todas as noites. Por fim se conheceram em 1947, 
quando ele estava contratando pessoal para os julgamentos posteriores. 
Ela se tornou sua assistente e diversas vezes esteve presente durante os in-
terrogatórios, o que parecia alarmar os réus. “Eles não entendiam a minha 
presença”, contou. “Havia o rumor de que eu era psicóloga.” Em auxílio 
aos promotores americanos, lester também teve a honra de traduzir o 
Protocolo de Wannsee para o inglês.

Depois da guerra ela trabalhou para a inteligência americana em Camp 
King, em Oberursel, fora de Frankfurt. Mas passava a noite com Kempner , 
que precisava de ajuda para traduzir a correspondência e gerenciar o escritório. 
Eles formaram uma parceria que se estenderia pelas quatro décadas seguintes.

“nos últimos vinte anos da vida de robert Kempner nunca me afastei 
dele, dia e noite”, contou. “Fui sua enfermeira, motorista e secretária.” Ela 
não contou, mas também foi sua amante.

Kempner e as três mulheres em sua vida permaneceram próximos até 
o fim.

Como lucian explicou anos depois: “Era uma família grande e feliz.”

ruth, a esposa de Kempner, morreu em 1982. no final da vida, ele se mu-
dou para um hotel fora de Frankfurt, onde dormia em um quarto anexo 
ao de lester, de porta aberta. assim, ela estaria disponível se algo aconte-
cesse com Kempner no meio da noite. robert e lucian Kempner se fala-
vam quase diariamente, e, como o pai não ouvia bem ao telefone, lester 
ouvia a conversa e repetia para ele o que não tinha entendido. 

Kempner morreu em 15 de agosto de 1993, aos 93 anos. naquela semana, 
lipton tinha vindo da Pensilvânia para estar com ele.
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“Ele morreu nos meus braços”, contou lester. “Ficamos sentadas lá, uma 
de cada lado, em seu leito de morte.” Quando o médico chegou e o declarou 
morto, “estávamos em um estado terrível de horror, dor e descrédito”.29

Elas telefonaram para lucian, que foi de carro de Munique com a esposa 
e se encarregou de tudo.

não seria um assunto simples. Kempner guardara tudo durante uma 
vida de pesquisa, escritos e viagens. Pinturas, móveis, milhares de livros e 
pilhas de documentos se acumulavam em suas propriedades em Frankfurt 
e lansdowne, na Filadélfia. Ele havia preservado uma infinidade de arqui-
vos com documentos pessoais, profissionais e legais: passaportes antigos, 
cadernetas de endereços, cadernos de exercícios da infância, passagens de 
trem usadas, faturas, cartas antigas, fotografias.

lester encontrou o testamento de Kempner enfiado em uma mala no 
seu quarto de hotel. Tratava-se de uma página escrita à mão com marcador 
preto grosso, quase ilegível. segundo o documento, ele deixava tudo para 
os dois filhos, lucian e andré.

Mas havia uma armadilha. 
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