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I

BAILE  NO  PALÁCIO  NOVO

— Sire, mais um telegrama.
— De onde vem?
— De Tomsk.
— Para além de Tomsk o fio está cortado?
— Desde ontem.
— Mande passar um telegrama de hora em hora 

para Tomsk, general, e me mantenha informado.
— Sim, sire — respondeu o general Kissoff.
Eram duas horas da manhã e havia suntuoso bai-

le no Palácio Novo. As orquestras dos regimentos 
Preobrajenski e Paulowski tocavam o melhor do seu 
repertório. Os pares dançantes enchiam os salões do 
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novo palácio, construído junto à antiga Casa de Pedra, 
onde, no passado, se haviam desenrolado tantos dra-
mas terríveis.

O baile fora maravilhosamente organizado pelo ma-
rechal da corte. As grã-duquesas e as damas de honra, 
cobertas de diamantes, davam o exemplo de animação 
às esposas dos altos funcionários civis e militares. E as-
sim, quando soou a polonesa, com todos os convida-
dos participando daquela espécie de dança nacional, a 
luz dos cem lustres iluminando o esplendor de trajes e 
joias, o espetáculo apresentava um brilho deslumbrante.

O grande salão, onde se centralizava o baile, era o 
mais belo do Palácio, cujo clarão de luzes se destacava 
no meio das ruas sombrias, perto das quais ficava o 
cais fluvial, onde grandes vultos escuros de barcaças 
carregadas desciam a corrente.

O responsável pela festa e seu principal persona-
gem, aquele a quem o general Kissoff dera o título 
de “sire”, vestia o singelo uniforme dos caçadores 
da guarda. Sua simplicidade contrastava com as far-
das cintilantes dos militares presentes. Era homem 
alto, calmo, embora procurasse esconder uma gran-
de preocupação, enquanto fazia as honras do baile, 
andando de grupo em grupo. Dois ou três políti-
cos, entretanto, tinham percebido a preocupação do 
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anfitrião, mas como o ilustre personagem parecia 
querer guardar para si os seus problemas, pessoa al-
guma pensaria em interpelá-lo.

O general Kissoff entregara ao homem fardado de 
caçador da guarda o telegrama de Tomsk e esperava 
respeitosamente ordem para retirar-se; mas a preocu-
pação do ilustre personagem pareceu aumentar depois 
da leitura do telegrama. Chegara a levar a mão aos 
copos da espada e, por fim, conduziu o general para o 
vão de uma janela:

— Então, desde ontem estamos de comunicações 
cortadas com o grão-duque meu irmão?

— Sim, sire, e é de temer que em breve os telegra-
mas já não atravessem a fronteira siberiana.

— Mas as tropas da província de Amur, de Iacu-
tusque e da Transbaikalia não receberam ordem de 
marchar sobre Irkutsk?

— A ordem foi dada no último telegrama que con-
seguiu passar além do lago Baikal.

— Mas, apesar da invasão, continuamos ligados 
com os governos de Ienisseisque, Omsk, Semipala-
tinsk e Tobolsk?

— Sim, sire. Os tártaros ainda não passaram o 
Irtixe e o Obi.

— Há alguma notícia do traidor Ivan Ogareff?
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— Nenhuma.
— Telegrafem os sinais de Ogareff a todas as cida-

des importantes, de Níjni Novgorod a Tomsk, a todos 
os lugares aonde ainda cheguem telegramas!

— As ordens de vossa majestade serão cumpridas 
imediatamente.

— E guardem silêncio sobre o assunto.
O general inclinou-se numa respeitosa reverência, 

desaparecendo depois discretamente, enquanto o an-
fitrião retornava ao salão de baile, onde ninguém lhe 
percebeu a preocupação.

Contudo, os fatos graves que tinham sido objeto da 
conversa entre o czar e o general não eram tão ignorados 
quanto pensavam ambos, e embora neles não se falas-
se abertamente, por receio da censura, algumas figuras 
importantes já sabiam do que estava acontecendo para 
além da fronteira com a Sibéria. Entretanto, esse gra-
ve assunto, que nem os membros do corpo diplomático 
ousavam comentar, era discutido em voz baixa por dois 
convidados que não ostentavam qualquer condecoração, 
mas pareciam muitíssimo bem informados, embora nin-
guém soubesse como haviam se inteirado das notícias, 
possivelmente apenas guiados pelo faro profissional.

Um era inglês, o outro, francês, ambos altos e ma-
gros. Um, moreno do Mediterrâneo, o outro, louro 
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do mar do Norte. Um, fleumático, de fala lenta, qua-
se sem gestos; o outro, loquaz, petulante, cheio de 
movimentos de rosto, braços, mãos, corpo. O fran-
cês era todo olhos, o inglês, todo ouvidos. Um tinha 
uma vista excelente e uma extraordinária memória 
visual. O outro se especializara na escuta e tinha uma 
rara memória auditiva, qualidades que lhes serviam 
excelentemente no ofício. O inglês era correspon-
dente do Daily Telegraph e o francês correspondente 
do... Bem, o nome do jornal ele não dizia, contando 
em tom de brincadeira que se correspondia com sua 
“prima Madalena” e apesar de tão expansivo e extro-
vertido talvez na realidade fosse até mais discreto do 
que o calado inglês. Ambos adoravam a profissão e 
arriscavam tudo, inclusive a vida, para obter um furo 
de reportagem, recebendo de seus jornais dinheiro 
suficiente para o uso dos melhores meios de trans-
porte e informação, em busca da chamada “grande 
reportagem política e militar”.

O correspondente francês chamava-se Alcide Jo-
livet e o inglês, Harry Blount. Tinham vindo cobrir a 
festa do Palácio Novo, e, embora o espírito de com-
petição os devesse separar, o interesse comum pela 
notícia os reunia, pois ambos farejavam naquela noite 
algum mistério no ar:
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— Mesmo que não passe de uma revoada de boa-
tos — dizia Jolivet para si mesmo —, merece um tiro 
de espingarda!

Os dois se haviam reunido logo depois da saída do 
general Kissoff e se tateavam.

— Festinha simpática — dizia o francês.
— Já telegrafei: “Esplêndida!” — respondeu o inglês.
— E, apesar disso, achei que deveria fazer notar à 

minha prima...
— Sua prima? — indagou surpreso Harry Blount.
— Sim, minha prima Madalena... É com ela que 

me correspondo! Minha prima adora viver bem infor-
mada! Fiz-lhe notar que, nesta festa, há uma espécie 
de nuvem sombreando o rosto do monarca.

— Pois achei-o muito alegre — disse fingidamente 
o inglês.

— E então mandou-o alegrar as colunas do Daily 
Telegraph!

— Isso mesmo.
— Lembra-se, Mr. Blount — falou Jolivet —, do 

que aconteceu em Zakrit em 1812?
— Lembro-me como se fosse testemunha ocular — 

respondeu o inglês.
— Então recorda que, durante uma festa em sua hon-

ra, o imperador Alexandre, depois de informado de que 
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Napoleão atravessara o Niêmen com a vanguarda france-
sa, continuou na festa e nada deixou transparecer, apesar 
da gravidade da notícia que poderia lhe custar o trono.

— E o mesmo faz o dono desta festa, ao saber pelo 
general Kissoff que os fios do telégrafo foram corta-
dos entre a fronteira e o governo de Irkutsk.

— Ah, sabe disso?
— Sei.
— Eu também, pois meu último telegrama chegou 

até Udinsk — disse Jolivet satisfeito.
— O meu só alcançou Krasnoyarsk — respondeu o 

inglês, igualmente satisfeito.
— Então sabe também das ordens do czar para as 

tropas de Nicolaevsky?
— Sim, e que mandaram os cossacos de Tobolsk se 

concentrarem.
— Isso mesmo! E espero que amanhã minha pri-

ma já saiba disso!
— O mesmo digo eu dos leitores do Daily Tele-

graph, Mr. Jolivet.
— Seria interessante acompanhar essa campanha, 

Mr. Blount.
— Pretendo acompanhá-la.
— Então talvez nos encontraremos em terreno 

menos firme que o piso deste salão, embora não tão 
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escorregadio! — disse o francês, amparando o colega 
que escorregara ao recuar.

Separaram-se os dois jornalistas, satisfeitos porque 
nenhum deles parecia mais bem informado que o colega.

Abriram-se então as portas do magnífico bufê, e 
os convidados se encaminharam para as mesas. O 
general Kissoff, que voltara nesse momento, aproxi-
mou-se do homem fardado de oficial da guarda, que 
indagou, rápido:

— Então?
— Os telegramas já não vão além de Tomsk, sire.
— Então me mandem um correio, já!
O oficial em uniforme de caçador da guarda deixou 

o salão e entrou no seu gabinete de trabalho que lhe 
ficava contíguo. Abriu rapidamente a janela, como se 
estivesse sufocado, e ficou a respirar o ar puro da bela 
noite de julho, contemplando a grande cidade cheia 
de torres e minaretes, cujo variado e colorido casario 
se estendia até as margens do rio. O rio e a cidade 
chamavam-se Moscou, e o oficial fardado de caçador 
da guarda era o czar.
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II

RUSSOS  E  TÁRTAROS

Muito graves deviam ser os acontecimentos que 
se desenrolavam além da fronteira do Ural para que o 
czar se retirasse tão repentinamente da festa. E o eram 
realmente, pois uma temível invasão ameaçava as pro-
víncias siberianas.

A Sibéria, uma vasta região, que vai dos montes 
Urais ao Pacífico, limita-se ao sul com o Turquistão e 
o Império Chinês e, ao norte, com o oceano Glacial 
Ártico. Divide-se em governos ou províncias — To-
bolsk, Ienissei, Irkutsk, Omsk e Iacutusque — e inclui 
o Ocotsque, o Canchatca, a terra dos quirguizes e a 
dos chutchis.
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Local de deportação para criminosos comuns e 
exilados políticos, possui dois governadores-gerais, 
representantes do czar, um residente em Irkutsk, ca-
pital da Sibéria Oriental, o outro em Tobolsk, capi-
tal da Sibéria Ocidental. Nenhuma estrada de ferro 
corta suas ricas planícies, sendo as viagens realizadas 
em tarentass ou telega, durante o verão, e, de trenó, 
no inverno.

Apenas o telégrafo liga as cidades siberianas entre 
si e a Sibéria à Rússia europeia, e por isso o czar, ao 
ter notícia de que o fio telegráfico fora cortado, pedira 
imediatamente um correio.

O czar encontrava-se em seu gabinete quando apa-
receu o chefe de polícia.

— Entre e diga tudo o que sabe a respeito de Ivan 
Ogareff — ordenou o monarca.

— É um homem perigosíssimo, sire.
— Tinha o posto de coronel?
— Sim, sire.
— Era um oficial inteligente?
— Inteligentíssimo, de uma ambição desenfrea-

da. Meteu-se logo em intrigas, perdeu o posto, por 
ordem de sua alteza o grão-duque, e foi exilado para 
a Sibéria.

— Quando?
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— Há dois anos. Foi, porém, indultado por vossa 
majestade e retornou à Rússia. Logo depois voltou à 
Sibéria, então voluntariamente.

— Depois disso, ainda retornou à Rússia? A polí-
cia lhe perdeu a pista?

— Não, sire. Um condenado só se torna mesmo 
perigoso depois que é indultado. Sabíamos que ele 
estava em Perm. Parecia inocentemente desocupado. 
Por isso não era vigiado mais estreitamente. Deixou 
Perm em março...

— E foi para onde?
— Não se sabe, e também se ignora o que anda 

fazendo.
— Pois eu sei — retrucou o czar. — Tive avisos 

anônimos que, pelo exposto, devem ser exatos.
— Vossa majestade quer dizer que Ivan Ogareff 

está envolvido na invasão tártara?
— Sim, general. Saiba que Ivan Ogareff atraves-

sou os Urais e entrou na Sibéria, onde tentou levantar 
os quirguizes nômades. Desceu para o Turquistão, ao 
sul, e conseguiu o apoio de chefes rebeldes, dispostos 
a lançar as hordas tártaras contra a Rússia asiática. 
A conspiração foi secreta, mas rebentou agora, e em 
consequência estão cortados os meios de comunica-
ção entre a Sibéria Oriental e a Ocidental. E, além 
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do mais, Ivan Ogareff quer vingar-se na pessoa de 
meu irmão!

O chefe de polícia, depois de uma pausa, pergun-
tou ao agitado czar:

— Vossa majestade ordenou que repelissem a in-
vasão?

— Claro.
O imperador fez então ao general uma exposição dos 

movimentos de tropas que ordenara, acrescentando, no 
entanto, que seriam necessárias algumas semanas para 
que elas pudessem alcançar as colunas tártaras!

— E sua alteza o grão-duque, em Irkutsk, apesar 
de estar agora sem comunicação com Moscou, deve 
ter recebido os últimos telegramas e já sabe de onde 
esperar socorro.

— Sabe, sim, mas ignora que Ivan Ogareff, além 
de rebelde, é traidor e seu inimigo pessoal. Embora o 
tenha punido, o grão-duque não o conhece pessoal-
mente, e Ogareff, que sob um nome falso pretende ir 
a Irkutsk oferecer seus serviços a meu irmão, poderá 
entregar a cidade e o grão-duque aos rebeldes. Por isso 
desejo que meu irmão seja o mais breve possível infor-
mado do plano do traidor.

— Só um correio, majestade, um homem inteli-
gente e corajoso…
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— Já o espero.
— …e que tenha cuidado, sire, porque as provín-

cias siberianas são muito propícias a rebeliões!
— Quer dizer que os siberianos são capazes de se 

juntarem aos invasores? — perguntou o czar, exalta-
do. — Pensei que os exilados fossem mais patriotas.

— Mas há outros condenados na Sibéria, majesta-
de. Os criminosos comuns.

— Esses, talvez! Mas essa invasão não é contra o 
imperador, é contra a Rússia. E não creio que russo 
nenhum se alie a um tártaro para enfraquecer o poder 
moscovita!

O czar tinha razão em confiar no patriotismo dos 
exilados. Era de recear, porém, que grande parte da 
população quirguiz se aliasse aos invasores.

Os quirguizes se dividiam em três hordas, com 
quatrocentas mil tendas e dois milhões de almas; suas 
tribos, algumas das quais eram independentes, reco-
nheciam ora a soberania da Rússia, ora a de diversos 
cãs tártaros. Um levante dessas populações significaria 
desde logo a separação da Sibéria, a leste do Ienissei, 
mesmo considerando a falta de experiência de guer-
ra dos quirguizes, mais salteadores que soldados. Um 
quadrado de infantaria russa e um único canhão po-
deriam destruí-los em massa, o problema era levá-los 
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até a região, pois, com a lama que havia agora nas es-
tradas, semanas se passariam antes que as tropas rus-
sas pudessem alcançar as hordas tártaras.

Omsk, centro militar da Sibéria, tinha a responsa-
bilidade de manter em paz as populações quirguizes 
e estaria seriamente ameaçada se os vários grandes 
sultões nativos resolvessem aceitar, voluntária ou in-
voluntariamente, o domínio dos tártaros, que, tam-
bém muçulmanos, tentavam de há muito, por todos 
os meios, tomar os quirguizes ao domínio moscovita.

Esses tártaros, de raça caucásica, tinham em Bucara 
seu grupo mais importante. A Rússia já os combatera 
várias vezes, e o chefe atual, Feofar Khan, seguia a mes-
ma política dos seus antecessores. O canato de Buca-
ra, protegido por altas montanhas, com dois milhões e 
meio de almas e um exército de sessenta mil homens, 
triplicado em tempo de guerra, era um inimigo temível, 
e a Rússia via-se forçada a lhe opor forças importantes. 

Governava essa parte da Tartária o ambicioso e fe-
roz emir Feofar Khan, que, aliado aos demais cãs e 
contando com a valiosa colaboração de Ivan Ogareff, 
iniciara a invasão da Sibéria, que repelira as poucas 
tropas de cossacos do czar e avançara a ferro e fogo 
para além do lago Baikal, arrastando consigo os quir-
guizes, como um moderno Gengis Khan.
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Com o corte do telégrafo, era impossível conhe-
cer a posição exata das tropas do emir e prevenir o 
grão-duque da ameaça que pairava sobre a sua vida. 
Somente um correio poderia substituir o telégrafo, 
mas necessitaria não apenas de tempo para percor-
rer as 5.200 verstas (5.500 km) que separam Moscou 
de Irkutsk como de inteligência e coragem incomuns 
para atravessar as linhas tártaras.

Será que conseguirei um homem assim? — pergunta-
va a si mesmo o czar.
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