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1. A fé dos fantoches

Nos primeiros séculos de nossa era, os gnésticos
se opunham aos cristdos. Foram aniquilados,
mas podemos imaginar sua possivel vitoria.'

Jorge Luis Borges,

“Uma defesa de Basilides, o Falso”

A LIBERDADE DA MARIONETE

Um fantoche pode parecer a prépria encarnacio da falta de liberdade.
Seja movido por uma mao oculta ou puxado por cordéis, ndo tem vontade
propria. Seus movimentos sdo comandados pela vontade de outro — um
ser humano que decidiu o que o fantoche fard. Totalmente controlado por
uma mente fora dele, o fantoche niao tem escolha em sua maneira de viver.

Seria uma situa¢ao insuportavel, nao fosse o fato de que um fantoche é
um objeto inanimado. Para sentir falta de liberdade, é preciso ser um ser
consciente. Mas um fantoche é um objeto de madeira e pano, um artefato
humano sem sentimento nem consciéncia. Um fantoche ndo tem alma.
Consequentemente, ndo tem como saber que ndo ¢ livre.

Para Heinrich von Kleist, no entanto, os fantoches representavam um
tipo de liberdade que jamais estaria ao alcance dos seres humanos. Em seu
ensaio “O teatro de marionetes”, publicado em 1810, o escritor alemao leva
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o narrador, perambulando por um parque da cidade, a encontrar “Herr C.”,
que acaba de ser nomeado primeiro bailarino da Opera. Vendo-o em diversas
oportunidades em um teatro de marionetes montado na praga do mercado,
o narrador manifesta surpresa pelo fato de um dangarino frequentar essas
“pequenas burletas”.

Em resposta, Herr C. comenta que um dangarino pode ter muito a apren-
der com esses espetaculos. Pois tantas vezes ndo sdo os titeres — controlados
do alto pelos titereiros — extremamente graciosos em seus movimentos de
dang¢a? Nenhum ser humano poderia se equiparar as marionetes em sua
graga natural. O titere é:

incapaz de afetagdo. — Pois a afetagdo ocorre, como se sabe, sempre que
aalma [...] se situa em um lugar que nio seja o centro de gravidade de um
movimento. Como o titereiro, manuseando os cordéis ou o fio, ndo tem outro
ponto de apoio sendo o que estd sob seu controle, todos os outros membros
sdo o que devem ser: inertes, meros péndulos, e apenas obedecem a lei da
gravidade; um excelente atributo que em vao procuraremos na maioria de
nossos dangarinos [...] esses fantoches tém a vantagem de ser resistentes a
gravidade. Do peso da matéria, o fator que mais atua contra o dangarino,
sdo totalmente ignorantes: pois a for¢a que os eleva no ar é maior que a que
os prende ao solo [...]. As marionetes mal tocam o solo, feito elfos, a parada
momentanea confere aos membros um novo impeto; mas noés o0 usamos
para repousar, para nos recuperar do esfor¢o da danga: um momento que
evidentemente ndo é dan¢a em si mesmo, com o qual nada podemos fazer,

exceto supera-lo o mais rapidamente possivel.

Quando o narrador reage com espanto a essas afirmagdes paradoxais, Herr C.,
“cheirando uma pitada de rapé”, observa que ele deveria ler “com atengdo o
terceiro capitulo do Génesis”. O narrador entende a alusao: ele tem “perfeita
consciéncia dos danos causados pela consciéncia a natural graca de um
ser humano”. Mas ainda assim se mostra cético, e entdo Herr C. lhe conta
a histdria de como enfrentou um urso. Bom esgrimista, ele seria capaz de
trespassar com facilidade o coracdo de um ser humano; mas o animal se
esquivava, aparentemente sem qualquer esforgo:
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Ora eu investia, ora simulava um ataque, ja estava suando em bicas: tudo
em vao! O urso ndo se limitava a se esquivar a todas as minhas investidas,
como o melhor esgrimista do mundo; quando eu simulava um ataque —
nenhum esgrimista seria capaz disso —, ele sequer reagia: olhando-me bem
nos olhos, como se pudesse ver minha alma, ficava com a pata erguida, de

prontidao, e, quando minhas investidas ndo eram sérias, ele nem se mexia.

Os seres humanos nao sao capazes de imitar a graga de um animal assim.
Nem a fera, nem o fantoche, sofrem da maldicao do pensamento autorre-
flexivo. Por isso, na visdo de Kleist, é que sdo livres. Se os seres humanos
um dia forem capazes de alcancar esse estado, sera apenas depois de uma
transmutagdo em que se tornem infinitamente mais conscientes:

assim como duas linhas que se cruzam em um ponto, depois de terem pas-
sado por uma infinidade, subitamente convergem de novo do outro lado,
ou como a imagem em um espelho cdncavo, depois de viajar na dire¢do
do infinito, de repente se aproxima de novo de nds, também, quando
a consciéncia tiver por assim dizer passado por uma infinidade, a graca
retornard; de tal maneira que a graca estard mais puramente presente na
forma humana que néo tiver consciéncia ou a tiver em um alcance infinito,

vale dizer, em uma marionete ou em um deus.
O didlogo ¢ concluido dessa maneira:

— Mas entdo — intervim, meio confuso — precisariamos comer de novo
da Arvore do Conhecimento para retornar ao estado de inocéncia?
— Certamente — respondeu ele —, é o capitulo final da histéria do

mundo.?

O ensaio de Kleist foi um dos tltimos textos escritos por ele. Nascido na casta
militar prussiana em 1777, Kleist ndo tinha temperamento para qualquer tipo
de carreira convencional. Pressionado pela familia a entrar para o servico
publico, ele se via antes como escritor, mas ainda lutava por produzir algo
que o satisfizesse, viajando pela Europa, queimando o que escrevia. A certa
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altura, aparentemente tendo desistido da luta, tentou entrar para o Exército
de Napoledo, que se preparava para invadir a Inglaterra. Indubitavelmente
um génio, Kleist deixou sete pegas, oito histdrias extraordinarias e certo
numero de ensaios e cartas, podendo ter escrito um romance que teria
destruido antes de se suicidar, em 1811. Com sua inquietagdo congénita,
ele nao foi capaz de encontrar seu lugar no mundo.

A partir de seus dialogos enigmaticos e intrigantes, o ensaio vai de en-
contro a tudo que a humanidade moderna pensa de si mesma. Como poderia
um fantoche — um dispositivo mecanico sem o menor trago de consciéncia
— ser mais livre que um ser humano? Nao é exatamente essa consciéncia
que nos distingue do resto do mundo e nos permite escolher nosso cami-
nho na vida? Tal como apresentado por Kleist, contudo, o automatismo do
fantoche esta longe de ser uma condig¢do de escraviddo. Comparada a vida
dos seres humanos, a vida da marionete mais se assemelha a um invejavel
estado de liberdade.

A ideia de que a autoconsciéncia possa ser um obstaculo a viver em liber-
dade nao é nova. Ha muito se suspeita que o modo habitual de consciéncia
deixa os seres humanos presos entre os movimentos mecénicos da carne e
a liberdade do espirito. Por isso é que, nas tradigdes misticas ao longo da
histdria, a liberdade tem significado uma condigdo intima na qual a cons-
ciéncia normal foi transcendida.

No pensamento moderno, liberdade ndo é muito mais que uma relagéo
entre seres humanos. Nesse sentido, a liberdade pode assumir variadas
formas. Existe a liberdade que consiste na auséncia de obstdculos humanos
para fazer o que se quer ou se pode vir a querer, as vezes chamada de liber-
dade negativa; o tipo que implica ndo apenas auséncia de impedimentos,
mas agir como agiria um ser humano racional; e a variedade que exercemos
quando somos membros de uma comunidade ou de um Estado que deter-
mina como sera governado. Para Kleist e outros que pensavam como ele,
todavia, liberdade ndo é simplesmente uma relagéo entre seres humanos: é,
acima de tudo, um estado da alma em que o conflito foi deixado para tras.

Na Europa antiga, os estoicos afirmavam que um escravo pode ser mais
livre que um senhor sofrendo de divisdo do eu. Na China, os taoistas ima-
ginavam um tipo de sabio que reagisse ao fluxo dos acontecimentos sem
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ponderar alternativas. Os discipulos das crengas monoteistas tém convicgio
semelhante: liberdade, segundo eles, é obedecer a Deus. O que mais querem
os seguidores dessas tradi¢oes nao ¢ nenhum modo de liberdade de escolha.
Pelo contrario, eles anseiam por se libertar da escolha.

Seria facil deduzir que os que buscam essa liberdade desejam ser domi-
nados por um tirano. Afinal, foi o que muitos seres humanos desejaram
no passado e continuam a ansiar ainda hoje. Desejar liberdade de escolha
pode ser um impulso universal, mas esta longe de ser o mais forte. Nao ¢é
apenas o fato de haver muitas coisas que os seres humanos desejam antes
de querer essa liberdade — como alimentos para comer e um lugar para
viver. Mais exatamente, se liberdade significa deixar que os outros vivam
como quiserem, sempre haverd muitos que se sintam felizes sem liberdade.

Em contraste, aqueles que buscam a liberdade interior nao se importam
com o tipo de governo sob o qual vivem, desde que ele ndo os impeca de se
voltar para dentro. Pode parecer uma atitude egoista; mas faz sentido em
uma época de instabilidade endémica na qual ndo se pode esperar que os
sistemas politicos durem. Uma dessas épocas foi a Antiguidade europeia,
quando o cristianismo contestava filosofias greco-romanas e religides mis-
teriosas. Outra pode ser nossa atualidade, quando a crenga nas solugdes
politicas perde forca e uma religido renascente se sustenta com a fé predo-
minante na ciéncia.

Na Antiguidade tardia, aceitava-se que a liberdade ndo era uma condicao
que pudesse prevalecer entre os seres humanos; o mundo era ingovernavel.
Certas correntes misticas da época iam mais longe: liberdade significava
fugir do mundo. Quando Herr C. diz ao narrador que ele deveria ler o
terceiro capitulo do Génesis, Kleist estd se referindo a mais radical dessas
tradigdes: a religido do gnosticismo.

Na mitologia do Génesis, Addo e Eva viviam no Jardim do Eden sem
precisar trabalhar; mas foram tentados por uma serpente, prometendo
que seriam como deuses se comessem a maga proibida do conhecimento.
Eles comeram a maga. Tendo desobedecido a Deus, foram punidos com a
obrigacdo de passar o resto da vida tendo de trabalhar.

Em uma leitura tradicional, comer a maga foi o pecado original; na vi-
sao dos gndsticos, contudo, os dois ancestrais humanos estavam certos ao
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comé-la. O Deus que determinou que nao o fizessem nao era o verdadeiro
Deus, mas um demiurgo, um subalterno tirdnico que se regozijava com o
exercicio do poder, ao passo que a serpente viera para liberta-los da escra-
viddo. E verdade que Addo e Eva cairam em desgraca ao comer a maga. Era
narealidade a Queda do Homem — a queda no mundo turvo da consciéncia
do cotidiano. Mas a Queda néo precisa ser considerada definitiva. Tendo-se
fartado na Arvore do Conhecimento, a humanidade pode ascender a um
estado de inocéncia consciente. Quando isso acontecer, declara Herr C.,
sera “o capitulo final da histéria do mundo”.

Herr C. invoca uma das exigéncias de liberdade mais intransigentes
jamais feitas. Acreditando que os seres humanos eram criagoes falhas de
um demiurgo — uma deidade maligna ou incompetente, e nao o verdadeiro
Deus que desapareceu do mundo —, os antigos gnosticos viam a experiéncia
de escolher como confirma¢ao de que os seres humanos sao radicalmente
imperfeitos. A verdadeira liberdade seria uma condi¢do na qual néo tives-
sem mais de enfrentar o fardo da escolha — uma condigao que s6 poderia
ser alcancada deixando para tras o mundo natural. Para esses visionarios
esquecidos, a liberdade era obtida tomando o céu de assalto num ato de
violéncia metafisica.

Hoje em dia, muitas pessoas tém uma visao gnoéstica do mundo sem se
dar conta disso. Acreditando que os seres humanos podem ser plenamente
entendidos pelos termos do materialismo cientifico, rejeitam qualquer ideia
de livre-arbitrio. Mas ndo poderiam abrir mao da esperanca de se assenho-
rear do proprio destino. Passaram entdo a acreditar que de algum modo a
ciéncia permitira a mente humana escapar das limitagdes que determinam
sua condi¢do natural. Em boa parte do mundo, e particularmente nos paises
ocidentais, a fé gnostica de que o conhecimento pode proporcionar aos
seres humanos uma liberdade fora do alcance de qualquer outra criatura
tornou-se a religiao predominante.

Se uma das marionetes de Kleist viesse a desenvolver autoconsciéncia,
o gnosticismo seria sua religido. Nas versoes mais ambiciosas do mate-
rialismo cientifico, os seres humanos sdo marionetes: fantoches presos a
cordéis genéticos, que se tornaram autoconscientes por um acidente da
evolucdo. Sem que o saibam aqueles que mais ardorosamente a professam,
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seus mais audaciosos pensadores seculares sdo possuidos por uma versao
da religiao mistica. No momento, o gnosticismo ¢ a crenga daqueles que
se julgam maquinas.

A FE DOS FANTOCHES

Remontando muito longe, até o mundo antigo, reaparecendo em culturas
totalmente separadas no espago e no tempo, aflorando na religiao, na filo-
sofia e no ocultismo, exercendo modernamente uma poderosa influéncia
na ciéncia e na politica,’ o gnosticismo tem coexistido e competido com
muitas outras maneiras de pensar, escondendo-se delas ou nelas se ocul-
tando. Houve correntes gndsticas no judaismo, no cristianismo e no isla,
no zoroastrismo, no maniqueismo, no mitraismo e no orfismo, e as ideias
gnosticas marcaram forte presenca na filosofia grega por meio de alguns
dos seguidores mais tardios de Platao.

As origens do gnosticismo nao foram identificadas, mas ele parece ter
surgido plenamente como visdo de mundo mais ou menos na mesma época
que o cristianismo. Como outros profetas judeus da época, Jesus pode ter
sido influenciado por tradigdes zoroastrianas, que entendiam a vida humana
como uma guerra entre o bem e o mal. O cristianismo — a religido con-
jurada pela vida de Jesus e pelas palavras de Sao Paulo — sempre conteve
correntes gndsticas, embora estas viessem a ser condenadas como heresias
que ameagavam a autoridade da Igreja.

As ideias gndsticas estao longe de ser caracteristicamente modernas,
mas se manifestaram em formas mais abertas com o Renascimento. Lou-
vado pelos racionalistas como a época em que a civilizagao classica veio a
ser redescoberta, foi este o periodo em que a crenga no magico floresceu
nos mais altos niveis do Estado. Alquimistas e videntes eram regularmente
consultados na corte de Elizabeth, e mesmo quando as formas mais antigas
de religido ja eram abandonadas, novos tipos de magia se disseminavam.
No século XVII, o astrélogo e astronomo alemao Johannes Kepler, também
matematico e mistico, foi uma figura emblematica do Renascimento. Embora
acreditasse em um cosmo governado por principios de ordem e harmonia,
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Kepler deu inicio a uma virada na dire¢édo de uma visdo de mundo na qual
as leis eventualmente existentes no universo eram mecéanicas e destituidas
de propdsito. Outros cientistas do inicio da era moderna também se mos-
travam ambiguos. Isaac Newton foi o fundador da fisica moderna, embora
também acreditasse na alquimia e na numerologia, e vasculhasse os livros
apocalipticos da Biblia em busca de significados ocultos. Sob muitos aspec-
tos, a revolugao cientifica foi um subproduto do misticismo e da magia. Na
verdade, quando forem desvendadas as confusas origens da ciéncia moderna,
cabe duvidar se serd confirmada a existéncia de uma “revolucio cientifica”.

O romancista e poeta Lawrence Durrell ofereceu uma versao moderna
da visao gndstica em uma série de romances, O quinteto de Avignon
(1974-85). Akkad, um comerciante e banqueiro egipcio que também é um
moderno gnéstico, prega para pequenos grupos de expatriados europeus. As
vezes gordo e largado, outras vezes parecendo ascético e magro, a vontade
em quatro capitais e falando outras tantas linguas, algumas vezes usando
roupas ocidentais, outras, trajes tradicionais, Akkad se oferece para juntar
os fragmentos que sobraram do ensinamento gnostico, que as religides
estabelecidas tinham tentado destruir:

a amarga verdade fundamental dos gnoésticos: a terrivel percepgao de que
o mundo do Bom Deus estava morto, e de que Ele fora substituido por um
usurpador — um Deus do Mal [...]. A profunda percepgédo desta verdade
e sua proclamacdo é que haviam levado os gnosticos a ser reprimidos,
censurados, destruidos. A humanidade é demasiado fragil para enfrentar
a verdade das coisas — mas, para qualquer um que enfrente a realidade
da natureza e do processo com mente clara, a resposta ¢ absolutamente
inelutavel: o Mal domina tudo.

Que tipo de Deus, pergunta-se o gndstico, teria organizado as coisas tal
como sdo — este mundo ruminante de morte e dissolu¢ao que alega ter um
Salvador e uma fonte do bem em sua origem? Que tipo de Deus poderia ter
construido essa maquina maléfica de destruicdo, de autoimolagdo? S6 mes-
mo o espirito do sombrio e negativo pendor para a morte na natureza — o
espirito do nada e da autoaniquilagdo. Um mundo em que somos alimento

uns dos outros, presa uns dos outros...*
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Vendo o mundo como uma obra do mal, os gnosticos propuseram uma
nova visdo da liberdade. Os seres humanos ndo eram mais parte de um
esquema geral das coisas em que liberdade significava obediéncia a lei. Para
serem livres, eles precisam se revoltar contra as leis que governam as coisas
terrestres. Recusando as limitacdes do fato de serem uma criatura de carne,
eles precisam deixar o mundo material.

Embora a ciéncia moderna pudesse parecer indspita a essa visdo gnos-
tica, o contrdrio é que se verificou. Tal como o entendemos hoje, 0 COSMo
ndo é mais governado por leis que expressam um propdsito abrangente
— benignas ou ndo. Na verdade, o mundo em que vivemos pode nem ser
um cosmo. As aparentes leis da natureza podem ser regularidades que nao
expressam nenhuma lei permanente, e, até onde sabemos, o universo pode
ser essencialmente cadtico. Mas o projeto de libertar o espirito do mundo
material ndo desapareceu. O sonho de encontrar a liberdade pela rebelido
contra alei cosmica reapareceu na forma da crenga de que os seres humanos,
de algum modo, podem se tornar senhores da natureza.

O cristalégrafo J. D. Bernal (1901-71) ilustra bem a maneira como as
ideias gnosticas permeiam a ciéncia moderna. A certa altura considerado
um dos cientistas britanicos mais influentes, comunista de longa data e
orgulhoso detentor do Prémio Stalin da Paz, Bernal tinha a convicgao de
que uma sociedade cientificamente planejada estava sendo criada na Unido
Soviética. Mas suas ambi¢des iam além da reconstrugao racional das insti-
tuicdes humanas. Ele estava convencido de que a ciéncia poderia promover
na evolugdo uma virada gragas a qual os seres humanos deixariam de ser
organismos bioldgicos. Na descri¢ao do historiador da ciéncia Philip Ball,
o sonho de Bernal era que a sociedade humana fosse substituida por “uma
Utopia de ciborgues pés-humanos com corpos maquinais criados por téc-
nicas cirurgicas”. Mas nem mesmo essa fantasia esgotava as ambigoes de
Bernal. Mais adiante, no futuro, ele via “um apagamento da individualidade
e da mortalidade” pelo qual os seres humanos deixariam de ser entidades
fisicas distintas.

Em um trecho de seu livro The World, the Flesh and the Devil: An
Enquiry into the Future of the Three Enemies of the Rational Soul [O mundo,
a carne e o diabo: uma investigacao sobre o futuro dos trés inimigos da
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alma racional — em tradugéo livre], Bernal esclarece o que tem em mente:
“A prépria consciéncia poderia acabar ou desaparecer em uma humanidade
que se tenha tornado completamente etérea, perdendo o organismo coeso,
transformando-se em massas de &tomos no espago, comunicando-se pela ra-
diagdo, e talvez, em tltima analise, transformando-se completamente em luz.”

Bernal publicou seu livro em 1929, mas ideias muito parecidas com as
suas sdo propagadas hoje em dia. Concepgdes semelhantes informam a
visdo que o futurologista Ray Kurzweil, diretor de engenharia da Google,
tem da Singularidade: uma ampliagao explosiva do conhecimento que per-
mitird aos seres humanos se emancipar do mundo material e deixar de ser
organismos biolégicos. O subtitulo do livro de Kurzweil, The Singularity is
Near [A singularidade esta proxima] é When Humans Transcend Biology
[Quando os seres humanos transcendem a biologia],® e embora as tecnologias
envolvidas sejam diferentes — carregar informagao cerebral no ciberespago
em vez de usar a cirurgia para construir um ciborgue —, a meta final de
libertar a mente humana do confinamento na matéria é idéntica a de Bernal.
As afinidades entre essas ideias e o gnosticismo sao claras. Também aqui o
pensamento secular é modelado por uma religido esquecida ou reprimida.

Seja antigo ou moderno, o gnosticismo gira em torno de dois artigos
de fé.” Primeiro, a convicgdo de que os seres humanos sdo centelhas de
consciéncia confinadas no mundo material. Os gnoésticos nao negavam que
existisse ordem no mundo; mas viam essa ordem como uma manifestagdo
do mal, a qual se recusavam a se submeter. Para eles, o criador era na melhor
das hipoteses um incompetente, negligente ou esquecido do mundo que
havia moldado, e possivelmente senil, louco ou hd muito morto; o mundo
era governado por um demiurgo de menor importancia, insubordinado e
malévolo. Presos em um cosmo escuro, os seres humanos eram mantidos
submissos por uma ignorancia hipnoética de sua verdadeira situagdo. E aqui
chegamos a segunda ideia formativa: os seres humanos podem escapar dessa
escraviddo adquirindo um tipo especial de conhecimento. Gnose é a palavra
grega que designa conhecimento, e para os gndsticos o conhecimento é a
chave da liberdade.





