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“Não há nada de mais respeitável que o 
reconhe   cimento da própria imbecilidade (...) 
Falta a meu amo a inteligência de se conscien­
ti zar de sua imbecilidade ao se olhar no espe­
lho.” Esta é a opinião de um gato a respeito 
daquele que o adotou. Ao indicar a imbeci­
lidade inerente aos animais da raça humana, 
suas distorções e conflitos, esse excêntrico 
bichano constrói um painel agri doce da con­
dição humana nesta primeira tradução em 
português de Eu sou um gato, de Natsume 
Soseki.

Publicado em série a partir de janeiro de 1905 
na revista Hototogisu, este romance oferece um 
panorama precioso e icono clasta da vida e da in­
telectualidade do Japão do início do século XX 
do ponto de vista de um gato. Sem nome, mu­
nido de um sarcasmo fulminante e com ares de 
dândi, o gato é acolhido à casa de um professor 
estagnado. O olhar de fora, habilmente usado 
pelo autor, esmiúça o ambiente interior dos 
personagens que frequentam a casa de Kushami,  
o professor, desmascarando­os para deleite do 
leitor, que vira cúmplice do felino.

Os onze capítulos da obra constituem um 
conjunto de observações e reflexões que funcio­
nam como um mosaico. Todas as passagens são 
filtradas pela visão ferina do gato em relação a 
uma certa mediocridade intelectual e mundana 
que o rodeia e a suas peripécias no pequeno uni­
verso em que vive. 

Ao lado de autores importantes como Shiki 
Masaoka e Ogai Mori, seus contemporâneos, 
a prosa elegante e crítica de Soseki está entre 
as grandes faturas da renovação modernista ja­
ponesa.

Eu sou 
um gato

Soseki nasceu em Tóquio 
em 5 de janeiro de 1867. 
Teve infância difícil e soli­
tária. Foi entregue pelos pais 
a outra família com apenas 
dois anos de idade, retor­

nando a casa aos nove. Torna­se órfão de mãe aos qua­
torze anos, e sofre rejeição por parte do pai. Estuda 
literatura tradicional chinesa desde a infância.

Ingressa, aos 23 anos, na Universidade Imperial 
(atual Universidade de Tóquio), para cursar litera­
tura inglesa. Leciona inglês na Escola Especializada  
de Tóquio (hoje, Universidade Waseda). Crises nervosas 
o fazem abandonar Tóquio e o prestigioso cargo que 
possuía. Estabelece­se em Ehime (Shikoku) e passa a 
dar aulas numa escola secundária. 

Em 1900, viaja à Inglaterra como bolsista para estu­
dar literatura e ensino da língua inglesa. Não se adapta 
à cultura ocidental, entra novamente em depressão e 
regressa ao Japão em 1903, retomando o magistério.  
A vida doméstica entra em crise, e afasta­se da família. 

Estreia com Eu sou um gato em 1905, obtendo no­
tável recepção de crítica e público. Abandona o en­
sino dois anos depois, dedicando­se a partir de então 
unicamente à literatura. Torna­se escritor exclusivo 
do diário Asahi Shimbun. 

Em 1910 é acometido por uma primeira crise de 
úl cera. Pouco depois, recusa o título de doutor. Falece 
em 9 de dezembro de 1916, de sequelas de sua enfer­
midade.

Marcou época opondo­se à voga naturalista rei­
nante na Era Meiji, pregando um maior indivi­
dualismo. O que o levaria também à introdução 
precoce de aspectos psicológicos na construção de 
seus personagens. 

Suas principais outras obras são Botchan (1906), 
Sanshiro (1908), Sorekara [E depois] (1909), Mon  
[O portal] (1910). Destacou­se em todos os tipos de 
escrita, assinando também importante e inovadora 
obra de teoria literária. Se de um lado foi marcado 
pela influência ocidental, de outro apregoou a valo­
rização da cultura tradicional nipônica. Soseki per­
manece até hoje um dos escritores mais populares e 
lidos do Japão.

Os humanos têm quatro patas, mas se dão ao luxo de 
utilizar apenas duas. Poderiam andar mais depressa se 
usassem todas, mas se contentam apenas com um par, 
deixando as restantes estupidamente penduradas como 
bacalhaus postos a secar.

Tradução de Jefferson José Teixeira
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Nota dos Editores

Adotamos aqui o padrão empregado em nossas traduções de 

obras japonesas — o prenome antecedendo o nome de família, à 

maneira ocidental. No entanto, apresentamos o nome do autor na 

forma original, com o pseudônimo que escolheu para si próprio, 

Soseki, grafado depois do patrônimo, de modo que o leitor brasi-

leiro possa conhecê-lo pela denominação que o tornou mundial-

mente notório.

Natsume Soseki recebeu ao nascer, em 1867, o nome de 

Natsume Kinnosuke (sobrenome/nome). A partir de 1887, passa a 

assinar seus escritos com o pseudônimo (Soseki), que em chinês 

significa “incômodo” ou “estorvo”.
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1

Eu sou um gato.1 Ainda não tenho nome.

Não faço a mínima ideia de onde nasci. Guardo apenas a lem-

brança de miar num local completamente sombrio, úmido e pegajoso. 

Deparei-me nesse lugar pela primeira vez com aquilo a que co-

mumente se denomina criatura humana. Mais tarde, descobri que era 

um estudante-pensionista2, a espécie considerada mais feroz entre 

todas essas criaturas. Contam que por vezes esses humanos denomi-

nados estudantes nos agarram à força para nos comer cozidos.  

Na época, ignorando esse fato, não me senti intimidado. Experimen-

tei apenas a sensação de flutuar quando o humano me soergueu, 

pondo-me sobre a palma da mão. Aconchegado nela, pela primeira 

vez na vida encarei o rosto de um desses seres. Preservo até hoje na 

memória a impressão desagradável daquele momento. Em primeiro 

lugar, o rosto, que deveria estar coberto de pelos, revelava a lisura 

de uma chaleira. Em nenhum dos muitos de minha espécie com os 

quais mais tarde me deparei observei essa horrenda deformação fí-

sica. Não apenas isso: bem no meio da face se destacava uma pro-

tube rância, de cujos orifícios saía fumaça, por vezes em profusão, 

que me sufocava e debilitava. Só recentemente descobri provir essa 

fumaça de algo que os humanos costumam fumar e a que denomi-

nam cigarro.

 1. No original, “Wagahai wa neko de aru”, que dá título ao livro. Das muitas formas 
de dizer eu em japonês, Soseki optou pelo pronome de primeira pessoa “wa-
gahai”, cujo uso era restrito a políticos, militares, etc., e se revestia de certa arro-
gância.

 2. Em japonês, “shosei”. O termo designa os estudantes originários geralmente das 
províncias, que no início da Era Meiji (1868-1912) costumavam se hospedar na 
casa de uma família da capital e, em troca da estadia, eram incumbidos de tarefas 
domésticas simples.
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Por um tempo permaneci sentado à vontade sobre a palma da mão 

desse estudante, mas a certa altura comecei a me movimentar com es-

pantosa velocidade. Meus olhos giravam inconscientemente, e não fui 

capaz de discernir se era o humano que se movia ou apenas eu. Senti 

vontade de vomitar. Julguei não haver mais salvação para mim quando um 

impacto me induziu a ver estrelas. Por mais que me esforce, não consigo 

lembrar o que se passou depois.

Quando dei por mim, o estudante havia desaparecido. Tampouco 

havia sinal de meus muitos irmãos, antes reunidos a meu redor. Até 

mesmo a mais importante entre todos sumira: minha mãe. Estava então em 

um local de luz intensa, completamente distinto do que me acostumara. 

Sentia dificuldades em manter os olhos abertos de tão ofuscante que 

estava a claridade. Como tudo era estranho! Ao tentar me locomover, 

fortes dores me ataca ram. De um monte de palha, de repente fui jogado 

num matagal de bambus-anões.

Ao sair me arrastando dessa floresta, avistei um imenso lago. Sentei-me 

bem diante dele, ponderando como deveria agir em seguida. Contudo, 

nenhuma boa ideia me ocorreu. Comecei a miar por um tempo, imagi-

nando que ao me ouvir o humano voltaria para me buscar, mas por mais 

que me esgoelasse ninguém aparecia. Aos poucos, o sol começou a se 

pôr; o vento encrespava a superfície do lago. Meu estômago era inva-

dido por uma fome enorme. Queria chorar, mas a voz não saía. Sem 

alternativa qualquer coisa serviria. Dei então uma volta pelo lago a par-

tir do lado esquerdo, decidido a ir a qualquer lugar onde houvesse co-

mida. Que angústia! Mas suportei. Com esforço, engatinhei até encontrar 

um local onde poderia haver humanos. Acreditando que obteria algo, 

passei por um buraco em uma cerca de bambu e penetrei em uma casa. 

Como é curioso o des tino! Se essa cerca não estivesse quebrada, eu pro-

vavelmente teria morrido de ina nição na sarjeta. Desígnios da sorte, 

como se costuma dizer. Esse buraco é até hoje meu local de passagem 

para visitar minha vizinha Mike. Bem, já insinuado na casa desconhe-

cida, ignorava qual o próximo passo a tomar. Lutava contra o tempo: 

logo anoiteceria, estava esfo meado, esfriava e não demoraria a chover. 

Procurei então andar até um local claro e confortável. Quando penso 
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nisso, dou-me conta hoje de que naquele momento eu já estava no in-

terior da casa. Tive ali a oportunidade de me de parar novamente com 

outros elementos da espécie humana, diferen tes daquele estudante-pen-

sionista. A primeira dessas criaturas foi Osan, cuja crueldade superava a 

do estudante. Logo que pôs os olhos em mim me agarrou de súbito pelo 

cangote e me atirou para fora da casa. Imaginei estar perdido e, de olhos 

cerrados, decidi entregar minha sorte à providência divina. No entanto, 

a fome e o frio eram insupor táveis. Aproveitando uma distração de Osan, 

penetrei de novo na cozinha. Não demorou muito para eu ser expulso. 

Lembro-me de que bastava eu ser jogado para fora para voltar, e bastava 

voltar para ser jogado para fora de novo, quatro, cinco vezes, repetida-

mente. Não aguentava mais ver esse tal de Osan. Só quando há pouco 

dei o troco, roubando um peixe agulhão que ela preparava, senti-me 

vingado e com o espírito por fim apazi guado. Por fim, quando ela se 

preparava para me expulsar mais uma vez, o dono dessa casa apareceu 

na cozinha indagando a razão de tanto barulho. A criada me mantinha 

suspenso pela nuca na direção do patrão, enquanto explicava o trans-

torno por que passava ao tentar se livrar do gatinho vira-lata, que cis-

mava em retornar para dentro da cozinha toda vez que ela o colocava 

para fora. Enrolando os pelos negros sob o nariz, o amo fitou por instan-

tes meu focinho, para apenas afirmar “Então, deixe-o entrar”, voltando 

em seguida para o interior da casa. Imaginei-o um homem de poucas 

palavras. Decepcionada, a criada me atirou para um canto da cozinha.  

E foi assim que decidi morar nessa casa.

Raramente meu amo se digna a me encarar. Ele parece exercer a 

profissão de professor. Ao voltar da escola, passa o restante do dia tran-

cado em seu gabinete, praticamente sem colocar os pés para fora dele. 

Todos da casa o consideram muito estudioso. O professor também gosta 

de exibir seu apego aos estudos. Contudo, na realidade, ele não é tão 

diligente como o julgam os habitantes desse lar. Por vezes, adentro de 

fininho o gabinete para espiar, e quase sempre ele está em plena sesta. 

Em algumas ocasiões, baba sobre o livro que está lendo. De estômago 

frágil, a tez de sua pele é levemente amarelecida, inelástica e sem viço. 

Apesar disso, é um glutão. Após ingerir grande porção de arroz, toma 
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Taka-diastase.3 Em seguida, abre um livro. Na segunda ou terceira pá-

gina cai no sono, babando sobre ele. Essa é a rotina de meu amo todas 

as noites. Mesmo sendo um gato, há momentos em que pondero sobre 

as coisas. Não há nada mais simples do que a vida de um pro fessor. 

Pudesse eu renascer na forma humana, desejaria ser um mestre. Se é 

possível dormir tanto nessa profissão, é sinal de que até mesmo um gato 

pode exercê-la. Apesar disso, meu amo diz que não há profissão mais 

árdua do que a de um docente, e costuma se queixar dela a todos os 

amigos que o visitam.

Na época em que comecei a viver neste lugar, meu amo era o 

único da casa que demonstrava alguma predileção por mim. A qual-

quer canto que eu fosse, era rejeitado e ninguém prestava atenção em 

mim. O fato de até hoje não me haverem posto sequer um nome é 

prova cabal do pouco valor que me atribuem. Acabei obrigado a me 

resignar e, na medida do possível, procuro permanecer ao lado de 

meu amo, por ter sido ele quem me aceitou na casa. Pela manhã, sem-

pre subo no seu colo quando ele lê o jornal. Na hora de sua sesta, trepo 

sempre em suas costas. Isso não significa necessariamente que eu sinta 

particular adoração por ele, é apenas uma retribuição por ser ele o único 

a me demonstrar algum carinho. Depois disso, após várias expe riências, 

decidi dormir pela manhã sobre a bacia de arroz cozido, à noite sobre o 

kotatsu 4, e na varanda nas tardes de sol. Todavia, o que mais me agrada 

é quando, caída a noite, penetro no leito das crianças da casa para dor-

mir com elas. São duas meninas, de cinco e três anos, e dormem na 

mesma cama. Sempre encontro um espaço entre elas onde me enfiar, 

mas se por infelicidade uma delas acorda me vejo em maus lençóis.  

As crianças são verdadeiras pestes, em particular a menor. “O gato está 

aqui”, gritam repetidas vezes e se põem a chorar alto, a qualquer hora, 

 3. A takadiastase, uma enzima que digere o amido, foi descoberta por Jokichi Takamine 
(1854-1922), engenheiro químico que se tornou o mais proeminente cientista japo-
nês da Época Meiji. O remédio, Taka-diastase, muito em voga na época, também 
passou a ser vendido nos EUA, para onde o doutor Takamine emigrou em 1894.

 4. Aquecedor de pés em formato de mesa, ao redor do qual a família se reúne para 
as refeições e dentro colocam as pernas.
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mesmo de madrugada. Quando isso acontece, meu amo, dono de uma 

dispepsia nervosa, sempre acorda e surge às pressas do quarto vizinho. 

Ultimamente usa uma régua para me crivar as ancas de fortes pancadas.

Quanto mais observo os humanos com os quais convivo sob o 

mesmo teto, tanto mais me vejo obrigado a concluir que se trata de 

seres egoístas. As crianças com as quais às vezes compartilho a mesma 

cama são particularmente abomináveis. Quando lhes dá na telha, me 

viram de ponta-cabeça, cobrem minha cabeça com um saco, me atiram 

para todos os lados, me enfiam dentro do forno. Como se isso não fosse 

suficiente, basta eu revidar, mesmo de forma leve, e toda a família corre 

atrás de mim para me molestar. Recentemente, quando eu afiava com 

delicadeza as garras no tatame, a mulher de meu amo se enfureceu de 

forma assustadora. A partir desse dia, ela quase nunca permite meu 

acesso à sala de estar. Pouco se importam se morro de frio entre as tá-

buas da cozinha. Shiro, a gata branca que mora na casa do outro lado 

da rua e por quem sinto profundo respeito, comenta sempre que não há 

neste mundo criatura mais impiedosa do que o ser humano. Pouco tempo 

atrás, Shiro deu à luz quatro gatinhos, verdadeiros pompons. Porém, mal 

se passaram três dias, o estudante da casa afogou os filhotes no lago 

atrás da propriedade. Shiro me contou o fato entre lágrimas, afirmando 

que, para os de nossa espécie poderem expressar seu amor filial e 

mante rem uma vida familiar decente, urge lutar contra os humanos até 

levá-los à completa extinção. Julgo ser uma argumentação válida. Mike, 

da casa vizinha, diz, imbuída de enorme indignação, que os humanos 

não entendem o significado de direito de propriedade. Em nossa espé-

cie, aquele que encontra primeiro uma cabeça de sardinha ou tripas de 

sargo tem o direito de comê-las. É permitido o uso de força bruta contra 

os que infringem essa lei. Contudo, aparentemente inexiste entre os hu-

manos essa noção, e as iguarias que encontramos acabam todas por eles 

confiscadas. Eles usam sua força para usurpar de nós o que teríamos  

o direito de comer. Shiro vive na casa de um militar, e o amo de Mike é 

advogado. Eu simplesmente vivo na residência de um professor, e com 

relação a isso posso me considerar mais felizardo que meus amigos. 

Minha vida cotidiana é de total tranquilidade. Os humanos, por mais 
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humanos que sejam, não prosperarão para sempre. Esperemos pois pa-

cientemente o advento da era dos felinos.

Esse pensamento egoísta me lembra um fracasso devido à presunção 

de meu amo, que gostaria de compartilhar com os leitores. Meu amo é 

sempre incapaz de exibir superioridade sobre outros humanos em qual-

quer coisa que se disponha a executar, mas experimenta constantemente 

um pouco de tudo. Compõe haikus, que envia para a revista Hototogisu 5, 

colabora com poemas em estilo moderno para a revista Myojo 6, redige 

artigos em um inglês entremeado de erros, em certa ocasião tornou-se 

aficio nado por arco e flecha e estudou recitação, de outra feita tocou de-

sa fi na damente violino, porém sem sucesso em nada em que se empenha. 

Quando principia algo, nem mesmo sua fraqueza estomacal serve para 

lhe mitigar o entusiasmo. Canta dentro do banheiro, repetindo “Eu sou 

Munemori de Taira”, estrofe de certa canção, pouco se importando com o 

apelido posto pela vizinhança de “Gogó de Mictório”. Ao vê-lo, os vizinhos 

em tom jocoso dizem “Lá vai o Munemori”. Sabe-se lá a razão, transcorrido 

um mês de minha chegada, no dia de seu pagamento, meu amo voltou 

às pressas carregando um enorme pacote. Eu tentava adivinhar o que ele 

comprara. Era material de aquarela, pincéis e papel Whatman. Supus 

que ele fosse abandonar naquele mesmo dia a recitação e o haiku para 

se dedicar à pintura. De fato, a partir do dia seguinte, e durante algum 

tempo, não fazia outra coisa senão pintar diariamente em seu gabinete, 

sem sequer interromper para a sesta. No entanto, ao ver o produto final, 

ninguém sabia identificar o que fora pintado. Meu amo também deve 

ter considerado o resultado pouco promissor, pois certo dia, quando 

um de seus amigos envolvido com artes veio visitá-lo, ouvi o seguinte 

diálogo:

— É difícil obter bom resultado. Vendo os outros pintarem parece 

simples, mas só ao pegar no pincel se vê que as coisas são mais compli-

cadas do que aparentam ser.

 5. Revista de haikus publicada a partir de 1897 pelo poeta Shiki Masaoka, na qual 
também foi editado Eu sou um gato.

 6. Revista de poesia publicada a partir de abril de 1900 pelo poeta Yosano Tetsukan.
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Essa era a reflexão profunda de meu amo e representava a expres-

são da mais pura verdade. O amigo o fitou por sobre a armação dourada 

dos óculos.

— É natural não se pintar bem logo de início. Em primeiro lugar, 

é impossível pintar algo trancado dentro de quatro paredes usando só 

a imaginação. No passado, o grande mestre italiano Andrea del Sarto7 

afirmou que toda pintura deve ser a expressão fiel da natureza. No céu, 

há corpos celestes. Na terra, brilha o orvalho. Pássaros voam. Animais 

correm. No lago, há carpas. No inverno, corvos pousam sobre árvores 

decrépitas. A natureza é em si uma imensa pintura viva. Se sua intenção 

é realmente pintar algo, aconselho-o a começar com esboços.

— Ah, quer dizer que Andrea del Sarto afirmou isso? Eu desconhe-

cia por completo. Ele está coberto de razão. É uma grande verdade.

Meu amo se mostrava impressionado em excesso. Percebi um sorriso 

de escárnio por detrás da armação dourada dos óculos do amigo.

No dia seguinte, quando eu tirava agradavelmente na varanda mi-

nha costumeira sesta, meu amo, em uma atitude rara, saiu do gabinete 

e se postou atrás de mim, parecendo ocupado com algo. Como seu mo-

vimento me despertou, entreabri os olhos para constatar que meu amo 

estava absorto em se fazer passar por Andrea del Sarto. Ao ver a cena, 

não pude refrear o riso. Por causa da pilhéria do amigo, ele resolveu 

fazer esboços e me pegou para ser seu primeiro modelo. Eu dormira o 

suficiente. Estava doido para bocejar. Porém, me contive, pois seria la-

mentável que meu movimento perturbasse meu amo, tão concentrado 

naquele momento no manejo de seu pincel. Desenhara meu contorno e 

coloria justamente a área do rosto. Confesso que, como gato, nada tenho 

de esplêndido. Não considero meu corpo, pelos ou o formato de meu 

focinho superiores aos de outros de minha espécie. Contudo, é impos-

sível, mesmo para um ser destituído de particular beleza como eu, acei-

tar que minha aparência seja tão ignóbil quanto aquela desenhada por 

meu amo. Em primeiro lugar, a cor era diferente. Assim como os gatos 

persas, possuo o pelo com manchas cinza-claro entremeadas de tons  

 7. Andrea del Sarto (1486-1531). Pintor italiano da escola florentina.
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de amarelo e partes em cor de laca. Esse é um fato incontestável por 

todos aqueles que baterem os olhos em mim. Ora, meu amo não utili-

zou nem o amarelo nem o preto. Tampouco empregou o cinza ou o 

marrom, muito menos qualquer combinação dessas cores. Só se poderia 

avaliar o desenho como o de um tipo único de cor. Além disso, era 

curiosa a falta dos olhos. Seria algo até compreensível pelo fato de ser 

o esboço de um gato adormecido; mas, por não se poder discernir se-

quer um local onde os olhos supostamente deveriam estar, era impos-

sível afirmar com convicção se o gato estaria dormindo ou se seria 

cego. Imaginei que mesmo Andrea del Sarto não se sentiria à vontade 

caso visse o esboço. No entanto, sou obrigado a confessar minha admi-

ração ao constatar o entusiasmo de meu amo. Na medida do possível, 

eu de sejava permanecer inerte, mas precisava urinar já havia algum 

tempo. Os músculos de meu corpo formigavam. Ao chegar ao ponto em 

que se tornara impossível esperar mais um minuto sequer, fui forçado a 

alongar minhas patas de maneira rude, baixar o pescoço e soltar um 

enorme bocejo. Sob tais circunstâncias, era impossível permanecer imó-

vel. Como já estragara mesmo os planos de meu amo, decidi ir me ali-

viar atrás da casa; comecei então a engatinhar devagar. Nesse mesmo 

instante, do interior da casa meu amo berrou “Peste de gato!”, numa voz 

imbuída de um misto de indignação e revolta. O professor tem o hábito 

de usar esse “peste” sempre que maldiz alguém. Não conhecer outras 

formas de praguejar é algo irremediável, mas julgo ser uma falta de res-

peito direcionar esse termo indiscriminadamente a alguém que até aquele 

momento aguentava com tanta paciência. Se ele o vociferasse com sua 

habitual fisio nomia complacente de quando lhe subo às costas, eu pode-

ria suportar com resignação esse abuso verbal. Mas como é cruel ser 

chamado de “peste de gato” por alguém que nunca me fez nenhum 

agrado em particular, apenas pelo fato de eu me levantar para ir urinar. 

É da natureza de todo ser humano encher-se de empáfia e ufanar-se da 

própria autoridade. Se não aparecer ninguém mais forte que possa mal-

tratá-los, não sei até onde sua presunção poderá chegar. Se seu egoísmo 

parasse nesse nível, seria suportável, mas já tive notícia de que a depra-

vação moral dos seres humanos é inúmeras vezes mais lamentável.
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Nos fundos de minha casa, há uma plantação de chá de uns trinta 

metros quadrados. Não é tão ampla, mas é um local limpo, agradável e 

ensolarado. Quando as crianças da casa fazem barulho a ponto de me 

impedirem de tirar a sesta, ou quando estou entediado ou com má diges-

tão, sempre me desloco até lá para desanuviar o espírito. Por volta das 

duas da tarde de certo dia quente de final de outono, logo após acordar 

de uma pestana tirada depois do almoço, me dirigi até a plantação de chá 

em busca de algum exercício. Passando por cada uma das plantas, cheguei 

próximo à cerca de cedros do lado oeste, onde percebi um grande gato 

dormindo profundamente sobre crisântemos secos, amassados por seu 

peso. Ele, creio, não se dera conta de minha aproximação, ou apenas fin-

gira não ter me notado, bocejando enquanto permanecia dormindo alon-

gado de lado. Não pude deixar de admirar a audácia desse invasor de 

jardins alheios em dormir com tanta tranquilidade. Era um gato totalmente 

negro. Os raios de sol transparentes de pouco depois do meio-dia se irra-

diavam sobre seus pelos, dando a impressão de que uma chama invisível 

incendiava sua pelugem. Sua estrutura corpórea bem lhe valeria entre os 

gatos o apelido de Rei. Certamente tinha no mínimo o dobro de meu ta-

manho. Repleto de admiração e curiosidade, sem pensar me postei diante 

dele e o observei com atenção. Foi quando a brisa outonal passou sobre a 

cerca de cedros, atingindo de maneira suave os galhos do plátano e lan-

çando duas ou três de suas folhas sobre o monte de crisântemos secos.  

O Rei abriu de repente seus enormes olhos redondos. Mesmo agora eu me 

recordo daquele momento. Seus olhos brilhavam com mais beleza que o 

tão valioso âmbar para os seres humanos. Ele permanecia inerte. Con-

centrou em minha testa uma diminuta luz, como que atirada do fundo de 

um de seus olhos, e me perguntou: “Afinal, quem diabos é você?” Par-

tindo de um rei, seu linguajar me pareceu um pouco deselegante, mas 

havia no fundo de sua voz uma força capaz de acabar com um cão, me 

inspirando certo pavor. Julgando perigoso não cumprimentá-lo, respondi 

com calma, mostrando indiferença: “Eu sou um gato. Ainda não tenho 

nome.” Entretanto, naquele momento meus batimentos cardíacos se ace-

leravam acima do normal. Num tom de menosprezo e de considerá vel 

arrogância, revidou:
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— Quê? Gato? Difícil de acreditar. E onde você se esconde?

— Moro aqui mesmo, na casa do professor.

— Bem que eu imaginava. Rapaz, você está pele e osso — afirmou 

ele com a empáfia própria dos monarcas.

Pelo modo de falar, certamente não devia ser um gato de família 

respeitável. Contudo, suas formas adiposas e obesas mostravam que es-

tava sendo bem-alimentado e deveria levar uma vida próspera.

— Afinal de contas, quem é você? — não resisti em perguntar.

— Sou Kuro, da casa do puxador de riquixá — respondeu triunfante.

Não havia nas redondezas quem não conhecesse o vândalo Kuro da 

casa do puxador de riquixá. Mas, para um gato de uma casa como a dele, 

mantinha poucos relacionamentos, pois apesar de sua força era despro-

vido de qualquer educação. Era o tipo de felino de quem todos querem 

manter distância. Senti certo embaraço ao ouvir seu nome, ao mesmo 

tempo que brotava em mim certo desdém. Lancei-lhe a seguinte per-

gunta para avaliar o grau de sua ignorância:

— Quem você julga superior, um professor ou um puxador de 

riquixá?

— Sem dúvida um puxador de riquixá tem mais força. Veja como 

seu dono é franzino.

— Como gato de um puxador de riquixá você parece também 

muito forte. Seu dono deve alimentá-lo bem.

— Procuro comer sempre do bom e do melhor aonde quer que vá. Em 

vez de perambular o tempo todo por este campo de chá, me acompanhe e 

garanto que em questão de um mês estará mais gordo, irreconhecível.

— Quem sabe um dia. Mas acho que o professor mora em uma 

casa maior do que a do seu amo.

— Deixe de tolices. Por maior que seja, uma casa não enche barriga.

Ele parecia muito irritado, e afastou-se rápido movimentando suas 

orelhas semelhantes a varetas de bambu pontiagudas. Foi a partir desse 

dia que eu me tornei amigo de Kuro, o gato do puxador de riquixá.

Depois disso, encontrei-o por acaso inúmeras vezes. A cada encontro 

ele se vangloriava, como faria um puxador de riquixá. Na verdade, foi ele 

que me contou sobre o lastimável incidente a que me referi há pouco.
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Certo dia, eu e Kuro jogávamos conversa fora deitados no campo 

tépido de chá. Após repetir orgulhosamente as mesmas histórias de 

sempre como se fossem novidades, ele se virou em minha direção e 

perguntou:

— Quantos ratos você já pegou até hoje?

Minha inteligência é indubitavelmente superior à dele, estou certo 

disso, mas não me comparo a ele quando se trata de força física e cora-

gem. Senti-me embaraçado com a pergunta. Contudo, fatos são fatos. 

Então, não havendo motivo para lhe mentir, respondi:

— Na realidade, penso sempre nisso, porém até o momento não 

tive a oportunidade de pegar nenhum.

Kuro soltou uma gargalhada digna de fazer tremular os longos bigo-

des que ornavam a ponta de seu focinho. Ele é um pouco simplório e 

parece lhe faltar um parafuso ao se ufanar, mas até que é um gato de 

trato fácil, contanto que você ronrone e demonstre estar ouvindo suas 

fanfarronices com atenção e admiração. Logo após conhecê-lo, des cobri 

como tratá-lo e, também nesse momento, entendendo que seria tolice 

piorar o relacionamento caso procurasse defender minha posição, julguei 

mais prudente deixá-lo contar prosa de suas proezas. Portanto, procurei 

instigá-lo levemente.

— Claro que, com toda sua longa experiência, você deve ter abo-

canhado muitos roedores.

Como esperado, Kuro se sentiu vitorioso e aproveitou a oportunidade 

que eu lhe oferecera de bandeja.

— Nem tanto, mas uns trinta ou quarenta com certeza — respondeu 

com ar triunfante. — Posso dar conta sozinho de cem ou duzentos 

camundongos. Mas as doninhas são demais para mim. Já tive uma terrí-

vel experiência com uma delas.

— Não me diga! — interrompi, demonstrando interesse.

Kuro prosseguiu, piscando seus grandes olhos.

— Foi na época da grande limpeza, no ano passado. Meu amo 

engatinhava por baixo do piso da varanda com um saco de carvão, 

quando uma enorme doninha apareceu completamente desconcertada.

— Hum — murmurei, mostrando admiração.
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— Doninhas não passam de ratos de tamanho um pouco maior 

— disse para mim mesmo. — Persegui a desgraçada até encurralá-la em 

uma tubulação de esgoto.

— Bravo, bravo! — aplaudi.

— No entanto, na hora H, a peste me solta um peido tão fedo-

rento, que desde aquela época sinto ânsias só de ver uma doninha.

Dizendo isso, levantou a pata dianteira e roçou duas ou três vezes 

o focinho, como se ainda sentisse naquele momento o odor do ano an-

terior. Tive pena dele. Tentei animá-lo, dizendo:

— Mas com certeza os ratos não têm nenhuma chance com você. 

Não é justamente por ser um notável pegador de ratos e comê-los aos 

montes que está tão gordo e com o pelo tão lustroso?

A pergunta pretendia encorajar Kuro, mas curiosamente surtiu o 

efeito inverso. Kuro soltou um grande suspiro, dizendo:

— É deprimente pensar nisso. De que adianta apanhar tantos 

ratos... Não há ninguém neste mundo mais injusto do que a criatura 

humana. Tomam os ratos que pegamos e os levam ao posto de polícia. 

Como os policiais não podem discernir quem de fato os capturou, aca-

bam pagando cinco sens8 por cada um deles. Graças a mim, meu amo 

já embolsou cerca de um iene e cinquenta sens, mas nem por isso me 

regala com uma refeição decente. Os humanos são todos ladrões dissi-

mulados.

Mesmo um iletrado como Kuro era capaz de entender esse racio-

cínio. Os pelos de suas costas se eriçaram e ele parecia muito zangado. 

Senti certo mal-estar e voltei para casa inventando uma desculpa qual-

quer. Desde aquela data decidi nunca caçar ratos. Contudo, mesmo me 

tornando discípulo de Kuro tampouco saí à cata de outros regalos.  

Em vez de comer bem, prefiro dormir, algo muito mais apaziguante. 

Parece que, ao morar com um professor, um gato adquire o tempera-

mento de um docente. Se não tomar cuidado, acabarei também com 

problemas estomacais.

 8. A moeda japonesa, o iene, era dividida em sen (décimo de iene) e rin (milésimo 
de iene), os quais deixaram de circular na forma de moeda no pós-guerra.
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Falando em professores, meu amo parece ter se conscientizado 

recen temente de que não possui dom para esboços de aquarela, pois 

escreveu em seu diário em 1º de dezembro:

Encontrei pela primeira vez na reunião de hoje um certo senhor. 

Ouvi dizer que leva uma vida dissoluta e tem mesmo ares de ser um ho­

mem mundano. Homens com caráter semelhante ao dele exercem fas­

cínio sobre as mulheres, e seria mais adequado afirmar que ele fora 

forçado a uma vida dissoluta do que propriamente a elegera por vontade 

própria. Sua esposa é supostamente uma gueixa, algo invejável. A maior 

parte dos que falam mal dos dissolutos são justamente aqueles sem con­

dição de sê­lo. Fora isso, dentre os que se pretendem depravados, muitos 

não possuem qualificação para a libertinagem. Apesar de não possuírem 

obrigação de se entregarem a esse tipo de vida, eles se esforçam nesse 

sentido. Jamais se dão conta de que nunca dominarão essa arte, no que 

em muito se assemelham a mim com relação à pintura em aquarela. 

Mesmo assim, se consideram os tais. Se na teoria é possível julgar um 

homem como bem­sucedido apenas porque bebe saquê em restaurantes 

e frequenta bordéis, depreende­se que eu também posso me tornar não 

importa qual aquarelista. Da mesma forma que um rústico camponês é 

muito superior a um tolo mundano, é melhor que não sejam pintadas 

aquarelas semelhantes às minhas.

É difícil concordar com essa teoria sobre os homens mundanos. 

Além do mais, invejar alguém casado com uma gueixa é algo tão absurdo 

que não deveria escapar da boca de um professor. Todavia, era correta a 

visão crítica que manifestou com relação a suas aquarelas. Não obstante 

o inequívoco conhecimento que tem de si, meu amo é incapaz de se 

desvencilhar de sua petulância. Três dias depois, em 4 de dezembro, 

havia a seguinte anotação no diário:

Na noite passada sonhei que alguém se apossara de uma das aquare­

las que eu pusera de lado por julgá­la imprestável, colocou­a em uma es­

plêndida moldura e a pendurou entre a porta corrediça divisória e o teto. 
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Admirando a obra assim emoldurada, senti como se tivesse me tornado 

um hábil artista. Que indizível alegria! Não cessava de contemplá­la, 

julgando­a verdadeiramente fenomenal. Mas, ao acordar pela manhã, 

me dei conta de que, sob a luz matinal, a pintura retornara à sofrível 

condição anterior.

Meu amo parece carregar seu apego pela aquarela inclusive ao 

reino dos sonhos. Homens com semelhante disposição de caráter com 

certeza não se tornam pintores, muito menos homens bem-sucedidos.

Na noite seguinte àquela em que meu amo sonhara com a aqua-

rela, o esteta de óculos de armação dourada veio visitá-lo. Havia tempos 

não o fazia. Mal se sentou, logo indagou sobre o progresso das pinturas. 

De fisionomia imperturbável, meu amo respondeu:

— Seguindo seu conselho, empenho-me agora em esboços, e devo 

admitir que eles me levaram a notar detalhes, formas e delicadas varia-

ções de cores que até então despercebia. Se os desenhos se desenvolve-

ram no Ocidente até atingirem a forma atual, isso se deve à ênfase posta 

neles. Que grande pintor foi Andrea del Sarto!

Sem mencionar absolutamente o que escrevera no diário, elogiava 

Andrea del Sarto.

— Na realidade, aquilo tudo não passou de invenção minha — 

confessou o esteta rindo e coçando a cabeça.

— O quê? — perguntou meu amo.

Pelo visto ele ainda não se dera conta de que fora vítima de uma 

pilhéria.

— Andrea del Sarto, que você tanto admira. O que lhe disse sobre 

ele foi criado por minha fecunda imaginação. Não achei que você levaria 

tão a sério. Ha, ha, ha...

O esteta não conteve o riso. Da varanda, eu escutava a conversa e 

não pude deixar de imaginar o que meu amo escreveria hoje no diário. 

O esteta era o tipo de homem cujo único prazer era enganar as pessoas, 

descarregando sobre elas coisas sem pé nem cabeça. Triunfante, prosse-

guiu, alheio ao impacto causado pelo caso Andrea del Sarto aos senti-

mentos de meu amo.
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— É interessante a grande excitação do sentido cômico que me 

advém quando por vezes afirmo algo em tom de brincadeira e as pes-

soas o tomam a sério. Recentemente, após afirmar a certo estudante que 

Nicholas Nickleby9 aconselhara Gibbon10 a desistir de redigir em francês 

a História da Revolução Francesa, a obra de sua vida, para publicá-la 

em inglês, foi cômico ver esse estudante, dotado de invejável memória, 

repetir seriamente durante uma conferência na Sociedade Literária Japo-

nesa o que eu lhe dissera. Cerca de cem ouvintes escutavam com entu-

siasmo na plateia o que o estudante expunha. Há um outro caso também 

engraçado. Determinado dia, em uma reunião na qual certo literato es-

tava presente, veio à baila o assunto do romance histórico Teofano, de 

Harrison.11 Eu afirmei ser a obra o que de melhor poderia existir no 

gênero. Ao comentar que particularmente a cena da morte da heroína 

era assustadora, um professor sentado defronte a mim, de cuja boca 

nunca se ouvira confessar desconhecimento sobre algo, confirmou mi-

nhas pala vras comentando se tratar de uma passagem de verdadeira 

rique za literária. Descobri dessa forma que, assim como eu, aquele ho-

mem não lera o romance.

Meu dispéptico amo arregalou os olhos e perguntou:

— E como você agiria, depois de soltar essas invencionices, caso o 

interlocutor houvesse lido o livro?

Meu amo parecia mais preocupado com o transtorno, caso o en-

godo se revelasse, do que propriamente com a questão de se ludibriar 

outrem. O esteta não movia um único músculo.

— Bem, bastaria dizer que confundi com outro livro ou algo do 

gênero — disse em meio a uma gargalhada.

O temperamento do esteta de óculos com moldura dourada se asse-

melhava em certa medida ao de Kuro. Calado, meu amo soltava círculos 

 9. Nicholas Nickleby. Um dos mais conhecidos personagens do escritor inglês Charles 
Dickens (1812-1870).

10. Edward Gibbon (1737-1794). Historiador inglês e membro do Parlamento. Escreveu 
Declínio e queda do Império Romano.

11. Frederic Harrison (1831-1923). Crítico literário e historiador inglês. Publicou em 
1904 o romance Teófano — A cruzada do século X.
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de fumaça de seu cigarro Hinode, e sua fisionomia denotava falta de au-

dácia para semelhante farsa. O esteta prosseguiu, com seus olhos parecendo 

expressar “por isso não é de se admirar que você pinte tão mal”.

— No entanto, brincadeiras à parte, pintar quadros é realmente 

uma tarefa complexa. Dizem que Leonardo da Vinci ensinava seus dis-

cípulos a reproduzirem em seus desenhos as manchas das paredes de 

uma igreja. De fato, ao se contemplar com atenção, por exemplo, as 

paredes de um banheiro cobertas de infiltrações de chuva, pode-se 

constatar que são formadas por padrões naturais bastante bem elabora-

dos. Procure desenhar também observando com cuidado e o resultado 

será com certeza muito interessante.

— Essa é sem dúvida mais uma de suas farsas.

— Não, é verídico. Você não acha isso bastante inteligente, que 

mesmo Leonardo da Vinci poderia ter dito?

— Bem, é inegavelmente inteligente — admitiu meu amo com 

certa relutância.

Entretanto, ele parecia ainda não se ter entregado à execução de 

esboços dentro de privadas.

Kuro recentemente começou a mancar. Seus pelos lustrosos co-

meçaram a perder a cor e a cair. Seus olhos, que eu elogiava como 

mais belos que o âmbar, se saturaram de remelas. A perda de vitali-

dade e a deterioração de sua constituição física me chamaram a aten-

ção. Na última vez que o encontrei no campo de chá, perguntei como 

se sentia.

— Já tive minha cota de peidos de doninhas e balanças de pei-

xeiro12 — respondeu.

As folhas de outono, que formavam duas ou três camadas escarlates 

por entre os pinheiros avermelhados, caíram como num sonho distante 

e as camélias brancas e vermelhas próximas ao alguidar de água do jar-

dim ficaram desnudas, pois desabaram alternadamente uma a uma suas 

pétalas. Os raios do sol invernal se estendiam logo cedo sobre os seis ou 

12. Bastão de madeira usado para carregar cargas pesadas, suspensas em suas extre-
midades.
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sete metros da varanda voltada para o sul, e, por serem cada vez mais 

raros os dias em que as brisas frias não soprassem, senti que o tempo de 

minha sesta se reduzia.

Meu amo vai à escola todos os dias. Ao voltar se enfurna no gabinete. 

A todos que o visitam confessa estar farto de ser professor. Raramente pinta 

aquarelas. Por achar que não surte efeito, parou de tomar Taka-diastase. 

As crianças, ativas como de costume, continuam a frequentar o jardim 

de infância. Ao voltarem, cantam canções, brincam com bolas de pano, 

e por vezes me viram de ponta-cabeça me segurando pelo rabo.

Por não comer nada de nutritivo, não engordo muito, mas sou sau-

dável, não manco, e assim vou levando minha vida diária. Recuso-me 

definitivamente a caçar ratos. Continuo a odiar Osan. Até o momento, 

ainda não me puseram um nome. Porém, já que não será possível satisfa-

zer todos os desejos, pretendo terminar minha vida na casa desse pro-

fessor como um gato sem nome.
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“Não há nada de mais respeitável que o 
reconhe   cimento da própria imbecilidade (...) 
Falta a meu amo a inteligência de se conscien­
ti zar de sua imbecilidade ao se olhar no espe­
lho.” Esta é a opinião de um gato a respeito 
daquele que o adotou. Ao indicar a imbeci­
lidade inerente aos animais da raça humana, 
suas distorções e conflitos, esse excêntrico 
bichano constrói um painel agri doce da con­
dição humana nesta primeira tradução em 
português de Eu sou um gato, de Natsume 
Soseki.

Publicado em série a partir de janeiro de 1905 
na revista Hototogisu, este romance oferece um 
panorama precioso e icono clasta da vida e da in­
telectualidade do Japão do início do século XX 
do ponto de vista de um gato. Sem nome, mu­
nido de um sarcasmo fulminante e com ares de 
dândi, o gato é acolhido à casa de um professor 
estagnado. O olhar de fora, habilmente usado 
pelo autor, esmiúça o ambiente interior dos 
personagens que frequentam a casa de Kushami,  
o professor, desmascarando­os para deleite do 
leitor, que vira cúmplice do felino.

Os onze capítulos da obra constituem um 
conjunto de observações e reflexões que funcio­
nam como um mosaico. Todas as passagens são 
filtradas pela visão ferina do gato em relação a 
uma certa mediocridade intelectual e mundana 
que o rodeia e a suas peripécias no pequeno uni­
verso em que vive. 

Ao lado de autores importantes como Shiki 
Masaoka e Ogai Mori, seus contemporâneos, 
a prosa elegante e crítica de Soseki está entre 
as grandes faturas da renovação modernista ja­
ponesa.

Eu sou 
um gato

Soseki nasceu em Tóquio 
em 5 de janeiro de 1867. 
Teve infância difícil e soli­
tária. Foi entregue pelos pais 
a outra família com apenas 
dois anos de idade, retor­

nando a casa aos nove. Torna­se órfão de mãe aos qua­
torze anos, e sofre rejeição por parte do pai. Estuda 
literatura tradicional chinesa desde a infância.

Ingressa, aos 23 anos, na Universidade Imperial 
(atual Universidade de Tóquio), para cursar litera­
tura inglesa. Leciona inglês na Escola Especializada  
de Tóquio (hoje, Universidade Waseda). Crises nervosas 
o fazem abandonar Tóquio e o prestigioso cargo que 
possuía. Estabelece­se em Ehime (Shikoku) e passa a 
dar aulas numa escola secundária. 

Em 1900, viaja à Inglaterra como bolsista para estu­
dar literatura e ensino da língua inglesa. Não se adapta 
à cultura ocidental, entra novamente em depressão e 
regressa ao Japão em 1903, retomando o magistério.  
A vida doméstica entra em crise, e afasta­se da família. 

Estreia com Eu sou um gato em 1905, obtendo no­
tável recepção de crítica e público. Abandona o en­
sino dois anos depois, dedicando­se a partir de então 
unicamente à literatura. Torna­se escritor exclusivo 
do diário Asahi Shimbun. 

Em 1910 é acometido por uma primeira crise de 
úl cera. Pouco depois, recusa o título de doutor. Falece 
em 9 de dezembro de 1916, de sequelas de sua enfer­
midade.

Marcou época opondo­se à voga naturalista rei­
nante na Era Meiji, pregando um maior indivi­
dualismo. O que o levaria também à introdução 
precoce de aspectos psicológicos na construção de 
seus personagens. 

Suas principais outras obras são Botchan (1906), 
Sanshiro (1908), Sorekara [E depois] (1909), Mon  
[O portal] (1910). Destacou­se em todos os tipos de 
escrita, assinando também importante e inovadora 
obra de teoria literária. Se de um lado foi marcado 
pela influência ocidental, de outro apregoou a valo­
rização da cultura tradicional nipônica. Soseki per­
manece até hoje um dos escritores mais populares e 
lidos do Japão.

Os humanos têm quatro patas, mas se dão ao luxo de 
utilizar apenas duas. Poderiam andar mais depressa se 
usassem todas, mas se contentam apenas com um par, 
deixando as restantes estupidamente penduradas como 
bacalhaus postos a secar.

Tradução de Jefferson José Teixeira
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