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Para Maria minha mae, que me pariu “Nordes-
te” e me fez sonhar “Sao Paulo”, com a mesma
saudade que sinto dela agora.
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Agradecimentos

Este livro é uma versao resumida de minha tese de doutoramento
defendida em abril de 1994 na UNICAMP com o titulo O Engenho Anti-
moderno: A Invengio do Nordeste e Outras Artes. E fruto do encontro tenso
e frutifero de duas areas do pais que foram inventadas como antagoénicas
e excludentes. Sou filho desse encontro seja fisica ou intelectualmente fa-
lando. Filho de um amor que nasceu migrante, de um pau(pai)-de-arara
por uma paulistinha que, por serem fervorosos catélicos, tiveram seus
caminhos cruzados numa missa, numa tarde paulistana, em 1954. Apds
ter crescido convivendo com as enormes diferengas que os separava, mas
também com o grande amor que os unia, decidi-me por complementar
meus estudos na terra em que minha mae vivera toda a primeira parte
de sua vida, da qual em intimeras tardes tracara uma geografia afetiva,
falando de uma Sao Paulo onde deixara todos os seus amigos e parentes.
E eu viajava com ela, em seu colo, pelo Viaduto do Cha4, pela rua Direita,
pela Galeria Prestes Maia, onde ela ia passear aos domingos e flertar
com os rapazes. Lembro ainda com que satisfagdo ou desapontamento
minha mae percorreu estes mesmos espacos, em 1968, apds dez anos de
auséncia. E eu, num misto de deslumbramento e medo, procurava naquela
metrépole, cujo barulho me fizera estremecer, os espacos que havia ima-
ginado, a geografia imagindria que construira a partir das narrativas da
minha mae. Que surpresa foi descobrir como eram diferentes os lugares,
mas como guardavam ao mesmo tempo algum traco de semelhanca com
0 que imaginara, como as vezes até os cheiros lembravam algo daquele
espacgo que sonhara.
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Ap6s terminar a graduagao na Paraiba, resolvi fazer a pés-graduacao
em Sao Paulo, mais especificamente em Campinas, tornando-me também,
do ponto de vista académico e intelectual, filho desse encontro; um mi-
grante em busca do conhecimento, um “baiano enxerido” que muitas vezes
teve de ouvir a frase: “Mas vocé ndo parece nordestino”. Por isso quero
iniciar estes agradecimentos lembrando meus pais e meus professores,
que possibilitaram o encontro entre “o Nordeste e 0 Sao Paulo” que estao
em mim, desde a geografia de meu corpo até o espaco da minha mente.
Como todo trabalho, este surgiu do amor e a0 mesmo tempo da inquietude
que me causam estes espagos em que foi repartido o pais e parte de seus
habitantes. Amor que se amplia a medida que, para realizar um trabalho
como este, encontramos muitas pessoas dispostas a ajudar, tanto em Sao
Paulo, onde realizei grande parte da pesquisa, como no Nordeste, onde
redigi o texto final.

Quero agradecer aos funcionarios das institui¢des onde realizei a pes-
quisa: do Arquivo Edgar Leuenroth, principalmente a Cleusa; da Cinema-
teca Brasileira, onde Iara se disp0s a passar suas tardes dividindo comigo
uma sala escura e rolos de filmes; da Biblioteca Central da UNICAMP,
onde Vera e Teresa foram mais do que auxiliares: amigas e incentivadoras;
aos funcionarios do CEDAE, Centro de Estudos Migratérios, Pinacoteca
do Estado, Museu de Arte Moderna, Museu de Arte de Sdo Paulo, Museu
da Imagem e do Som, Casa Mério de Andrade, Casa Lasar Segall, IEB,
que tornaram possivel minha garimpagem de informacoes.

Meus colegas de Doutorado tiveram participagdo direta na trajetoria
que levou a este trabalho por meio do estimulo, do afeto e do alto nivel das
discussdes que mantivemos ao longo do curso. Regina, principalmente,
com sua dogura e inteligéncia.

Aos meus colegas professores do Departamento de Histdria e
Geografia da Universidade Federal da Paraiba, que se desdobraram em
meio a tanta caréncia para possibilitar o meu afastamento para cursar o
doutoramento, entre estes Josefa, Eliete, Martha, Socorro, Fabio e Nilda.
Agradeco ainda a todos os professores da UNICAMP, notadamente a Ed-
gar de Decca, pela disponibilidade em ler este trabalho ainda no rascunho
e proporcionar valiosas iluminagdes; e especialmente a Margareth Rago
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que, mais do que professora, tornou-se cimplice nas minhas viagens inte-
lectuais ou existenciais, prova maior de que o encontro entre “Nordeste”
e “Sao Paulo” com amor e humor é possivel.

Quero agradecer especialmente ao meu orientador Robert Slenes,
uma pessoa acima de tudo humana, amiga, simpatica e competente.

Aos meus irmaos, Carlos, Solange e Marcus, amigos e alunos, seja
em Campinas, seja em Campina, meus sinceros agradecimentos pelo
apoio e pela sustentacdo psicoldgica indispensavel para a conclusdo de
um trabalho como este.

A minha “secretdria” Socorro, que s6 nao fez chover para que eu
pudesse terminar este livro.

Contribuiram de forma valiosa para a apresentacao final deste texto
profissionais competentes e amigos como: Agostinho, Aurizete, Cassandra
e Alarcon.

Agradeco a CAPES que, pelo Programa de Capacitacdo Docente,
financiou minha estada em Campinas e todo o periodo de redacdo do
trabalho, permitindo minha dedicacdo integral a esta drdua tarefa.

Por fim, quero expressar minha gratidao ao professor, amigo e orien-
tador Alcir Lenharo, de quem sentimos uma grande saudade agora. Este
livro é uma pequena homenagem a quem soube vencer qualquer fronteira
para semear o saber e o afeto. Este livro é um pequeno fragmento ndo sé
da minha vida, mas da sua também. Ele é a prova de que o Alcir vive.
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Prefacio

Sonhos de Brasil

“Eu ougo as vozes
eu vejo as cores
eu sinto os passos

de outro Brasil que vem ai”

(O outro Brasil que vem ai.
In: Talvez Poesia, Gilberto Freyre)

Até meados da década de 1910, o Nordeste nao existia. Ninguém
pensava em Nordeste, 0os nordestinos ndo eram percebidos, nem critica-
dos como uma gente de baixa estatura, diferente e mal adaptada. Alias,
ndo existiam. As elites locais ndo solicitavam, em nome dele, verbas ao
Governo Federal para resolver o problema de falta de chuvas, da gente e
do gado que morriam de fome e de sede, como registra Graciliano Ramos,
em Vidas Secas, livro que se tornou filme famoso. Ademais, o problema
mal era anunciado; era apenas vivido. Sem grande visi/dizibilidade.

E a esta dificil questio — a emergéncia do Nordeste — que este
livro vem dar explicagdo. Vem contar, poética e cientificamente, como
nasce esta vasta regiao ensolarada, cheia de vida, de calor humano e de
musicalidade, espaco sociopolitico diferenciado e contrastante, carente,
pesado, responsavel pela existéncia de tantos problemas, misérias e
conflitos. Nao se trata, contudo, de um trabalho de geografia fisica ou de
histéria economica. Poderiamos dizer que o autor faz histdria sentimental,
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se 0 género existir e tiver estatuto cientifico. Seja como for, é no campo da
produgao histérica do imaginario social, da construgao subjetiva de uma
cartografia sentimental, do delineamento dos territérios existenciais, da
analise das configurac¢des discursivas, que o autor opera, visando mostrar
discursivamente “o que os olhos ndo veem, mas o coragao sente”. Com
inteligéncia e paixao.

O livro, feliz resultado de um imenso trabalho de pesquisa para a
realizacao do doutorado em Histéria na UNICAMP, defendido em 1994,
ousa colocar e buscar respostas para uma inusitada questao: a invengdo do
Nordeste, o surgimento de um recorte espacial, de um lugar imagindrio e
real no mapa do Brasil, que todos nés conhecemos profundamente, nao
importa de que maneira, mas que nunca pudemos imaginar com uma
existéncia tao recente. O Nordeste de Gilberto Freyre, Jorge Amado, Ga-
briela, Cravo e Canela; de Dorival Caymi, Caetano Veloso, Gilberto Gil e
Carlinhos Brown; de Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Joao Cabral
de Melo Neto, Ariano Suassuna; do cangaco, de Lampiao e Maria Bonita;
das praias maravilhosas, das festas religiosas e da literatura de cordel;
esse Nordeste que vive-em-nds nao existiu desde sempre, ou pelo menos,
desde a “descoberta do Brasil”, por Pedro Alvares Cabral, em 1500?

Durval responde que ndo e propde uma outra data de nascimento
para esta regido: o final da década de dez, deste século. Mas, muito mais
do que sinalizar o momento da emergéncia do Nordeste, este brilhante
historiador leva seu argumento muito mais longe, mostrando como a
producao deste lugar e de seus habitantes nao pode ser explicada se nos
colocamos apenas numa perspectiva econdmica ou politica. Trata-se, como
ele aponta incisivamente, da producao histérica de um espaco social e
afetivo, ao longo de muitas décadas, a partir de diferentes discursos que
lhe atribuiram determinadas caracteristicas fisicas e que o investiram de
intimeros atributos morais, culturais, simbdlicos, sexualizantes, as vezes,
enervantes. Afinal, falar do Nordeste é mencionar o clima quente, a se-
xualidade do “Brasil tropical”, das mulatas e negras sensuais, que muitos
estrangeiros admiram; € referir-se ao carnaval, que dura o més inteiro, e
lembrar-se do povo “melancélico”, como define Paulo Prado em Retrato
do Brasil, para se referir ao estado de prostragdo sexual em que vive os
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brasileiros, amantes dos excessos libidinosos; é falar da gente preguigosa,
promiscua, mole, improdutiva e violenta. Em outras palavras, é inventa-
riar os muitos estere6tipos e mitos que emergiram com o proprio espago
fisico reconhecido no mapa, composto por alguns estados e cidades. E
mobilizar todo o universo de imagens negativas e positivas, socialmente
reconhecidas e consagradas, que criaram a propria ideia de Nordeste.

Durval se propoe, portanto, a um trabalho arqueoldgico e geneal6gico
de descobrimento do Nordeste, de descricao de suas intimeras historias,
estigmas, imagens que atuaram na institui¢do de sua histéria e que perdem
sua intensidade e eficdcia produtiva na era global. Trabalha no sentido
da desconstrucgdo foucaultiana dos discursos que deram visibilidade e
que tornaram dizivel a regido nordestina, nos marcos da modernidade,
definindo sua identidade, ou impondo seu atraso, como supostamente
naturais e resultantes de dificeis condigdes geogréficas e climéaticas, dos
efeitos da miscigenacao da raga, da heranga bioldgica dos antepassados,
do predominio do negros sobre os brancos, de uma natureza irrecuperavel,
perdida para sempre...

Leitor obstinado do filésofo Michel Foucault, mas também de Deleu-
ze e Guattari, e ndo menos de Paul Veyne e Roger Chartier, o autor ndo
apenas nos faz acompanhar passo a passo, ao longo de nosso século, a
institui¢do cultural e social da regido nordestina e dos préprios nordesti-
nos. Instalando-se nas margens, enunciando ele mesmo um discurso de
fronteiras, este historiador-filho-de-pai-nordestino-e-mae-paulista, como
informa na Introducado, ndo apenas nos poe em contato com as inimeras
fantasias sociais, culturais e cientificas que definiram o Nordeste. Mostra
como, no mesmo movimento, recortaram-no e designaram-no, na maior
parte das vezes negativa e pejorativamente, como lugar do atraso, do
rural e do passado persistente, valorizando em contrapartida o Sudeste e
o Sul agilizados como espagos do progresso, da razao e do futuro. Nesse
sentido, opera a destrui¢do da ideia de Nordeste.

Para além desse inventdrio das diferencas, Durval pratica um novo
modo de explicagdo histérica; inventa um outro modo de producao his-
toriogréfica, preocupado em romper com a légica identitaria e encontrar
a diferenca 14 onde ela se aloja, decifrando suas préprias condi¢des de
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possibilidade, decodificando suas regras enunciativas. Ao contrario dos
“inventores do Nordeste”, conhecedor de suas proprias regras de constru-
cao discursiva, sabe a que vem e que efeitos quer produzir. Expliquemos
por partes.

Apenas se iniciam, no Brasil, os estudos que problematizam a produ-
¢ao histdrica e cultural de uma regido geografica, a partir da construcao
de sua identidade enquanto alteridade, a exemplo do excelente livro
Orientalismo, de Edward Said. Diferentemente das explicagdes tradicio-
nais que orientaram os estudos histdricos, trata-se, aqui, de libertar-se
de varias crencas teoricas, como a determinacdo dos diferentes niveis
da realidade objetiva, a aposta no sujeito tinico, racional e universal; a
crenca na transparéncia do real e na ideia do documento como reflexo da
coisa, signo do referente. Assim, a aposta positivista na hierarquia dos
niveis de estruturagdo social cede lugar a uma concep¢ao em que o autor
integra as multiplas dimensoes que compdem a atividade humana. Longe
da andlise das “condigdes objetivas”, supde que a subjetividade é uma
dimensao fundamental na construgdo das relacdes sociais e que, nesse
sentido, estas sao tanto relagdes de poder quanto emanagoes de afetos, de
sentimentos, de vontade. Escapando de uma andlise centrada na figura
do Sujeito, personagem acabado, situado nos bastidores da Histéria, aqui
se assume que também os atores sao efeitos das praticas discursivas e
ndo-discursivas que os integram na cultura e na instituicdo do social e
que, portanto, em muitos momentos, devem ser eles mesmos explicados
mais do que ser fonte de toda interpreta¢dao verdadeira.

A andlise arqueo-genealdgica inspirada em Foucault permite, entdo,
perceber as rela¢des de forca que atravessam os discursos instituintes da
ideia de Nordeste enquanto um espago natural; possibilita percebé-los na
dimensao de praticas discursivas, que o recortam, classificam, definem, o
incluem na Historia, simultaneamente excluindo-o da Cultura e da Civi-
lizacao. O Nordeste pode existir a partir de um momento histérico e de
um enquadramento que o localiza e aprisiona em um lugar outro, nem
sempre vantajoso. Em outros termos, Durval denuncia os mecanismos
insidiosos do poder presentes nas configuragoes discursivas e envolvidos
numa negociagao em que se paga um alto preco por uma forma particular
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de nascimento, que implica simultaneamente em aceitacdo e rejei¢ao, em
incorporagao e exclusao.

Este estudo nao se reduz, porém, a uma histéria de acusagoes e culpa-
biliza¢Ges, especialmente de uma classe sobre outra, mas propde-se como
uma histéria de dentincia, que ndo desconhece, por sua vez, a existéncia
das enormes diferengas sociais no pais. Trata-se, nesse sentido, de uma
histéria politica, mas na qual a politica se desenha a partir de formas e
jogos sofisticados e sutis, poucas vezes percebidos e que o autor sabe ler
nos enunciados discursivos estrategicamente construidos e agenciados.
Nesta histéria politica, os nordestinos ndo sdo vitimizados, o que su-
poria repor todo o imagindrio preconceituoso que se quer denunciar e
implodir. Eles aparecem também como participes da construgao cultural
do Nordeste, na medida em que se subjetivam enquanto “nordestinos”,
ou seja, a partir de todas as referéncias sociais que de fora ou de dentro
foram estabelecidas, para o bem ou para o mal. Novamente, o conceito de
subjetivagao, desenvolvido por Foucault em seus tiltimos estudos, permi-
te-lhe perceber como os préprios nordestinos constroem uma identidade
que ndo é natural, nem essencial, como enfim eles se “nordestinizam”, ao
mesmo tempo em que sdo “nordestinizados”, instalando-se na dicotomia
binaria que opde Nordeste e Sudeste, improdutivos e trabalhadores, rural
e urbano, atraso e progresso, pobreza e riqueza.

Portanto, é um livro de Histéria duplamente pioneiro: de um lado,
pelo tema que elege e que se enuncia pela primeira vez, que da visibili-
dade a questdo, que inaugura a problematica: a invengio do Nordeste. De
outro, pelo modo de produgao historiografica que propde. As referéncias
tedricas que informam este estudo, sem duvida, se colocam como um
grande desafio, pois demandam e inauguram novas praticas do fazer a
Historia. Forcam a repensar a atividade do historiador e sua relagdo com o
passado. Desestabilizam antigas convicgOes tedricas e politicas. Obrigam
a nos darmos conta de que vivemos um movimento de desidentificacao
com a memoria nacional e regional, como diria Pierre Nora, uma profunda
sensacdo de perda e de estranhamento diante de uma tradi¢ao em que ja
nao nos reconhecemos, que ja ndo nos diz, que deixou de ser transmitida
naturalmente e da qual ndo nos sentimos mais portadores. Novamente
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como “uns desterrados em sua prépria terra”, na feliz expressao de Sér-
gio Buarque de Holanda, mas desta vez visando borrar e desmanchar os
espagos psiquicos e as referéncias emocionais em que fomos alocados.

Diferentemente de uma Histdria Social, este trabalho inscreve-se
como uma Histéria Cultural do Nordeste, desfazendo nogoes essencia-
listas que instauram a regiao nordestina no campo fixo e irrecuperavel da
Natureza e que a localizam hierarquicamente em relagao ao Sudeste e ao
Sul do pais. Nesse sentido, é ainda um livro essencialmente politico, que
denuncia multiplas e sofisticadas formas de exclusao social e cultural: nao
aquelas exercidas pelas a¢des e ideologias de sujeitos histéricos racionais,
definidas em funcdo de suas especificas inser¢des no quadro das relacdes
produtivas, mas as dos intimeros mecanismos construidos culturalmente,
das tecnologias disciplinares, das estratégias invisiveis e moleculares do
poder no campo discursivo, que nos capturam, através das quais somos
falados, sem que muitas vezes percebamos suas redes e armadilhas. Esta
em jogo, aqui, uma critica do discurso da modernidade, da ciéncia que
se diz progresso na maneira pela qual define e institui o Nordeste; uma
critica da historiografia que se pretende reveladora, desveladora, e que
nao se percebe limitada por uma leitura inconsciente do real como trans-
paréncia. Duplamente contestador, duplamente irreverente, este livro
desfaz explosivamente o Nordeste, entendendo com Foucault, “que o
saber ndo é feito para compreender, ele é feito para cortar”.

Seria o caso de se perguntar, para finalizar, o que estd em jogo na
“destruicao” proposta pelo autor. “Ndo quer este trabalho defender o Nordeste,
mas atacd-lo; ele ndo quer sua salvagdo, mas sua dissolugdo...”, explica ao final
do livro. Vérias vezes, Durval se refere ao seu profundo amor pela terra
natal e, varias vezes, percebemos que o impulso que o move advém da
paixao. Entdo, por que afirma que ndo quer salvar o Nordeste, por que
nao quer salvar os nordestinos? Sugiro que o leitor vé direto as fontes,
procurando as respostas nas paginas deste livro. De qualquer forma, posso
adiantar um pouco e indicar que nele se encontra, também, uma proposta
politica libertéria e radical: a de desligitimar a tradigao, de detonar o pas-
sado para “complicar” a regido, investindo-a a partir de novos olhares e
de novas potencialidades. “Se 0 Nordeste foi inventado para ser este espago
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de barragem da mudanga, da modernidade, é preciso destrui-lo para poder dar
lugar a novas espacialidades de poder e de saber”, recrid-lo diferentemente,
livre das pesadas herancas do passado, sem estigmas, sem preconceitos,
por si s, “em nome do amor aos homens, que ainda nio nos deixa em diivida...”.
Com amor e com humor.

Sao Paulo, 20 de novembro de 1996

Margareth Rago

Paulo Prado. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Sdo Paulo,
s. ed., 1928.

Edward Said. Orientalismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

Sérgio Buarque de Holanda. Raizes do Brasil. 26 ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1982, p. 3.

Michel Foucault. Nietzsche, a genealogia e a historia, in Microfisica do
Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1978.
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Apresentacao a 4* edicao

Invengao, invencoes

(...) olugar provisério do intelectual é o dominio de uma arte
exigente, resistente, intransigente, na qual, lamentavelmente,
ninguém pode se refugiar, nem buscar solugdes. Mas apenas
nesse exilio precdrio é possivel compreender de fato a difi-
culdade do que ndo pode ser compreendido, e continuar a
seguir em frente mesmo assim.

Edward W. Said

Uma nota pessoal

Era manha j4 alta, quase meio dia, quando eu encontrei com Durval
Muniz, no meio da rua. Eu era aluno do curso de Histoéria da entao UFPB,
hoje UFCG, no qual ele era professor e ja nos conheciamos razoavelmente.
Nossos caminhos entdo se cruzaram por acaso: eu ia a faculdade e ele ia
para casa, ou era o contrario. Paramos para conversar um instante e ele
me disse, ndo sem certa sofreguidao, que naquele dia havia terminado de
ler Graciliano Ramos. Era um dos movimentos de sua pesquisa de dou-
torado, e ndo seria o dltimo; ainda seriam lidos outros grandes blocos de
textos, conforme ele me disse. Nao tenho como saber o que conversamos
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mais, mas sei que em seguida tomamos rapidamente nossos rumos — e
sei também que, desde aquele dia, eu ndo paro de me espantar com a
capacidade de trabalho deste autor.

Capacidade de trabalho que pude verificar de perto em intimeras
outras ocasides, como aluno, como orientando, como colega de depar-
tamento, como subordinado administrativamente, como observador
de sua rotina de pesquisador e de escritor. Nao conhego outro leitor tao
faminto, nem tao satisfeito consigo mesmo. Vasculha arquivos e biblio-
tecas como quem nao vé outra coisa a fazer (e sei que, no entanto, ele
atua em intimeras outras frentes), registrando, anotando, pensando. Ter
guardado na memdria a alegria e a sensacdo de cumprimento da meta
que ele expressava ao me dizer que havia lido Graciliano Ramos, e que
muito mais o esperava, é apenas um sintoma, em mim, do modo como
sinto a presenca de Durval: alguém que define muito de si pelo que faz
nos campos e canteiros do seu oficio de elei¢do, e que procura cumprir
tudo com rigor, cuidado e muito prazer. Muito prazer.

Isso acaba por atravessar seus textos. Desde os titulos, passando
pelas epigrafes, indo aos relatos, as analises, a relacdo com as fontes e
com a literatura de apoio, a escrita de Durval Muniz parece se organizar
em torno da ideia de que a sua feitura e a sua fruicdo se dao e devem se
dar com disciplina, mas, sempre, como uma frequentacdo dos mistérios
g0z0s0s do nosso oficio. A sua operacdo historiografica é uma mescla de
concentracdo e gargalhadas; ali ndo se encontra nenhum ar de corveia, de
palavras arrumadas contra a vontade, de burocracia. A sensacdo que me
atravessa como seu leitor, é a de quem frequenta um pensamento tornado
possivel pelo riso — pelo riso da alegria, da surpresa, do encontro, bem
entendido; ndo do riso malvado do aniquilamento do outro, ndo do riso
que deriva da critica maldosa face a suposta falta constitutiva do outro.
Durval Muniz nao ri nem faz rir a ndo ser do que, tornando-se risivel,
fortalece o pensamento, empresta brilho a vida, desloca as certezas e per-
mite a emergéncia de novos olhares, de novas palavras, de novas verdades
sobre o vivido e o por viver.

A leitura do seu livro primeiro, A invengio do Nordeste e outras artes,
me suscita tais ideias e impressoes. Aquele volume me lembra disso que
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acabei de mencionar: a alegria do seu autor, a sua condi¢ao de resultado
de um trabalho duro, mas realizado com prazer, a atualiza¢ao sob a forma
de um impresso de uma erética do saber e do viver que se espalha desde
ali por 6rbitas que se expandem e se multiplicam.

Isso é o que me vem a mente, ao pensar naquela publicagao, e é do
que tratarei aqui.

Pensar o pensamento

Com a publicagdo, em livro, da sua tese de doutorado em historia,
Durval Muniz de Albuquerque Junior teve reorientada a sua condigao
de autor. Ele j4 havia, até entdo, escrito os seus trabalhos académicos e ja
tivera mais de uma duzia de artigos incluidos em periddicos diversos;
a edicao de A invengdo do Nordeste e outras artes, entretanto, fez enorme
diferenga na sua carreira. A partir dali, gragas a repercussdo do livro,
Durval Muniz viu abertas a sua frente possibilidades de publicagao e de
exposigao inauditas e intensas. Multiplicaram-se os convites para que ele
falasse e escrevesse sobre o Nordeste (o que ainda ocorre hoje). O livro
multiplicou-se, dispersou-se, transformou-se num acontecimento que
permitiu outros acontecimentos.

Esta a primeira questdo a que desejo dar visibilidade: um livro,
quando é o primeiro, e quando emerge como este, como uma ruptura,
contribui para a redefini¢ao do rosto de quem carrega consigo o nome do
autor. Aquela pessoa, antes descrita com outros termos, torna-se quase
siamesa do volume impresso: chamam-na continuamente para dizer de
novo, ainda uma vez mais, o que ja foi dito, reatualizando a prontncia
primeira. Esta, por seu turno, se desloca em relagdo a si mesma, desliza,
enfronha-se pelo mundo e se compromete com a invencao de novos sen-
tidos. Nao foi diferente com o autor Durval Muniz, que se transformou
num historiador ainda mais loquaz do que o que sempre foi, a partir da
edicdo de A invengio do Nordeste, mas que ndo se repete, conseguindo per-
manentemente diferir, ainda que parega estar compondo variagdes sobre



24 A INVENCAO DO NORDESTE E OUTRAS ARTES

um mesmo tema, o que tem afetado um variado e crescente conjunto de
outros leitores-autores.

E disso decorre o segundo ponto que desejo destacar. Nao sé a au-
toria de Durval Muniz emergiu na cena do pensamento social brasileiro
desde ali. Ao contrdario, A invengio do Nordeste pode ser vista, também,
como a inauguracdo de uma série de interlocugdes do seu autor com ou-
tras pessoas, desejosas, elas, também, da escrita dos seus proprios textos.
Assim, como professor, mentor ou orientador Durval Muniz tem visto,
nos ultimos dez anos, a proliferacao de trabalhos, académicos ou ndo, que
de algum modo tangenciam e reverberam as ideias articuladas na sua
tese e no seu livro. Ao seu redor circulam ouvintes e leitores atentos, tdo
encantados com o que ouvem e leem quanto estimulados a alcar os seus
proprios experimentos do pensar. Durval Muniz, o autor de A invengdo do
Nordeste pode ser visto como responsavel, enfim, pela formagao de uma
quase familia historiogréfica (e socioldgica, e artistica), marcada pela
aproximacao plastica em relacdo as suas ideias.

Aos que apreciam a quantificagdo, a consulta ao seu Curriculo na
Plataforma Lattes informa que, desde 1999, ano da primeira edi¢do do
seu livro, ele contabilizou sete orientagdes de iniciacdo cientifica, trinta
orientag¢des de trabalhos de conclusdo de curso de graduacao, vinte e seis
orientagdes de mestrado e treze orientagdes de doutorado. Isso para falar,
apenas, nos trabalhos ja concluidos. Em todos, e falo ndo apenas com base
na minha prépria experiéncia, mas, principalmente, por conviver com uma
parcela razodvel de seus orientandos, Durval Muniz contribuiu com refe-
réncias tematicas e metodoldgicas fundamentais, sem, no entanto, podar
as experimentac¢Oes dos seus alunos. A ele ndo interessa a producao de
uma vulgata a partir de sua prépria obra; ao contrério, o que lhe seduz é
pensar em si proprio — na sua condi¢ao de autor — como uma condigao
de possibilidade de pensamentos outros, vélidos por sua beleza singular,
por sua ousadia tnica.

Cabe lembrar, ainda, que muitos dos (ex-)orientandos de Durval
Muniz tém alcangado algum destaque académico, ora publicando traba-
lhos em periédicos e/ou anais de eventos, ora atuando como docentes no
ensino das ciéncias sociais e humanas, em seus variados niveis. Ai também
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eles tém oportunidades de fazer mencao a obra pioneira de seu mentor,
0 que acaba por estabelecer outro canal de difusdo da obra.

Tantos, e tao variados, acorrem ao seu olhar e a sua orientagao, entre
outras razdes, porque é sabido, no meio historiogréfico, o quanto a produ-
¢ao daquele autor promoveu um deslocamento no campo historiografico
—na medida em que outras questdes foram colocadas, novos modos de
se construir as fontes e as metodologias de andlise foram experimentados
e novas palavras foram ditas sobre o Nordeste e sobre outros recortes
espaciais. Porque este talvez seja o maior legado do seu A invengio do
Nordeste, e é a tltima questdo de que me ocupo aqui.

Ao propor uma histéria do Nordeste, campo ja percorrido por um
razoavel nimero de autores, Durval Muniz correu o risco, como sabem
seus leitores, de frequentar e, no limite, repercutir uma historiografia que,
apesar de seus méritos, pouco ia além da repeticio de um mesmo relato.
Mas a pergunta que moveu o seu estudo lhe permitiu tomar distancia
disso, na medida em que ndo lhe pareceu interessante escrever a histéria
do Nordeste como uma sucessao de eventos encadeados sabe-se 1a por
qual racionalidade, mas, ao contrario, lhe seduziu a possibilidade de
historicizar a prépria pratica de espacializagdo que empresta(va) sentido
aideia de Nordeste. Af estava o ponto-chave que tornaria realizavel com-
por a histéria dos modos pelos quais, ao longo de certa temporalidade,
o Nordeste fez-se a si mesmo — e, o que ndo é menos importante, uma
exploragao de um rol heterogéneo de efeitos daquela invencdo. Assim
se fez a obra, como um estudo de histéria: 0 mapeamento das forgas, a
descricdo dos seus entrelacamentos, o inventario das diferencas que elas
implicaram, permitiram, inventaram.

Para dar conta da missao que se colocou, Durval Muniz se valeu dos
ritos mesmos da operacdo historiogréfica, tais como propostos a partir da
interlocu¢do com autores variados, entre os quais se sobressaiu 0 nome
de Michel Foucault. Mas, longe de capturar fragmentos de fontes que se
encaixassem nas grandes linhas sugeridas para uma questao como a sua
por Foucault, ou por qualquer outro tedrico, entretanto, Durval Muniz
procurou em todos os momentos cruzar fontes e literatura de apoio,
produzindo assim efeitos de verdade e ndo efeitos de opinido. Quanto a
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isso cabe ressaltar o volume impressionante de materiais compulsados na
pesquisa. Hoje, quando consulto o livro, ainda me surpreendo, juntamente
com meus alunos, com a amplitude do corpus e com a sua multiplicidade.
E, tanto quanto isso, nés nos vemos as voltas com uma sincera admiracao
com o olhar meticuloso que foi vertido por sobre aquilo tudo, o qual é
apresentado na Introdugdo do livro e praticado por todas as suas pagi-
nas, numa demonstragao inequivoca da condigao do autor de prometer e
cumprir o seu gesto de historiador.

Porque ai se encerra uma licao. Se cabe ao historiador propor novas
questdes, ou seja, estabelecer as condi¢oes de possibilidade de reinventar o
passado por meio de sua escritura, é também parte do seu oficio transitar
entre as fontes munido das regras do oficio, sabendo ajusté-las entretanto
ao novo que se anuncia no estudo. E A invengio do Nordeste me parece um
caso exemplar de tal movimento. Obra que desloca o Nordeste em rela-
¢ao a si mesmo, que permite a regido e aos seus personagens uma nova
experimentagao de si, este livro foi construido mediante uma expedicao
monumental por sobre e por entre os destrocos de um passado que ha
muito ndo se permitia novos rostos. Dali em diante, muitas derivas se
tornariam palpaveis, sonhaveis, realizaveis; muitos nordestes se apresen-
tariam a cena de histéria, como sonhos a capturar, como heterotopias a
experimentar. O Nordeste, implodido ao ser de ptublico emprenhado de
historicidade, ndo seria mais 0 mesmo, a0 menos nos campos e canteiros
da historia.

Durval Muniz € o responsavel, assim, por uma obra que ndo se vem
reeditando a toa. Seu livro fez ver a todos nds, seus leitores, ainda uma
vez mais, 0 quanto o que somos ndo é mais nem menos do que o resul-
tado de nossa histéria. A partir da leitura de A invengio do Nordeste nos
nos vimos na condi¢dao de pensadores da dimensao humana, demasiado
humana do espaco, do tempo, das subjetividades, das corporalidades, do
que chamamos arte, politica, ciéncia. Somos, por ele, chamados a pensar
na historicidade dos sentidos que emprestamos a vida e aos seus lugares,
na fugacidade eventual das nossas tradigdes, na ambiguidade de nossas
saudades e de nossas esperangas. Somos chamados, por ele, a amar o fogo
e os enigmas da histéria, este saber que nos descentra, nos inquieta, nos
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desmonta — e que nos seduz, que nos faz amar a vida e a nés mesmos,
que nos ensina que, sempre, algo é possivel.

Enfim...

Como diria Edward Said, interlocutor importante na construgao
de A invengio do Nordeste, cabe ao pensamento lembrar aos homens que
muito da credibilidade de certas nogoes deriva apenas de sua repeticao, e
que os estere6tipos e as categorias redutoras que emergem das verdades
naturalizadas nos limitam ao invés de nos favorecer. Uma das mitologias
mais resistentes — e, como sabemos, mais tteis na fabricagao das guerras
— diz respeito as identidades espaciais, no mais das vezes habilmente
orquestradas para emprestar algum sentido de coesdo a certas formacgoes
histéricas que tramam a si mesmas a partir do desejo do aniquilamento
do outro. O historiador, ensina Durval Muniz, é um péria em relagdo a
estes espagos sacralizados, a estes lugares condenados a imobilidade e
aos sentidos pretensamente eternos. Ele é um exilado dali: o seu territ6-
rio € moével, instavel, segue os humores da histéria. Seu chao é o palco
de dramas nem sempre compreensiveis a todos, mas que, pelo brilho de
sua beleza e pela estranheza de sua presenga, permite que o mundo se
reinvente a cada instante.

Nao, Durval Muniz ndo inventou nada disso; ele apenas soube enten-
der o que se passa(va) e soube dizer isso sob as regras de Clio; ele apenas
soube, e vem sabendo, articular o seu pensar com pensares outros, num
fluxo que é o do seu discurso e o do discurso alheio, num espraiamento as
gargalhadas de uma forma de se fazer a histéria que, mais que nunca, nos
tempos brutais que correm, é urgente ser conhecida, ecoada, respeitada.

Campina Grande, 20 de janeiro de 2009.

Alarcon Agra do O
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Introducao

“Pelos mundos nossa lenda. Mesmo que nunca
se aprenda. Eu te ensino a fazé renda. Que
mais posso te ensinar. Eu que ndo porto outra
prenda. Que s6 sei dar vida a trama va.”

Tenda (Caetano Veloso)

Liguemos a televisdo. Um “careca do ABC”, de aproximadamente
1,65m de altura, olha fixo para a cdmera e dispara: “Vocé ja viu um nor-
destino com 1,80m de altura e inteligente?”. O que ele se considerava,
obviamente. Mudemos de canal. Em cidade nordestina, a pretexto de
cobrir as festas juninas, dois humoristas procuram insistentemente por
alguém que tivesse visto o cangaceiro Antonio Silvino; aproximam-se de
um velho e a queima-roupa perguntam: “Antonio Silvino era cabra macho
mesmo?”. Continuemos assistindo, pois é um programa de humor. Na
feira da cidade ressurge Antonio Conselheiro, com um aspecto enlou-
quecido, vocifera uma pregacao desencontrada, vestido com um roupao
branco e trazendo um enorme borddao de madeira, com que ameaga as
pessoas. Esquecidos da cidade e da festa que vieram cobrir, procuram
ceguinhas cantadoras de embolada e uma procissao em louvor a Santo
Antonio. Termina o programa com Lampido e Maria Bonita, no Rio de
Janeiro, atirando para todo lado, para acabar com a imoralidade na praia
e porque é bom ver gente cair. Mudemos outra vez de canal. Anovela das
oito horas é mais uma vez sobre o “Nordeste”, pois la estdao presentes o
coronel, muitos tiros e tocaias, o padre, a cidadezinha do interior e todos
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os personagens falam “nordestino”, uma lingua formada por um sotaque
postico e acentuado e um conjunto de expressoes pouco usuais, saidas do
portugués arcaico, de uma determinada linguagem local ou de dicionéarios
de expressoes folcléricas, de preferéncia. Mudemos de canal, a procura
do noticiario. Esta havendo seca no Nordeste. Que bom, temos a terra
gretada para mostrar, a caatinga seca com seus espinhos e criangas brin-
cando com ossinhos, como se fossem bois, chorando de fome, da até para
o repérter chorar também e quem sabe promover mais uma campanha
eletrdnica de solidariedade. E, parece que a nossa escritora, defensora da
“nordestinidad”, Rachel de Queiroz, tem razao: a midia tem o olho torto
quando se trata de mostrar o “Nordeste”, pois eles s6 querem miséria.
Mas sera que nossa escritora tem mesmo razao?’

O que podemos encontrar de comum entre todos os discursos, vozes
e imagens que acabamos de arrolar, é a estratégia da estereotipizacao. O
discurso da estereotipia é um discurso assertivo, repetitivo, é uma fala
arrogante, uma linguagem que leva a estabilidade acritica, é fruto de
uma voz segura e autossuficiente que se arroga o direito de dizer o que é
o outro em poucas palavras. O estere6tipo nasce de uma caracterizacdao
grosseira e indiscriminada do grupo estranho, em que as multiplicida-
des e as diferencas individuais sao apagadas, em nome de semelhangas
superficiais do grupo.?

Podemos, entdo, concordar com nossa escritora quando afirma que
a midia nao vé o Nordeste como ele é? Nao, porque isso seria pleitear a
existéncia de uma verdade para o Nordeste, que nao existe. E esquecer
que o estere6tipo ndo é apenas um olhar ou uma fala torta, mentirosa. O
estere6tipo € um olhar e uma fala produtiva, ele tem uma dimensao con-
creta, porque, além de lancar mdo de matérias e formas de expressao do
sublunar, ele se materializa ao ser subjetivado por quem € estereotipado,
ao criar uma realidade para o que toma como objeto. Nao podemos cair,
como faz nossa escritora, no discurso da discriminacao do Nordeste e dos
nordestinos. O que este livro interroga nado € apenas por que o Nordeste
e o nordestino sao discriminados, marginalizados e estereotipados pela
produgao cultural do pais e pelos habitantes de outras &reas, mas ele in-
vestiga por que hd quase noventa anos dizemos que somos discriminados
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com tanta seriedade e indignacao. Por que dizemos com exalta¢do e rancor
que somos esquecidos, que somos menosprezados e vitimas da histéria
do pais? Que mecanismos de poder e saber nos incitam a colocarmo-nos
sempre no lugar de vitimas, de colonizados, de miserdveis fisica e espiri-
tualmente? Como, por meio de nossas praticas discursivas, reproduzimos
um dispositivo de poder que nos reserva o lugar de pedintes lamurientos,
produzimos e reproduzimos um saber em que sentimos prazer de dizer
e mostrar que somos pobres coitados? Que masoquismo é esse que faz
nos orgulharmos dessa discriminagao, que faz aceitarmos felizes o lugar
de derrotados, de vencidos? E, principalmente, o que leva uma classe
dominante a se deleitar em afirmar sua impoténcia e se assumir como
subordinada e dependente?

O Nordeste e o nordestino miseravel, seja na midia ou fora dela, ndo
sdo produto de um desvio de olhar ou fala, de um desvio no funciona-
mento do sistema de poder, mas inerentes a este sistema de forgas e dele
constitutivo. O préprio Nordeste e os nordestinos sdo invengdes destas
determinadas relagdes de poder e do saber a elas correspondente. Nao
se combate a discriminagdo simplesmente tentando inverter de direcao
o discurso discriminatério. Nao é procurando mostrar quem mente e
quem diz a verdade, pois se passa a formular um discurso que parte da
premissa de que o discriminado tem uma verdade a ser revelada. Assumir
a “nordestinidad”, como quer Rachel, e pedir aos sulistas que revejam seu
discurso sobre o nordestino, porque ele é errado, por ter nascido de um
desconhecimento do nordestino verdadeiro, vai apenas ler o discurso da
discrimina¢do com o sinal trocado, mas a ele permanecer preso. Tentar
superar este discurso, estes esteredtipos imagéticos e discursivos acerca
do Nordeste, passa pela procura das relagdes de poder e de saber que
produziram estas imagens e estes enunciados clichés, que inventaram
este Nordeste e estes nordestinos. Pois tanto o discriminado como o dis-
criminador sdo produtos de efeitos de verdade, emersos de uma luta e
mostram os rastros dela.?

Nos, os nordestinos, costumamos nos colocar como os constante-
mente derrotados, como o outro lado do poder do Sul, que nos oprime,
discrimina e explora. Ora, ndo existe esta exterioridade as relagdes de
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poder que circulam no pais, porque nds também estamos no poder, por
isso devemos suspeitar que somos agentes de nossa propria discriminagao,
opressao ou exploracdo. Elas ndo sdo impostas de fora, elas passam por
nds. Longe de sermos seu outro lado, ponto de barragem, somos ponto
de apoio, de flexdo. A resisténcia que podemos exercer é dentro desta
propria rede de poder, ndo fora dela, com seu desabamento completo. O
que podemos provocar sao deslocamentos do poder que nos impdem um
determinado lugar, que reserva para nés um certo espago, que foi estabe-
lecido historicamente, portanto, em movimento. Até que ponto a melhor
forma de provocar um deslocamento nesse dispositivo e nesse saber é nos
postarmos como o outro do poder, assumir a posicao de sujeito vencido e
discriminado? Nao seria melhor se negar a ocupar este lugar?*

Mas a grande questdo é: existe realmente este nos, esta identidade
nordestina? Existe realmente esta nossa verdade, que os estere6tipos do
cabeca-chata, do baiano, do paraiba, do nordestino, buscam traduzir? O
Nordeste existe como essa unidade e essa homogeneidade imagética e
discursiva propalada pela midia, e que incomoda a quem mora na pro-
pria regido? Se existe, desde quando? O que faremos neste texto é a histéria
da emergéncia de um objeto de saber e de um espaco de poder: a regido Nordeste.
Buscaremos estudar a formacgao histérica de um preconceito, e isto ndo
significa previamente nenhum sentido pejorativo. O que queremos estudar
é como se formulou um arquivo de imagens e enunciados, um estoque de
“verdades”, uma visibilidade e uma dizibilidade do Nordeste, que dire-
cionam comportamentos e atitudes em relacdo ao nordestino e dirigem,
inclusive, o olhar e a fala da midia. Como a prépria ideia de Nordeste e
nordestino impde uma dada forma de abordagem imaggética e discursiva,
para falar e mostrar a “verdadeira” regiao.’

Trata-se de pensar como a regido se tornou uma problematica, que
préticas discursivas e ndo-discursivas fizeram esta questao emergir e a
constituiram como objeto para o pensamento. Como emergiram estas
questdes prementes as quais se devia dar uma resposta: O que é a regiao?
Qual sua identidade? O que particulariza e individualiza o Nordeste?
Esse livro pretende levantar as condicoes histéricas de possibilidade dos
varios discursos e praticas que deram origem ao recorte espacial Nordes-
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te. Longe de considerar esta regido como inscrita na natureza, definida
geograficamente ou regionalizada “pelo desenvolvimento do capitalismo,
com a regionaliza¢do das relagdes de produgao”, que é outra forma de
naturalizagao, ele busca pensar o Nordeste como uma identidade espacial,
construida em um preciso momento histérico, final da primeira década do
século passado e na segunda década, como produto do entrecruzamento
de préticas e discursos “regionalistas”. Esta formulagdo, Nordeste, dar-se-4
a partir do agrupamento conceitual de uma série de experiéncias, erigidas
como caracterizadoras deste espaco e de uma identidade regional. Essas
experiéncias histéricas serdo agrupadas, fundadas num discurso teérico
que pretende ser o conhecimento da regido em sua esséncia, em seus tragos
definidores, e que articula uma dispersao de experiéncias cotidianas, sejam
dos vencedores, sejam dos vencidos, com fragmentos de memorias de
situagOes passadas, que sdo tomadas como prenunciadoras do momento
que se vive, de “dpice da consciéncia regional”.®

O nosso objetivo é entender alguns caminhos por meio dos quais se
produziu, no ambito da cultura brasileira, o Nordeste. O nexo de conheci-
mento e poder que cria o nordestino e, a0 mesmo tempo, o oblitera como
ser humano. O Nordeste ndo é recortado s6é como unidade econ6mica,
politica ou geogréfica, mas, primordialmente, como um campo de estudos
e produgao cultural, baseado numa pseudo-unidade cultural, geogréfica
e étnica. O Nordeste nasce onde se encontram poder e linguagem, onde
se da a produgdo imagética e textual da espacializagao das relacoes de
poder. Entendamos por espacialidade as percepcoes espaciais que habitam
o campo da linguagem e se relacionam diretamente com um campo de
forcas que as institui. Neste trabalho, o geografico, o linguistico e o hist6-
rico se encontram, porque buscamos analisar as diversas linguagens que,
ao longo de um dado processo histérico, construiram uma geografia, uma
distribuigao espacial dos sentidos. E preciso, para isso, rompermos com as
transparéncias dos espagos e das linguagens, pensarmos as espacialidades
como acimulo de camadas discursivas e de praticas sociais, trabalharmos
nessa regiao em que linguagem (discurso) e espaco (objeto histérico) se
encontram, em que a histéria destréi as determinagdes naturais, em que
o tempo da ao espago sua maleabilidade, sua variabilidade, seu valor
explicativo e, mais ainda, seu calor e efeitos de verdade humanos.’
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Nao podemos esquecer que dis-cursus é, originalmente, a agao de cor-
rer para todo lado, sao idas e vindas, démarches, intrigas e que os espagos
sao dreas reticulares, tramas, retramas, redes, desredes de imagens e falas
tecidas nas relagdes sociais. As diversas formas de linguagem, conside-
radas neste trabalho, como a literatura, o cinema, a musica, a pintura, o
teatro, a produgdo académica, o sdo como agdes, praticas inseparaveis
de uma institui¢do. Estas linguagens ndo apenas representam o real, mas
instituem reais. Os discursos ndo se enunciam, a partir de um espago
objetivamente determinado do exterior, sao eles proprios que inscrevem
seus espagos, que os produzem e os pressupdem para se legitimarem. O
discurso regionalista ndo é emitido, a partir de uma regido objetivamente
exterior a si, é na sua propria locugao que esta regiao é encenada, produzi-
da e pressuposta. Ela é parte da topografia do discurso, de sua instituigdo.
Todo discurso precisa medir e demarcar um espago de onde se enuncia.
Antes de inventar o regionalismo, as regides sao produtos deste discurso.
Este trabalho tematiza, pois, o estabelecimento de uma nova forma de
dizer e ver o regional, que abre caminho para novas formas de sentir e de
conhecer. Estas novas formas de ver e dizer estdo relacionadas, portanto,
com outras séries de praticas, desde as econdmicas, as sociais, as politicas,
até as artisticas, que ndo estabelecem entre si qualquer determinacao,
apenas se conectam, se afastam ou se aproximam, formando uma teia de
préticas discursivas ou ndo-discursivas; relagdes de forca e de sentido,
que, seguindo Foucault, chamaremos de dispositivo, para ressaltar seu
caréter estratégico.®

Quando falamos na emergéncia de uma nova visibilidade e dizibi-
lidade, falamos da emergéncia de novos conceitos, novos temas, novos
objetos, figuras, imagens, que permitem ver e falar de forma diferenciada
da forma como se via e dizia o sublunar, anteriormente. Que permitem or-
ganizé-lo de uma nova forma, que colocam novos problemas, que, por sua
vez, iluminam este sublunar com novos focos de luz, que iluminam outras
dimensoes da trama histérica, da rede de relagdes que compdem a trama do
espaco. Tanto na visibilidade quanto na dizibilidade articulam-se o pensar
0 espago e o produzir o espago, as praticas discursivas e as nao-discursi-
vas que recortam e produzem as espacialidades e o diagrama de forcas
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que as cartografam. Definir a regido é pensd-la como um grupo de enunciados
e imagens que se repetem, com certa regularidade, em diferentes discursos, em
diferentes épocas, com diferentes estilos e nio pensd-la uma homogeneidade, uma
identidade presente na natureza. O Nordeste é tomado, neste texto, como
invengao, pela repeticao regular de determinados enunciados, que sao
tidos como definidores do caréter da regido e de seu povo, que falam de
sua verdade mais interior. Uma espacialidade, pois, que esta sujeita ao
movimento pendular de destrui¢do/construcao, contrariando a imagem
de eternidade que sempre se associa ao espago. Nossa preocupagao com o
poder nao implica, no entanto, uma andlise do que esta oculto sob os textos
ou imagens, mas, ao contrdrio, do que elas criam em sua exterioridade
e da prépria diferenca com que descrevem. Nao tomamos os discursos
como documentos de uma verdade sobre a regiao, mas como monumentos
de sua construgao. Em vez de buscar uma continuidade histérica para a
identidade de nordestino e para o recorte espacial Nordeste, este livro
busca suspeitar destas continuidades, pondo em questao as identidades
e fronteiras fixas, introduzindo a divida sobre estes objetos histéricos
canonizados.’

Em nenhum momento, as fronteiras e territorios regionais podem se situar
num plano a-histérico, porque sdo criagcdes eminentemente histéricas e esta di-
mensdo histérica é multiforme, dependendo de que perspectiva de espago se coloca
em foco, se visualizado como espago economico, politico, juridico ou cultural, ou
seja, 0 espaco regional é produto de uma rede de relagdes entre agentes que se
reproduzem e agem com dimensoes espaciais diferentes. Além disso, devemos
tomar as rela¢des espaciais como relagdes politicas e os discursos sobre o
espago como o discurso da politica dos espagos, resgatando para a politica
e para a histdria, o que nos aparece como natural, como nossas fronteiras
espaciais, nossas regides. O espago ndo preexiste a uma sociedade que o
encarna. F através das préticas que estes recortes permanecem ou mudam
deidentidade, que dao lugar a diferenga; é nelas que as totalidades se fra-
cionam, que as partes nao se mostram desde sempre comprometidas com
o todo, sendo este todo uma invencao a partir destes fragmentos, no qual
o heterogéneo e o descontinuo aparecem como homogéneo e continuo,
em que o espaco é um quadro definido por algumas pinceladas.’
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Anocao de regido, antes de remeter a geografia, remete a uma nogao
fiscal, administrativa, militar (vem de regere, comandar). Longe de nos
aproximar de uma divisdo natural do espaco ou mesmo de um recorte
do espaco econdmico ou de producao, a regido se liga diretamente as re-
lagdes de poder e sua espacializagao; ela remete a uma visdo estratégica
do espago, ao seu esquadrinhamento, ao seu recorte e a sua andlise, que
produz saber. Ela é uma noc¢ao que nos envia a um espago sob dominio,
comandado. Ela remete, em ultima instancia, a regio (rei). Ela nos pde
diante de uma politica de saber, de um recorte espacial das relagdes de
poder. Pode-se dizer que ela é um ponto de concentragao de relagoes que
procuram tragar uma linha diviséria entre elas e o vasto campo do dia-
grama de forcas operantes num dado espago. Historicamente, as regioes
podem ser pensadas como a emergéncia de diferengas internas a nagao,
no tocante ao exercicio do poder, como recortes espaciais que surgem dos
enfrentamentos que se ddo entre os diferentes grupos sociais, no interior
da nagdo. A regionalizacgdo das relagoes de poder pode vir acompanhada
de outros processos de regionalizagao, como o de produgao, o das rela-
¢Oes de trabalho e o das praticas culturais, mas estas ndo determinam sua
emergeéncia. A regido é produto de uma batalha, é uma segmentagdo surgida no
espago dos litigantes. As regides sdo aproveitamentos estratégicos diferenciados
do espago. Na luta pela posse do espaco ele se fraciona, se divide em qui-
nhoes diferentes para os diversos vencedores e vencidos; assim, a regido
€ o botim de uma guerra."

Trata-se, neste livro, de desnaturalizar a regido, de problematizar
a sua invengao, de buscar a sua historicidade, no campo das préticas e
discursos. Tentar fazer com que este espaco cristalizado estremega, rache,
mostrando a mobilidade de seu solo, as forgas tectonicas que habitam seu
interior, que ndo permitem que a vejamos como efeito da sedimentacao
lenta e permanente de camadas naturais ou culturais, buscando apreen-
der os terremotos no campo das préticas e dos discursos, que recortam
novas espacialidades, cartografam novas topologias, que deixam vir a
tona, pelas rachaduras que provocam, novos elementos, novos magmas,
que se cristalizam e ddo origem a novos territérios. Longe de ver a regiao
como um terreno firme, em que se pode apoiar o fervilhar, o movimento
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da histéria, mostra-la também como solo movente, pantano que se mexe
com a histéria e a faz mexer, que traga e é tragado pela historicidade.

A regido ndo é uma unidade que contém uma diversidade, mas é
produto de uma operacao de homogeneizagao, que se da na luta com as
forgas que dominam outros espagos regionais, por isso ela é aberta, mével
e atravessada por diferentes relagdes de poder. Suas fronteiras sao méveis
e o0 Estado pode ser chamado ou ndo a colaborar na sua sedimentagao.
O Estado €, na verdade, um campo de luta privilegiado para as disputas
regionais. Ele ndo demarca os limites politico-institucionais das regides,
mas pode vir a legitimar ou ndo estas demarcagdes que emergem nas
lutas sociais.

Este livro é mais uma histéria de conceitos, de temas, de estratégias,
de imagens e de enunciados, do que de homens. Claro que estes estao pre-
sentes, como uma condicao de possibilidade destas mudangas conceituais
acontecerem, além de que esta histéria afeta tanto estes conceitos quanto
estes homens, que veem seu solo epistemolégico se mover, que veem sua
visibilidade abrir-se para novos horizontes e sua linguagem ter acesso a
novos enunciados, para falar do mundo e compor o real. Este trabalho é
a histéria da luta em torno dos conceitos de nacao e de regidao, em torno
dos conceitos de cultura nacional, regional e internacional. E a histéria da
luta, em torno da ideia de identidade nacional e regional, de identidade
cultural. Foi em torno destas ideias mestras que emergiu, no Brasil, um
conjunto de regras de enunciacdo que chamamos de formacgio discursiva
nacional-popular e todo o dispositivo de poder que a sustentou, que cha-
mamos de dispositivo das nacionalidades, em torno dos quais, por sua vez,
se desenvolveu grande parte da histéria brasileira, entre as décadas de
vinte e sessenta. O que fazemos é a historia das praticas e enunciados que
deram conformagao a estas ideias, que lhes deram uma visibilidade e uma
linguagem. Privilegiamos, no entanto, neste debate, aquele que se trava
especificamente em torno da ideia de Nordeste, como ele foi inventado, no
cruzamento de praticas e discursos e os sucessivos deslocamentos que a
imagem e o texto desta regido sofreram, até a sua mais radical contestacao
com os tropicalistas, no final da década de sessenta. Buscamos perceber
como determinados enunciados audiovisuais se produziram e se cristali-
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zaram, como “representa¢des” deste espaco regional, como sua esséncia.
Perceber que rede de poder sustentou e é sustentada por essa identidade
regional, por este saber sobre a regido, saber estereotipado, que reserva a
este espaco o lugar do gueto nas rela¢des sociais em nivel nacional, regido
que é preservada como elaboragao imagético-discursiva como o lugar da
periferia, da margem, nas relagdes econdmicas e politicas no pais, que
transforma seus habitantes em marginais da cultura nacional.

Questionamos a prépria ideia de identidade, que é vista por nos
como uma repeti¢do, uma semelhanga de superficie, que possui no seu
interior uma diferenca fundante, uma batalha, uma luta, que é preciso ser
explicitada. A identidade nacional ou regional é uma construcao mental,
sdo conceitos sintéticos e abstratos que procuram dar conta de uma gene-
ralizagdo intelectual, de uma enorme variedade de experiéncias efetivas.
Falar e ver a nacao ou a regido nao §é, a rigor, espelhar estas realidades,
mas crid-las. Sdo espagos que se institucionalizam, que ganham foro de
verdade. Essas cristalizagdes de pretensas realidades objetivas nos fazem
falta, porque aprendemos a viver por imagens. Nossos territorios exis-
tenciais sao imagéticos. Eles nos chegam e sao subjetivados por meio da
educacao, dos contatos sociais, dos hdbitos, ou seja, da cultura, que nos faz
pensar o real como totaliza¢Oes abstratas. Por isso, a histdria se assemelha
ao teatro, onde os atores, agentes da historia, s6 podem criar a condi¢dao
de se identificarem com figuras do passado, de representarem papéis, de
vestirem madscaras, elaboradas permanentemente.’

Pretendemos, com este livro, questionar um olhar e uma fala regio-
nalistas, que ora aparecem como um olhar e uma fala novos, surgidos
recentemente, como querem fazer crer varias andlises sobre os separatis-
mos regionais que afloram com intensidade periodicamente no pais, ora
como formas de ver e falar que sempre existiram na histéria do pais. Este
trabalho busca perceber as inflexdes ocorridas no discurso regionalista,
mas particularmente no discurso nordestino, afirmando a sua novidade
e seu cardter de descontinuidade na histéria brasileira. O regionalismo
é muito mais do que uma ideologia de classe dominante de uma dada
regido. Ele se apoia em praticas regionalistas, na produgao de uma sen-
sibilidade regionalista, numa cultura, que sdo levadas a efeito e incor-
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poradas por varias camadas da populagdo e surge como elemento dos
discursos destes varios segmentos. Por isso, procuramos nos afastar de
fazer a chamada “Hist6ria Regional”, porque esta, por mais que se diga
critica do regionalismo, do discurso regionalista, esta presa ao seu campo
de dizibilidade. Longe de constituir uma ruptura com esta dizibilidade,
suas criticas sao apenas deslocamentos no interior do préprio campo do
regionalismo. Ao criticar o regionalismo, mas assumir a regiao como uma
“proposigao concreta”, como uma conscri¢do histérica, e fazer dela um
referente fixo para seu discurso, de onde retira sua propria legitimagao,
esta Historia esta presa a dizibilidade regionalista e a rede de poderes
que sustenta a ideia de regido como referencial valido para instituir um
saber, um discurso histérico. A “Histéria Regional” vem contribuir, sim,
para colocar a ideia de regido em outro patamar, legitimé-la, atribuir-lhe
veracidade, dando a ela uma Historia, tentando lhe dar, inclusive, uma
base material. Em vez de questionar a propria ideia de regiao e a teia de
poder que a institui, ela questiona apenas determinadas elaboragdes da
regido, pretendendo encontrar a verdadeira.'

A “Historia Regional” participa da construgao imagético-discursiva
do espago regional, como continuidade histérica. Ela padece do que po-
demos chamar de uma “ilusao referencial”, por dar estatuto historico a
um recorte espacial fixo, estatico. Mesmo quando historiciza este espago,
valida-o como ponto de partida para recortar a historicidade. Ela faz uso
de uma regiao “geografica” para fundar uma regiao epistemoldgica no
campo historiografico, justificando-se como saber, pela necessidade de
estabelecer uma histéria da origem desta identidade regional, afirmando
a sua individualidade e sua homogeneidade. Por isso, o questionamento
da regido, como uma identidade fixa, passa pela critica desta “Histéria”,
que participou desta cristalizagdo identitaria, e passa pela retirada das
fronteiras do campo historiografico. O nacional e o regional ndo sao cri-
térios de validagao de uma produgao historiogréfica, nao sao referéncias
pertinentes para fundar uma epistemologia. Uma histéria serial ndo se
pode ater a estas divisoes, visto que as séries histdricas desconhecem estas
fronteiras. A unidade que interessa ao historiador é a unidade de enredo,
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de trama, ndo estas unidades identitarias forjadas no préprio processo
histérico e que sao elas também pluralidades de séries.”

O procedimento que preside a “Histéria Regional”, o de definir uma
regido, um espago geografico ou um espaco de produgao, como um a priori,
que é anacronicamente remetido para antes de sua prépria constituigao,
sendo transformado numa transcendéncia, naturalizado, ndo leva em con-
ta o fato de que uma época ou um espaco nao preexistem aos enunciados
que os exprimem, nem as visibilidades que os preenchem. A “Histéria
Regional”, nesse sentido, pode ser vista como um modo de existir, como
um modo de visdo e estudo regularizado, dominado por perspectivas
e imperativos ostensivamente adequados a reproducao do Nordeste. O
Nordeste é pesquisado, ensinado, administrado e pronunciado de certos
modos a ndo romper com o feixe imagético e discursivo que o sustenta,
realimentando o poder das forgas que o introduziu na cultura brasileira,
na “consciéncia nacional” e na prépria estrutura intelectual do pais. A
“Historia Regional” é produto de certas forgas e atividades politicas, as
vezes, antagbnicas, mas que se encontram na reproducao dessa ideia de
regido. O Nordeste passou a ser, assim, objeto de uma tradi¢do académica
que o ajuda a se atualizar.

O campo historiogréfico, como campo de produgao do saber, esta
recortado por relagoes de poder que incidem sobre o discurso historiogra-
fico. Ele é a positividade de um lugar no qual o sujeito se articula, sem, no
entanto, se reduzir a ele. Ele é produto de um lugar antes mesmo de o ser
de um meio ou de um individuo. E é este lugar que deve ser questionado
constantemente pelo especialista em histéria. A operacao historiogréfica
deve se constituir também desta volta critica sobre si mesma. A “Histdria
Regional” nao faz este questionamento do lugar de producdo do saber
historiogréafico. Os historiadores que trabalham com esta perspectiva
aceitam participar da divisdo entre histéria nacional (Histéria do Brasil)
e histéria regional (Histéria do Nordeste), que além de significarem o
estabelecimento de lugares hierarquicamente diferenciados no campo
historiografico, conectam-se e reproduzem as rela¢des desiguais de po-
der entre as diferentes areas do pais; reproduzem uma subordinagao,
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no campo académico, que diz da prépria subordinacdo do espaco que
representam em nivel nacional.

Ao se colocarem como historiadores regionais, eles estariam reconhe-
cendo sua incapacidade de fazer Histéria do Brasil ou o carater limitado
desta producao? Por que os historiadores paulistas e, em menor nimero,
os historiadores cariocas podem fazer historia nacional e os das outras
areas apenas “Historia Regional”? Continuamos presos, assim, a uma
hierarquia de saberes e de espacos que se definiu no inicio do século. Nao
€ se colocando como vitimas do “imperialismo paulista” ou reivindicando
o direito de também fazer Histéria do Brasil que romperemos com o lugar
que foi reservado para nés historiadores de outras dreas do pais, nesta
configuragao de saber-poder. Nao é também proliferando o niimero de
“histdrias regionais”, sempre que determinado grupo de historiadores se
sente marginalizado no campo historiografico, que conseguiremos romper
com esta posigao de inferioridade no campo historiografico, mas sim se
negando a ocupar estes lugares, questionando-os e reivindicando o direito
de apenas produzir saber em histéria, sem mais adjetivos.

Utilizamos diversas fontes: desde o discurso académico, passando
pelas publica¢des em jornais de artigos ligados ao campo cultural, a
produgao literdria e poética de romancistas e poetas nordestinos ou nao,
até mdsicas, filmes, pegas teatrais, que tomaram o Nordeste por tema
e o constituiram como objeto de conhecimento e de arte. As obras de
arte sdo tomadas, neste trabalho, como discursos, como produtoras de
realidade, ja que como historiador ndo temos conhecimento especifico
destes varios campos que trilhamos. Este é o enorme risco que corremos
e que procuramos suprir pela leitura de uma bibliografia especializada
em cada drea, procurando trazer as informagdes no campo da estética,
sempre e somente quando julgamos que estas interessavam para a com-
preensao da problemaética que estava em discussado. As obras de arte tém
ressondncia em todo o social. Elas sao maquinas de produgao de sentido
e de significados. Elas funcionam proliferando o real, ultrapassando sua
naturalizacdo. Sdo produtoras de uma dada sensibilidade e instauradoras
de uma dada forma de ver e dizer a realidade. Sio maquinas histéricas
de saber.
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Estas varias praticas discursivas foram, sempre que possivel, cruzadas
com préticas ndo-discursivas, sem que estabelecéssemos nenhuma espécie
de hierarquia ou determinacao entre elas. O que procuramos ver foi o nivel
de interferéncia destas muitas préticas, na instituicao e no deslocamento
da ideia de Nordeste, e a sua relagao com a ideia de nagao. Embora nos
detenhamos em anadlises estéticas, j& que ndo se pode separar forma de
conteddo, e a prépria forma € significante, nossa preocupacao central foi
tomar tais praticas culturais como produtoras de textos, imagens, sons,
que formaram um agregado sensivel em torno da ideia de Nordeste. Elas
tornam possivel ver-se e falar-se de Nordeste como uma materialidade,
como uma identidade, como uma homogeneidade, ou, ao contrario, elas
0 contestam.

Talvez o leitor estranhe o fato de encontrar poucas citagdes textuais
e a colocagao de notas no final de praticamente todos os paragrafos e, s6
no seu final, além de encontrar poucas aspas, denotando citagdes alheias.
Isto se deve ao método que adotamos: o de tomar estas fontes ndo como
documento, nem como fonte de prova, mas tomé-las como material de
trabalho, como monumentos a serem destruidos e reconstruidos, ou seja,
construimos os pardgrafos com enunciados e imagens retirados dos pré-
prios textos em analise, tomando-os para nés, utilizando-os como nossos,
pelo método de bricolagem e de torgao, dessacralizando estas fontes,
pondo estes enunciados para funcionarem de outro modo. O trabalho
também nao se prende a um dado sistema de pensamento, nem busca a
coeréncia absoluta entre suas partes. A histéria é incoeréncia, langa mao
de fragmentos de discurso, porque, longe de querer afirmar identidades
discursivas, ela quer destrui-las. Nao queremos construir sistemas dis-
cursivos, mas despedacé-los, ordenando-os de outra forma. Os autores e
artistas escolhidos para analise de suas obras o foram, a medida que se
constituiram em grande emissores de signos, que deram textos e imagens
a regiao. Por isso, pouco se levou em conta a trajetéria de cada um como
individuo, a ndo ser aquelas informacdes que tiveram ressonancia em suas
obras e interferiram nessa forma de ver e dizer a realidade regional.'®

O que procuramos ressaltar foram as condi¢des que se impuseram a
estes sujeitos, que os introduziram e fizeram funcionar como tal em deter-
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minado momento; como, a0 mesmo tempo que inventavam o Nordeste,
iam se inventando como sujeitos nordestinos. Procuramos vé-los como
um né, num rendilhado de séries histéricas, como lacadas na variada rede
de relagdes que atravessam o social. Nao os consideramos como alguém
que se colocasse fora da trama, da renda da histdria, para tecé-la com
suas maos e agulhas soberanas da consciéncia transcendental, mas os
consideramos como alguém que tecesse uma rede de dentro dela mesma,
como se fosse um dos seus fios, como um né em que vérios fios do pro-
cesso histdrico viessem a se encontrar. Tanto para se pensar a emergéncia
do objeto Nordeste, como para se pensar a emergéncia dos sujeitos que
tomaram este objeto como tema, tem de se estar atento ao fato de que o
que permite a emergéncia de objetos e sujeitos histdricos sdo as relagoes
estabelecidas entre institui¢des, processos econdmicos e sociais, formas
de comportamento, sistemas de normas, técnicas, tipos de classificagao,
modos de caracterizagdo, ou seja, uma dispersao de préticas e enuncia-
dos coexistentes, laterais, como fios soltos de diferentes cores que vao se
encontrando em determinados pontos e vao dando origem a um desenho
sem que para isso seja necessaria a convergéncia de todos para o mesmo
ponto; que todos estejam interligados. A histéria aqui tecida, como uma renda,
é feita de fios, nds, lagadas, mas também de lacunas, de buracos, que, no entanto,
fazem parte do préprio desenho, sdo partes da prépria trama."’

O leitor pode achar estranho neste trabalho, também, o uso constante
de metéforas e a ndo preocupagao em definir rigorosamente os conceitos
utilizados. Defendemos o ponto de vista de que os conceitos, em histoéria,
ndo podem ser passiveis de definicdo. Eles apenas servem para melhor
configurar, tecer a urdidura do passado, j& que ndo se pode definir nem
esquematizar a trama histdrica, porque o conceito em histéria é apenas
um conector de uma série de eventos. As metaforas, por sua vez, ndo sao
sujeiras num discurso que se queria rigoroso e limpido. Elas funcionam
no sentido de abrir o pensamento para a ambivaléncia, mostrando a sua
androginia; no sentido de abrir o pensamento para novas relagdes, che-
gando ao mais abstrato, através do mais concreto. F a imagem a servico
do pensamento. As metéaforas no discurso historiografico podem servir
mais do que os conceitos para dar conta das transformacdes e interagdes
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do concreto. O conceito como abstracao tende a estabelecer uma identi-
dade e um ser que se dizem num s6 sentido. As metéforas nos permitem
captar as mudangas de sentido desse ser e as diferengas em detrimento das
identidades. Recorremos, pois, neste trabalho, a conceitos ou metaforas,
dependendo do que nos possibilite melhor compreender a trama historica
que se estd abordando; isso faz parte de nossa estratégia de narracdo.'

O uso de metéforas em histéria permite que esta ndo seja apenas
representagdo, analogia de um real que serviria de referente, mas uma
histéria produtora de sentido, de realidade. Elas desfazem os objetos
familiares, com um golpe de forga que é o trabalho do historiador. Neste
discurso metaférico tudo significa e, no entanto, tudo é surpreendente.
Elas forcam a pensar o diferente, destroem as familiaridades dos concei-
tos consagrados, surpreendem a seriedade do discurso académico. Elas
podem até fazer rir; e que descentramento maior em relagdo a verdade
instituida do que uma gargalhada? As metaforas proliferam sentido,
porque interiorizam diferencas. Elas sdo inseparaveis de uma histéria
que se quer antropofagica, porque interrogam a relagao entre dois objetos
diferentes, ressaltando esta justaposicao de contrarios. As metaforas sao
risos dos conceitos, sdo dobras, dissonancias, rompendo com o conceito
como tnico lugar da verdade. Elas sdo formas de comunicar o “real” em
sua complexidade de significagdo, que nos falam da impossibilidade do
conhecimento do mundo somente por meio do conhecimento empirico
ou conceitual, superando a relagao direta entre sujeito e objeto, propondo,
pois, uma nova “metodologia” de conquista da “realidade”."

Buscaremos, sempre que possivel, fazer a histéria dos préprios
conceitos e categorias que emergiram em cada momento histérico aqui
abordados, que fundamentaram a prépria explicagdo do momento. Se
questionamos os conceitos de identidade, cultura, civiliza¢do, nagao,
regido, ndo abandonamos o seu uso, ao contrério, fizemos questdo de
utiliza-los para explicitar a que maquinaria discursiva pertencem, de que
estratégias sdo pecas. Entendemos que a critica da linguagem, em histéria,
se faz pelo uso dos conceitos emersos em cada época, conservando como
instrumento aqueles conceitos cujo valor se critica, pondo-os para funcio-
nar em novos sentidos, dando a eles novos lugares, fazendo bricolagens,
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questionando a validade permanente destes. Nao se pode fazer uma
critica a ideia de regido permanecendo preso a esta armadilha de sentido
que é o proprio conceito. Produzir o seu desgaste pelo uso revelador de
seus limites é a inica possibilidade. Tomar a prépria ideia de regido como
invencao histérica, e ndo apenas a ideia de uma dada regiao. O que esta
por tras destas mascaras nao € o rosto sério de uma origem verdadeira,
mas o riso do disparate, da discérdia, do embate surdo que possibilitou
a emergéncia de tais verdades. Ao se tomar, por exemplo, o capitalismo
como causa Unica e determinante da regionalizagao, significa pressupor
que, antes da regiao, existia uma unidade anterior que se dissolveu, quan-
do, na verdade, tanto esta ideia da existéncia de uma unidade anterior,
que seria a na¢do, como a ideia da regionaliza¢do posterior, sdo efeitos
de relagdes discursivas que se estabelecem, por volta do inicio do século
XIX, e se estendem até o nosso século.?

Os documentos foram, antes de tudo, desierarquizados; nao se fez
diferenca entre um filme, uma poesia, uma musica ou um artigo de jornal,
todos foram tomados como discursos produtores de realidade e, ao mes-
mo tempo, produzidos em determinadas condi¢oes histéricas. Eles foram
tomados como formas em debandada, materialidade do sonhado, como
obras a serem fecundadas pela imaginacao, retirados de sua cobertura de
inocéncia. Tomaremos um quadro, um livro, um filme, para analisa-los,
tdo amorosamente quanto um canibal prepara para si um bebé. Nao nos
preocuparemos em usar os documentos como prova, mas como matérias
de expressao, como material a ser trabalhado, despedacado em sua intei-
reza de sentido. Queremos apenas problematizar o estatuto de verdade
de cada um, levantando, ao mesmo tempo, o significado consagrado que
este adquiriu, fazendo uso para isso de uma gama de comentadores, de
criticos, de trabalhos académicos, que consagraram um dado lugar para
cada artista, para cada autor e sua obra e, a partir de entdo, tentaremos
provocar um deslocamento nestas leituras consagradas, tomando-as para
funcionar em outra estratégia discursiva. Nao nos deteremos a fazer per-
manentemente uma critica explicita a bibliografia utilizada. Esta critica
procuraremos deixar implicita, na prépria forma como usamos o texto,
com amor, humor e terror.
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Dividi o livro em trés capitulos: “Geografia em Ruinas”, “Espagos
da Saudade” e “Territérios da Revolta”. No primeiro capitulo, acompa-
nharemos as transformacoes historicas que possibilitaram a emergéncia
da ideia de Nordeste, desde a emergéncia do dispositivo das nacionali-
dades, porque sem as nagoes € impossivel se pensar as regides, passando
por uma mudanga na sensibilidade social em relagdao ao espago, a mu-
danca da relagdo entre olhar e espaco trazido pela modernidade e pela
sociabilidade burguesa, urbana e de massas. Estas mudancas permitem
a emergéncia deste novo regionalismo, ndo mais provinciano no campo
politico e pitoresco no campo artistico, que possibilitou a invengao do
Nordeste.

No segundo capitulo, abordaremos esta invencao regional; o surgi-
mento do Nordeste como um novo recorte espacial no pais, rompendo
com a antiga dualidade Norte/Sul, estabelecendo uma redistribuigao das
espacialidades no pais, que acompanhava, por sua vez, as proprias rede-
fini¢des na estrutura de forgas sociais no &mbito nacional, com a crise da
sociabilidade pré-industrial e o desenvolvimento de c6édigos burgueses,
notadamente, nas cidades. A desterritorializacao das forgas sociais do
Norte do pais, processo que se arrasta, pelo menos, desde a metade do
século XIX e atinge, no comego do século, o seu cume com as altera¢oes
trazidas pelo fim da escravidao, pela crise da produgao agucareira, e pelo
surgimento das usinas, que pdem os banguezeiros em processo falimen-
tar. Tudo isso acompanhado da emergéncia de um novo polo de poder
no pais: o Sul, com a Proclamacao da Reptblica. Os discursos politicos
dos representantes dos estados do Norte, antes dispersos, comecam a
se agrupar em torno de temas que sensibilizam a opinido publica na-
cional e podem carrear recursos e abrir locus institucionais no Estado. A
seca, 0 cangago, o messianismo, as lutas de parentela pelo controle dos
Estados, sao os temas que fundardo a prépria ideia de Nordeste, uma
area de poder que comeca a ser demarcada, com fronteiras que servirao
de trincheiras para a defesa dos privilégios ameacados. A elaboracao
da regiao se d4, no entanto, no plano cultural, mais do que no politico.
Para isso contribuirdo decisivamente as obras socioldgicas e artisticas
de filhos dessa “elite regional” desterritorializada, no esforco de criar
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novos territérios existenciais e sociais, capazes de resgatar o passado de
gloria da regiao, o fausto da casa-grande, a “docilidade” da senzala, a
“paz e estabilidade” do Império. O Nordeste é gestado e instituido na
obra sociolégica de Gilberto Freyre, nas obras de romancistas como José
Américo de Almeida, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz; na obra de
pintores como Cicero Dias, Lula Cardoso Ayres etc. O Nordeste é gestado
como o espaco da saudade dos tempos de gléria, saudades do engenho,
da sinh4, do sinho, da Nega Fuld, do sertdo e do sertanejo puro e natural,
forga teltirica da regiao.

No terceiro capitulo, abordaremos uma série de reelaborac¢des da ideia
de Nordeste, feitas por autores e artistas ligados ao discurso da esquerda.
Nordestes gestados, a partir dos anos trinta, por meio de uma operagao
de inversao das imagens e enunciados consagrados pela leitura conser-
vadora e tradicionalista que dera origem a regido. Nordestes onde ndo
mais se sonha com a volta ao passado, mas com a construgdo do futuro, e
que guarda com aquele familiaridades, como a negacao da modernidade
e do sistema capitalista, em nome da construcao de uma nova sociedade.
Obras como as de Jorge Amado, Graciliano Ramos, Portinari, Jodo Cabral
de Melo Neto produzem Nordestes vistos pelo avesso; Nordestes como
regido da miséria e da injustica social; o locus da reacdo a transformacao
revoluciondria da sociedade. Nordestes dos coronéis e comendadores
discricionarios e dos Fabianos e Severinos amarelos, servis, quase ani-
mais a grunhir em seu estado absoluto de alienagao. Nordestes que,
mesmo assim, fundamentavam com seus mitos populares o sonho de
se constituir em territérios de revolta contra a exploragdo e a dominagao
burguesas. Estes Nordestes, construidos pelo avesso, ficam presos, no
entanto, aos mesmos temas, imagens e enunciados consagrados e cris-
talizados pelos discursos tradicionalistas. Aprofunda, de certa forma,
a propria elaboragao regional, feita pelos discursos tradicionalistas,
que haviam escolhido o lugar de vitimas, de coitadinhos, de pedintes,
de injusticados, para ocuparem nacionalmente. Estes “revolucionarios”
ajudam os “reaciondrios” a consagrarem uma dada imagem e um texto da
regiao, que se impoem, até hoje, como verdade; uma visibilidade e uma
dizibilidade das quais poucos, como os tropicalistas, conseguiram fugir.
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Capitulo |

GEOGRAFIA EM RUINAS

O Nordeste é filho da ruina da antiga geografia do pais, segmentada
entre “Norte” e “Sul”. No inicio dos anos vinte, a percepcao do intelectual
que desembarca no Recife, vindo do Estados Unidos, é de que a prépria
paisagem, o proprio fisico da regido, alterara-se profundamente. Seria
outra, a sua crosta. Outra, a fisionomia. Seu olhar que entrara em contato
com o mundo moderno é obrigado a admitir que a paisagem perdera o
ar ingénuo dos flagrantes de Koster e de Henderson para adquirir o das
modernas fotografias de usinas e avenidas novas. O espago “natural” do
antigo Norte cedera lugar a um espago artificial, a uma nova regiao, o
Nordeste, ja prenunciada nos engenhos mecanicos ciclépicos usados nas
obras contra as secas, no final da década anterior.

Beirando os canaviais e algodoais, corriam agora linhas telegréficas,
fios de telefone, vias férreas. E ao longo dos caminhos movimentados pela
“Great Western” e pelos “Hudsons”, “Fords” e “Studbakers” contrasta-
vam os montes a sangrar e como que raspados a unha de sua vegetacao.
Rompem-se padroes de sociabilidade tradicional. As cidades muito se
modificavam com a construgao, sobre modelos europeus do século XIX,
de gares, de mercados, bancos; com 0s novos tipos de arquitetura de con-
feitaria, com a preocupagao da linha reta a americana, que por completo
alterara, no Recife, o a-vontade de antigas ruas. Os casardes vastos de
outrora, de uma alvura franciscana ao sol, eram agora substituidos pelas
arrivistas usinas, fumando seus indolentes charutos.!
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A invenc¢ao do Nordeste, a partir da reelaboragdo das imagens e
enunciados que construiram o antigo Norte, feita por um novo discurso
regionalista, e como resultado de uma série de praticas regionalistas, s6
foi possivel com a crise do paradigma naturalista e dos padrdes tradi-
cionais de sociabilidade que possibilitaram a emergéncia de um novo
olhar em relagdo ao espago, uma nova sensibilidade social em relac¢do a
nacao, trazendo a necessidade de se pensar em questoes como a da iden-
tidade nacional, da raca nacional, do carater nacional, trazendo, ainda, a
necessidade de se pensar uma cultura nacional, capaz de incorporar os
diferentes espacos do pais.

O olhar regionalista

Assistimos, na década de vinte, a emergéncia de um novo regiona-
lismo, ndo mais aquele difuso e provinciano do século XIX e inicio do
século XX, mas um regionalismo que reflete as diferentes formas de se
perceber e representar o espago nas diversas dreas do pais. Com mudangas
substanciais no campo econdmico e técnico, como a industrializagdo, a
urbanizagdo, a imigragdo em massa, o fim da escraviddo, o Centro-Sul,
notadamente Sao Paulo, vai se tornando uma area bastante diferenciada
do restante do pais. Somem-se a isso as novas formas de sensibilidade
artistica e cultural trazidas pelo modernismo; os novos cédigos de socia-
bilidade que ai se desenvolvem mais intensamente; as novas concepgoes
acerca da sociedade, da modernizacdo e da modernidade.

No antigo Norte, vive-se um periodo de crise acentuada, com mu-
dancas também substanciais que advém do processo de aprofundamento
de sua dependéncia econdmica, de sua submissdo politica em relagdo as
outras areas do pais, do seu problema de ado¢do de uma tecnologia mais
avancada e de assegurar mao de obra suficiente para suas atividades. A
resisténcia maior de padrdes mais tradicionais de sensibilidade e socia-
bilidade diferenciam a maneira de ver, de dizer e de pensar a questao da
nagao, quando esta se coloca com énfase apds a Primeira Guerra.
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A guerra havia trazido como consequéncia a propria redistribuicao
mundial de poder com a ascensao dos Estados Unidos e a rearrumacao do
mapa europeu. Com ela, a histéria parecia ter definitivamente penetrado
o espaco. Tempo e espacgo, que eram vistos na epistéme classica como di-
mensoes antagonicas, se encontram. Na epistéme moderna, a histéria passa
a ser o lugar de todas as coisas, inclusive das espacialidades.

No Brasil, a guerra vai contribuir para a ruina progressiva da sensi-
bilidade belle époque, que olhava para o espaco brasileiro como natureza e
tropicalidade exética e que colocava o meio ao lado da raga como fatores
determinantes para o atraso da sociedade e da cultura brasileira.

A partir deste momento, para visualizar a nagdo em toda a sua com-
plexidade, os varios discursos, tanto no Norte quanto no Sul, partem para
a andlise do proprio espaco de onde sao emitidos. Buscam nas partes a
compreensao do todo, j& que se vé a na¢gao como um organismo composto
por diversas partes, que deviam ser individualizadas e identificadas. A
busca da nacao leva a descoberta da regiao com um novo perfil. Diferentes
saberes, seja no campo da arte ou da ciéncia, sdo mobilizados, no sentido
de compreender a nagdo, a partir de um jogo de olhares que perscruta,
permanentemente, as outras areas e volta-se para si proprio, para calcular
a distancia, a diferencga, e para buscar as formas de apagar estas desconti-
nuidades que bloqueiam a emergéncia da sintese nacional. Cada discurso
regional terd um diagnoéstico das causas e das solugdes para as distancias
encontradas entre as diferentes areas do pafs.

O antigo regionalismo, inscrito no interior da formacado discursiva
naturalista, considerava as diferengas entre os espagos do pais como um
reflexo imediato da natureza, do meio e da raga. As variacdes de clima, de
vegetacdo, de composicdo racial da populacdo explicavam as diferencas
de costumes, habitos, praticas sociais e politicas. Explicavam a psicologia,
enfim, dos diferentes tipos regionais.

As grandes distancias, a deficiéncia nos meios de transporte e comu-
nicacdo, o baixo indice de migragdes internas entre Norte e Sul, tornavam
estes espagos completamente desconhecidos entre si, verdadeiros mundos
separados e diferentes que se olhavam com o mesmo olhar de estranha-
mento com que nos olhavam da Europa.
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O nacionalismo vai acentuar, na década de vinte, as praticas que
visavam ao conhecimento do pais, de suas particularidades regionais.
Cogita-se, nesse momento, da publicacdo até de uma Enciclopédia Bra-
sileira que reunisse informagdes acerca de nossas diversas realidades
como ponto de partida para se pensar uma politica de nacionalizac¢do, de
unificagdo, de superagado dessas distancias que impediam a emergéncia
danacdo. Os regionalismos sdo sempre pensados como um entrave a esse
processo, embora sé se acentuem a medida que a constituicao da nagao
ndo era um processo neutro, mas um processo politicamente orientado,
que significava a hegemonia de uns espagos sobre outros.?

Torna-se comum a visita de “especialistas e curiosos” a outras areas
do pais. Como a centraliza¢do do poder, no Rio de Janeiro, obrigava a
vinda dos politicos dos Estados do Norte, pelo menos para essa cidade,
o desconhecimento do restante do pais era mais acentuado entre as po-
pulagdes dos Estados do Sul, que, em sua maioria, apenas ouviam falar
do Norte pela imprensa, sobretudo daquilo que os discursos de seus
representantes, no Parlamento, diziam e faziam ver.

O proéprio desenvolvimento da imprensa e a curiosidade nacionalista
de conhecer “realmente” o pais fazem com que os jornais encham-se de
notas de viagem a uma ou outra drea do pais, desde a década de vinte
até a de quarenta. O que chama a atenc¢do é exatamente os costumes
“bizarros e simpéaticos” do Norte ou “estrangeiros e arrivistas” do Sul.
Esses relatos fundam uma tradicdo, que é tomar o espago de onde se fala
como ponto de referéncia, como centro do pais. Tomar seus “costumes”
como 0s costumes nacionais e tomar os costumes das outras dreas como
regionais, como estranhos. Sao Paulo, Rio de Janeiro ou Recife se colocam
como centro distribuidor de sentido em nivel nacional. As “diferencas”
e “bizarrias” das outras areas sdo marcadas com o rétulo do atraso, do
arcaico, da imitacao e da falta de raiz.?

Esses relatos do estranhamento funcionam também no sentido de
criar uma identidade para a regido de quem fala, em oposicao a area de
que se fala. Inventa-se o paulista ou o nordestino, por exemplo, atentan-
do para as diferengas entre o espago do sujeito do discurso e o que ele
estd visitando, ao qual, quase sempre, se impde uma imagem e um texto
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homogéneo, ndo atentando para suas diferencas internas. Muitas vezes
o que se descreve sao aspectos, costumes encontrados em um Estado ou
uma area que sao apresentados e descritos como “costumes do Norte ou
do Nordeste” ou “costumes de Sdo Paulo”. Veja-se, por exemplo, esta nota
de viagem ao Nordeste de um articulista do jornal O Estado de S. Paulo:

“...algo sabiamos por leitura sobre a terra do sofrimento, que tem prados sé de
urzes, tem montanhas de penhascos, habita¢des s6 de colmos, céu que
nunca se encobre...chdo que nunca recebe orvalho, rios que nao tém agua.
O Nordeste brasileiro sé foi divulgado com tal designagdo apds a iiltima calamidade
que assolou em 1919, determinando a fase decisiva das grandes obras contra
as secas. (...) quando levas de esqualidos retirantes vieram curtir saudades
infindas na operosidade do generoso seio sulino, quem sabe se ainda em diivida,
entre a miséria de ld e a abundancia daqui...”*

O autor vai, a0 mesmo tempo, reafirmando uma imagem que ja
possuia do Nordeste, por meio de leituras anteriores e, em contraponto,
construindo uma imagem para o Sul. Ele chama atengdo para o préprio
momento de inveng¢ao daquele espaco, com a mudanca de designacdo de
Norte para Nordeste e insiste em qualifica-lo depreciativamente.

Esses novos discursos regionalistas foram acompanhados de novas
praticas regionalistas, que s6 podem ser entendidas se levarmos em conta
que, na década de vinte, quando o Nordeste é definitivamente instituido,
mudancas importantes se verificavam também nas relagdes sociais:

1920. Folheando o principal jornal paulista, lemos:

“...Incontestavelmente o Sul do Brasil, isto € a regido que vai da Bahia até
o Rio Grande do Sul, apresenta um tal aspecto de progresso em sua vida
material que forma um contraste doloroso com o abandono em que se en-
contra o Norte, com seus desertos, sua ignordncia, sua falta de higiene, sua
pobreza, seu servilismo” .

Esta diferenca acentuada na vida material e social das duas areas
quase sempre é atribuida a presenca do trabalho dos imigrantes no Sul
e a falta deles no Norte. O fim das relagdes escravistas de trabalho e a
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questdo da transi¢dao para o trabalho livre sdo detonadores ndo sé da
reordenagao dos varios espagos do pais, bem como fundamentais para
entendermos a emergéncia destes regionalismos cada vez mais militantes.
A regionalizacdo do mercado de trabalho com a aboli¢ao e a concentra-
¢ao do processo imigratério no Sul, notadamente em Sao Paulo, induz a
emergéncia de praticas regionalistas e querelas que atravessam todas as
primeiras décadas deste século.

Encantados com a superioridade dos imigrantes e tendo uma visao
depreciativa do nacional, intelectuais como Oliveira Vianna e Dionisio
Cerqueira veem no nordestino o proprio exemplo de degeneragao racial,
seja do ponto de vista fisico ou intelectual. Eles consideram a miséria uma
consequéncia do encontro entre um habitat desfavoravel e uma raga, fruto
do “cruzamento de individuos de ragas extremas e da submesticagem”.
Comparando a situagdo econdomica de Sdo Paulo com a dos Estados do
Norte do pais, eles atribuem ao maior eugenismo da raga “paulista”, a
sua superioridade como meio e como povo, a ascendéncia econdmica e
politica no seio da nacdo. A superioridade de Sao Paulo era natural, e
nao historicamente construida. O Nordeste era inferior por sua prépria
natureza, sendo o “bairrismo paulista” uma lenda.

Essas notas de viagem mostram como o pensamento naturalista con-
tinuava povoando muitas mentes e como as mudangas representadas pelo
modernismo, que emergiu em oposicao a esta visibilidade e dizibilidade
do pais, ainda nao haviam se generalizado.

Paulo de Moraes Barros, jornalista de O Estado de S. Paulo enviado
a uma visita a Joaseiro, considera a inferioridade racial dos nordestinos
como responsavel pelo aparecimento dos “fanaticos bogais que se disse-
minavam por toda parte na regiao” e pelas “turbas que os assediavam,
homens e mulheres de aspectos alucinados, olhos esbugalhados, com os
bragos estendidos, atirando-se por terra, tentando tocar a barra da bati-
na do beato”, como também pela “violéncia dos bandidos facinorosos”.
Questionava-se como podia tal povo ser a base de construgdao de uma
nagao.”

Logo apds essa série de artigos intitulados “Impressdes do Nordeste”,
0 mesmo jornal inicia outra série intitulada “Impressdes de Sao Paulo”,
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com o nitido objetivo de construir uma imagem para Sao Paulo, em con-
traposigao as descricdoes do Nordeste feitas por Paulo Moraes. A estra-
tégia era demonstrar a superioridade de Sao Paulo e de sua populagao,
formada por elementos europeus. Nesses artigos, Sao Paulo aparece como
um espaco vazio que teria sido preenchido por populacdes europeias.
Assim, a escraviddo e os negros parecem nao ter ai existido; os indios
e 0s mestigos menos ainda. Sao Paulo e todos os paulistas seriam euro-
peus: “Eles chegaram do Atlantico, radicaram-se na terra fértil, fizeram
o seu engrandecimento e muitos, a propria abastanga”. Mesmo os velhos
paulistas que somariam no maximo 30% da populacado, descendentes das
grandes familias do I e I séculos, “foram sempre uma raca exuberante-
mente fértil em tipos moral e fisicamente eugénicos”, o que os distinguia
de outros grupos nacionais.®

O regionalismo paulista se configura, pois, como um “regionalismo
de superioridade”, que se sustenta no desprezo pelos outros nacionais e
no orgulho de sua ascendéncia europeia e branca. Sao Paulo seria, para
este discurso regionalista, o ber¢o de uma nagao “civilizada, progressista
e desenvolvimentista”. As mudangas urbanas que estavam ocorrendo na
cidade de Sdo Paulo, com a “destruicao do quadro medievo, representado
pela Igreja do Carmo, pelo Piques, pela rua da Santa Casa” e a emergéncia

e

da “Pauliceia” “americanizada e fulgurante, mais de acordo com a semen-
teira metalica do Braz”, sao simbolos da modernidade, da civilizacdao que
Sao Paulo estaria em condigao de generalizar para todo o pais. Os moder-
nistas sao fruto deste deslumbramento dos sentidos com o novo mundo
urbano que parecia nascer célere, na década de vinte, em Sao Paulo. Até
para estes o Nordeste emerge como um “grande espago medieval” a ser
superado pelos “influxos modernizantes, partidos de Sao Paulo”. O fen6-
meno urbano, a modernizacdo de cidades do Nordeste, como ocorria em
Recife, neste momento, que tanto espanto causou a Oswald de Andrade,
sdo desconhecidos, porque o préprio discurso regionalista nordestino
o mostra como uma grande regido rural, devastada pelas calamidades,
configurando seu “regionalismo de inferioridade”.’

A curiosidade em torno desse Nordeste que era inventado, neste
momento, como o “outro” de Sao Paulo, pode ser confirmada pelo sucesso
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do espetdculo de Cornélio Pires, apresentado no Teatro Fénix em 1926,
que se chamava: “Brasil Pitoresco — Viagem de Cornélio Pires ao Norte
do Brasil”, feito para que o publico risse das “coisas pitorescas, exdticas,
esquisitas, ridiculas, dos irmados do Norte”. Descobre-se o nordestino
como um bom tipo para espetaculos de humor."

E fundamental perceber, nessas narrativas de viagem, a tensao que se
estabelece entre o0 arquivo de imagens e enunciados com o qual o turista
chega a regidao — fruto, em grande parte, do préprio discurso regionalista
nordestino — e o que vai encontrando pela frente, que nem sempre atende
as suas expectativas e a visdo que tinha da terra. As narrativas parecem, as
vezes, sem sentido, tal a contradi¢do que se estabelece no discurso, entre
o visto e o previsto. Viajando pelo Nordeste, jd na década de quarenta, a
articulista de O Estado de S. Paulo, Chiquinha Rodrigues afirma, por exem-
plo: “Nas regioes do Nordeste, interessante verdade! (veja a admiragao)
estdo as terras onde hd mais chuva no Brasil. O que ocasiona as secas,
dizem os técnicos e maldizem os leigos, é a mé distribui¢do das chuvas”;
no entanto, logo em seguida, ela langa mao da cristalizada imagem do
deserto para se referir ao Nordeste: “Odsis desse deserto merece tamanha
deferéncia”. E continua: “Vamos desvendar os mistérios destas plagas
singulares, onde um mundo de luz resplandece ao nosso olhar, onde o
clima é ardente e quente ou temperado e doce”."

As contradigdes vao se acumulando e, a medida que a viagem pros-
segue, Chiquinha Rodrigues pergunta pela vegetacdo enfezada, pelas
flores cor de sangue das palmatérias e dos cactos. E notério como procura
uma pdagina de Euclides da Cunha nos lugares por onde passa. Podemos
flagrar frases inteiras de Os Sertdes em sua descricao da paisagem: “O ta-
pete de cordas duras e agressivas impedia que seja real o contato entre a
criatura e a terra” ou “Como senhora em sua crueldade, surge em lugares
destacados a Cabega de Frade que abrolha a flor da caatinga, em pontos
esverdeados, em atitudes agressivas. Tudo nela queima, fere e penetra
em nossa mao”, mas “as primeiras chuvas, tudo se transforma; sdo as
mil flores, a variedade de péssaros e borboletas...”*> Um Nordeste, pois,
cheio de contrastes e confrontos euclidianos.



DURVAL MUNIZ DE ALBUQUERQUIE JR. 59

Esse texto deixa claro que o que se diz da regido nao é o reflexo do
que se vé na e como “regiao”. Os dois regimes de enunciagdo possuem
uma independéncia, as palavras e as coisas sdo independentes; a regido
se institui, paulatinamente, por meio de préticas e discursos, imagens e
textos que podem ter, ou ndo, relagao entre si, um nao representa o outro.
Averdade sobre a regido é constituida a partir dessa batalha entre o visivel
e o dizivel. O que emerge como visibilidade regional nao é representa-
do, mas construido com a ajuda do dizivel ou contra ele. Falar e ver sao
formas diversas de dominar este objeto regional, que podem se dirigir
ou ndo no mesmo sentido. Nem sempre o enuncidvel se torna pratica e
nem toda pratica é transformada em discurso. Os discursos fazem ver,
embora possam fazer ver algo diferente do que dizem. Sdo as estratégias
de poder que orientam os encontros ou as divergéncias entre o visivel e
o dizivel e o contato entre eles."”

Essa multiplicidade de focos de luz e falas que compde a imagem
de um dado espaco, de uma regiao, fica magistralmente explicitada nos
artigos de Mério de Andrade, reunidos em O Turista Aprendiz, obra em que
o autor descreve sua viagem de estudos aos Estados do Norte e Nordeste
em 1927. Ele explorou o simultaneismo dos pontos de vista (da intelectua-
lidade urbana, da intelectualidade tradicional, do homem provinciano,
rude, do “homem primitivo” etc.), evitando falar deste espaco, a partir
sO de seu olhar, de sua fala de estranho, de “sulista”. Ele se coloca numa
posicdo de aprendiz, ndo de distanciamento. Esse aprendizado dard como
fruto o livro Macunaima, no ano seguinte. Neste, o autor pensa a na¢ao
como um encontro de diferentes épocas, espacos, imagens e vozes."*

Por isso, o que interessa a este trabalho nao é saber se estes primeiros
discursos, que comegam a criar imagens do Nordeste para consumo do
“Sul”, que fazem parte da institucionalizacdo desse espago pela visao
do outro, seriam mentirosos ou falariam a verdade, estariam errados ou
certos. O que interessa é entender como funcionaram e a servico de que
relacoes de forca. Nao se trata de buscar uma “verdadeira representagao
do Nordeste”, sua verdadeira interpretagdo, mas tentar entender a pro-
dugdo desse conceito e como ele funciona, seja dentro ou fora de suas
fronteiras.



60 A INVENCAO DO NORDESTE E OUTRAS ARTES
O novo regionalismo

Os discursos regionalistas surgem na segunda metade do século
XIX, a medida que se dava a constru¢dao da nagdo e que a centralizagao
politica do Império ia conseguindo se impor sobre a dispersao anterior.
Quando a ideia de patria se impde, ha uma enorme reagao que parte de
diferentes pontos do pais. Este regionalismo se caracterizava, no entanto,
pelo seu apego a questdes provincianas ou locais, ja trazendo a semente
do separatismo."

A década de vinte é a culmindncia da emergéncia de um novo re-
gionalismo, que extrapola as fronteiras dos Estados, que busca o agrupa-
mento em torno de um espago maior, diante de todas as mudangas que
estavam destruindo as espacialidades tradicionais. O convivio tranquilo
entre olho e espaco era profundamente transtornado e transformado pelo
crescente advento dos artificios mecanicos. O espago perdia cada vez mais
sua dimensdo natural, geogréfica, para se tornar uma dimensao histérica,
artificial, construida pelo homem. As cidades em crescimento acelerado,
a rapidez dos transportes e das comunicagdes, o trabalho realizado em
meios artificiais aceleravam esta “desnaturalizagao” do espago. O equili-
brio natural do meio é quebrado. Nas metrépoles se misturavam épocas,
classes, sentimentos e costumes locais os mais diversos. Os espagos pare-
ciam se partir em mil pedagos, a geografia entrar em ruina. O real parecia
se decompor em mil planos que precisavam ser novamente ordenados por
homens atonitos. Para isso de nada valiam as experiéncias acumuladas,
pois tudo na cidade era novo, era chocante.

Mas a emergéncia de uma nova ideia de regido nao nasce apenas da
mudanga na sensibilidade em relagao ao espago, da mudanga de relagao
entre o objeto, a regido e o sujeito cognoscente; mas esse novo regionalismo
nasce da mudanga mais geral na disposigao dos saberes, a qual provoca,
inclusive, a mudanca nas posi¢oes reciprocas e o jogo mutuo entre aquele
que deve conhecer e aquilo que é objeto do conhecimento. Mudanga esta
ndo apenas na forma de olhar para o referente, este espago fixo, mas a
emergéncia de um novo modo de olhar e um novo objeto para ser visto. A
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esta mudanga geral na disposicdo dos saberes chamamos de emergéncia
de uma nova formacao discursiva.

A emergéncia da formacao discursiva nacional-popular, a partir dos
anos vinte, provoca o surgimento de uma consciéncia regional generali-
zada, difusa no espaco, que consegue ir se ligando as vérias existéncias
individuais, mas principalmente a prépria vida coletiva.

No entanto, esta formacao discursiva reservava para o recorte regio-
nal uma posi¢do subordinada, quando ndo desarmonica. Ela participa
do que poderiamos chamar de dispositivo das nacionalidades, ou seja, o
conjunto de regras anOnimas que passa a reger as praticas e os discursos
no Ocidente desde o final do século XVIII e que impunha aos homens a
necessidade de ter uma nagao, de superar suas vinculagdes localistas, de
se identificarem com um espago e um territério imaginarios delimitados
por fronteiras instituidas historicamente, por meio de guerras ou conven-
¢Oes, ou mesmo, artificialmente. Este dispositivo faz vir a tona a procura
de signos, de simbolos, que preencham esta ideia de nagao, que a tornem
visivel, que a traduzam para todo o povo. Diante da crescente pressdao
para se conhecer a nagao, forma-la, integra-la, os diversos discursos re-
gionais chocam-se, na tentativa de fazer com que os costumes, as crencas,
as relagoes sociais, as praticas sociais de cada regido que se institui neste
momento, pudessem representar o modelo a ser generalizado para o res-
tante do pais, o que significava a generalizacdo de sua hegemonia.

A formacao discursiva nacional-popular pensava a nagao por meio de
uma conceituacdo que a via como homogeénea e que buscava a construcao
de uma identidade, para o Brasil e para os brasileiros, que suprimisse as
diferencas, que homogeneizasse estas realidades. Esta conceituagao leva,
no entanto, a que se revele a fragmentacao do pais, a que seus regionalis-
mos explodam e tornem-se mais visiveis.

Determinadas praticas diferenciadoras dos diversos espagos sao tra-
zidas a luz, para dar materialidade a cada regido. A escolha de elementos
como o cangago, 0 messianismo, o coronelismo, para temas definidores
do Nordeste, se faz em meio a uma multiplicidade de outros fatos, que,
no entanto, ndo sao iluminados como matérias capazes de dar uma cara
aregido. A escolha, porém, nao é aleatdria. Ela é dirigida pelos interesses
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em jogo, tanto no interior da regido que se forma, como na sua relacdao
com outras regides. A questdao da identidade nacional pde, na ordem do
dia, a questao das diferentes identidades regionais no pais, que deviam
ser destruidas para uns e reafirmadas para outros, ja que para a visao
moderna a identidade é uma esséncia que se opde a diferenga, vista como
superficial, ela ¢ um “ser”, uma fungao invisivel e central. A imagem da
regido precisa, portanto, ser reelaborada seguindo estratégias variadas,
sendo, portanto, mével. O discurso regionalista ndo é apenas um discurso
ideolégico, que desfiguraria uma pretensa esséncia do Nordeste ou de
outra regido. O discurso regionalista ndo mascara a verdade da regiao, ele
a institui. Ele, neste momento, ndo faz mais parte da mimese da represen-
tagdo que caracterizava a epistéme classica e que tomava o discurso como
copia do real; na modernidade este discurso é regido pela mimese da pro-
dugao em que os discursos participam da produgao de seus objetos, atua
orientado por uma estratégia politica, com objetivos e taticas definidos
dentro de um universo histérico, intelectual e até econémico especifico.
O Nordeste é uma produgao imagético-discursiva formada a partir de
uma sensibilidade cada vez mais especifica, gestada historicamente, em
relacdo a uma dada 4rea do pais. E € tal a consisténcia desta formulacao
discursiva e imagética que dificulta, até hoje, a producdo de uma nova
configuragao de “verdades” sobre este espaco.

Essas figuras, signos, temas que sdo destacados para preencher a
imagem da regido, impdem-se como verdades pela repetigcdao, o que lhes
da consisténcia interna e faz com que tal arquivo de imagens e textos
possa ser agenciado e vir a compor discursos que partem de paradigmas
tedricos os mais diferenciados. Vamos encontrar as mesmas imagens e
0s mesmos enunciados sobre o Nordeste em formulacdes naturalistas,
positivistas, culturalistas, marxistas, estruturalistas etc.

Por isso, o discurso regionalista ndo pode ser reduzido a enunciacao
de sujeitos individuais, de sujeitos fundantes, mas sim a sujeitos instituin-
tes. Nesse discurso, o espaco surge como uma dimensao subjetiva, como
uma dobra do sujeito, como produto da subjetivacdo de sensagdes, de
imagens e de textos por intimeros sujeitos dispersos no social. Este dis-
curso permite que as mesmas imagens e enunciados sejam agenciados por



DURVAL MUNIZ DE ALBUQUERQUIE JR. 63

diferentes sujeitos e eles sdo apenas articuladores no meio desta dispersao
de enunciados, conceitos, temas e formas de enunciacdo. A consciéncia
regional nordestina, ou paulista, ndo surge com um individuo ou com um
grupo especifico, ela emerge em pontos multiplos, que vao aos poucos se
encaixando, sendo unificados pelas necessidades colocadas pelo tempo.
Uma nova consciéncia do espago surge, principalmente, entre intelectuais
que se sentem cada vez mais distantes do centro de decisdao, do poder, seja
no campo politico, seja no da cultura e da economia. Uma distancia tanto
geografica quanto em termos de capacidade de interven¢ao. Um intelectual
regionalista quase sempre é aquele que se sente longe do centro irradiador
de poder e de cultura. Ele faz da dentincia dessa distancia, dessa caréncia
de poder, dessa vitimizagao, o motivo de seu discurso.

Oregionalismo é, no entanto, visto com bons olhos por alguns intelec-
tuais nacionalistas. Sampaio Ferraz, por exemplo, considera que o apego
natural a terra natal ndo colide com a formacdo da nacionalidade, mas
se constituiu num pré-requisito indispenséavel. Os proprios modernistas
achavam que a consciéncia regional era a primeira forma de manifestacao
da consciéncia nacional. S6 que esta era um estagio a ser ultrapassado,
quando houvesse a criacdo da consciéncia brasileira. Para Graca Aranha,
o regionalismo se constituia apenas em meio de expressao, mas nao um
fim para a arte, que devia aspirar ao universal.*®

Os projetos modernistas passavam pela incorporacdo dos diferentes
Brasis, que substituissem o Brasil camouflé, Brasil de elite afrancesada. A
pesquisa de matérias de expressao regionais seria inicialmente importan-
te, mas visando, como dizia Mério de Andrade, superar o segmentario
regionalista, na diregao da criagdo do “todo brasileiro”; visando superar
os diferentes tipos regionais e chegar a nos constituir como povo, homo-
géneo na alma e no corpo. Em Macunaima, por exemplo, a estrutura do
livro se constréi em torno de varias oposi¢Oes espaciais ou “regionais”,
entre locais geograficos e culturais distintos; entre um espago burgués,
civilizado, capitalista e um espaco pré-capitalista, tradicional, “primitivo”.
Mata-Virgem versus cidade arlequinal. Mae do Mato versus maquina. Bem
de acordo com a percepcao de Mario de que o Brasil ndo possuia uma
identidade cultural por falta de tradigdo. Para ele, o trabalho do intelectual,
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do artista, se colocava como construtor desta tradigao. Nosso modernis-
mo nao tinha como tarefa o rompimento com a tradigéo, como estavam
fazendo as vanguardas europeias, mas criar esta tradicao, institui-la. A
identidade brasileira é ai segmentada entre um espaco tradicional e um
espago moderno, em que este significa a inibi¢do as nossas possibilidades
de vir a nos constituir em civilizacdo autébnoma, construida a partir de
elementos culturais populares. Embora tocando o seu alatide, Mério ndo
deixa de se encantar com o tupi."”

Para Mério, o Brasil era esse encontro em que nao se podia esquecer
a cor local, local e variada, razao da dificuldade de o artista sentir o Brasil,
ver e dizer o pais sem passar pelo dado regional.

Segundo essa mesma convicgdo, o critico de arte Joao Ribeiro achava
que o pintor nacional devia fixar os diferentes tipos e as paisagens regio-
nais, que iam “produzindo o espago nacional”. Toda uma gente “que traga,
lida e sofre, vai tecendo a rede de solidariedade da populagao brasileira
sem rivalidades de nascimento, nem lingua, nem religido”. Portanto, o
nacional ndo seria mais do que um somatério de tipos e paisagens re-
gionais. A pintura seria esse inventdrio e a cristalizacdo dessas diversas
manifesta¢des do nacional. Uma pintura naturalista, registrando o regional
como o lado primitivo da nagdo, que tendia a desaparecer."

O regionalismo era inclusive um tema permanente na producao
artistica naturalista, anterior ao modernismo. Obras muito ligadas a inte-
lectualidade provinciana e oligdrquica, mas que serdo fundamentais para
a producao da nova ideia de regional, apds a Primeira Guerra.

A literatura regionalista

Na producao literaria brasileira, o regionalismo j& se manifestava,
pelo menos desde as décadas de cinquenta e sessenta do século XIX,
quando o realismo paisagistico d4 lugar, dirfamos, a um “paisagismo
histérico”, em que a simples descri¢do do Brasil como um conjunto de
paisagens atemporais dd lugar a uma visao genealdgica das diversas dreas
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do pais e de sua populacdo, mais precisamente de suas “elites”. Emerge
o narrador oligarquico, provinciano, que se especializa em escrever a
partir da histéria de suas provincias e das parentelas dominantes. Esta
vinculagao dos intelectuais brasileiros a interesses locais é que, em grande
medida, torna a segmentacao regionalista um dos aspectos determinantes
da produgao artistico-cultural do pais. Um regionalismo que, ap6s a Pro-
clamagdo da Republica, passa a se expressar cada vez mais sob o disfarce
do nacionalismo. Sao visOes e interpretagoes regionalistas que buscam se
impor como nacionais, e cujo embate é um dado fundamental na histéria
do pais. Este embate é muito pouco estudado, porque, durante muito
tempo, se deu maior énfase a outros tipos de segmentacdes, como as de
classe, de ideologia, de escolas de arte e estilos artisticos; ou mesmo a
relagdo entre intelectual e Estado, j& que este era pensado como o poder,
nao se alertando para estas relagdes de poder menores, na sociedade.”

Antonio Candido considera o regionalismo como uma das primeiras
vias de autodefinicao da consciéncia local.

“O nosso nacionalismo foi antes forjado em posicdes regionalistas. Mas
o regionalismo pré-modernista se mostrava, com seu ‘conto sertanejo’,
artificial, pretensioso, criando um sentimento subalterno e facil de con-
descendéncia em relagdo ao proprio pais, encarando com olhos europeus
nossas realidades mais tipicas. O homem do campo € visto como pitoresco,
sentimental, jocoso”.?

O regional para o intelectual regionalista era um desfilar de elemen-
tos culturais raros, pingados como reliquias em via de extingao diante do
progresso. Uma narrativa antiquario que resgatava o que estava prestes a
ser passado. Nele predomina um verbalismo de efeito, servindo o registro
dialetal para marcar a diferenca em relacdo ao homem culto e enfeitar
uma prosa carente de matéria ficcional. Ele toma elementos do folclore e
da cultura popular, notadamente rural, abordando-os com indisfarcavel
postura de superioridade, com um olhar distante que procura marcar,
inclusive na prépria escritura, o pertencimento a mundos diversos.

A literatura regionalista procura afirmar a brasilidade por meio
da diversidade, ou seja, pela manutencao das diferengas peculiares de
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tipos e personagens; por paisagens sociais e histéricas de cada area do
pais, reduzindo a na¢do a um simples somatério dessas espacialidades
literarias diversas.

A produgao regionalista do inicio do século evidenciava o projeto
naturalista-realista de fazer uma literatura fiel a descricao do meio. Meio
que se diferenciava cada vez mais e se tornava cada vez menos natural
com o avango das relagdes burguesas. Este naturalismo teria dado origem,
no Brasil, a um estilo tropical, emocional, sensual, de produzir literatura.
Nossa literatura seria diferente da fria e decadente literatura europeia,
pela prépria influéncia que o meio e a raga exerciam sobre nossa escritura
e nossa psicologia.*

Os Sertoes de Euclides da Cunha, publicado em 1906, é sempre toma-
do como um marco dessa produgado nacional, tropical, naturalista. Nas
décadas seguintes, os criticos vao atribuir a este livro o inicio da procura
pelo verdadeiro pais, pelo seu povo, tendo posto por terra a ilusao de nos
proclamarmos uma nagao europeia e mostrado a importancia de sermos
americanos. Com ele, terifamos iniciado a busca da nossa origem, do nosso
passado, da nossa gente, da nossa terra, dos nossos costumes, das nossas
tradigoes. Teriamos ficado conhecendo, com ele, a influéncia do ambiente
sobre 0 nosso caréter e a nossa raca em formacgao.

Os Sertoes €, sem duvida, um marco, no sentido de que esboga os
elementos com que vai ser pensado o problema de nossa identidade na-
cional. E um livro que fornece imagens e enunciados para os diferentes
discursos regionais. Em Euclides aparece formulado o par de opostos que
vai perpassar os discursos sobre nossa nacionalidade: o paulista versus o
sertanejo. Essa dicotomia ja surge, em seu livro, superada. Neste, a unidade
nacional era garantida pela presenga dos “paulistas”, ou seus descenden-
tes, no sertdo do Norte do pais, ou seja, o elemento de unidade nacional,
nossa raga tipica seria o sertanejo, mas este era um “paulista” isolado no
sertdo, livre das influéncias deletérias do litoral e dos cruzamentos raciais
com o negro. Esse par de opostos é retomado a exaustdo, posteriormente,
e Euclides citado como aquele que demonstrou ser o sertanejo nordestino
o herdi nacional, a “chama viva de nossa nacionalidade”, ou como aque-
le que demonstrou ser o paulista a base sobre a qual se ergueu a nagao.
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Dependendo da estratégia de quem fala, Euclides é atualizado de uma
forma diferente, j& que seu livro, tenso entre ambiguidades, entre mito e
histéria, entre ciéncia e arte, assim o permite.

Outra dicotomia sobre a qual se constréi o livro de Euclides é a que
opOe litoral e sertao. Ela serd tema de muitos discursos e trabalhos artis-
ticos e torna-se uma questao arquetipica da cultura brasileira. Ela emerge
da prépria discussao nacionalista em torno da questdo da cultura e sua
relacdo com a civilizac¢do, sendo o litoral o espago que representa o pro-
cesso colonizador e desnacionalizador, local de vidas e culturas voltadas
para a Europa. O sertdo aparece como o lugar onde a nacionalidade se
esconde, livre das influéncias estrangeiras. O sertdo é ai muito mais um
espago substancial, emocional, do que um recorte territorial preciso; é uma
imagem-for¢a que procura conjugar elementos geogréaficos, linguisticos,
culturais, modos de vida, bem como fatos histéricos de interiorizacao
como as bandeiras, as entradas, a mineragao, a garimpagem, o cangaco, o
latifindio, o messianismo, as pequenas cidades, as secas, os éxodos etc. O
sertdo surge como a colagem dessas imagens, sempre vistas como exoéticas,
distantes da civilizacao litordnea. E uma ideia que remete ao interior, a
alma, a esséncia do pais, onde estariam escondidas suas raizes.”

O tema do sertdo serve para os intelectuais nacionalistas langarem
uma critica a toda a cultura de importagao, a subserviéncia litoranea, aos
padrdes culturais externos. A busca do interior, do sertdo; a “marcha para
o Oeste” coloca-se como uma fixacdo desses intelectuais, e é adotada no
p06s-30, pelo Estado, com um nitido carater geopolitico de integracao dos
grandes espagos interioranos a nagao.

A relagdo entre o sertdo e a civilizagdo é sempre encarada como
excludente. E um espago visto como repositério de uma cultura folcl6-
rica, tradicional, base para o estabelecimento da cultura nacional. Para
o proprio Euclides, como para Monteiro Lobato, a civilizacao devia, no
entanto, ser levada ao sertdo, resgatando essa cultura e essas populagoes
que ai viviam. Lobato, em Urupés, uma das primeiras obras a contestar
o regionalismo literario falso e exético, das primeiras décadas do século,
procura focalizar momentos da vida social do interior, com ironia, com
sarcasmo, criticando a falta de politicas de modernizagao do interior do
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pais, embora desacredite da propria capacidade destes homens pobres,
vistos como, por natureza, preguicosos, indolentes, sem iniciativa. S6 uma
vanguarda modernizadora podia recuperar o sertdo para a civilizagao.
Uma civilizagao nacional, ndo importada da Europa.*

Para Lobato, o verdadeiro Brasil, o que queria mostrar, era o Brasil
do interior, ndo era o Brasil artificial, macaqueado do estrangeiro. Era o
Brasil do campo, nao o das grandes cidades.

“O Brasil ndo era um Sao Paulo, enxerto do garfo italiano, nem o Rio artifi-
cial portugués. O Brasil esta no interior, onde o sertanejo vestido de couro
vasqueja nas coxilhas onde se domam potros. Estd nas caatingas estorricadas
pela seca, onde o bondiorno cria dramas, angustias e dores intermindveis
a gente litoranea”.”

Este regionalismo naturalista, esta visdo do regional, altera-se profun-
damente com a emergéncia da nova relacdo entre espago e olhar trazida
pela modernidade, bem como todas as mudancas nas relagoes sociais e sua
espacializa¢do. O modernismo, fruto deste processo, condena esteticamen-
te o regionalismo naturalista e busca integrar o elemento regional a uma
estética nacional. No entanto, politica e estrategicamente, o modernismo
se deixa apanhar na rede das relagdes regionalistas. O préprio movimen-
to pode ser encarado como uma reagdo regionalista, sendo provinciana,
contra a “grande camelot académica, o sorriso da sociedade” que era
comandada pelo Rio de Janeiro. Incomodava aos modernistas que o Rio
continuasse sendo o centro cultural do pais, quando Sao Paulo ja era o
grande centro economico e detinha grande influéncia politica. O moder-
nismo se alimentou do regionalismo paulista, como reconhece Mério de
Andrade, principalmente, da larga produgao da Revista do Brasil.*

O primeiro livro do movimento, que é do préprio Mario, Pauliceia
Desvairada, escrito ainda em 1921, canta a cidade materna, deixando claro
que, mesmo esteticamente, 0 modernismo vai reelaborar o fato regional,
mas nao abandona-lo. A gritaria modernista contra o regionalismo se
inscreve muito mais em uma estratégia politica, de unificacdo do espaco
cultural do pais, a partir de Sao Paulo e da linguagem e visao modernis-
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tas. Alguns projetos modernistas vao subsidiar as préprias ambicdes de
hegemonia politica paulista, no plano federal. O Departamento Municipal
de Cultura de Sao Paulo, dirigido por Mario, € orientado no sentido de
“contribuir para a formag¢do do homem brasileiro, o ser geral e coletivo,
que serd o unico capaz de conservar a nossa unidade nacional”. Seus
objetivos e as pesquisas que ele empreende ultrapassam em muito os de
um simples departamento municipal, sendo declaradamente criado como
um ensaio para a montagem do Instituto Brasileiro de Cultura (IBC), de
onde os modernistas poderiam fazer seus c6digos estéticos prevalecerem
nacionalmente.”

O que o modernismo fez foi incorporar o elemento regional a uma
visibilidade e dizibilidade que oscilavam entre o cosmopolitismo e o
nacionalismo, superando a visdo exdtica e pitoresca naturalista. Esses
elementos sdo retrabalhados ora para destruir sua diferenga, ora para
ressalta-la, apagando aquela distancia produzida pelo olhar europeizado.
Entrando em empatia com o dado regional para dilui-lo ou integré-lo a
um discurso, a um texto e a uma imagem que os resgatasse como signos
livres e soltos de suas antigas espacialidades, dos antigos territérios a que
pertenciam. O cacto, por exemplo, passa a ser um signo de brasilidade,
do primitivismo, da aspereza de nossa realidade nacional, nos quadros
de Tarsila do Amaral, surgindo em paisagens que nada tém a ver com as
paisagens naturais da caatinga nordestina onde é predominante.”

O regionalismo anterior ao modernismo, preso a uma visao natura-
lista da arte, voltava-se a descricdo pormenorizada dos diferentes meios e
tipos regionais. O Brasil era apenas uma colecao de paisagens sem sintese
ou estrutura imagético-discursiva que dessem unidade. O modernismo
vai tomar os elementos regionais como signos a serem arquivados para
poder posteriormente rearrumé-los numa nova imagem, em um novo
texto para o pais. Uma centralizacao de sentidos. Uma significacao de
toda a dispersao do material regionalista pela central de distribui¢dao de
sentido modernista, o que Mério de Andrade chamava de “apagamento
dos regionalismos pela descentralizagao da inteligéncia”.” Isso deixa
claro que o autor considerava que a inteligéncia estava centralizada com
os modernistas. Sao Paulo é erigido como a porta de chegada do moderno ao
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pais, por ja vivenciar a cultura de massas e ser a “tnica cidade nao folcl6-
rica e tradicionalista”, embora autores como Oswald de Andrade e Mario
de Andrade ressaltem as contradi¢des e limites da propria modernidade
de Sao Paulo.

Oregionalismo literario naturalista, criticado pelo modernismo, bem
como o sentimento regionalista que se agucava tanto no Norte como no Sul
do pais, contribuem para a emergéncia do recorte regional Nordeste.

Norte versus Sul

A diferenciagao progressiva entre o Norte e o Sul do pais ja era tema
de diferentes discursos, desde o final do século XIX. Coerentes com os pa-
radigmas naturalistas, colocam como responsavel por tal distanciamento
as questOes da raca e do meio. Nina Rodrigues, por exemplo, ja chamava a
atengdo para o perigo constante de dilaceramento da nacionalidade entre
uma civilizagdo de brancos no Sul e a predominancia mestiga e negra no
Norte. A imagem da guerra civil americana, ainda bem presente, fazia
aumentar os temores de uma secessdo entre dois espagos que claramente
se desenvolviam em ritmos diferentes. Para Nina, isso se explicava pela
presenca majoritaria do mesti¢o indolente, inerte, subserviente na drea ao
Norte do pais e pela dominancia do elemento branco, forte, empreendedor,
dominador, nas areas ao Sul.®®

Oliveira Vianna, duas décadas mais tarde, também considera o Sul,
notadamente Sdo Paulo, como “o centro de polarizagao dos elementos
arianos da nacionalidade”, “local de uma aristocracia moral e psicologi-
camente superior”. O Sul seria o fundamento da nagao, em detrimento
daquelas areas “onde dominavam as camadas plebeias, mesticas, profusa
mistura de sangues barbaros”, inferiores psicologicamente, ou desorga-
nizadas em sua oralidade. Para Vianna, o destino do Norte era ficar cada
vez mais subordinado a influéncia dominadora dos grandes campos de
atracdo do Sul. Os elementos mais “eugénicos” do Norte, capazes de en-
frentar as novas condigoes sociais que surgiam no Sul, tendiam a migrar,
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drenando para esta drea os mais ousados, ativos, ambiciosos e enérgicos.
Na éarea setentrional do pais ficariam apenas os degenerados raciais e
sociais. Estes movimentos migratérios sao fundamentais para a prépria
reordenacio das espacialidades no pafs. Areas que praticamente se des-
conheciam e populacdes que pouco contactavam, embora compusessem
0 mesmo pafs, iniciam um contato e um conhecimento mais apurado. E
nesse momento que muitos dos estere6tipos que marcam os diferentes
espagos e populagoes do pais se gestaram.

Oliveira Vianna se preocupava com o fato de que esta divisdo “racial,
psicolégica e moral”, se refletisse na organizagao politica do pais, tornan-
do-a cadtica, regionalista, oligdrquica, o que somada as pressoes vindas
do exterior, inibiria a formagdo de um espirito nacional e de um Estado
verdadeiramente nacional.®!

Para Nina Rodrigues, o préprio clima e o nivel de civilizagao atingi-
dos pelo Sul seriam responséaveis pela eliminagao progressiva de possiveis
manchas negras ai existentes. O Norte, por seu clima tropical e a pouca civi-
lizagdo, favorecia a manutencao dos elementos negros e mestigos, com sua
inteligéncia viva e pronta, mas turbulenta, com sua inércia e indoléncia.*

O Norte, segundo este pensamento naturalista, e, para alguns, o pré-
prio pais estavam condenados pelo carater mestico de sua raca e também
pela tropicalidade de seu clima. Segundo os seguidores da antropogeo-
grafia, bem como da biotipologia, os tropicos nao eram adequados para o
desenvolvimento de uma civiliza¢ao e, muito menos, os mestigos e negros
eram capazes de realiza-la. O calor e a umidade geravam abatimento fisico
e intelectual, levando a superficialidade e ao nervosismo.*

O Norte estaria condenado pelo clima e pela raca a decadéncia. Dis-
cursos partidos de ambos os espacos explicavam assim o atraso do pais e
reivindicavam a “realizacao providencial de injecao concentrada de sangue
restaurador europeu, j& que o nortista era geralmente pequeno e descarna-
do, com tendéncia a fixagao do esqueleto defeituosa, sobretudo na ossatura
toracica, cervical e craniana e tendendo a envelhecer precocemente”.*

A questao da influéncia do meio era a grande arma politica do dis-
curso regionalista nortista, desde que a seca foi descoberta em 1877, como
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um tema que mobilizava, que emocionava, que podia servir de argumento
para exigir recursos financeiros, construgao de obras, cargos no Estado
etc. O discurso da seca e sua “industria” passam a ser a “atividade” mais
constante e lucrativa nas provincias e depois nos Estados do Norte, diante
da decadéncia de suas atividades econdmicas principais: a produgao de
aglcar e algoddo. A seca torna-se o tema central no discurso dos repre-
sentantes politicos do Norte, que a instituem como o problema de suas
provincias ou Estados. Todas as demais questoes sao interpretadas a partir
da influéncia do meio e de sua “calamidade”: a seca. As manifestagoes
de descontentamento dos dominados, como o banditismo, as revoltas
messidnicas e mesmo o atraso econémico e social da drea, sdo atribuidos
a seca, e 0 apelo por sua “solugao” torna-se um dos principais temas dos
discursos regionais.”

O ano de 1877 é erigido como marco da prépria decadéncia regio-
nal, como um momento decisivo para a derrota do Norte diante do Sul.
Um momento de transferéncia de poder de uma 4rea para outra. Freyre,
por exemplo, atribui a esta seca e ao fim “abrupto” e sem indenizagao
da escravidao o declinio da produgdo nordestina. Para Freyre, a seca de
1877 contribuiu inclusive para acelerar a propria aboli¢do, ja que obrigou
a transferéncia de uma grande quantidade de escravos para o Sul, regio-
nalizando o mercado de trabalho, destruindo solidariedades escravistas
ao Norte. Segundo Freyre, a subordinagao nortista foi acentuada ainda
mais pelo éxodo de inteligéncias; homens de elite que a seca de 1877
transferiu para o Sul.*

O discurso da seca, tragando “quadros de horrores”, vai ser um
dos responsaveis pela progressiva unificagdo dos interesses regionais e
um detonador de préticas politicas e econdmicas que envolve todos “os
Estados sujeitos a este fendmeno climdtico”. A descri¢ao das “misérias e
horrores do flagelo” tenta compor a imagem de uma regiao “abandonada,
marginalizada pelos poderes ptblicos”. Este discurso faz da seca a prin-
cipal arma para colocar em ambito nacional o que chama de interesses
dos Estados do Norte, compondo a imagem de uma area “miseravel,
sofrida e pedinte”. Este discurso da seca vai tracando assim uma zona de
solidariedade entre todos aqueles que se colocam como porta-vozes deste
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espaco sofredor. Aproxima os grandes proprietarios da Zona da Mata dos
comerciantes das cidades, e estes dos grandes produtores de algoddo ou
criadores de gado. Forma o que Freyre vai chamar de “elite regional”,
capaz de sobreviver, durante décadas, com estes mesmos argumentos.

Ja, no ano de 1919, a revista Spartacus atacava o discurso da seca,
chamando-o de “uma das mais espantosas cavilagdes desses tempos de
horror e de 6dio” e “uma tremenda orgia as custas da nagao”.”

O cangaco e o messianismo, lidos pejorativamente tanto por “nor-
tistas” como por “sulistas”, surgem, no discurso da seca, ligados a esse
fendmeno, tornando-se mais um argumento em favor dos “investimentos
e da modernizagdao no Norte”. Para Lourenco Filho, articulista de O Estado
de S. Paulo, no entanto, estes fendmenos se explicariam pela “violéncia e
o fanatismo natural das populagdes do Norte”.%

Os fendmenos messianicos, notadamente Canudos, participaram
decisivamente na construgao da imagem do Norte e do nortista para as
populagdes do Sul, devido a repercussao das reportagens de Euclides da
Cunha, sobre o movimento, publicadas em O Estado de S. Paulo. Na década
de vinte, o fendmeno do Padre Cicero também reforca esta imagem de
fanatismo e loucura religiosa, que acompanha os nordestinos até hoje. O
mesmo jornal envia a Juazeiro o repérter Lourenco Filho, que descreve o
que “vé&” em vdrias reportagens em que as imagens e enunciados eucli-
dianos surgem constantemente.

O Norte aparece, para Lourengo Filho, como:

“um recuo no tempo para os olhos de um filho do Sul, a vida parece de-
sandar, girar ao inverso, vinte anos menos em cada dia de viagem... Povo,
habitos, manifestacdes estéticas e religiosas, ideias e preconceitos, tudo soa
no vazio de eco, com as vozes indefiniveis de alongado pretérito” (...) “a
linguagem sustenta formas quinhentistas, abandonadas de muito mesmo
em Portugal, de onde vieram”.

A descricao de Juazeiro segue de perto a narrativa euclidiana: “Todas
elas (pessoas) resumem a mesma supersticao, o mesmo fanatismo cego,
doentio. O signo pedroso nem sempre é um marco de fé, nem ja o atestado
do sacrificio sangrento”.
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Ele associa o fanatismo religioso a loucura; o titulo de um de seus
artigos é: “No reino da insania”, contra o qual sua “razao se revolta”.

“Nao vendo ao redor sendo rostos macerados, fisionomias impressionantes
de iluminados e penitentes, o que se tem ndo é nenhuma vontade de rir, mas
um furioso apelo a razao, que nos levaria a protestar, a gritar, a chamar a
realidade aquele estiipido rebotalho humano, ensandecido e explorado na maior
das covardias, se essa mesma razao nao visse o perigo do desgracado que
ousasse ali esbogar que fosse um gesto de critica ou dito de condenagao”.*

Seu olhar assustado e racionalizante recai sobre “os quadros de bi-
zarria, disparates e estranhamentos”. Ele seleciona aquilo que sai “fora do
costume”, que é “exdtico”, o que é “tipico”: a flor de cacto resplendente de
graca e brancura ou sangrenta como uma chaga aberta na prépria pedra,
as “mulheres que catam insetos nas cabecas dos meninos”, “o costume
de encostar os pés nas paredes” etc. Todas imagens que preenchem a
pré-concebida visao do atraso e da incivilidade do Norte, se comparado

com o Sul.*

O banditismo ou o cangago é também outro tema que, eleito pelo
“discurso do Norte” para atestar as consequéncias perigosas das secas
e da falta de investimentos do Estado na regido, de sua ndo moderniza-
¢ao, adquire uma conotacdo pejorativa que vai marcar o nortista ou o
nordestino com o estigma da violéncia, da selvageria. Alids, esse medo
do nortista e, especialmente, do homem de cor negra emerge com a
constante insubordinag¢do dos escravos, importados do Norte para o Sul.
Submetidos a um ritmo de trabalho mais intenso e rela¢des sociais mais
despersonalizadas, esses escravos tendem a se amotinar, notadamente
num periodo em que a consciéncia do eminente fim da escravidao crescia
até mesmo entre a massa escrava. A fama do “negro mau” vindo do Norte
estd presente nos discursos que abolicionistas ou antiabolicionistas fazem
na Assembleia Provincial de Sdo Paulo e marcam a imagem do “homem
do Norte”, desde o século anterior.*

O cangago s6 vem reforcar essa imagem do nortista como homem
violento e do Norte como uma terra sem lei, submetido ao terror dos “ban-
didos e facinoras”, além da violéncia de suas “oligarquias”. A descri¢ao



DURVAL MUNIZ DE ALBUQUERQUIE JR. 75

das facanhas dos bandidos, colhida principalmente entre amedrontadas
populagdes urbanas daquela drea, possui quase sempre a mesma estrutura:
descrevem o que “os facinoras fizeram ao saquear as diversas localidades,
matando gente e animais, incendiando propriedades, desordenando fami-
lias numa série inenarravel de crimes dos mais pavorosos e hediondos”.
Asnarrativas sobre o cangaco sao um dos raros momentos em que o Norte
tem espago na imprensa do Sul, assim como quando ocorria repressao a
movimentos messidnicos, secas ou lutas fratricidas entre parentelas. Estas
narrativas servem para marcar a propria diferenca em relacdo ao “Sul” e
veicular um discurso “civilizatério”, “moralizante”, racionalista, em que
se remetem as questdes do social para o reino da natureza ou da moral.
O “Norte” é o exemplo do que o “Sul” nao deveria ser. E 0 modelo contra
o qual se elabora “a imagem civilizada do Sul”.**

Sao essas imagens que impregnam o proprio Nordeste em construgao,
Nordeste das “areas sedentas e implacaveis, onde o amor violento do sol
trazia o vasto campo fendido e cortado em pedagos sem um fio de verde;
por toda parte a secura e com ela a morte. Nem uma gota d’dgua para
refrescar ao menos a vista”. Um Nordeste onde “de espaco em espago
surge o deserto arido e triste e sobre ele se arrastando longos, esguios e
sinuosos os caminhos feitos pelos pés dos homens e pelo rastro dos ani-
mais, esqueléticos, movendo os 0ssos num ruido desencontrado”.*

Portanto, seja na imprensa do Sul, seja nos trabalhos de intelectuais
que adotam os paradigmas naturalistas, seja no préprio discurso da seca,
o Norte aparece como uma 4area inferior do pais pelas préprias condi-
¢Oes naturais, ainda que no discurso da seca essa deficiéncia de meio e
de raga deveria ser compensada pela atuagao do Estado, investindo na
modernizac¢do da drea, numa politica de imigragdo, numa série de medi-
das para “solucionar” o problema das secas. A certeza de que o rdpido
desenvolvimento do Sul, notadamente de Sdo Paulo, se explicava por sua
superioridade de clima e de raga, por ser um Estado de clima temperado
e raga branca, levava a que ndo se tivesse dividas do destino desta érea,
“puxar o trem descarrilhado de uma nagao tropical e mestica”. O Norte
ficaria “naturalmente” para tras. S6, pois, com a crise desses paradigmas
naturalistas, com a emergéncia de um novo olhar em relagdo ao espago,
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com uma nova sensibilidade social em relacdo ao pais e a nagao, capaz de
incorporar os diferentes espacos do pais, vai ser possivel a invengao do
Nordeste como reelaboracdo das imagens e enunciados que construiram
o antigo Norte.
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