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A escrava consiste em uma seleção de importantes textos em prosa e poemas
de Maria Firmina dos Reis, como o conto “A escrava”, de 1887, a novela “Gu-
peva”, de 1861, e 32 poemas: dos quais 29 foram extraídos entre os 56 deCantos
à beira-mar (1871), dois da antologia Parnaso maranhense (1861), e o famoso
“Hino à liberdade dos escravos”, originalmente escrito para ser cantado e acom-
panhado por instrumentos musicais. Nesta seleção, apresentam-se alguns dos
principais elementos que caracterizam a literatura da escritora: a situação dos
escravizados, que passam a ter protagonismo nas narrativas, o papel da mu-
lher na sociedade, as condições dos povos indígenas, um sentimentalismo
romântico amoroso e a exaltação da terra.

Maria Firmina dos Reis (São Luis, ma, 1822–Guimarães, ma, 1917) é consi-
derada a primeira romancista negra da história da literatura brasileira. Em
1847, concorreu à cadeira de Instrução Primária em Guimarães, cidade para
a qual se mudou aos cinco anos com sua mãe e sua irmã para viver na casa
de uma tia de melhores condições financeiras. Lecionou até 1881, sendo que,
em 1880, aos 54 anos, criou uma sala de aula mista e gratuita em Maçaricó, a
poucos quilômetros de Guimarães. Sua estreia literária, com o romanceÚrsula,
em 1859, já portava características abolicionistas, que ficariam evidentes em
um conto como “A escrava”. Também publicou poemas em diversos jornais
maranhenses ao longo da década de 1860, depois antologizados em Cantos à
beira-mar. Também foi compositora e musicista. Sua obra passou a ser lida
novamente apenas em 1962, quando o historiador Horácio de Almeida desco-
briu um exemplar de Úrsula entre um lote de livros antigos adquiridos no Rio
de Janeiro.

Rodrigo Jorge Ribeiro Neves é doutor em Estudos de Literatura e mestre em
Letras pela Universidade Federal Fluminense (uff). Foi pesquisador visitante
na Princeton University (eua) e bolsista da Fundação Casa de Rui Barbosa.
Atuou como docente de literatura brasileira na uff e na Universidade Federal
do Rio de Janeiro (ufrj). Desenvolveu pesquisa de pós-doutorado no Instituto
de Estudos Brasileiros daUniversidade de São Paulo (ieb-usp) e naUniversidad
de Alcalá, Espanha.

Coleção Metabiblioteca foi pensada para edições anotadas, obras completas
ou escolhidas de cânones da literatura em língua portuguesa. Desde estabele-
cimento de textos até novas hipóteses de leitura, a coleção propõe publicações
que vão além do que geralmente é conhecido como vernáculo.
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Apresentação

rodrigo jorge ribeiro neves

Maria Firmina dos Reis nasceu no dia 11 de março de 1822, ano
emque o Brasil se tornava independente de Portugal, em São Luís
do Maranhão. Filha de Leonor Felipa dos Reis, escrava alforri-
ada e, segundo seu registro de óbito, João Pedro Esteves, homem
abastado e sócio do antigo dono de sua mãe. Considerada a pri-
meira escritora negra do Brasil, foi também professora primária,
compositora, musicista e criadora da primeira escola de meninas
e meninos do país, fundada em Maçaricó, povoado próximo ao
município maranhense de Guimarães; as aulas, gratuitas, eram
ministradas dentro de um barracão na propriedade de um se-
nhor de engenho. No entanto, a escola mista não chegou a durar
três anos em decorrência da insatisfação gerada na cidade.

A escritora cresceu e viveu em meio a uma sociedade elitista,
escravocrata e patriarcal. O estado do Maranhão era mais um
a expressar seu elitismo por meio do acesso limitado ao ensino.
Na época, só existiam cursos de Medicina e Direito, portanto es-
critores faziam parte de um grupo extremamente restrito. A mai-
oria eram homens brancos, economicamente privilegiados, com
acesso ao estudo das letras e recursos para a publicação de seus
trabalhos. Maria Firmina dos Reis viveu a Independência do
Brasil em 1822, a promulgação da 1ª Constituição em 1824, a Lei
Eusébio de Queiroz de 1850, a Abolição da Escravidão em 1888,
a Proclamação da República em 1889, assim como todas as mu-
danças que surgiram no país e no mundo com a virada do século.

7
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Conheceu a literatura ao mudar-se para a vila de São José
de Guimarães, em 1830. Sua relação com parentes ligados ao
meio cultural, como o gramático Sotero dos Reis, somada ao
autodidatismo, construíram seu amor pelas letras. Pela via da
ficção, Firmina foi a primeira a colocar o negro como sujeito hu-
manizado, munido de voz capaz de relatar suas tragédias como
instrumento de denúncia à escravidão. Pequena, de rosto re-
dondo, olhos escuros e cabelos crespos, escreveu sua obra mais
conhecida com o pseudônimo de Uma Maranhense. A partir
da publicação de Úrsula em 1859, apontado como o primeiro
romance abolicionista do Brasil, Maria Firmina dos Reis passou
a contribuir para a imprensa local com textos e poemas, além de
escrever um conto, uma novela, um livro de poesias e diversas
composições musicais. Entre suas principais obras estão Úrsula,
Cantos à beira-mar, de 1871, e “Hino à liberdade dos escravos”,
de 1888.

Conta-se que, quando foi tomar posse como a primeira mu-
lher a ser aprovada em um concurso público no Maranhão para
o cargo de professora de primário, com pouco mais de 20 anos,
Firmina recusou o transporte em uma liteira carregada por es-
cravizados, preferindo ir a pé: “Negro não é animal para se andar
montado nele”. Maria Firmina dos Reis, única mulher dentre os
bustos de importantes escritores maranhenses homenageados
na Praça do Pantheon, São Luís, morreu no dia 11 de novem-
bro de 1917 aos 95 anos, cega e pobre, na casa de Mariazinha,
ex-escravizada e mãe de um de seus filhos de criação.

Segundo Régia Agostinho da Silva, professora da Universi-
dade Federal do Maranhão e autora do artigo “A mente, essa
ninguém pode escravizar: Maria Firmina dos Reis e a escrita
feita por mulheres no Maranhão”, na literatura da escritora “os es-
cravos são nobres e generosos. Estão em pé de igualdade com os
brancos e, quando a autora dá voz a eles, deixa que eles mesmos
contem suas tragédias. O que já é um salto imenso em relação

8
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a outros textos abolicionistas.” Para Régia da Silva, esse é um
dos prováveis motivos pelos quais a obra da autora passou tantas
décadas esquecida e desconhecida do grande público:
O assunto de que tratava era insalubre demais, uma fala antiescravista
em uma das províncias mais escravistas do Brasil. Não a levaram a
sério localmente, não queriam ouvi-la falando. E ela não teve como
levar seu texto para outros lugares.�

maria firmina no século xx

Foi somente em 1962, em um sebo do Rio de Janeiro, que a
obra de Maria Firmina dos Reis foi recuperada pelo historiador
paraibano Horácio de Almeida. Nos registros oficiais da Câmara
dos Vereadores de Guimarães, sua gravura é, na realidade, a de
uma mulher branca, tal como seu busto no Museu Histórico do
Maranhão, retrato de uma mulher de nariz fino e cabelos lisos.
Através dos novos olhares lançados sobre os estudos da literatura
afro-brasileira e da literatura escrita por mulheres, vida e obra de
Maria Firmina dos Reis passam a ser resgatadas, integrando-a,
aos poucos, ao cânone literário brasileiro.

Outra importante fonte de informações sobre a vida autora é
seu famoso Álbum, compilação de anotações pessoais da autora
que foi disponibilizado ao seu biógrafo, José Nascimento Morais
Filho, por um dos filhos de criação da autora, Leude Guimarães.
O comentário da professora e pesquisadora Maria Helena Pe-
reira Toledo Machado acerca do Álbum é elucidativo de alguns
importantes aspectos biográficos de Maria Firmina:
OÁlbum agrupa diferentes tipos de registro, que seguem os parâmetros
usuais da redação de diário característicos do século xix: anotações
de datas familiares e comemorativas, de visitas e participações em
eventos sociais, como casamentos, de partidas e chegadas de viagem, e
reflexões sobre a vida da autora. Nesse conjunto, chamam atenção as

1. silva, Régia Agostinho da apud d’angelo, Helô. “Quem foi Maria Firmina
dos Reis, considerada a primeira romancista negra”. São Paulo: Cult, 2017.
Disponível em hedra.com.br/r/315.

9
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entradas referentes às sucessivas perdas dos filhos adotivos ou afilhados
(Firmina se encarregou da criação de onze crianças, algumas delas
filhas de escravas/ os), cujas notas revelam o fundo sofrimento que
cada uma das mortes acarretou.

Manifestando incompreensão trágica e esforço de conformação
com a vontade divina, esses apontamentos invariavelmente terminam
com a frase “que a terra lhe seja leve”, imprimindo um tom ainda mais
soturno à redação. Por fim, as reflexões sobre sua vida exprimem
um profundo senso de solidão, fragilidade e melancolia, expresso em
paisagens noturnas, visões do infinito e do vazio, e aguda consciência
de sua individualidade. Esse é considerado o primeiro diário redigido
por uma mulher a ser publicado no Brasil.�

sobre a edição

Esta edição é uma miscelânea de gêneros literários praticados
por Maria Firmina dos Reis, entre a prosa e a poesia. Ela reúne
os textos, em prosa, “A escrava” e “Gupeva”; e versos extraídos
do livro Cantos à beira-mar, de 1871, e da coletânea Parnaso ma-
ranhense, de 1861, além do “Hino à liberdade dos escravos”, de
1888. Os textos são apresentados na mesma ordem que acaba-
mos de mencionar, sem hierarquização cronológica ou de impor-
tância, apenas dividimos por gênero para conferir uma coesão
estrutural na organização da edição.

O conto “A escrava” foi publicado, pela primeira vez, na ter-
ceira edição da Revista Maranhense, em novembro de 1887. No
século xx, vem sendo editado nas mais diversas antologias sobre
a autora, denotando seu lugar de destaque no conjunto até en-
tão conhecido de sua obra e na história da literatura brasileira.
A narrativa tem caráter abolicionista e marca uma fase mais ama-
durecida da autora. Ao colocar como protagonista uma mulher
negra escravizada, que fugiu de seu algoz e relata sua própria

2. machado, Maria Helena Pereira Toledo.“Maria Firmina dos Reis: invisibili-
dade e presença de uma romancista negra no Brasil do século xix ao xx”. In:
reis, Maria Firmina dos. Úrsula. São Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2018, p. 11–12.

10
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história para a narradora, descrita apenas como “uma senhora”,
Firmina dos Reis constrói um relato não apenas de escravidão,
mas, sobretudo, de resistência e liberdade.

Quanto a “Gupeva”, trata-se de uma novela publicada, pela
primeira vez e de forma incompleta, em capítulos no semanário
O Jardim Maranhense, entre outubro de 1861 e janeiro de 1862.
O texto foi publicado em versão completa e revista em mais
dois periódicos pela escritora, no jornal Porto Livre, em 1863, e
em Eco da Juventude, em 1865. Ambientada na Bahia, a novela
narra a história do indígena Gupeva e da filha de sua esposa,
Épica. Com a morte da mulher logo após o parto, Gupeva batiza
a criança com o mesmo nome da mãe e passa a cuidar dela como
pai. A paixão de Épica, a filha, por um marinheiro francês traz à
tona um passado repleto de conflitos.

O livro de poesia Cantos à beira-mar foi publicado, pela pri-
meira vez, em 1871, pela Typografia do Paiz. Dos 56 poemas,
foram selecionados 29 para esta organização. Nos versos líricos,
estão presentes muitos dos temas relacionados ao Romantismo
brasileiro, como a exaltação da terra, o nacionalismo, a idealiza-
ção e a impossibilidade do sentimento amoroso. Além disso, há
poemas com crítica à sociedade patriarcal e ao papel destinado
às mulheres na sociedade. Há ainda um poema indianista, “Por
ocasião da tomada de Villeta e ocupação de Assunção”, dialo-
gando com a novela “Gupeva”.

Os poemas “Por ver-te” e “Minha vida” transcritos de uma
coletânea com textos de outros poetas da geração de Firmina dos
Reis, como Gonçalves Dias e Sotero dos Reis. O livro Parnaso
maranhense foi publicado em 1861 pela Tipografia do Progresso,
em São Luís, com organização de Gentil Homem de Almeida
Braga, Antônio Marques Rodrigues, Raimundo de Brito Gomes
de Sousa, Luís Antônio Vieira da Silva, Joaquim Serra e Joaquim
da Costa Barradas. Por fim, temos um dos textos poéticos mais
famosos da autora, o “Hino à liberdade dos escravos”, gênero
bastante presente em sua obra, composto por ocasião daAbolição
da Escravatura, em 1888.

11
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É também importante ressaltar que as características do Ro-
mantismo permeiam a obra de Maria Firmina. Úrsula trata de
um amor conturbado entre dois jovens brancos, no entanto dá
protagonismo a certos personagens escravizados, expondo suas
reflexões acerca das injustiças presentes em uma sociedade es-
cravocrata e patriarcal. Questões sociais e abolicionistas fazem
parte da terceira fase do Romantismo, também conhecida como
Condoreirismo. “Gupeva”, por outro lado, integra particularida-
des do indianismo, uma das tendências mais marcantes da fase
romântica. Por fim, grande parte de seus poemas publicados
em Cantos à beira-mar exprimem uma inquietação diante do
autoritarismo vigente, fruto do patriarcado escravocrata, e o eu
lírico feminino manifesta a agonia e a melancolia tão presentes
na produção do período romântico.

Para o estabelecimento do texto, cotejamos os textos publica-
dos emMaria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida, de 1975,
edição organizada por Nascimento Morais Filho, em Úrsula, de
2009, e Úrsula e outras obras, de 2019. A escrita foi atualizada
conforme o Novo Acordo Ortográfico, mas foram mantidas co-
locações pronominais da época e grafias como soidão (“solidão”),
para não romper com o ritmo e a métrica do texto.

12
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A escrava

Em um salão onde se achavam reunidas muitas pessoas distintas,
e bem colocadas na sociedade, e depois de versar a conversação
sobre diversos assuntosmais oumenos interessantes, recaiu sobre
o elemento servil.

O assunto era por sem dúvida de alta importância. A con- �

versação era geral; as opiniões, porém, divergiam. Começou a
discussão.

— Admira-me, — disse uma senhora de sentimentos sincera-
mente abolicionistas; — faz-me até pasmar como se possa sentir
e expressar sentimentos escravocratas, no presente século, no ��

século dezenove! A moral religiosa e a moral cívica aí se erguem,
e falam bem alto esmagando a hidra que envenena a família no
mais sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a nação in-
teira! Levantai os olhos ao Gólgota, ou percorrei-os em torno da
sociedade, e dizei-me: ��

— Para quê se deu em sacrifício o Homem Deus, que ali exa-
lou seu derradeiro alento? Ah! Então não é verdade que seu
sangue era o resgate do homem! É então uma mentira abomi-
nável ter esse sangue comprado a liberdade!? E depois, olhai a
sociedade… Não vedes o abutre que a corrói constantemente!… ��

Não sentis a desmoralização que a enerva, o cancro que a destrói?
Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e será

sempre um grande mal. Dela a decadência do comércio; porque
o comércio e a lavoura caminham demãos dadas, e o escravo não
pode fazer florescer a lavoura; porque o seu trabalho é forçado. ��

Ele não tem futuro; o seu trabalho não é indenizado; ainda dela
nos vem o opróbrio, a vergonha; porque de fronte altiva e desas-
sombrada não podemos encarar as nações livres; por isso que o

15
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estigma da escravidão, pelo cruzamento das raças, estampa-se
na fronte de todos nós. Embalde procurará um dentre nós, con-
vencer ao estrangeiro que em suas veias não gira uma só gota de
sangue escravo…

E depois, o caráter que nos imprime e nos envergonha! O�

escravo é olhado por todos como vítima — e o é.
O senhor, que papel representa na opinião social?
O senhor é o verdugo — e esta qualificação é hedionda.
Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atenção, um fato

que ultimamente se deu. Poderia citar-vos uma infinidade deles;��

mas este basta, para provar o que acabo de dizer sobre o algoz e
a vítima.

E ela começou:
— Era uma tarde de agosto, bela como um ideal de mulher,

poética como um suspiro de virgem, melancólica e suave como��

sons longínquos de um alaúde misterioso.
Eu cismava, embevecida na beleza natural das alterosas pal-

meiras que se curvaram gemebundas, ao sopro do vento, que
gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o ocaso��

em rápida carreira.
Não sei que sensações desconhecidas me agitavam, não sei!…

Mas sentia-me com disposições para o pranto.
De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados

feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo��

desalinho, passou por diante de mim, e como uma sombra desa-
pareceu.

Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trêmula, deu a volta
em torno de uma grande moita de murta, e colando-se no chão
nela se ocultou.��

Surpresa com a aparição daquela mulher, que parecia fora-
gida, daquela mulher que um minuto antes quebrara a solidão
com seus ais lamentosos, com gemidos magoados, com gritos de
suprema angústia, permaneci com a vista alongada e olhar fixo,
no lugar que a vi ocultar-se.��
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Ela muda, e imóvel, ali quedou-se.
Eu então a mim mesma, interroguei:
— Quem será a desditosa?
Ia procurá-la — coitada! Uma palavra de animação, um so-

corro, algum serviço, lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me. �

Mas, nomomentomesmo emque este pensamento, que acode
a todo homem em idênticas circunstâncias, se me despertava,
um homem apareceu no extremo oposto do caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas espáduas,
cabelos negros, e anelados. ��

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia, brutal-
mente, na mão direita um azorrague repugnante; e da esquerda
deixava pender uma delgada corda de linho.

— Inferno! Maldição! — bradara ele com voz rouca. — Onde
estará ela? — e perscrutava com a vista por entre os arvoredos ��

desiguais que desfilavam à margem da estrada.
— Tu me pagarás — resmungava ele. — E aproximando-se

de mim:
Não viu, minha senhora, — interrogou com acento, cuja du-

reza procurava reprimir, — não viu por aqui passar uma negra, ��

que me fugiu das mãos ainda há pouco? Uma negra que se finge
doida… Tenho as calças rotas de correr atrás dela por estas bre-
nhas. Já não tenho fôlego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela pobre
vítima, compreendi com horror. ��

De pronto tive um expediente. — Vi-a, tornei-lhe com a natu-
ralidade, que o caso exigia; — vi-a, e ela também me viu, corria
em direção a este lugar; mas parecendo intimidar-se com minha
presença, tomou direção oposta, volvendo-se repentinamente
sobre seus passos. Por fim a vi desaparecer, internando-se na ��

espessura, muito além da senda que ali se abre.
E dizendo isto, indiquei-lhe com um aceno a senda que ficava

a mais de cem passos de distância, aquém do morro em que me
achava.
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Minhas palavras inexatas, o ardil de que me servi, visavam a
fazê-lo retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o sobrolho, e sua fisionomia traiu a cólera que o
assaltou.

Mordeu os beiços e rugiu:�

— Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por es-
tes caminhos, pelos matos em procura da preguiçosa… Ora! Hei
de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, será esta a derradeira
vez que me incomodas. No tronco… no tronco: e de lá foge!

— Então, — perguntei-lhe, aparentando o mais profundo��

indiferentismo, pela sorte da desgraçada, — foge sempre?
— Sempre, minha senhora. Ao menor descuido foge. Quer

fazer acreditar que é doida.
— Doida! — exclamei involuntariamente, e com acento que

traía os meus sentimentos.��

Mas o homem do azorrague não pareceu reparar nisso, e
continuou:

— Doida… doida fingida, caro te há de custar.
Acreditei-o o senhor daquela mísera; mas empenhada em

vê-lo desaparecer daquele lugar, disse-lhe:��

— A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe, difícil lhe
será encontrá-la.

— Tem razão, minha senhora; eu parto imediatamente, — e
cumprimentando-me rudemente, retrocedeu correndo a mesma
estrada que lhe tinha maliciosamente indicado.��

Exalei um suspiro de alívio, ao vê-lo desaparecer na dobra do
caminho.

O sol de todo sumia-se na orla cinzenta do horizonte, o vento
paralisado não agitava as franças dos anosos arvoredos, só o mar
gemia ao longe da costa, semelhando o arquejar monótono de��

um agonizante.
Ergui ao céu umvoto de gratidão; e lembrei-me que era tempo

de procurar minha desditosa protegida.
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Ergui-me cônscia de que ninguém me observava, e acer-
cava-me já da moita de murta, quando um homem rompendo a
espessura, apareceu ofegante, trêmulo e desvairado.

Confesso que semelhante aparição causou-me um terror
imenso. Lembrei-me dos criados, que eu tinha convocado a essa �

hora naquele lugar, e que ainda não chegavam. Tive medo.
Parei instantemente, e fixei-o. Apesar do terror que me havia

inspirado, fixei-o resolutamente.
De repente, serenou o meu temor; olhei-o, e do medo, passei

à consideração, ao interesse. ��

Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre aquele infe-
liz, cujo corpo seminumostrava-se coberto de recentes cicatrizes;
entretanto sua fisionomia era franca, e agradável. O rosto negro,
e descarnado; suposto seu juvenil aspecto aljofarado de copioso
suor, seus membros alquebrados de cansaço, seus olhos rasgados, ��

ora deferindo luz errante, e trêmula, agitada, e incerta traduzindo
a excitação, e o terror, tinham um quê de altamente interessante.

No fundo do coração daquele pobre rapaz, devia haver rasgos
de amor, e generosidade.

Cruzamos ele e eu as vistas, e ambos recuamos espavoridos. ��

Eu, pelo aspecto comovente e triste daquele infeliz, tão deserdado
da sorte; ele, por que seria?

Isto teve a duração de um segundo apenas: recobrei ânimo
em presença de tanta miséria, e tanta humilhação, e este ânimo
procurei de pronto transmitir-lhe. ��

Longe de lhe ser hostil, o pobre negro compreendeu que eu
ia talvez minorar o rigor de sua sorte; parou instantaneamente,
cruzou as mãos no peito, e com voz súplice, murmurou algumas
palavras que eu não pude entender.

Aquela atitude comovedora despertou-me compaixão; ape- ��

sar do medo que nos causa a presença dum calhambola, aproxi-
mei-me dele, e com voz, que bem compreendeu ser protetora e
amiga, disse-lhe:

— Quem és, filho? O que procuras?
— Ah! Minha senhora, — exclamou erguendo os olhos ao ��
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céu, — eu procuro minha mãe, que correu nesta direção, fugindo
ao cruel feitor, que a perseguia. Eu também agora sou um fugido:
porque há uma hora deixei o serviço para procurar minha pobre
mãe, que além de doida está quase a morrer. Não sei se ele a
encontrou; e o que será dela. Ah! Minha mãe! É preciso que eu�

corra, a ver se acho antes que o feitor a encontre.
— Aquele homem é um tigre, minha senhora, é uma fera.
Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava o

mísero escravo.
— Amanhã, — continuou ele, — hei de ser castigado; porque��

saí do serviço, antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites;
mas minha mãe morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço,
coitada! Minha mãe caiu, desfalecida; o feitor lhe impôs que
trabalhasse, dando-lhe açoites; ela deitou a correr gritando. Ele
correu atrás. Eu corri também, corri até aqui porque foi esta a��

direção que tomaram. Mas, onde está ela, onde estará ele?
— Escuta, — lhe tornei então, — tua mãe está salva, salvou-a

o acaso; e o feitor está agora bem longe daqui.
— Ah! Minha senhora, onde, onde está a minha mãe e quem

a salvou?��

— Segue-me, — disse eu — tua mãe está ali — e apontei para
a moita onde se refugiara.

— Minha mãe, — sem receio de ser ouvido, exclamou o filho
— minha mãe!…

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco dece-��

pado; e o corpo distendido no chão, dormia um sono agitado a
infeliz foragida.

— Minha mãe, — gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos
em terra, e tomando-a nos seus braços. — Minha mãe… sou
Gabriel…��

A esta exclamação de pungente angústia, a mísera pareceu
despertar.

Olhou-a fixamente; mas não articulou um som.
— Ah! — redarguiu Gabriel, — ah! Minha senhora! Minha

mãe morre!��
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Concheguei-me àquele grupo interessante a fimde prestar-lhe
algum serviço. Com efeito era tempo. Ela era presa dum ataque
espasmódico. Estava hirta e parecia prestes a exalar o derradeiro
suspiro.

— Não, ela não morre deste ataque; mas é preciso prestar-lhe �

pronto socorro, — disse-lhe.
— Diga, minha senhora, — tornou o rapaz na mais pungente

ansiedade, — que devo fazer? Volte eu embora à fazenda, seja
castigado com rigor; mas não quero, não posso ver minha mãe
morrer aqui, sem socorro algum. ��

— Sossega, — disse-lhe, vendo assomar ao morro, donde
observavam tudo que acabo de narrar, os meus criados, que me
procuravam; — espera, disse-lhe:

Vou fazer transportar tua mãe, à minha casa, e lhe farei tornar
à vida. ��

— Diga, minha senhora, ordene.
— Não moro presentemente longe daqui. Sabes a distância

que vai daqui à praia? Estou nos banhos salgados.
— Sei, sim, senhora, é muito perto. Que devo então fazer?
—Tu, e estes homens—os criados acabavamde chegar— vão ��

transportá-la imediatamente à minha morada, e lá procurarei
reanimá-la.

— Oh! Minha senhora, que bondade! — foi só o que disse e,
ato contínuo, tomou nos braços a pobre mãe, ainda entregue ao
seu dorido paroxismo, disse: ��

— Minha senhora, eu só levaria minha mãe ao fim do mundo.
Senti-me tocada de veneração em presença daquele amor

filial, tão singelamente manifestado.
— Sigamos, então, — tornei eu.
Gabriel caminhava tão apressadamente que eu mal podia ��

acompanhá-lo.
Em menos de quinze minutos transpúnhamos o umbral da

casinha, que há dois dias apenas eu habitava.
Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: recebia em meu

21



LIVRO 21 de setembro de 2021 13:11 Page 22�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

lar dois escravos foragidos, e escravos talvez de algum poderoso
senhor; era expor-me à vindita da lei; mas em primeiro lugar o
meu dever, e o meu dever era socorrer aqueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infelizmente ainda perdura, lei
que garante ao forte o direito abusivo, e execrando de oprimir o�

fraco.
Mas, deixar de prestar auxílio àqueles desgraçados, tão aban-

donados, tão perseguidos, que nem para a agonia derradeira,
nem para transpor esse tremendo portal da Eternidade, tinham
sossego, ou tranquilidade! Não.��

Tomei com coragem a responsabilidade do meu ato: a huma-
nidade me impunha esse santo dever.

Fiz deitar a moribunda em uma cama, fiz abrir as portas
todas para que a ventilação se fizesse livre, e boa, e prestei-lhe os
serviços, que o caso urgia, e com tanta vantagem, que em pouco��

recuperou os sentidos.
Olhou em torno de si, como que espantada do que via, e

tornou a fechar os olhos.
— Minha mãe!… Minha mãe, — de novo exclamou o filho.
Ao som daquela voz chorosa, e tão grata, ela ergueu a cabeça,��

distendeu os braços, e, com voz débil, murmurou:
— Carlos!… Urbano…
— Não, minha mãe sou Gabriel.
— Gabriel, — tornou ela, com voz estridente. — É noite, e

eles para onde foram?��

— De quem fala ela? — interroguei Gabriel, que limpava as
lágrimas na coberta da cama de sua mãe.

— É doida, minha senhora; fala de meus irmãos Carlos e
Urbano, crianças de oito anos, que meu senhor vendeu para o
Rio de Janeiro. Desde esse dia ela endoideceu.��

— Horror! — exclamei com indignação e dor. Pobre mãe!
— Só lhe resto eu,— continuou soluçando— só eu… só eu!…
Entretanto, a enferma pouco a pouco recobrava as forças, a

vida, e a razão. Fenômenos da morte, por assim dizer: é luta
imponente, embora da natureza, com o extermínio.��
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Hino à liberdade dos escravos

Salve Pátria do Progresso!
Salve! Salve Deus a Igualdade!
Salve! Salve o Sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!

Quebrou-se enfim a cadeia �

Da nefanda Escravidão!
Aqueles que antes oprimias,
Hoje terás como irmão!
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coleção hedra

�. Don Juan, Molière
�. Contos indianos, Mallarmé
�. Triunfos, Petrarca
�. O retrato de Dorian Gray, Wilde
�. A história trágica do Doutor Fausto, Marlowe
�. Os sofrimentos do jovem Werther, Goethe
�. Dos novos sistemas na arte, Maliévitch
�. Metamorfoses, Ovídio
�. Micromegas e outros contos, Voltaire
��. O sobrinho de Rameau, Diderot
��. Carta sobre a tolerância, Locke
��. Discursos ímpios, Sade
��. O príncipe, Maquiavel
��. Dao De Jing, Lao Zi
��. O fim do ciúme e outros contos, Proust
��. Pequenos poemas em prosa, Baudelaire
��. Fé e saber, Hegel
��. Joana d’Arc, Michelet
��. Livro dos mandamentos: ��� preceitos positivos, Maimônides
��. O indivíduo, a sociedade e o Estado, e outros ensaios, Emma Goldman
��. Eu acuso!, Zola | O processo do capitão Dreyfus, Rui Barbosa
��. Apologia de Galileu, Campanella
��. Sobre verdade e mentira, Nietzsche
��. O princípio anarquista e outros ensaios, Kropotkin
��. Os sovietes traídos pelos bolcheviques, Rocker
��. Poemas, Byron
��. Sonetos, Shakespeare
��. A vida é sonho, Calderón
��. Escritos revolucionários, Malatesta
��. Sagas, Strindberg
��. O mundo ou tratado da luz, Descartes
��. Fábula de Polifemo e Galateia e outros poemas, Góngora
��. A vênus das peles, Sacher-Masoch
��. Escritos sobre arte, Baudelaire
��. Cântico dos cânticos, [Salomão]
��. Americanismo e fordismo, Gramsci
��. O princípio do Estado e outros ensaios, Bakunin
��. Balada dos enforcados e outros poemas, Villon
��. Sátiras, fábulas, aforismos e profecias, Da Vinci
��. O cego e outros contos, D.H. Lawrence
��. Rashômon e outros contos, Akutagawa
��. História da anarquia (vol. �), Max Nettlau
��. Imitação de Cristo, Tomás de Kempis
��. O casamento do Céu e do Inferno, Blake
��. Flossie, a Vênus de quinze anos, [Swinburne]
��. Teleny, ou o reverso da medalha, [Wilde et al.]
��. A filosofia na era trágica dos gregos, Nietzsche
��. No coração das trevas, Conrad
��. Viagem sentimental, Sterne
��. Arcana Cœlestia e Apocalipsis revelata, Swedenborg
��. Saga dos Volsungos, Anônimo do séc. xiii
��. Um anarquista e outros contos, Conrad
��. A monadologia e outros textos, Leibniz
��. Cultura estética e liberdade, Schiller
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��. Poesia basca: das origens à Guerra Civil
��. Poesia catalã: das origens à Guerra Civil
��. Poesia espanhola: das origens à Guerra Civil
��. Poesia galega: das origens à Guerra Civil
��. O pequeno Zacarias, chamado Cinábrio, E.T.A. Hoffmann
��. Entre camponeses, Malatesta
��. O Rabi de Bacherach, Heine
��. Um gato indiscreto e outros contos, Saki
��. Viagem em volta do meu quarto, Xavier de Maistre
��. Hawthorne e seus musgos, Melville
��. A metamorfose, Kafka
��. Ode ao Vento Oeste e outros poemas, Shelley
��. Feitiço de amor e outros contos, Ludwig Tieck
��. O corno de si próprio e outros contos, Sade
��. Investigação sobre o entendimento humano, Hume
��. Sobre os sonhos e outros diálogos, Borges | Osvaldo Ferrari
��. Sobre a filosofia e outros diálogos, Borges | Osvaldo Ferrari
��. Sobre a amizade e outros diálogos, Borges | Osvaldo Ferrari
��. A voz dos botequins e outros poemas, Verlaine
��. Gente de Hemsö, Strindberg
��. Senhorita Júlia e outras peças, Strindberg
��. Correspondência, Goethe | Schiller
��. Poemas da cabana montanhesa, Saigyō
��. Autobiografia de uma pulga, [Stanislas de Rhodes]
��. A volta do parafuso, Henry James
��. Ode sobre a melancolia e outros poemas, Keats
��. Carmilla — A vampira de Karnstein, Sheridan Le Fanu
��. Pensamento político de Maquiavel, Fichte
��. Inferno, Strindberg
��. Contos clássicos de vampiro, Byron, Stoker e outros
��. O primeiro Hamlet, Shakespeare
��. Noites egípcias e outros contos, Púchkin
��. Jerusalém, Blake
��. As bacantes, Eurípides
��. Emília Galotti, Lessing
��. Viagem aos Estados Unidos, Tocqueville
��. Émile e Sophie ou os solitários, Rousseau
��. Manifesto comunista, Marx e Engels
��. A fábrica de robôs, Karel Tchápek
��. Sobre a filosofia e seu método — Parerga e paralipomena (v. ii, t. i), Schopenhauer
��. O novo Epicuro: as delícias do sexo, Edward Sellon
��. Revolução e liberdade: cartas de ���� a ����, Bakunin
��. Sobre a liberdade, Mill
��. A velha Izerguil e outros contos, Górki
��. Pequeno-burgueses, Górki
���. Primeiro livro dos Amores, Ovídio
���. Educação e sociologia, Durkheim
���. A nostálgica e outros contos, Papadiamántis
���. Lisístrata, Aristófanes
���. A cruzada das crianças/ Vidas imaginárias, Marcel Schwob
���. O livro de Monelle, Marcel Schwob
���. A última folha e outros contos, O. Henry
���. Romanceiro cigano, Lorca
���. Sobre o riso e a loucura, [Hipócrates]
���. Hino a Afrodite e outros poemas, Safo de Lesbos
���. Anarquia pela educação, Élisée Reclus
���. Ernestine ou o nascimento do amor, Stendhal
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���. Odisseia, Homero
���. O estranho caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Stevenson
���. História da anarquia (vol. �), Max Nettlau
���. Sobre a ética — Parerga e paralipomena (v. ii, t. ii), Schopenhauer
���. Contos de amor, de loucura e de morte, Horacio Quiroga
���. Memórias do subsolo, Dostoiévski
���. A arte da guerra, Maquiavel
���. Elogio da loucura, Erasmo de Rotterdam
���. Oliver Twist, Dickens
���. O ladrão honesto e outros contos, Dostoiévski
���. Sobre a utilidade e a desvantagem da histório para a vida, Nietzsche
���. Édipo Rei, Sófocles
���. Fedro, Platão
���. A conjuração de Catilina, Salústio
���. O chamado de Cthulhu, H. P. Lovecraft
���. Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia clássica alemã, Engels

metabiblioteca

�. O desertor, Silva Alvarenga
�. Tratado descritivo do Brasil em ����, Gabriel Soares de Sousa
�. Teatro de êxtase, Pessoa
�. Oração aos moços, Rui Barbosa
�. A pele do lobo e outras peças, Artur Azevedo
�. Tratados da terra e gente do Brasil, Fernão Cardim
�. O Ateneu, Raul Pompeia
�. História da província Santa Cruz, Gandavo
�. Cartas a favor da escravidão, Alencar
��. Pai contra mãe e outros contos, Machado de Assis
��. Iracema, Alencar
��. Auto da barca do Inferno, Gil Vicente
��. Poemas completos de Alberto Caeiro, Pessoa
��. A cidade e as serras, Eça
��. Mensagem, Pessoa
��. Utopia Brasil, Darcy Ribeiro
��. Bom Crioulo, Adolfo Caminha
��. Índice das coisas mais notáveis, Vieira
��. A carteira de meu tio, Macedo
��. Elixir do pajé — poemas de humor, sátira e escatologia, Bernardo Guimarães
��. Eu, Augusto dos Anjos
��. Farsa de Inês Pereira, Gil Vicente
��. O cortiço, Aluísio Azevedo
��. O que eu vi, o que nós veremos, Santos-Dumont

«série largepost»

�. Dao De Jing, Lao Zi
�. Escritos sobre literatura, Sigmund Freud
�. O destino do erudito, Fichte
�. Diários de Adão e Eva, Mark Twain
�. Diário de um escritor (����), Dostoiévski
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«série sexo»

�. A vênus das peles, Sacher-Masoch
�. O outro lado da moeda, Oscar Wilde
�. Poesia Vaginal, Glauco Mattoso
�. Perversão: a forma erótica do ódio, Stoller
�. A vênus de quinze anos, [Swinburne]
�. Explosao: romance da etnologia, Hubert Fichte

coleção «que horas são?»

�. Lulismo, carisma pop e cultura anticrítica, Tales Ab’Sáber
�. Crédito à morte, Anselm Jappe
�. Universidade, cidade e cidadania, Franklin Leopoldo e Silva
�. O quarto poder: uma outra história, Paulo Henrique Amorim
�. Dilma Rousseff e o ódio político, Tales Ab’Sáber
�. Descobrindo o Islã no Brasil, Karla Lima
�. Michel Temer e o fascismo comum, Tales Ab’Sáber
�. Lugar de negro, lugar de branco?, Douglas Rodrigues Barros
�. Machismo, racismo, capitalismo identitário, Pablo Polese
��. A linguagem fascista, Carlos Piovezani & Emilio Gentile

coleção «artecrítica»

�. Dostoiévski e a dialética, Flávio Ricardo Vassoler
�. O renascimento do autor, Caio Gagliardi
�. O homem sem qualidades à espera de Godot, Robson de Oliveira

«narrativas da escravidão»

�. Incidentes da vida de uma escrava, Harriet Jacobs
�. Nascidos na escravidão: depoimentos norte-americanos, wpa
�. Narrativa de William W. Brown, escravo fugitivo, William Wells Brown

coleção «walter benjamin»

�. O contador de histórias e outros textos, Walter Benjamin
�. Diário parisiense e outros escritos, Walter Benjamin
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Adverte-se aos curiosos que se imprimiu este livro na gráficaMeta Brasil,
em �� de setembro de ����, em papel pólen soft, em tipologiaMinionPro

e Formular, com diversos sofwares livres, entre eles LATEX& git.
(v. �e�f���)
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