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A escrava consiste em uma selegdo de importantes textos em prosa e poemas
de Maria Firmina dos Reis, como o conto “A escrava’, de 1887, a novela “Gu-
peva’, de 1861, e 32 poemas: dos quais 29 foram extraidos entre os 56 de Cantos
a beira-mar (1871), dois da antologia Parnaso maranhense (1861), e o famoso
“Hino a liberdade dos escravos”, originalmente escrito para ser cantado e acom-
panhado por instrumentos musicais. Nesta selegdo, apresentam-se alguns dos
principais elementos que caracterizam a literatura da escritora: a situagdo dos
escravizados, que passam a ter protagonismo nas narrativas, o papel da mu-
lher na sociedade, as condi¢des dos povos indigenas, um sentimentalismo
romantico amoroso e a exaltacio da terra.

Maria Firmina dos Reis (Sdo Luis, MA, 1822-Guimarées, MA, 1917) é consi-
derada a primeira romancista negra da histdria da literatura brasileira. Em
1847, concorreu a cadeira de Instru¢do Primaria em Guimardes, cidade para
a qual se mudou aos cinco anos com sua mée e sua irma para viver na casa
de uma tia de melhores condi¢des financeiras. Lecionou até 1881, sendo que,
em 1880, a0s 54 anos, criou uma sala de aula mista e gratuita em Magarico, a
poucos quildmetros de Guimarées. Sua estreia literdria, com o romance Ursula,
em 1859, ja portava caracteristicas abolicionistas, que ficariam evidentes em
um conto como ‘A escrava’. Também publicou poemas em diversos jornais
maranhenses ao longo da década de 1860, depois antologizados em Cantos a
beira-mar. Também foi compositora e musicista. Sua obra passou a ser lida
novamente apenas em 1962, quando o historiador Horacio de Almeida desco-
briu um exemplar de Ursula entre um lote de livros antigos adquiridos no Rio
de Janeiro.

Rodrigo Jorge Ribeiro Neves é doutor em Estudos de Literatura e mestre em
Letras pela Universidade Federal Fluminense (UEF). Foi pesquisador visitante
na Princeton University (EUA) e bolsista da Fundagdo Casa de Rui Barbosa.
Atuou como docente de literatura brasileira na Urr e na Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UEr]). Desenvolveu pesquisa de pos-doutorado no Instituto
de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (1EB-UsP) e na Universidad
de Alcal4, Espanha.

Colec¢io Metabiblioteca foi pensada para edi¢oes anotadas, obras completas
ou escolhidas de canones da literatura em lingua portuguesa. Desde estabele-
cimento de textos até novas hipdteses de leitura, a cole¢io propde publicagoes
que vdo além do que geralmente é conhecido como vernéculo.
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Apresentacao

RODRIGO JORGE RIBEIRO NEVES

Maria Firmina dos Reis nasceu no dia 11 de marco de 1822, ano
em que o Brasil se tornava independente de Portugal, em Séo Luis
do Maranhio. Filha de Leonor Felipa dos Reis, escrava alforri-
ada e, segundo seu registro de 6bito, Jodo Pedro Esteves, homem
abastado e sdcio do antigo dono de sua mae. Considerada a pri-
meira escritora negra do Brasil, foi também professora primaria,
compositora, musicista e criadora da primeira escola de meninas
e meninos do pais, fundada em Macarico, povoado préximo ao
municipio maranhense de Guimardes; as aulas, gratuitas, eram
ministradas dentro de um barracio na propriedade de um se-
nhor de engenho. No entanto, a escola mista nao chegou a durar
trés anos em decorréncia da insatisfagao gerada na cidade.

A escritora cresceu e viveu em meio a uma sociedade elitista,
escravocrata e patriarcal. O estado do Maranhéo era mais um
a expressar seu elitismo por meio do acesso limitado ao ensino.
Na época, s existiam cursos de Medicina e Direito, portanto es-
critores faziam parte de um grupo extremamente restrito. A mai-
oria eram homens brancos, economicamente privilegiados, com
acesso ao estudo das letras e recursos para a publicacdo de seus
trabalhos. Maria Firmina dos Reis viveu a Independéncia do
Brasil em 1822, a promulgacdo da 1* Constitui¢do em 1824, a Lei
Eusébio de Queiroz de 1850, a Aboli¢do da Escravidio em 1888,
a Proclamacdo da Republica em 1889, assim como todas as mu-
dancas que surgiram no pais e no mundo com a virada do século.



Conheceu a literatura ao mudar-se para a vila de Sao José
de Guimaraes, em 1830. Sua relagdo com parentes ligados ao
meio cultural, como o gramatico Sotero dos Reis, somada ao
autodidatismo, construiram seu amor pelas letras. Pela via da
fic¢ao, Firmina foi a primeira a colocar o negro como sujeito hu-
manizado, munido de voz capaz de relatar suas tragédias como
instrumento de dendncia a escravidio. Pequena, de rosto re-
dondo, olhos escuros e cabelos crespos, escreveu sua obra mais
conhecida com o pseudonimo de Uma Maranhense. A partir
da publicagio de Ursula em 1859, apontado como o primeiro
romance abolicionista do Brasil, Maria Firmina dos Reis passou
a contribuir para a imprensa local com textos e poemas, além de
escrever um conto, uma novela, um livro de poesias e diversas
composigdes musicais. Entre suas principais obras estio Ursula,
Cantos a beira-mar, de 1871, e “Hino a liberdade dos escravos”,
de 1888.

Conta-se que, quando foi tomar posse como a primeira mu-
lher a ser aprovada em um concurso publico no Maranhéo para
o cargo de professora de primadrio, com pouco mais de 20 anos,
Firmina recusou o transporte em uma liteira carregada por es-
cravizados, preferindo ir a pé: “Negro ndo é animal para se andar
montado nele”. Maria Firmina dos Reis, inica mulher dentre os
bustos de importantes escritores maranhenses homenageados
na Praga do Pantheon, Sdo Luis, morreu no dia 11 de novem-
bro de 1917 aos 95 anos, cega e pobre, na casa de Mariazinha,
ex-escravizada e mae de um de seus filhos de criacio.

Segundo Régia Agostinho da Silva, professora da Universi-
dade Federal do Maranhéo e autora do artigo “A mente, essa
ninguém pode escravizar: Maria Firmina dos Reis e a escrita
feita por mulheres no Maranhdo’, na literatura da escritora “os es-
cravos sdo nobres e generosos. Estdo em pé de igualdade com os
brancos e, quando a autora dé voz a eles, deixa que eles mesmos
contem suas tragédias. O que ja é um salto imenso em relagao



a outros textos abolicionistas.” Para Régia da Silva, esse é um
dos provaveis motivos pelos quais a obra da autora passou tantas
décadas esquecida e desconhecida do grande publico:

O assunto de que tratava era insalubre demais, uma fala antiescravista
em uma das provincias mais escravistas do Brasil. Nao a levaram a

sério localmente, ndo queriam ouvi-la falando. E ela ndo teve como
levar seu texto para outros lugares.*

MARIA FIRMINA NO SECULO XX

Foi somente em 1962, em um sebo do Rio de Janeiro, que a
obra de Maria Firmina dos Reis foi recuperada pelo historiador
paraibano Hordcio de Almeida. Nos registros oficiais da Camara
dos Vereadores de Guimaraes, sua gravura é, na realidade, a de
uma mulher branca, tal como seu busto no Museu Historico do
Maranhio, retrato de uma mulher de nariz fino e cabelos lisos.
Através dos novos olhares lancados sobre os estudos da literatura
afro-brasileira e da literatura escrita por mulheres, vida e obra de
Maria Firmina dos Reis passam a ser resgatadas, integrando-a,
a0s poucos, ao canone literario brasileiro.

Outra importante fonte de informagdes sobre a vida autora é
seu famoso Album, compilagio de anotagdes pessoais da autora
que foi disponibilizado ao seu bidgrafo, José Nascimento Morais
Filho, por um dos filhos de cria¢do da autora, Leude Guimaraes.
O comentério da professora e pesquisadora Maria Helena Pe-
reira Toledo Machado acerca do Album é elucidativo de alguns
importantes aspectos biograficos de Maria Firmina:

O Album agrupa diferentes tipos de registro, que seguem os parametros
usuais da redagdo de didrio caracteristicos do século XI1x: anotagdes
de datas familiares e comemorativas, de visitas e participagdes em

eventos sociais, como casamentos, de partidas e chegadas de viagem, e
reflexdes sobre a vida da autora. Nesse conjunto, chamam atencéo as

1. SILVA, Régia Agostinho da apud D’ANGELO, Held. “Quem foi Maria Firmina
dos Reis, considerada a primeira romancista negra”. Sdo Paulo: Cult, 2017.
Disponivel em hedra.com.br/r/315.



entradas referentes as sucessivas perdas dos filhos adotivos ou afilhados
(Firmina se encarregou da criagdo de onze criangas, algumas delas
filhas de escravas/ 0s), cujas notas revelam o fundo sofrimento que
cada uma das mortes acarretou.

Manifestando incompreensao tragica e esfor¢o de conformagéo
com a vontade divina, esses apontamentos invariavelmente terminam
com a frase “que a terra lhe seja leve”, imprimindo um tom ainda mais
soturno a redagdo. Por fim, as reflexdes sobre sua vida exprimem
um profundo senso de solidao, fragilidade e melancolia, expresso em
paisagens noturnas, visdes do infinito e do vazio, e aguda consciéncia
de sua individualidade. Esse é considerado o primeiro diario redigido
por uma mulher a ser publicado no Brasil.>

SOBRE A EDICAO

Esta edi¢do ¢ uma miscelanea de géneros literarios praticados
por Maria Firmina dos Reis, entre a prosa e a poesia. Ela retine
os textos, em prosa, “A escrava’ e “Gupeva’; e versos extraidos
do livro Cantos a beira-mar, de 1871, e da coletanea Parnaso ma-
ranhense, de 1861, além do “Hino a liberdade dos escravos”, de
1888. Os textos sdo apresentados na mesma ordem que acaba-
mos de mencionar, sem hierarquiza¢do cronolégica ou de impor-
tancia, apenas dividimos por género para conferir uma coesdo
estrutural na organizagao da edigao.

O conto “A escrava” foi publicado, pela primeira vez, na ter-
ceira edi¢do da Revista Maranhense, em novembro de 1887. No
século xx, vem sendo editado nas mais diversas antologias sobre
a autora, denotando seu lugar de destaque no conjunto até en-
tdo conhecido de sua obra e na histdria da literatura brasileira.
A narrativa tem carater abolicionista e marca uma fase mais ama-
durecida da autora. Ao colocar como protagonista uma mulher
negra escravizada, que fugiu de seu algoz e relata sua propria

2. MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo.“Maria Firmina dos Reis: invisibili-
dade e presenga de uma romancista negra no Brasil do século x1x ao xx”. In:
REIS, Maria Firmina dos. Ursula. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2018, p. 11-12.
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historia para a narradora, descrita apenas como “uma senhora’,
Firmina dos Reis constr6i um relato nio apenas de escravidao,
mas, sobretudo, de resisténcia e liberdade.

Quanto a “Gupeva’, trata-se de uma novela publicada, pela
primeira vez e de forma incompleta, em capitulos no semanario
O Jardim Maranhense, entre outubro de 1861 e janeiro de 1862.
O texto foi publicado em versdo completa e revista em mais
dois periddicos pela escritora, no jornal Porto Livre, em 1863, e
em Eco da Juventude, em 1865. Ambientada na Bahia, a novela
narra a histéria do indigena Gupeva e da filha de sua esposa,
Epica. Com a morte da mulher logo apés o parto, Gupeva batiza
a crian¢a com 0 mesmo nome da mae e passa a cuidar dela como
pai. A paixdo de Epica, a filha, por um marinheiro francés traz a
tona um passado repleto de conflitos.

O livro de poesia Cantos a beira-mar foi publicado, pela pri-
meira vez, em 1871, pela Typografia do Paiz. Dos 56 poemas,
foram selecionados 29 para esta organizagao. Nos versos liricos,
estdo presentes muitos dos temas relacionados ao Romantismo
brasileiro, como a exaltagdo da terra, o nacionalismo, a idealiza-
¢do e a impossibilidade do sentimento amoroso. Além disso, ha
poemas com critica a sociedade patriarcal e ao papel destinado
as mulheres na sociedade. H4 ainda um poema indianista, “Por
ocasido da tomada de Villeta e ocupagdo de Assuncio’, dialo-
gando com a novela “Gupeva’.

Os poemas “Por ver-te” e “Minha vida” transcritos de uma
coletanea com textos de outros poetas da geragdo de Firmina dos
Reis, como Gongalves Dias e Sotero dos Reis. O livro Parnaso
maranhense foi publicado em 1861 pela Tipografia do Progresso,
em Sao Luis, com organizagao de Gentil Homem de Almeida
Braga, Antonio Marques Rodrigues, Raimundo de Brito Gomes
de Sousa, Luis Antonio Vieira da Silva, Joaquim Serra e Joaquim
da Costa Barradas. Por fim, temos um dos textos poéticos mais
famosos da autora, o “Hino a liberdade dos escravos’, género
bastante presente em sua obra, composto por ocasido da Aboli¢do
da Escravatura, em 1888.
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E também importante ressaltar que as caracteristicas do Ro-
mantismo permeiam a obra de Maria Firmina. Ursula trata de
um amor conturbado entre dois jovens brancos, no entanto da
protagonismo a certos personagens escravizados, expondo suas
reflexdes acerca das injusticas presentes em uma sociedade es-
cravocrata e patriarcal. Questdes sociais e abolicionistas fazem
parte da terceira fase do Romantismo, também conhecida como
Condoreirismo. “Gupeva’, por outro lado, integra particularida-
des do indianismo, uma das tendéncias mais marcantes da fase
romantica. Por fim, grande parte de seus poemas publicados
em Cantos a beira-mar exprimem uma inquietagido diante do
autoritarismo vigente, fruto do patriarcado escravocrata, e o eu
lirico feminino manifesta a agonia e a melancolia tao presentes
na produgédo do periodo romantico.

Para o estabelecimento do texto, cotejamos os textos publica-
dos em Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida, de 1975,
edicdo organizada por Nascimento Morais Filho, em Ursula, de
2009, e Ursula e outras obras, de 2019. A escrita foi atualizada
conforme o Novo Acordo Ortografico, mas foram mantidas co-
locagdes pronominais da época e grafias como soiddo (“solidao”),
para ndo romper com o ritmo e a métrica do texto.

12
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A escrava

Em um saldo onde se achavam reunidas muitas pessoas distintas,
e bem colocadas na sociedade, e depois de versar a conversagio
sobre diversos assuntos mais ou menos interessantes, recaiu sobre
o elemento servil.

O assunto era por sem duvida de alta importincia. A con-
versagao era geral; as opinides, porém, divergiam. Comegou a
discussao.

— Admira-me, — disse uma senhora de sentimentos sincera-
mente abolicionistas; — faz-me até pasmar como se possa sentir
e expressar sentimentos escravocratas, no presente século, no
século dezenove! A moral religiosa e a moral civica ai se erguem,
e falam bem alto esmagando a hidra que envenena a familia no
mais sagrado santuario seu, e desmoraliza, e avilta a nagao in-
teira! Levantai os olhos ao Gdlgota, ou percorrei-os em torno da
sociedade, e dizei-me:

— Para qué se deu em sacrificio o Homem Deus, que ali exa-
lou seu derradeiro alento? Ah! Entdo nédo é verdade que seu
sangue era o resgate do homem! E entdo uma mentira abomi-
navel ter esse sangue comprado a liberdade!? E depois, olhai a
sociedade... Néo vedes o abutre que a corrdi constantemente!...
Nio sentis a desmoralizacdo que a enerva, o cancro que a destro6i?

Por qualquer modo que encaremos a escravidao, ela é, e sera
sempre um grande mal. Dela a decadéncia do comércio; porque
o comércio e a lavoura caminham de maos dadas, e o escravo nao
pode fazer florescer a lavoura; porque o seu trabalho é forgado.
Ele nao tem futuro; o seu trabalho nao é indenizado; ainda dela
nos vem o oprobrio, a vergonha; porque de fronte altiva e desas-
sombrada ndo podemos encarar as nagdes livres; por isso que o

15

10

15

20

25



10

15

20

25

30

35

estigma da escravidao, pelo cruzamento das ragas, estampa-se
na fronte de todos nés. Embalde procurard um dentre nés, con-
vencer ao estrangeiro que em suas veias nao gira uma sé gota de
sangue escravo...

E depois, o carater que nos imprime e nos envergonha! O
escravo é olhado por todos como vitima — e 0 é.

O senhor, que papel representa na opinido social?

O senhor é o verdugo — e esta qualifica¢ao é hedionda.

Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atengdo, um fato
que ultimamente se deu. Poderia citar-vos uma infinidade deles;
mas este basta, para provar o que acabo de dizer sobre o algoz e
a vitima.

E ela comecou:

— Era uma tarde de agosto, bela como um ideal de mulher,
poética como um suspiro de virgem, melancdlica e suave como
sons longinquos de um alatde misterioso.

Eu cismava, embevecida na beleza natural das alterosas pal-
meiras que se curvaram gemebundas, ao sopro do vento, que
gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o ocaso
em rapida carreira.

Nio sei que sensa¢oes desconhecidas me agitavam, ndo sei!...
Mas sentia-me com disposi¢des para o pranto.

De repente uns gritos lastimosos, uns solugos angustiados
feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo
desalinho, passou por diante de mim, e como uma sombra desa-
pareceu.

Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trémula, deu a volta
em torno de uma grande moita de murta, e colando-se no chio
nela se ocultou.

Surpresa com a apari¢do daquela mulher, que parecia fora-
gida, daquela mulher que um minuto antes quebrara a solidao
com seus ais lamentosos, com gemidos magoados, com gritos de
suprema angustia, permaneci com a vista alongada e olhar fixo,
no lugar que a vi ocultar-se.

16



Ela muda, e imével, ali quedou-se.

Eu entdo a mim mesma, interroguei:

— Quem serd a desditosa?

Ia procura-la — coitada! Uma palavra de animagéo, um so-
corro, algum servico, lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me.

Mas, no momento mesmo em que este pensamento, que acode
a todo homem em idénticas circunstancias, se me despertava,
um homem apareceu no extremo oposto do caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas espaduas,
cabelos negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia, brutal-
mente, na mao direita um azorrague repugnante; e da esquerda
deixava pender uma delgada corda de linho.

— Inferno! Maldi¢ao! — bradara ele com voz rouca. — Onde
estara ela? — e perscrutava com a vista por entre os arvoredos
desiguais que desfilavam a margem da estrada.

— Tu me pagards — resmungava ele. — E aproximando-se
de mim:

Nao viu, minha senhora, — interrogou com acento, cuja du-
reza procurava reprimir, — ndo viu por aqui passar uma negra,
que me fugiu das maos ainda ha pouco? Uma negra que se finge
doida... Tenho as calcas rotas de correr atrés dela por estas bre-
nhas. Ja ndo tenho folego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela pobre
vitima, compreendi com horror.

De pronto tive um expediente. — Vi-a, tornei-lhe com a natu-
ralidade, que o caso exigia; — vi-a, e ela também me viu, corria
em dire¢do a este lugar; mas parecendo intimidar-se com minha
presenca, tomou dire¢do oposta, volvendo-se repentinamente
sobre seus passos. Por fim a vi desaparecer, internando-se na
espessura, muito além da senda que ali se abre.

E dizendo isto, indiquei-lhe com um aceno a senda que ficava
a mais de cem passos de distancia, aquém do morro em que me
achava.
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Minhas palavras inexatas, o ardil de que me servi, visavam a
fazé-lo retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o sobrolho, e sua fisionomia traiu a cdlera que o
assaltou.

Mordeu os beigos e rugiu:

— Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por es-
tes caminhos, pelos matos em procura da preguigosa... Ora! Hei
de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, serd esta a derradeira
vez que me incomodas. No tronco... no tronco: e de la foge!

— Entdo, — perguntei-lhe, aparentando o mais profundo
indiferentismo, pela sorte da desgragada, — foge sempre?

— Sempre, minha senhora. Ao menor descuido foge. Quer
fazer acreditar que é doida.

— Doida! — exclamei involuntariamente, e com acento que
traia os meus sentimentos.

Mas o homem do azorrague ndo pareceu reparar nisso, e
continuou:

— Doida... doida fingida, caro te ha de custar.

Acreditei-o o senhor daquela misera; mas empenhada em
vé-lo desaparecer daquele lugar, disse-lhe:

— A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe, dificil lhe
sera encontra-la.

— Tem razéo, minha senhora; eu parto imediatamente, — e
cumprimentando-me rudemente, retrocedeu correndo a mesma
estrada que lhe tinha maliciosamente indicado.

Exalei um suspiro de alivio, ao vé-lo desaparecer na dobra do
caminho.

O sol de todo sumia-se na orla cinzenta do horizonte, o vento
paralisado ndo agitava as frangas dos anosos arvoredos, s6 0 mar
gemia ao longe da costa, semelhando o arquejar monétono de
um agonizante.

Ergui ao céu um voto de gratidao; e lembrei-me que era tempo
de procurar minha desditosa protegida.
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Ergui-me conscia de que ninguém me observava, e acer-
cava-me ja da moita de murta, quando um homem rompendo a
espessura, apareceu ofegante, trémulo e desvairado.

Confesso que semelhante apari¢do causou-me um terror
imenso. Lembrei-me dos criados, que eu tinha convocado a essa
hora naquele lugar, e que ainda nao chegavam. Tive medo.

Parei instantemente, e fixei-o. Apesar do terror que me havia
inspirado, fixei-o resolutamente.

De repente, serenou o meu temor; olhei-o, e do medo, passei
a consideracéo, ao interesse.

Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre aquele infe-
liz, cujo corpo seminu mostrava-se coberto de recentes cicatrizes;
entretanto sua fisionomia era franca, e agradavel. O rosto negro,
e descarnado; suposto seu juvenil aspecto aljofarado de copioso
suor, seus membros alquebrados de cansago, seus olhos rasgados,
ora deferindo luz errante, e trémula, agitada, e incerta traduzindo
a excitagao, e o terror, tinham um qué de altamente interessante.

No fundo do coragdo daquele pobre rapaz, devia haver rasgos
de amor, e generosidade.

Cruzamos ele e eu as vistas, e ambos recuamos espavoridos.
Eu, pelo aspecto comovente e triste daquele infeliz, tdo deserdado
da sorte; ele, por que seria?

Isto teve a duragdo de um segundo apenas: recobrei animo
em presenca de tanta miséria, e tanta humilhacéo, e este animo
procurei de pronto transmitir-lhe.

Longe de lhe ser hostil, o pobre negro compreendeu que eu
ia talvez minorar o rigor de sua sorte; parou instantaneamente,
cruzou as maos no peito, e com voz stplice, murmurou algumas
palavras que eu ndo pude entender.

Aquela atitude comovedora despertou-me compaixio; ape-
sar do medo que nos causa a presenca dum calhambola, aproxi-
mei-me dele, e com voz, que bem compreendeu ser protetora e
amiga, disse-lhe:

— Quem és, filho? O que procuras?

— Ah! Minha senhora, — exclamou erguendo os olhos ao
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céu, — eu procuro minha mae, que correu nesta dire¢ao, fugindo
ao cruel feitor, que a perseguia. Eu também agora sou um fugido:
porque ha uma hora deixei o servi¢o para procurar minha pobre
mae, que além de doida estd quase a morrer. Nao sei se ele a
encontrou; e o que sera dela. Ah! Minha mae! E preciso que eu
corra, a ver se acho antes que o feitor a encontre.

— Aquele homem é um tigre, minha senhora, é uma fera.

Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava o
misero escravo.

— Amanhd, — continuou ele, — hei de ser castigado; porque
sai do servico, antes das seis horas, hei de ter trezentos acoites;
mas minha mae morrera se ele a encontrar. Estava no servico,
coitada! Minha maie caiu, desfalecida; o feitor lhe imp6s que
trabalhasse, dando-lhe agoites; ela deitou a correr gritando. Ele
correu atrds. Eu corri também, corri até aqui porque foi esta a
dire¢do que tomaram. Mas, onde esta ela, onde estara ele?

— Escuta, — lhe tornei entdo, — tua mae esta salva, salvou-a
0 acaso; e o feitor esta agora bem longe daqui.

— Ah! Minha senhora, onde, onde estd a minha mée e quem
a salvou?

— Segue-me, — disse eu — tua mae esta ali — e apontei para
a moita onde se refugiara.

— Minha mée, — sem receio de ser ouvido, exclamou o filho
— minha mae!...

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco dece-
pado; e o corpo distendido no chdo, dormia um sono agitado a
infeliz foragida.

— Minha mae, — gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos
em terra, e tomando-a nos seus bracos. — Minha mae... sou
Gabriel...

A esta exclamagdo de pungente angustia, a misera pareceu
despertar.

Olhou-a fixamente; mas nio articulou um som.

— Ah! — redarguiu Gabriel, — ah! Minha senhora! Minha
mae morre!
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Concheguei-me aquele grupo interessante a fim de prestar-lhe
algum servi¢o. Com efeito era tempo. Ela era presa dum ataque
espasmodico. Estava hirta e parecia prestes a exalar o derradeiro
suspiro.

— Nao, ela ndo morre deste ataque; mas é preciso prestar-lhe
pronto socorro, — disse-lhe.

— Diga, minha senhora, — tornou o rapaz na mais pungente
ansiedade, — que devo fazer? Volte eu embora a fazenda, seja
castigado com rigor; mas ndo quero, nao posso ver minha mae
morrer aqui, sem socorro algum.

— Sossega, — disse-lhe, vendo assomar ao morro, donde
observavam tudo que acabo de narrar, os meus criados, que me
procuravam; — espera, disse-lhe:

Vou fazer transportar tua mae, a minha casa, e lhe farei tornar
a vida.

— Diga, minha senhora, ordene.

— Nao moro presentemente longe daqui. Sabes a distancia
que vai daqui a praia? Estou nos banhos salgados.

— Sei, sim, senhora, é muito perto. Que devo entdo fazer?

— Tu, e estes homens — os criados acabavam de chegar — vao
transporta-la imediatamente a minha morada, e 1a procurarei
reanima-la.

— Oh! Minha senhora, que bondade! — foi s6 o que disse e,
ato continuo, tomou nos bragos a pobre mae, ainda entregue ao
seu dorido paroxismo, disse:

— Minha senhora, eu s6 levaria minha mée ao fim do mundo.

Senti-me tocada de veneragdo em presenga daquele amor
filial, tao singelamente manifestado.

— Sigamos, entdo, — tornei eu.

Gabriel caminhava tao apressadamente que eu mal podia
acompanha-lo.

Em menos de quinze minutos transpunhamos o umbral da
casinha, que ha dois dias apenas eu habitava.

Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: recebia em meu
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lar dois escravos foragidos, e escravos talvez de algum poderoso
senhor; era expor-me a vindita da lei; mas em primeiro lugar o
meu dever, e 0 meu dever era socorrer aqueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infelizmente ainda perdura, lei
que garante ao forte o direito abusivo, e execrando de oprimir o
fraco.

Mas, deixar de prestar auxilio aqueles desgracados, tao aban-
donados, tdo perseguidos, que nem para a agonia derradeira,
nem para transpor esse tremendo portal da Eternidade, tinham
sossego, ou tranquilidade! Nao.

Tomei com coragem a responsabilidade do meu ato: a huma-
nidade me impunha esse santo dever.

Fiz deitar a moribunda em uma cama, fiz abrir as portas
todas para que a ventilagdo se fizesse livre, e boa, e prestei-lhe os
servicos, que o caso urgia, e com tanta vantagem, que em pouco
recuperou os sentidos.

Olhou em torno de si, como que espantada do que via, e
tornou a fechar os olhos.

— Minha mae!... Minha mae, — de novo exclamou o filho.

Ao som daquela voz chorosa, e tdo grata, ela ergueu a cabega,
distendeu os bragos, e, com voz débil, murmurou:

— Carlos!... Urbano...

— Nao, minha mae sou Gabriel.

— Gabriel, — tornou ela, com voz estridente. — E noite, e
eles para onde foram?

— De quem fala ela? — interroguei Gabriel, que limpava as
lagrimas na coberta da cama de sua mae.

— E doida, minha senhora; fala de meus irmaos Carlos e
Urbano, criangas de oito anos, que meu senhor vendeu para o
Rio de Janeiro. Desde esse dia ela endoideceu.

— Horror! — exclamei com indignagio e dor. Pobre mae!

— S6 lhe resto eu, — continuou solucando — sé eu... s eul...

Entretanto, a enferma pouco a pouco recobrava as forgas, a
vida, e a razdo. Fendmenos da morte, por assim dizer: é luta
imponente, embora da natureza, com o exterminio.

22



VERSOS






Hino a liberdade dos escravos

Salve Patria do Progresso!

Salve! Salve Deus a Igualdade!
Salve! Salve o Sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!

Quebrou-se enfim a cadeia
Da nefanda Escravidao!
Aqueles que antes oprimias,
Hoje terds como irmao!
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