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Apresentação

Os signos e os sentidos, as sensações e os sentimentos:
discurso e sensibilidades no pensamento de  

Jean-Jacques Courtine

A obra de Jean-Jacques Courtine dispensa apresentações. 
Com mais forte razão, seria desnecessária uma apresentação 
de seus trabalhos às leitoras e aos leitores brasileiros. Antes 
de ser mera figura de estilo e simples frase de efeito, o clichê 
se torna aqui praticamente incontornável. Não nos ocorre 
outro modo para começar a tratar da importância, da profun-
didade e da extensão das publicações de Courtine e ainda do 
reconhecimento de que elas já gozaram e de que continuam a 
usufruir na Europa, no Brasil e nas Américas do Sul, Central 
e do Norte, mas também na África e na Oceania.

Por conhecer de perto boa parte de seus trabalhos, aventa-
mos um fator que pode explicar essa condição tão bem-suce-
dida de sua obra, que se articula com uma marca indelével de 
sua própria vida: Courtine é um nômade em vários sentidos 
do termo. A palavra “nômade” vem do grego nomos, significa 
“gado” ou animais de criação, em geral, e passou ao latim 
como nomas. A essa raiz se acrescentou a forma latina ados / 
adis e dessa junção derivou a forma nomadis, que correspon-
de àqueles que proporcionam a pastagem a seus animais, que 
os alimentam com os recursos de que a terra dispõe. Daí pro-
cede a ideia do deslocamento e da busca por novos pastos. 
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Assim, também se cria certa correspondência entre o nômade 
e o pastor, de um lado, e o sedentário e o agricultor, de outro. 
Em textos antigos, os nômades são frequentemente definidos 
por via negativa: eles não trabalham, não comem o pão que 
vem do cultivo de cereais, não moram em casas e não têm 
cidades, leis e governos. Desse modo, se distanciariam das 
normas e da normalidade de outros grupos humanos por seus 
alimentos, por suas moradas transitórias e pela ausência de 
organização social em seus modos de vida.

Uma ausência de liberdade decorreria dessas suas formas 
de viver. Para que seus animais possam sobreviver, os nôma-
des precisam de se deslocar à procura de novas pastagens. 
Por extensão, uma vez que sua vida está naturalmente ligada 
à nutrição dos animais, seu movimento constante não seria 
uma escolha, mas, antes, uma imposição e uma limitação. 
Aristóteles dirá que os pastores formam o mais indolente dos 
grupos humanos, “dado que a comida, que lhes é fornecida 
pelos animais domésticos, surge sem qualquer esforço. Mas, 
quando é necessário que os rebanhos mudem, os humanos 
têm de acompanhá-los”1. Além de coagidos e limitados, os 
nômades seriam ainda solitários e praticamente selvagens. 
Muitos discursos antigos sustentavam que “a população nô-
made era a que menos nutriria relações e intercâmbios com 
outros humanos. Os nômades viveriam na solidão”2. Numa 
certa mitologia, Cícero também reduz a vida nômade a um 
universo primitivo e bestial: “Houve um tempo em que os 
humanos erravam pelo mundo como animais selvagens”3.

Essa carga semântica negativa ainda está bastante bem pre-
servada em acepções contemporâneas. No dicionário Houaiss, 
o termo “nômade” é assim definido: “(1) que ou que não tem 

1. ARISTÓTELES. Política. Lisboa: Vega, 1998, livro I, cap. VIII, 1256a.

2. WOLFF, É. Espaces du sauvage et nomades. Les espaces du sauvage dans le 
monde antique. Besançon: L’Institut des Sciences et Techniques de l’Antiquité, 
2004, p. 21-28.

3. CICERO. De l’invention. Paris: Les Belles Lettres, 1994, livro I, cap. II, 2.
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habitação fixa, que vive permanentemente mudando de lu-
gar, geralmente em busca de novas pastagens para o gado, 
quando se esgota aquela em que estava (diz-se de indivíduo, 
povo, tribo etc.) [Os nômades não se dedicam à agricultura 
e frequentemente não respeitam fronteiras nacionais na bus-
ca por melhores pastagens.] (2) por extensão, que ou aquele 
que não tem casa ou não se fixa muito tempo num lugar; va-
gabundo, vagamundo, errante”4. Tal conservação de sentidos 
não impediu que reflexões e análises modernas promovessem 
ajustes nas definições antigas ou não atualizadas e lhes acres-
centassem importantes nuanças.

Já nos tempos antigos, não havia somente uma rígida se-
paração entre pastores nômades e agricultores sedentários. 
Existiam, antes, trocas econômicas, sociais e culturais entre 
ambos e ainda não poucos estados intermediários e modos 
mistos de vida. Mas, ainda mais importante do que esses ajus-
tes e nuanças é a indicação de que as propriedades negativas 
atribuídas aos nômades, tais como seu primitivismo e sua 
vagabundagem, consistiam menos em informações factuais 
a seu respeito e mais em certo mal-estar sedentário diante do 
gosto alheio pela aventura e de seu desfrute, em detrimento 
da segurança das tradições e costumes bem conservados, e 
diante do desejo alheio de liberdade e de seu gozo, em detri-
mento da garantia das crenças e rotinas bem-estabelecidas.

Courtine nasceu e viveu toda sua infância na Argélia, 
quando esta ainda era uma colônia francesa. Os Courtine 
já estavam ali no norte da África há cinco gerações, desde a 
proclamação do Império de Napoleão III e a recusa do an-
cestral da Família Courtine de servir a esse império em ra-
zão de suas convicções políticas republicanas. Cerca de um 
século depois desse desterro, ocorreria a volta da família à 
França. Jean-Jacques Courtine tinha 11 anos de idade e foi 
marcado por esse deslocamento. Na França, ele se sentiu bas-
tante deslocado durante um bom tempo até sua progressiva 

4. Dicionário Houaiss. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011, p. 2.024.
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adaptação à cultura da metrópole. Sua vida escolar evoluiria 
e seria concluída com certa latência dessa sensação de estra-
nhamento diante de alguns hábitos e modos de vida france-
ses. Em seguida, viriam os primeiros passos de sua formação 
intelectual.

Depois de uma graduação em Matemáticas aplicadas e 
outra em Sociologia na Universidade de Grenoble II e de um 
mestrado em Linguística e outro em Língua inglesa na Uni-
versidade de Grenoble III, Courtine vai se deslocar frequen-
temente entre as cidades de Grenoble e Paris, desde o início 
da década de 1970. Na primeira, ele inicia sua carreira co-
mo professor nessas duas universidades e ainda ministra al-
guns cursos na Escola Normal Superior de Grenoble. Já em 
Paris, se dá sua formação direta e indireta com grandes mes-
tres do estruturalismo e do pós-estruturalismo francês: Clau-
de Lévi-Strauss, Louis Althusser, Émile Benveniste, Jacques 
Lacan, Antoine Culioli, Michel Foucault, Roland Barthes, 
Pierre Bourdieu, entre outros. Ainda em meados dos anos de 
1970, Courtine passa a integrar o grupo liderado por Michel 
Pêcheux, o principal precursor da Análise do discurso (AD) 
francesa. Ao final dessa mesma década, ele elabora e redige 
sua tese de doutorado em Análise do discurso, cuja defesa 
ocorre em março de 1980.

Esse encontro com Pêcheux foi decisivo na vida de 
Courtine e seria também o início de uma série extensa e di-
versa de publicações que vão compor uma obra incontorná-
vel para os analistas do discurso e, mais tarde, para estudan-
tes, pesquisadoras e pesquisadores, professoras e professores 
de várias áreas das Ciências humanas. Por sua importância, 
profundidade e notoriedade, esta obra dispensa apresenta-
ções, conforme dissemos. Com o objetivo de somente ilustrar 
a relevância, a densidade e a repercussão de seus trabalhos, 
mencionaremos apenas parte dos efeitos e reverberações sus-
citados por sua tese e indicaremos alguns títulos que com-
põem a obra de Courtine. A tese Quelques problèmes théori-
ques et méthodologiques en Analyse du Discours, à propos du 
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discours communiste adressé aux chrétiens foi defendida na 
Universidade de Nanterre/Paris X e aprovada unanimemente 
com distinção e louvor pela banca de avaliadores.

O reconhecimento da qualidade excepcional daquele 
trabalho acadêmico foi imediato. A tese de Courtine foi pu-
blicada com o título Analyse du discours politique5 no mais 
prestigiado periódico científico de Linguística da França, 
e um dos mais reconhecidos em todo o mundo, a revista 
Langages, cuja edição de n. 62, de junho de 1981, lhe foi in-
teiramente consagrada. Isso nunca havia ocorrido e jamais 
voltaria a ocorrer na história da Langages. Antes, duran-
te e depois da defesa da tese, os eminentes linguistas Jean 
Dubois e Michel Arrivé, entre outros, deram suas bênçãos 
a Courtine e lhe ofereceram muitas oportunidades. Além 
dessas conquistas e dessa prerrogativa editorial, quando da 
publicação da tese, o próprio Pêcheux a prefaciou e lhe re-
conheceu a consistência e a originalidade, que indicavam 
novos rumos para a Análise do discurso. Por essas e outras 
razões, a tese de Courtine alcançou sem demora a condição 
de um clássico em AD. As milhares de citações e de referên-
cias à Análise do discurso político, que não param de aumen-
tar ainda em nossos dias, mesmo depois de mais de quarenta 
anos de sua publicação, indicam que essa obra não perdeu e 
provavelmente não perderá esse estatuto.

Com todo esse reconhecimento da parte das mais proe-
minentes figuras da Análise do discurso, com toda essa re-
cepção calorosa da comunidade dos analistas do discurso, 
de modo geral, e ainda com a experiência de mais de uma 
década como professor universitário em Grenoble, Courtine 
poderia sem dificuldade alguma se fixar em Paris, ingressar 
como professor numa de suas prestigiadas instituições e se 

5. COURTINE, J.-J. Análise do discurso político: o discurso comunista endereçado 
aos cristãos. São Carlos: EdUFSCar, 2009. Quando da publicação desta tradu-
ção brasileira de sua tese, introduzimos um texto de apresentação que trata de 
importantes contribuições de sua obra à Análise do discurso e a outros campos 
das Ciências humanas.
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alçar ao posto de sucessor de Pêcheux como grande mes-
tre da AD. Essa não foi a sua opção. Sua tendência ao no-
madismo o conduziria aos Estados Unidos. Lá, entre mea-
dos da década de 1980 e o início dos anos de 2000, ele foi 
inicialmente Full Professor of French Linguistics & Cultural 
Studies na Universidade do Sul da Califórnia e, em segui-
da, Full Professor of French & Cultural Studies. A despeito 
do equilíbrio sugerido pelo “&” no título desse seu pos-
to profissional, Courtine já era bem menos um professor 
de Linguística francesa do que um pensador dos Estudos 
culturais. De linguista, ele já havia passado a analista do 
discurso. Mas, àquela altura, já estava deixando esta últi-
ma condição em estado puro para assumir a de antropólo-
go cultural. Deslocamentos de um continente a outro e de 
um a outros campos do conhecimento. Foi na categoria de 
professor de Antropologia cultural que Courtine retornou à 
França para trabalhar na Universidade Sorbonne Nouvelle. 
Anos mais tarde, ele se tornaria professor emérito, tanto da 
Universidade da Califórnia quanto da Sorbonne Nouvelle.

Depois do sucesso de sua tese, Courtine consolidou a im-
portância, a profundidade, a diversidade e o reconhecimento 
de sua obra, com a publicação de vários outros títulos. De sua 
vasta produção, destacamos aqui somente alguns livros dos 
quais ele é autor e/ou organizador:

• Materialidades discursivas (PUL, 1981; Editora da 
Unicamp, 2016).

• História do rosto (Payot, 1988; Vozes, 2016).

• História do corpo (Seuil, 2005; Vozes, 2006).

• História da virilidade (Seuil, 2011; Vozes, 2013).

• Decifrar o corpo (Jêrome Millon, 2012; Vozes, 2013).

• História da fala pública (Vozes, 2016).

• História das emoções (Seuil, 2016; Vozes, 2020).

Além desses títulos, Courtine organizou e apresentou vá-
rias edições de revistas especializadas, como dois números da 
Langages, entre outras, e de obras, como A arte de se calar e 
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História dos monstros6, entre outras; e publicou artigos cien-
tíficos em muitos periódicos científicos de renome interna-
cional, como nas revistas Communications, Esprit e Cahiers 
de médiologie, e capítulos em livros que também gozam de 
grande reconhecimento mundial, como o História do pensa-
mento francês do século XX e o História das ideias linguísticas7. 
A maioria dessas publicações foi traduzida em vários países 
não somente da Europa, da América e da África, mas também 
da Ásia e da Oceania. História do rosto e História da virilida-
de receberam respetivamente o prêmio Psyché, da Associação 
Francesa de Psiquiatria, em 1989, e o Grande Prêmio da 
Academia Francesa, em 2012. Para tais êxitos editoriais, o 
encontro com Claudine Haroche, que se deu ainda quando 
ambos participavam do grupo de Pêcheux, foi fundamental. 
A amizade, a interlocução e a coautoria com Haroche são pre-
senças marcantes em parte significativas da obra de Courtine.

Esses êxitos editoriais, mas também outros científicos e 
acadêmicos, permitiram-lhe novos deslocamentos ao sabor de 
seu nomadismo. Entre 2012 e 2017, Courtine foi professor ca-
tedrático de Estudos europeus da Universidade de Auckland, 
na Nova Zelândia, da qual se tornou professor-honorário des-
de 2018. Na Queen Mary Universidade de Londres, ele foi pro-
fessor-visitante de História das emoções, entre 2018 e 2019. 
Todas essas mudanças territoriais e institucionais lhe deram 
ocasião para outros encontros decisivos em sua vida.

Entre 1978 e 1984, o célebre historiador francês Michel de 
Certeau tinha sido professor na Universidade da Califórnia. 

6. ABADE DINOUART. L’Art de se taire. Grenoble: J. Millon, 1987 [trad. 
bras.: A arte de se calar. São Paulo: Martins Fontes, 2001). • MARTIN, 
E. Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Grenoble: J. Mil-
lon, 2002.

7. COURTINE, J.-J. The Body in Contemporary French Thought. In: KRITZ-
MAN, L. (org.). History of XXth Century French Thought. Nova York: Colum-
bia University Press, 1997, p. 164-178. • COURTINE, J.-J. La question de la 
glossolalie. In: AUROUX, S. (org.). Histoire des idêes linguistiques. Vol. 3. 
Bruxelas: Pierre Mardaga, 2000, p. 397-408.
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Ao final daquele último ano, ele voltaria à França para assu-
mir o posto de professor e orientador de pesquisas na pres-
tigiada Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais (Ehess/
Paris). Nessa época, Courtine frequentava universidades dos 
Estados Unidos como professor-visitante, antes que ele se mu-
dasse para lá e se tornasse professor efetivo da Universidade 
da Califórnia. Para isso, o encontro com De Certeau foi fun-
damental, porque ele o aconselhou a fazê-lo e lhe abriu im-
portantes portas institucionais. Essas contingências da vida, 
o gosto comum de ambos pela articulação entre História e 
Psicanálise e ainda outras afinidades concorreram para que 
se firmasse entre eles uma sólida amizade. Alguns anos mais 
tarde, Courtine se identificaria cada vez com a condição de 
historiador desse seu amigo, que frequentemente lhe dizia: 
“Penser, c’est passer!”

Também os encontros com Georges Vigarello e Alain 
Corbin foram marcantes na nômade trajetória de Courtine. 
Conforme veremos nas páginas deste Corpo e discurso, seu 
interesse pelo discurso político e por suas metamorfoses o 
conduziu a temas e fenômenos correlatos, tais como as refle-
xões de George Orwell sobre a novlíngua. Na edição de n. 94 
da renomada revista literária L’Arc dedicada ao escritor inglês, 
Courtine publicou o artigo “George Orwell e a questão da lín-
gua”8. Ainda naquele ano, novos editores assumiram a dire-
ção da revista e o convidaram não apenas para fazer parte de 
seu comitê editorial, mas também para participar de sua reno-
vação, indicando outros nomes para compô-lo. Courtine, en-
tão, pediu indicações desses nomes para fazer parte do novo 
comitê da L’Arc a seus colegas da Universidade de Grenoble 
II. Alguns deles lhe indicaram Georges Vigarello, cujos traba-
lhos sobre temas relativos à história do corpo já começavam a 
lhe render importante reconhecimento acadêmico. O convite 
foi feito, Vigarello o aceitou, a relação entre ambos se estabe-
leceu sem demora e as afinidades intelectuais que existiam 

8. COURTINE, J.-J. George Orwell et la question de la langue. L’Arc, n. 94, 
1984, p. 54-60.
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entre eles também não tardaram a aparecer. Menos de três 
anos depois, já seria publicado o artigo “A fisionomia do ho-
mem impudico” na prestigiada revista Communications9, cuja 
autoria era compartilhada entre Courtine e Vigarello. Desde 
então, essa parceria se estreitou ainda mais e rendeu muitos 
e valiosos frutos.

Alain Corbin nasceu e viveu num vilarejo da Normandia 
até o começo de sua juventude, quando se muda para a ci-
dade de Caen, com o objetivo de iniciar sua formação como 
historiador. As defesas de suas teses de doutorado e de estado 
aconteceram respectivamente nas Universidades de Poitiers, 
em 1968, e Clermont-Ferrand, em 1973. Sua sólida forma-
ção e a qualidade desses seus trabalhos acadêmicos e de suas 
primeiras publicações já eram bastante reconhecidas naquele 
período, mas a condição de grande nome da historiografia 
francesa e de precursor da História das sensibilidades ocor-
reria no início da década de 1980, com a publicação de Le 
miasme et la jonquille10. Corbin foi professor na Universidade 
de Limoges e, depois, na Universidade de Tours. O reconhe-
cimento de seu talento singular lhe abriria ainda e em breve 
as portas da Sorbonne. Ele se torna professor da Universidade 
de Paris I/Sorbonne Panteão a partir de 1987. No ano seguin-
te, conforme vimos, ocorre a publicação de História do rosto. 
A considerável repercussão positiva do livro de Courtine e 
Haroche fez com que Corbin convidasse seus autores para 
proferir uma conferência em seu seminário de História mo-
derna na Sorbonne. Assim, se promoveu o encontro entre 
Courtine e Corbin. As relações entre ambos também se es-
treitariam desde então e dariam frutos igualmente valiosos 
em meados da primeira década do século XXI.

9. COURTINE, J.-J.; VIGARELLO, G. La physionomie de l’homme impudique. 
Communications, 46, 1987, p. 79-91.

10. CORBIN, A. Le miasme et la jonquille: l’odorat et l’imaginaire social 
(XVIIIème et XIXème siècles). Paris: Aubier, 1982 [trad. bras.: Saberes e odores: 
o olfato e o imaginário social nos séculos XVIII e XIX. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1987].
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De volta à França no início de 2003, agora como profes-
sor da Universidade Sorbonne Nouvelle, Courtine propõe a 
Vigarello, então professor da Universidade de Paris V e da 
Ehess/Paris, a organização de uma grande obra de síntese his-
tórica de importantes estudos sobre o corpo. Eles já tinham 
publicações em coautoria e Vigarello já havia publicado vá-
rios títulos sobre o tema11. A proposta de Courtine foi aceita 
por seu colega e, em seguida, ambos a estenderam a Alain 
Corbin. Também foi positiva a resposta deste último e, assim, 
se iniciou uma colaboração que rendeu a publicação de três 
obras monumentais, às quais já nos referimos aqui: História 
do corpo, História da virilidade e História das emoções. Cada 
uma dessas três obras monumentais foi publicada em três 
grandes e belos volumes compostos por capítulos cuja reda-
ção ficou a cargo de renomados especialistas em fenômenos, 
temas e contextos históricos diversos. Elas já foram traduzi-
das em várias línguas, estão presentes em cinco continentes 
e já receberam diversos prêmios. Em boa medida, esse suces-
so editorial pressupõe os sucessos acadêmicos e científicos 
desses três autores e deriva da qualidade dessas obras, mas 
também do nomadismo e da inquietação do pensamento de 
Courtine.

“Pensar é passar”. O nômade preza a passagem, mas não 
está sempre e necessariamente num incessante e agitado mo-
vimento. Em seu trajeto, há pausas, respiros e reflexão sobre 
o próprio percurso. Assim, ele pensa sobre o passado, se situa 
em seu presente e mais bem planeja os passos futuros. Corpo 
e discurso é um privilegiado instantâneo de um desses mo-
mentos de repouso e de ponderação sobre o caminho percor-
rido, sobre o estado em que se encontra o trabalho e sobre a 
direção a seguir no avanço do pensamento. Nessa sua autor-
reflexão, como fazem os verdadeiros mestres, Courtine nos 

11. VIGARELLO, G. Le Corps redressé. Paris: Delarge, 1978. • VIGARELLO, G. 
Le Propre et le sale: L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge. Paris: Seuil, 1987. 
• VIGARELLO, G. Histoire du viol: XVIème-XXème siècles. Paris: Seuil, 1998. • 
VIGARELLO, G. Passion sport: Histoire d’une culture. Paris: Textuel, 1999.
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dá grandes e valiosas lições. Elas não apenas nos transmitem 
muitos conhecimentos, mas também nos ensinam a pensar, a 
refletir sobre o próprio pensamento e a estimulá-lo a adotar 
cada vez mais a via da originalidade e do compromisso entre 
a excelência intelectual e a responsabilidade política. Essas li-
ções estão onipresentes em cada um dos capítulos deste livro.

O primeiro deles, Uma genealogia da Análise do discur-
so, consiste numa versão inédita da história da AD. Em ou-
tras, empreendidas pelo próprio Pêcheux ou por outros inte-
grantes de seu grupo, podemos identificar um foco que con-
templa as dimensões teóricas e epistemológicas desse campo 
do conhecimento e que as considera a partir de uma curta 
duração histórica e de uma epistemologia da ruptura12. Elas 
traçam, portanto, uma história “interna” do conhecimento. 
Por sua vez, nessa sua versão, Courtine aponta as limitações 
dessa história da Análise do discurso, tal como ela é relatada 
por seus próprios protagonistas, sem um devido distancia-
mento em seus relatos e com a produção de efeitos derivados 
de interesses acadêmicos e institucionais. Além disso, indica 
e demostra a pertinência e a produtividade de outra forma 
de contar essa história, recorrendo a outros horizontes de re-
trospecção e a outros pontos de vista e analisando fatores e 
fenômenos políticos, sociais e culturais, aparentemente ex-
trínsecos à produção dos conhecimentos científicos, mas que 
lhes são efetivamente constitutivos.

Já em Desconstrução de uma língua de madeira, Courti-
ne recapitula os resultados de suas análises dedicadas ao dis-
curso político, identifica os problemas e limites de seus pró-

12. É o que ocorre nestes textos e em outros tantos que os glosaram: PÊ-
CHEUX, M. A Análise do discurso: três épocas. Por uma análise automática do 
discurso: uma introdução à obra de Michel Pêcheux. Campinas: Unicamp, 1997, 
p. 313. • MALDIDIER, D. A inquietude do discurso – Um trajeto na história 
da Análise do discurso. Legados de Michel Pêcheux. São Paulo: Contexto, 2011, 
p. 39-62. Além dos trabalhos de Courtine, outras exceções a essa abordagem 
“interna” da história da AD podem ser lidas em Saussure, o texto e o discurso 
(Parábola, 2016).
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prios e de trabalhos alheios, propõe-lhes soluções e avanços 
e ainda reflete sobre as propriedades e os equívocos das prá-
ticas de linguagem de políticos e militantes do campo pro-
gressista, de modo geral, e do Partido comunista francês, em 
particular. Entre outras de suas contribuições para a Análi-
se do discurso, constam ali as seguintes: a concepção das no-
ções de “memória discursiva” e de “enunciado dividido”, a 
reconfiguração da noção de “condições de produção”, a rea-
propriação dos trabalhos de Michel Foucault sobre a ordem 
do discurso e os usos inovadores do arsenal informático de 
que parte da AD então se valia. Munido desses e de outros re-
cursos, Courtine mostra que a emergência e os primeiros de-
senvolvimentos da Análise do discurso podem ser concebi-
dos como negação teórica de uma significativa transformação 
nas mentalidades e nos comportamentos entre as décadas de 
1960 e 1980. Mostra igualmente que a língua de madeira do 
PCF, com suas falas herméticas, monológicas e burocráticas, 
foi se desconstruindo e perdendo cada vez mais espaço pa-
ra a língua de vento da publicidade, com suas falas leves, su-
postamente interativas e muito sedutoras. Durante um bom 
tempo, comunistas e socialistas pareciam ter perdido o bon-
de da história: continuavam a falar à moda antiga para uma 
classe operária que já não mais existia como eles supunham e 
a não escutar devidamente o que oprimidos e explorados ti-
nham a lhes dizer.

Por seu turno, O espetáculo político das massas corres-
ponde a uma densa história das formas de comunicação polí-
tica. A passagem do tempo dos monólogos à era dos diálogos, 
bem como a mudança de antigos pronunciamentos políticos, 
marcados por longas séries argumentativas, por prolixas reca-
pitulações e por falas, gestos e vozes veementes, para recen-
tes conversas políticas breves, leves e dialógicas sobre a vida 
privada, é fenômeno complexo, que tem precedentes histó-
ricos e que não se reduz à transmissão do discurso político 
pela tevê. Courtine constrói aqui uma arqueologia do espetá-
culo político, com vistas a destacar tanto a historicidade de 
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um processo, em detrimento de uma concepção imediatista 
das práticas de linguagem política de nossos tempos, quan-
to as singularidades dos fatos e acontecimentos contempo-
râneos. Para tanto, remonta à formação dos príncipes para 
o exercício do poder no final da Idade Média e no início do 
Renascimento, mas seu exame se concentra, sobretudo, nas 
diferenças entre as falas públicas nas sociedades de massa do 
último quarto do século XIX e das primeiras décadas do XX, 
e aquelas posteriores à Segunda Guerra Mundial, principal-
mente, depois dos anos de 1960 nos Estados Unidos e da dé-
cada de 1970 na Europa. A democracia neoliberal, as tiranias 
da intimidade, a aceleração dos ritmos de vida e a televisão 
pacificam o corpo dos políticos, reduzem e simplificam suas 
falas e suavizam sua voz. Desse modo, se decretou o fim da 
eloquência à moda antiga e se estabeleceu definitivamente a 
época das conversas e dos rumores.

Finalmente, o último capítulo, também intitulado Corpo 
e discurso, é ao mesmo tempo um porto de chegada e de par-
tida. Depois de ter empreendido uma inovadora história da 
Análise do discurso, de lhe ter aportado contribuições inesti-
máveis, de ter executado análises minuciosas do esgotamen-
to da língua de madeira do Partido comunista francês e da 
instalação da língua de vento da publicidade de mercado no 
campo político e de ter realizado uma refinada arqueologia 
das formas espetaculares da comunicação política, no inte-
rior da qual as relações entre corpo e discurso se mostraram 
fundamentais, Courtine faz um balanço do modo como tais 
relações foram concebidas em seus recentes trabalhos dedica-
dos à história das práticas de linguagem, particularmente das 
expressões, contenções e emoções do rosto, das conversações 
e dos silêncios e ainda das glossolalias, assinala caminhos 
promissores para os analistas do discurso e traça a rota pela 
qual seguirão suas próximas publicações.

Eis aqui o privilegiado instantâneo que apreende o per-
curso, a passagem e o projeto. Sua história das práticas de 
linguagem trata de objetos compósitos e transicionais e abre 
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espaço para novas investidas: o rosto e suas expressões são 
materialização da linguagem no corpo. De modo análogo, as 
manifestações da glossolalia são o corpo e a voz projetados 
na linguagem. A abordagem e a compreensão do corpo, da 
voz e de suas relações com a linguagem ocorrem num mo-
mento de colapso do estruturalismo linguístico mais estrito. 
Um fio condutor atravessa esses movimentos apreendidos: a 
compreensão das propriedades e das transformações das prá-
ticas de linguagem exige imersões na história para constatar 
suas constâncias, singularidades e variações. No início destas 
suas considerações finais, Courtine indica a abertura da AD à 
História das sensibilidades com estes termos:

Foi com o objetivo de compreender as recentes 
mutações das discursividades políticas que pau-
latinamente se nos impôs a ideia de examinar a 
relação entre corpo e discurso nas formas da fala 
pública. Esse projeto estava inicialmente circuns-
crito à era contemporânea e à esfera política. Mas, 
ele se transformou, pela própria historicidade dos 
objetos com os quais nos confrontamos, numa in-
vestigação sobre as práticas e representações do 
rosto e da expressão a partir do século XVI. Eis aí 
um longo desvio, uma digressão imprevista e um 
feliz “acidente” da pesquisa, que deu origem a um 
conjunto de trabalhos nos campos da Antropolo-
gia cultural, da Semiologia histórica e, mais tarde, 
da História das sensibilidades.

Não há corpo fora da história e da linguagem. Entre o 
corpo e o discurso, as relações são diversas e constitutivas. 
A discursividade não só incide sobre as ações, os comporta-
mentos e os sentidos do corpo, mas também chega até ele-
mentos de sua anatomia e de sua fisiologia. Em contrapartida, 
não há discurso sem corpo. Das substâncias e das formas his-
tóricas e orgânicas brota a matéria de toda fala. Além disso, 
essa matéria da fala e o trânsito de nossos enunciados estão 
eivados de marcas dos nossos corpos. Mas, é necessário acres-
centar: o corpo não se reduz ao discurso. Por um lado, o fato 
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de o corpo ser condição de possibilidade material e subjetiva 
do dizer indica a existência de espaços corporais aquém do 
discurso. Por outro, todos os discursos sobre o corpo e suas 
tentativas de enredá-lo não preenchem seus vazios e seus ex-
cessos, que projetam um espaço além do discurso. A partir 
desses avanços do pensamento de Courtine sobre os laços 
entre corpo e discurso, podemos ainda pensar nestes outros 
aspectos dessa relação fundamental: todo ser humano é um 
corpo falante e esse corpo é um lugar de fala por excelência.

A presença de um nosso semelhante é pulsão, promessa, 
projeto e performance da palavra. Tudo isso se torna ainda 
mais latente, forte e manifesto com a emissão da voz humana 
e com a atualização dos atos de fala. Linguistas e filósofos 
nos ensinam que a voz humana, mesmo quando ainda não 
articulada sob a forma da fala, já não é mais mero ruído da na-
tureza nem mais rumor bestial. Sua projeção é imediatamente 
o sinal de um corpo falante, de um ser que pensa, sente e tem 
algo a dizer13. A emissão vocal humana consiste no signo on-
tológico e histórico de um ser semelhante, de um outro como 
o eu, porque esse outro não é somente um corpo, mas, um 
ser humano, cuja voz indica seu querer, seu saber e seu poder 
dizer algo. Esse outro como um outro eu é ao mesmo tempo 
um corpo e um espírito, é matéria e linguagem constitutivas 
de uma mesma entidade. Isso, por sua vez, compromete a 
divisão metafísica entre natureza e cultura, entre a aparência 
e a materialidade carnal, de um lado, e a essência e a intangi-
bilidade anímica, de outro.

Sabemos que essa divisão é fundamental para a possibi-
lidade de reduzir o outro humano a elemento da natureza, 
a pedaço da carne mais barata do mercado ou, ao menos, a 
ser inscrito em posição inferior de uma hierarquia em cujo 

13. Entre outros que trataram dessas questões, cf.: AGAMBEN, G. A lingua-
gem e a morte. Belo Horizonte: UFMG, 2006. • BENVENISTE, E. O aparelho 
formal da enunciação. Problemas de linguística geral. Vol. II. Campinas: Uni-
camp, 1989. • ROUSSEAU, J.-J. Ensaio sobre a origem das línguas. Campinas: 
Unicamp, 2008.
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topo se situam aqueles que falam com o refinamento de suas 
almas e espíritos e através de seus corpos brancos, burgueses 
e bem‑nutridos. Disso deriva a obsessão dos poderes opres-
sores pela depreciação e pela interdição dos corpos e dos atos 
de fala de oprimidos, explorados, perseguidos e marginaliza-
dos. Todos os corpos são constituídos por marcas de raça e de 
classe, de sexo e de gênero, de tempo e de espaço. Com base 
nessas marcas, os privilégios de uns poucos e o abandono de 
milhões foram instaurados e continuam a ser reproduzidos. 
Apesar de muitas e profundas transformações históricas e so-
ciais e das importantes, mas, ainda insuficientes, conquistas 
igualitárias, obtidas a duríssimas penas, essas marcas persis-
tem a reatualizar o abismo que separa eleitos e rebaixados. 
Detratar o corpo, a voz e a fala destes últimos é passo crucial 
no propósito de não lhes reconhecer devida e integralmente 
sua própria condição humana.

Já foi dito e muito repetido que somos anões em ombros 
de gigantes. As reflexões de Courtine sobre as relações entre 
corpo e discurso e sobre a história da expressão e da contenção 
do rosto, das deformidades corporais, das crises e metamor-
foses da virilidade e da onipresença moderna e contemporâ-
nea das emoções são apoio e impulso fundamentais para que 
possamos continuar avançando no exame e na compreensão 
das práticas de linguagem e de seus papeis decisivos no esta-
belecimento dos consensos e dos conflitos de nossas socieda-
des. Conforme já reiteramos, entre outros deslocamentos, a 
passagem por esses distintos objetos e por variados campos 
do conhecimento faz de Courtine um nômade. Mas, é preci-
so acrescentar o seguinte: ele não é só um nômade, mas um 
nômade reflexivo e também um mestre generoso. Ao refletir 
sobre seu trajeto aqui nestas páginas de Corpo e discurso, ele 
se diz um “andarilho”, que interrompe a marcha por um ins-
tante, volta seu olhar sobre o percurso, observa as marcas de 
seu caminho e se pergunta “Como eu cheguei até aqui?” Esses 
gestos de autorreflexão lhe dão ensejo para que ele nos guie 
gentil e generosamente por uma via cheia de ensinamentos 
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sobre teoria, método e epistemologia em Ciências humanas 
e por uma estrada igualmente repleta de estímulos ao pensa-
mento livre, original e comprometido com a qualidade cientí-
fica, com a responsabilidade social, com a abertura de espírito 
e com a ampliação de horizontes.

As fecundas lições que encontramos aqui nos oferecem 
fundamentos e meios para mais bem conceber e compreen-
der fenômenos destes nossos tempos. Ontem, em consonân-
cia com os padrões e funcionamentos do neoliberalismo, do 
individualismo e da efemeridade, a tevê modificou profunda-
mente as práticas de fala pública, suas representações e suas 
sensibilidades. Hoje, o recrudescimento exponencial desses 
processos e fatores encontra na emergência e na consolidação 
das redes sociais, em sua onipresença nas várias esferas de 
nossa vida e nas formas profundamente deletérias e muito 
eficazes como grupos e sujeitos reacionários, extremistas e 
violentos as empregam um aliado poderosíssimo na dissemi-
nação de discriminações, intolerâncias e ódios à diversidade 
das formas de vida e às fragilidades dos que foram e conti-
nuam a ser discriminados e excluídos.

Essas lições de Courtine nos permitiram elaborar uma re-
flexão mais densa sobre a longa história de discriminações so-
fridas pela fala pública popular e pela escuta popular da fala 
pública e sobre a linguagem das estratégias eleitorais e po-
líticas da extrema-direita que ascendeu recentemente à pre-
sidência da República no Brasil14. Em relação a esta última, 
indicamos que se trata de uma linguagem populista com in-
deléveis traços fascistas. Isso porque consiste em linguagem 
humana que pretende calar a linguagem humana, rebaixar a 
condição humana e eliminar a vida humana de todas aquelas 
e de todos aqueles que pensam, agem e falam diferentemente 
das “pessoas de bem”. Populistas com propriedades e pul-

14. Cf., respectivamente: PIOVEZANI, C. A voz do povo: uma longa história 
de discriminações. Petrópolis: Vozes, 2020. • PIOVEZANI, C.; GENTILE, E. A 
linguagem fascista. São Paulo: Hedra, 2020.



24

sões fascistas falam para calar a crítica que lhes é dirigida e 
para atacar e, até mesmo, eliminar a diversidade das formas 
de vida numa sociedade. Sua marca mais característica é a 
violência tanto nas coisas que diz quanto em seus modos de 
dizê-las.

Seu Narciso não só acha feio o que não é espelho, mas 
também o detrata, o humilha, o ataca e o persegue, pre-
ga sua eliminação e participa direta ou indiretamente das 
violências e mortes que lhe são infligidas. Assim, o outro 
nunca é reconhecido como um outro eu e é sempre trans-
formado em inimigo. Sua fala é fálica, porque se trata de 
palavra de ordem, de repetição sem abertura à diferença e 
ao diálogo, de vontade de poder absoluto e de comando que 
se pretende executado sem reflexão. Essa fala fascina uma 
massa de adeptos e de militantes apaixonados, e ainda não 
poucos ressentidos e rebaixados, com as promessas de li-
berdade, entendida como liberação sem limites. A liberdade 
econômica se torna liberação total de exploração, que pode 
incluir até o trabalho análogo à escravidão; a liberdade de 
expressão se torna liberação total para detratar, humilhar e 
atacar vulneráveis; e a liberdade de governo se torna libera-
ção total para destruir o Estado, para reduzir a sociedade a 
um brutal estado de natureza. A eficácia desse arsenal au-
menta bastante com a compra e o uso de dados dos Big data 
e com os disparos via redes sociais de mensagens, que em 
sua ampla maioria são mentiras mal contrafeitas, a destina-
tários bem definidos e segmentados. Além disso, o potencial 
persuasivo desses disparos se incrementa com o emprego de 
uma espécie de politropia hi-tech15.

15. Desenvolvemos essa ideia em A linguagem fascista. Op. cit. Nós a concebe-
mos a partir deste princípio: certa tradição de sofistas e retores antigos postu-
lava que os discursos mais persuasivos são aqueles especificamente dirigidos 
a públicos mais ou menos exclusivos. “Há os válidos para os jovens, os para 
as mulheres, os para os arcontes, os para os efebos. Essa característica vem aí 
definida como polytropía ou faculdade de encontrar os diversos modos de ex-
pressão convenientes a cada um” (PLEBE, A. Breve história da retórica antiga. 
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Essas e outras de nossas reflexões sobre as práticas de 
linguagem, sobre suas propriedades e suas transformações 
tiveram e continuam a ter no pensamento de Courtine fun-
damento e inspiração. Nosso encontro com sua obra e nos-
so privilégio de tê-lo como mentor e interlocutor há quase 
duas décadas foram um divisor de águas em nossa formação e 
prosseguem marcando os passos de nossa trajetória acadêmi-
ca e pessoal. Como nômade reflexivo e mestre generoso, em 
reiteradas circunstâncias dessa interlocução, de modo análo-
go ao que lhe fazia Michel de Certeau, ele nos disse: “Penser, 
c’est passer, Carlos!” Acrescentando, em seguida: “Mais, c’est 
aussi laisser des traces...” Pensar é passar, mas é também dei-
xar suas marcas pelo caminho e, principalmente, nas pessoas 
que encontramos ao longo de nossas jornadas.

Numa daquelas passagens dedicadas à descrição dos nô-
mades em sua Política, Aristóteles adiciona certa nuança aos 
discursos antigos, cujos preconceitos ele próprio subscrevia 
e fomentava: seus modos de vida consistiriam no cultivo de 
uma “lavoura viva”. Como nômade reflexivo e mestre ge-
neroso, Courtine cativa, cultiva e cultua todas aquelas e to-
dos aqueles que já tiveram a oportunidade de travar conta-
to com sua obra, de ouvi-lo e de lhe dirigir a palavra. Uma 
antiga parábola dos evangelhos diz que a fala do amor, do 
bem e da justiça é semente. Quando lançada, ela pode cair 
em terra boa e frutificar, mas pode também acabar em pe-
dras e nos espinhos, fazendo com que essa palavra semen-
te não deite raiz nem tampouco dê frutos. Dizem ainda os 
evangelhos que há os que ouvindo, ouvirão, mas não com-
preenderão, e que vendo, verão, mas não entenderão. Mas, 
há também os bem-aventurados, porque seus olhos veem e 
seus ouvidos ouvem16. Portanto, em que pese a potência sa-
grada da palavra de Deus, seus bons resultados depende-
riam do acolhimento e da fertilidade da terra boa ou da con-

São Paulo: EPU, 1978, p. 3).

16. Lc 8,4-15; Mc 4,1-20; Mt 13,1-23.
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dição inóspita de outros ambientes, da receptividade e da 
ternura ou do fechamento e da frieza do coração dos que a 
ouvem e a veem.

Em seu mais célebre sermão, o Padre Antônio Vieira faz 
uma longa, complexa e belíssima glosa dessa parábola e sus-
tenta que a responsabilidade pela escassez da frutificação da 
fértil e poderosa palavra de Deus não poderia, evidentemente, 
lhe ser atribuída nem poderia ser depositada em seus ouvin-
tes. De fato, ela era de seus pregadores: “Sabeis a causa por 
que se faz, hoje, tão pouco fruto com tantas pregações? É 
porque as palavras dos pregadores são palavras, mas não são 
palavras de Deus”. Numa inflexão dos próprios evangelhos, 
Vieira postula que “a palavra de Deus é tão poderosa e tão 
eficaz, que não só na boa terra faz fruto, mas nasce até nas 
pedras e nos espinhos”17. Guardadas as devidas diferenças e 
proporções, a vida e a obra nômades de Courtine lançaram 
muitas sementes pelo caminho e já deram provas de seu po-
der e de sua fecundidade. Também por isso, suas publicações 
dispensam apresentação.

Este seu Corpo e discurso vem confirmar essas provas e 
suas palavras hão de ser eficazes e de dar muitos frutos nes-
sa “lavoura viva” composta por todas e por todos nós, bem-
-aventuradas leitoras e bem-aventurados leitores destas pá-
ginas a seguir. De Certeau recusava a assimilação da leitura 
às recepções passivas e a concebia como uma ativa operação 
de caça. Leitoras e leitores são peregrinos que “circulam nas 
terras alheias, nômades caçando por conta própria através 
dos campos que não escreveram”. A leitura seria, portanto, 
um exercício de ubiquidade: “ler é estar alhures, onde não se 
está, é estar em outro mundo”18. É certo que nem todo tex-
to nem qualquer leitura proporcionam essas experiências de 

17. VIEIRA, A. Essencial Padre Antônio Vieira. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 2011, p. 133-169.

18. DE CERTEAU, M. A invenção do cotidiano – Vol. 1: Artes de fazer. Petrópo-
lis: Vozes, 2000, p. 269.
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semeadura e colheita, de caça e desdobramento no tempo e 
no espaço. Não temos dúvida alguma de que aqui ocorrerão 
essas experiências, nas quais o corpo e o discurso também se 
entrelaçam: as vozes das leitoras e dos leitores deram, dão e 
darão corpo às autoras e aos autores e ainda sentido a seus 
textos. Mas, também as vozes de autoras e autores dos textos 
que têm efetivamente algo a nos dizer tocam o corpo falante 
de cada uma e de cada um de nós. Enquanto os lemos, con-
juntamente, pensamos, passamos e deixamos nossas marcas 
pelo caminho.

Carlos Piovezani
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