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Lenda, causo, raconto, anedota, apólogo, quadro, histó-
ria, novela, noveleta, romance, romancete… Todos esse termos 
foram utilizados de modo profuso e indistinto no Brasil ao longo 
do século xix para se referir a várias modalidades de narrativas 
que hoje classificaríamos mais ou menos tranquilamente como 
contos. A oscilação dos termos para nomeação de histórias mais 
curtas que o romance e a novela mostra justamente a indefinição 
de um gênero que, a princípio, se alimentou de narrativas de ori-
gem incerta, transmitidas oralmente de geração a geração, acu-
mulando versões sobre versões, até ganharem a forma mais 
estável da escrita. É o caso das lendas e contos de fadas que circu-
laram pela Europa ao longo de muito tempo até que chegassem ao 
livro. Ou dos mitos, lendas e causos que circularam pelo territó-
rio brasileiro até que encontrassem a página impressa pela pena 
dos primeiros escritores brasileiros e, mais tarde, pelos trabalhos 
de Sílvio Romero e Luís da Câmara Cascudo.1

A imprecisão dos limites entre as formas breves e a flutuação 
das designações genéricas não são características só da literatura 

(1)  Cf. Sílvio Romero (org.), Contos populares do Brasil. Lisboa: Nova Livra-
ria Internacional, 1885; Luís da Câmara Cascudo, Contos tradicionais do Brasil. 
Rio de Janeiro: Americ-Edit, 1946.

Introdução ao

CONTO ROMÂNTICO
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local, mas de outras tantas, como demonstraram estudos, por 
exemplo, sobre o nascimento do gênero na França, que foi a prin-
cipal referência cultural e literária para os escritores brasileiros 
do século xix.

Os contornos imprecisos do gênero em seu nascimento sem-
pre levaram o leitor ou intérprete a esbarrar na questão das fron-
teiras com os gêneros vizinhos, bem como na questão das formas 
prévias de que o conto moderno se valeu para se configurar como 
tal. Isso inclui o contato com formas oralizadas, como o causo, a 
lenda, a anedota. As marcas de oralidade, que vão além da questão 
da brevidade, se fazem notar em várias das tentativas inaugu-
rais do gênero, talvez mesmo motivadas pela persistência da 
transmissão oralizada da literatura no país, o que obviamente 
não contradiz sua preservação na forma impressa.

O estudo do comparatista Jacques Voisine, Le récit court, des 
Lumières au Romantisme (1760-1820). I. Du conte à la nouvelle, faz 
retroceder a permeabilidade entre os gêneros a bem antes do Ro-
mantismo, desde pelo menos o Renascimento, e continuaria a se 
verificar por muito tempo, dado o emprego muitas vezes indiferen-
ciado dos termos nouvelle e conte. Segundo o crítico, o período de 
1760-1820 viu a nouvelle adquirir, em relação ao conto em prosa, 
uma autonomia que manifestaria toda a sua riqueza com o Roman-
tismo. Era de se esperar que o vocabulário crítico registrasse essa 
diferenciação, mas não foi o que ocorreu. 

Com a palavra conte, nota Voisine em estudo complementar, a 
língua francesa dispôs de um termo genérico que cobria diversas 
formas de narração breve em prosa, e algumas específicas de uma 
ou outra literatura estrangeira. As principais variantes praticadas no 
período por ele estudado são: o conte philosophique nascido na Fran-
ça, o Märchen dos românticos alemães e as adaptações literárias do 
conto de fadas tradicional, de Charles Perrault aos irmãos Grimm. 
No curso desse período, operou-se uma repartição de fato das fun-
ções próprias ao romance, ao conto e à novela, propícia ao brilhante 
desenvolvimento que conheceu a prosa narrativa do século xix.

Essa modernização das formas tradicionais do conto e da sua 
distinção em relação a outras formas de narrativa mais longas 

parece ter se verificado mais ou menos simultaneamente em vá-
rios países entre meados do século xix até as primeiras décadas 
do século xx. 

Buscando afastar-se do conto tradicional, mais próximo da 
tradição oral, novas formas apresentavam um foco narrativo bem 
delimitado, histórias desenvolvidas em tempo e espaço geralmen-
te restritos, linguagem econômica e análise vertical das situações 
apresentadas. Assim, com poucos personagens e situação bem 
definida, em poucas páginas e alguns minutos de leitura, as histó-
rias punham o leitor em contato com dilemas morais e inter
pretativos de grande profundidade e alcance.

Para a definição, na teoria e na prática, de histórias com essas 
características contribui de forma decisiva Edgar Allan Poe (1809- 

-1849). Foi o poeta de “O corvo” e o autor de histórias de mistério 
e horror que eletrizaram a imaginação dos leitores da primeira 
metade do século xix nos Estados Unidos e em boa parte do Oci-
dente que postulou o conto como uma unidade de efeito, uma es-
trutura em que todas as partes devem concorrer para deixar no 
leitor uma impressão indelével. Essa unidade, ou totalidade, seria 
uma característica distintiva do conto em relação ao romance, 
pela possibilidade de leitura ininterrupta, “numa assentada”, per-
mitindo ao autor “levar a cabo, e sem interrupção, todo o seu 
plano”, de modo que durante aquela hora de leitura o espírito do 
leitor está sob o controle do escritor”.2 E assim tem sido com su-
cessivas gerações de leitores que se deixaram arrebatar pela lei-
tura de “O gato preto”, “O barril de amontilado”, “A queda da casa 
de Usher”… 

Além de Poe, destaca-se algumas décadas mais tarde na defini-
ção do conto moderno Guy de Maupassant (1850-1893), com suas 
histórias baseadas na reversão de expectativas, nas quais o leitor é 
surpreendido no final por uma solução que contradiz a expecta-
tiva inicial. Maupassant também dominou a técnica do distancia-

(2)  Edgar Allan Poe, “The Short Story”, The Portable Edgar Allan Poe. Nova 
York: Penguin Books, 1981, pp. 565-567.
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mento do narrador em relação ao que é narrado, fazendo com que 
o leitor fique numa situação de exposição direta ao relato, aumen-
tando o potencial efeito do conto. Na Rússia, onde já havia resul-
tado em grandes realizações com Nikolai Gógol (1809-1852), por 
exemplo, o gênero alcançaria o patamar da perfeição com Anton 
Tchékhov (1860-1904). Por meio da delimitação de “fatias de vida”, 
momentos ocasionais e pequenos flagrantes do cotidiano, o autor 
de “A dama do cachorrinho” construiu histórias com o mínimo de 
enredo e o máximo de emoção, preparando um golpe certeiro no 
leitor enquanto ele tem a sensação de estar lendo uma história so-
bre coisa nenhuma. Já no século xx, o escritor argentino Julio 
Cortázar, ele mesmo um mestre no gênero em sua feição moderna, 
atribuiria ao grande conto a capacidade de transformar um episó-
dio doméstico, cotidiano e aparentemente sem importância “no 
resumo implacável de uma certa condição humana, ou no símbolo 
candente de uma ordem social ou histórica”.3

Voltando ao século xix e ao Brasil, o aparecimento do conto 
confunde-se com o da própria produção escrita que reivindica 
para si o status de “literatura brasileira”, possibilidade aberta a 
partir da independência do país de Portugal, em 1822, em plena 
vigência do ideário romântico na Europa e também nas suas colô-
nias e ex-colônias europeias. Por causa dessa correlação histórica, 
a forma breve traz em si muitas marcas do movimento român-
tico e ganhou forte impulso justamente nas Américas.

Ainda há muito a se investigar sobre os modos como o conto 
circulou, foi lido e compreendido no Brasil no momento de sua 
constituição como gênero moderno. O que sabemos é que ele exis-
tiu com os contornos imprecisos de que já tratamos e foi praticado 
de maneira bissexta no país no período temporal convencional-
mente associado ao Romantismo, que se estende de meados da 
década de 1830 ao final da década de 1870. Ainda que Barbosa Lima 
Sobrinho, numa pesquisa minuciosa sobre a origem do conto, 

(3)  Julio Cortázar, “Alguns aspectos do conto”, Valise de cronópio. São Paulo: 
Perspectiva, 1993, p. 153.

afirme que este “se divulgou no Brasil como um gênero autônomo, 
no período de influência romântica, a partir de 1836, tendo entre 
seus primeiros autores os melhores jornalistas da época — Justi-
niano da Rocha, Pereira da Silva, Josino Nascimento Silva, Vicente 
Pereira de Carvalho Guimarães, Martins Pena, João José de Sousa 
e Silva Rio”, ele mesmo trata de relativizar sua afirmação ressal-
tando que as narrativas curtas eram referidas principalmente 
como histórias, lendas, anedotas, apólogos…, e que o caráter es-
porádico da produção nesse gênero fica indicado pelo fato de boa 
parte dos seus praticantes não persistir no gênero, dedicando-se 
ao jornalismo (caso de Justiniano da Rocha), à política (caso de Fir-
mino Rodrigues e Josino do Nascimento), à história (como fez Pe-
reira da Silva) ou ao teatro (caso de Martins Pena). 

Joaquim Norberto, um dos pioneiros das histórias curtas, cha-
mava suas narrativas de romance e novela. Macedo publicou algu-
mas histórias mais curtas, mas no volume hoje mais conhecido, As 
vítimas-algozes, refere-se a elas como “quadros da escravidão” e 
também como “romances”. Alencar, que produziu poucas narrati-
vas de menor tomo, não chamou nenhuma delas de conto. Cinco 
minutos, por exemplo, que Edgard Cavalheiro incluiu na sua fa-
mosa antologia do conto romântico, e que os manuais de literatura 
do século xx muitas vezes classificam como conto, começa com 
esta advertência do narrador: “É uma história curiosa a que lhe 
vou contar, minha prima. Mas é uma história, e não um romance”. 
E Alencar fecha a narrativa referindo-se a ela como “o nosso ro-
mance, o nosso drama e o nosso poema”, ou seja, nem sequer men-
ciona a categoria “conto”.

Um breve levantamento em alguns dos periódicos mais im-
portantes do século xix mostra como foi se formando a noção do 
conto como gênero escrito, para ser lido.

Desde a década de 1840, há nos jornais do Rio de Janeiro os con-
tos morais, alguns escritos em verso, que vinham sendo praticados 
desde o século xviii por autores franceses, como Marmontel, que 
tinham grande nomeada no Brasil. Em geral, eram histórias curtas 
contendo algum conselho ou lição, caso de “Os burros, os camelos 
e os guardadores”, publicado no Correio Mercantil em 13 de janeiro 
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de 1848. J. F. de Meneses chama de conto ao seu “O punhal de mar-
fim”, publicado em 1862 na Revista Popular e incluído nesta antolo-
gia, embora Sacramento Blake se refira a ele como “romancete”.

O Jornal das Famílias, um grande fomentador das histórias 
curtas, manteve a partir de novembro de 1866 uma seção intitu-
lada “Romances e novellas”, que talvez tenha sido a primeira 
voltada para a publicação de narrativas curtas na imprensa bra-
sileira. Nela foram publicados os autodesignados “contos mo-
rais” “A vaidade corrigida”, assinado por Paulina Philadelphia, 

“Cecília, a voluntária” e “Um milagre da música”, assinados por 
Victoria Colonna. 

A denominação “conto fantástico”, gênero mais contemporâneo, 
que remete a Hoffmann e Poe, aparece mais cedo no Jornal das Fa-
mílias por obra e graça de Machado de Assis, que em 1864, sob o 
pseudônimo Max, publica “O anjo das donzelas (conto fantástico)”, 
narrativa que se refere a si mesma como conto: “Este [poeta] do meu 
conto depôs aos pés da bela insensível a vida, o futuro, a vontade”.

Em 1865, temos o narrador de “Confissões de uma viúva moça” 
ponderando para o leitor que aquilo é “o prefácio do meu romance, 
estudo, conto, o que quiseres”, e no mesmo ano, em “Cinco mu-
lheres”, também de Machado, o narrador explica: “Isto não é um 
romance, nem um conto, nem um episódio”.

Em 1866, em “Linha reta linha curva” e “O que são as moças”, 
temos também narradores autoconscientes do gênero que pratica-
vam, fazendo menções a ele no curso da narração, o que ainda se 
deu com “O anjo Rafael”, de 1869, e em tantas outras histórias pu-
blicadas no Jornal das Famílias, como “Quem conta um conto…”, de 
1873, em que Machado se refere ao dito popular que remete às nar-
rativas orais e informais para escrever… um conto escrito. 

Assim, a produção de contos autoconscientes de sua pertença 
a um tipo de narrativa moderna, escrita, parece estar estreita-
mente vinculada à atuação de Machado de Assis, seja na sua pro-
dução copiosa para o Jornal das Famílias — foram mais de 
sessenta narrativas publicadas entre 1863 e 1878 —, seja por meio 
das suas coletâneas de narrativas curtas, a primeira delas datada 
de 1870 e intitulada Contos fluminenses. 

Machado parece ter sido o primeiro autor a estampar na capa de 
um livro a palavra “conto”, com a publicação desse volume em que 
recolhia histórias publicadas ao longo da década de 1860 no mesmo 
Jornal das Famílias. Tanto o livro como o jornal, com sua longeva 
seção “Romances e novellas”, foram publicados por Baptiste Louis 
Garnier, o que por si só é sugestivo do papel que o editor teve, junto 
com Machado, na definição do conto moderno no Brasil.

Ainda assim, mesmo na altura da publicação de Contos flumi-
nenses, e muito depois disso, permanecia a instabilidade no enten-
dimento do termo, o que fica indicado pela recepção do volume. Em 
13 de fevereiro de 1870, quando o livro começou a circular no Rio de 
Janeiro, saía publicada em A Reforma uma nota elogiosa, referindo-

-se “aos romancetes e fantasias, no gosto dos melhores contos de 
Theophilo Gautier ou Gerard de Nerval”, sugerindo que o modelo 
do gênero e a perfeição deste estavam mesmo na França, mas, ape-
sar disso, entendendo a publicação como um melhoramento, na 
medida em que faz “louvores ao Sr. Garnier, editor de mais esse 
bom livro brasileiro, pelos serviços que vai prestando”. 

Na mesma A Reforma, em 2 de maio de 1872, os Contos flumi-
nenses eram referidos como “escritos ligeiros, reminiscências do 
ameno folhetinista”, em comparação desvantajosa com o recém-

-lançado romance Ressurreição, que para o comentarista anônimo 
era “a primeira revelação de sua aptidão para o romance”, gênero 
então mais valorizado.

Vale notar que Machado de Assis, nos títulos dos seus livros 
posteriores, não volta a utilizar a palavra “conto”, substituindo-a 
por “histórias”: Histórias da meia-noite (1873), Histórias sem data 
(1884), Várias histórias (1896).

Várias justificativas já foram levantadas para esse desenvolvi-
mento relativamente tímido e tardio do conto moderno no Brasil, 
se posto em comparação com o que se produziu, por exemplo, nos 
Estados Unidos, onde, além de Poe, surgiram contistas de enorme 
sucesso, como Washington Irving, Nathaniel Hawthorne e Bret 
Harte, para ficar apenas em poucos nomes. 

O próprio Machado, no “Instinto de nacionalidade” (1873), ano-
tava que nesse gênero “têm havido tentativas mais ou menos feli-
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zes, porém raras”, e cita apenas o exemplo de Luís Guimarães 
Júnior, sugerindo no entanto que, nele, existiria uma indistinção 
entre o contista e o folhetinista, na medida em que — maliciosa-
mente? — o cita como contista, mas o descreve como “folhetinista 
elegante e jovial”. O motivo da pouca difusão do conto no Brasil, pa-
ra Machado, é ser “gênero difícil, a despeito da sua aparente facili-
dade, e creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se 
dele os escritores, e não lhe dando, penso eu, o público toda a aten-
ção de que ele é muitas vezes merecedor”.

A dificuldade, ou a aparente facilidade apontada por Machado, 
pode ser notada nas narrativas recolhidas neste volume. Sendo a 
técnica da escrita do conto moderno muito relacionada ao recorte 
preciso de uma situação no fluxo do mundo e da vida, de modo que 
a situação recortada permita ao leitor entrar em contato com um 
problema de amplo e longo alcance, tornam-se cruciais o início e o 
desfecho. É preciso capturar a atenção do leitor o mais rapida-
mente possível, implicando-o de imediato na situação da qual 
trata a história. Também é desejável que a narrativa seja suspensa 
em momento estratégico, no qual não se diga muito mais nem 
muito menos do que o necessário para produzir um efeito pode-
roso sobre o leitor, a partir do acúmulo dos elementos criteriosa-
mente selecionados pelo escritor para compô-la. Ora, o que se 
nota aqui, e o leitor fica desde já convidado a refletir sobre isso, é 
que com frequência demora-se para entrar na matéria principal 
da história. É como se os autores começassem a escrever sem ter 
um traçado exato e rigoroso do que planejam contar, e a história 
fosse se compondo um pouco ao correr da pena. Também vale no-
tar que em alguns casos o final pode ser decepcionante para o lei-
tor acostumado a narrativas breves de corte mais rigoroso, que se 
tornariam mais frequentes justamente a partir do final do período 
compreendido por esta antologia. 

Daí a impressão, às vezes, de que o conto, no Romantismo, é 
um pouco incaracterístico, “uma coisa informe e vaga”, conforme 
definiu Edgard Cavalheiro na principal antologia de contos ro-
mânticos: O conto romântico, publicada em 1961 pela Civilização 
Brasileira. Mário da Silva Brito, que, devido à morte de Cavalheiro 

antes da conclusão do trabalho, acabou ficando responsável pelo 
prefácio do livro, argumenta, a partir de considerações de Tristão 
de Ataíde endossadas por Edgard Cavalheiro, que “a prolixidade, 
a eloquência, o excesso de imaginação, a fantasia, o sentimenta-
lismo, as expansões derramadas, a exuberância de emoções e de 
linguagem”, que ele considera traços viciosos da produção literá-
ria romântica no Brasil, seriam avessas à contenção e à precisão 
do conto.

Para alguns críticos, os contos estavam impregnados de mar-
cas de oralidade, traços que teriam “contaminado” até mesmo o 
romance. Afrânio Coutinho, por exemplo, avalia negativamente 
uma parcela dos romances românticos por identificá-los aos 

“contos orais, relatados em sessões sucessivas por um fictício nar-
rador”, com sua “preocupação de conferir à construção externa o 
caráter de fiel registro daquilo que fora oralmente narrado, prova 
bastante evidente da influência que, no particular, o nosso ro-
mance sofreu”.4

Assim, um certo desprestígio do conto romântico na historio-
grafia e na crítica literária brasileiras talvez se explique em parte 
pela sua adesão e proximidade, vistas por muitos como excessi-
vas, da tradição oral. Diante do empenho de afirmação de uma li-
teratura culta, escrita, as marcas da oralidade apareciam como 
resquícios de um tempo e de uma cultura a serem superados, ou 
reconfigurados pelo registro certamente mais prestigiado e pre-
tensamente “superior” da escrita.

Esses conflitos entre o mundo oral e o escrito, que se desdo-
bram na justaposição nem sempre harmoniosa entre o fabuloso e 
o documental, foram vividos e expressos de maneiras diferentes 
pelos românticos brasileiros, que buscaram conformar à moder-
nidade do romance e do conto conteúdos arcaicos, inspirados nas 
narrativas recolhidas das tradições indígenas e sertanejas, que 
muitas vezes convivem com a notação realista, como também se 
observa ao longo deste volume. 

(4)  Afrânio Coutinho, Literatura brasileira — Era romântica. São Paulo: 
Global, 2001, pp. 286-288.



	 introdução ao conto romântico	 2120	 Hélio de Seixas Guimarães & Vagner Camilo

A instabilidade das definições e a liminaridade verificável en-
tre os diversos formatos da prosa ficcional oitocentista, das quais 
acabamos de tratar, serviram de guia para a organização das his-
tórias incluídas neste volume. Nos quatro blocos, as histórias fo-
ram aglutinadas em torno das suas afinidades com o lendário e o 
fantástico, o relato histórico, a crônica do cotidiano e a intriga de 
fundo romanesco. Claro que essas afinidades não aparecem ex-
clusivamente em nenhuma das histórias, que de maneira geral 
misturam os vários registros. Também é preciso notar que essa 
disposição não pressupõe uma “evolução” da lenda ao romance. 
Isso fica evidente pela convivência, no interior de cada um dos 
quatro blocos, de textos escritos e publicados com intervalos de 
décadas; por outro lado, há nos diferentes blocos textos publica-
dos quase que concomitantemente. 

O que notamos no conjunto e gostaríamos também de deixar 
como sugestão e hipótese de leitura são os diferentes modos como 
as histórias lidam com o decorrer do tempo, tanto o tempo em 
que se desenrola a matéria narrada quanto o exigido para a lei-
tura. Embora oscilem bastante, variando do intervalo de uma via-
gem de ônibus ao grande quadro histórico, de um par de páginas 
a dezenas delas, pareceram-nos notáveis os diferentes modos de 
organização do decurso temporal nas várias narrativas. 

No primeiro bloco, as histórias organizam-se principalmente 
em torno de uma temporalidade externa e muitas vezes abstrata, 
que se confunde com o tempo imemorial e mítico da lenda, nas 
quais muitas vezes há um deslizamento da referência histórica 
para o plano do fantástico. É o caso do conto de abertura, “O sino 
encantado”, em que o instrumento tradicional de marcação do 
tempo místico e religioso continua a soar fantasticamente desde 
o fundo de um poço, onde há anos ele jaz submerso. O ciclo de vida, 
paixão, morte e ressurreição, que o dobrar dos sinos marca, sobre-
põe-se aqui ao tempo historicamente delimitado das invasões ho-
landesas verificadas no nordeste da América do Sul no século xvii. 
Nesse bloco, as histórias são povoadas de seres fantásticos como 
tatus brancos, fantasmas, vozes cavernosas e cadaverosas, instru-
mentos mágicos e malditos e uma noiva-cadáver. 

No segundo bloco, o tempo marcado por guerras e conflitos, 
episódios, datas e personagens registrados em relatos que par-
tem ou tangenciam episódios históricos, torna-se a referência 
principal das narrativas. Vale notar a surpreendente centralidade 
das personagens femininas nessas histórias, duas delas escritas 
por mulheres, sugerindo seu papel fundamental na sustentação 
da ordem social ameaçada pelas lutas entre os homens, o que 
muitas vezes resulta no sacrifício dessas personagens. 

O terceiro bloco reúne histórias pautadas pelo tempo da expe-
riência urbana, cuja ligeireza as aproxima de crônicas e anedotas de 
pouca duração. Essa ligeireza e pouca duração referem-se tanto ao 
decurso do que está sendo narrado como ao tempo de leitura que a 
história demanda. Estamos diante de histórias que remetem ao fla-
grante, ao instantâneo, o que por sua vez remete às técnicas do re-
gistro fotográfico, que surgem, se aprimoram e se popularizam 
justamente no período em que se desenvolvem as histórias conta-
das aqui. Pode ser sugestiva para a leitura dessas histórias a lem-
brança de que o daguerreótipo é uma invenção da década de 1830, e 
que a circulação de imagens fotográficas impressas em papel tor-
nou-se mais e mais frequente a partir da segunda metade do sé-
culo xix. Assim, à maneira das fotografias, em poucas páginas as 
histórias reunidas nesta terceira parte concentram-se em episódios 
bastante pontuais, envolvendo poucas personagens, confrontadas 
com a frustração de alguma experiência e a insatisfação daí decor-
rente, o que em quase todos os casos se apresenta em chave cômica.

Finalmente, o quarto bloco traz histórias em que a passagem 
do tempo é filtrada pela subjetividade das personagens ou dos 
narradores, muitas vezes sugerindo que a história institui sua 
própria temporalidade. Aí é notável a presença de “O relógio de 
ouro”, conto escolhido para fechar e intitular o volume. Publicado 
por Machado de Assis em 1873, a referência ao objeto moderno e 
valioso de marcação do tempo anuncia a cronometrificação da 
narrativa, que desde as primeiras linhas estabelece algo como 
uma contagem regressiva para um final que se desenha trágico e 
que produz uma viravolta completa em relação à expectativa ini-
cialmente criada para o leitor. Estamos aí diante de um “conto 
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clássico”, que, segundo a definição sintética de Ricardo Piglia, 
narra em primeiro plano uma história, enquanto constrói em se-
gredo uma outra história, que só ao final aparece na superfície.5 
Também nos parece que certa consciência das exigências do gê-
nero breve e do manejo técnico da temporalidade da história so-
bressai nestas narrativas que fecham o volume, o que propomos 
como hipótese de leitura. 

Ao reunir estas 25 narrativas, publicadas entre 1836 e 1879, que 
contemplam as principais vertentes da ficção oitocentista, acredi-
tamos trazer uma amostra abrangente e representativa dos prosa-
dores do período, convencionalmente chamado romântico. 

Tendo se beneficiado de coletâneas anteriores, especialmente 
a de Barbosa Lima Sobrinho e a de Edgard Cavalheiro, esta anto-
logia pretende ampliar essas contribuições com uma amostra-
gem mais ampla e diversificada. Beneficiando-se também de 
novos recursos de pesquisa, como a digitalização dos periódicos 
oitocentistas pela Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Na-
cional, tornou-se possível garimpar novos textos diretamente dos 
jornais e revistas da época, nos quais a maior parte dessa produ-
ção foi publicada pela primeira vez e onde algumas dessas histó-
rias ficaram esquecidas. 

Assim, a coletânea inclui não só contos de autores canônicos e 
celebrados do Romantismo brasileiro como também obras de au-
tores desconhecidos, alguns ocultos sob pseudônimos, outros até 
mesmo anônimos, que surpreendem pela qualidade narrativa e 
pela experimentação.

O leitor familiarizado com a produção do período poderá es-
tranhar a ausência de uma das histórias que integram Noite da 
taverna, de Álvares de Azevedo. Julgamos, entretanto, que, se há 
uma relativa autonomia de tais histórias azevedianas, não se pode 
esquecer que elas se articulam numa narrativa de moldura, à ma-
neira do Decameron de Boccaccio. Há, além disso, a hipótese de 

(5)  Ricardo Piglia, “Teses sobre o conto”, Formas breves. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2004, pp. 89-94.

uma suposta continuidade entre Macário e Noite na taverna, sus-
tentada desde Miranda de Azevedo até Antonio Candido, o que 
tem motivado a publicação conjunta de ambas as obras. Pensando 
em tal articulação e continuidade, e também considerando a exis-
tência de várias edições de Noite na taverna em livro, optamos por 
não incluir nenhuma das histórias na presente antologia.

Apresentadas nossas escolhas e hipóteses de leitura do con-
junto, a expectativa é que o leitor percorra estas páginas da ma-
neira que melhor lhe aprouver, se encante e se divirta com as 
histórias. E que elas abram novas possibilidades de se pensar no 
trabalho de produzir ficção num mundo muitas vezes hostil à 
imaginação. 
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O  
SINO ENCANTADO

Franklin Távora



Com suas águas azuladas banha o rio Manguaba, pelo lado 
ocidental, a vila de Porto Calvo, berço e sepultura do Calabar.

Na altura desse torrão histórico, o rio rola por cima de pedras 
moles e por debaixo de árvores frondosas, que das margens lhe 
atiram para o leito os ramos, e com eles formam, em muitas par-
tes, pelo embastido das folhagens e das trepadeiras que nestas se 
enredam, vasta galeria, interrompida a espaços por abertas natu-
rais que dão entrada à luz para o seio das águas.

A vila ocupa o cimo da eminência e a banda oposta à que é ba-
nhada pelo rio. Na extremidade austral da rua grande, cujos quin-
tais caem sobre a encosta ocidental, vê-se a matriz, que é consagrada 
a Nossa Senhora da Apresentação.

Foi nessa igreja que, depois de haverem tomado aquele ponto 
aos portugueses no século xvii, se fortificaram os filhos de Holan-
da para resistir às tropas comandadas por Matias de Albuquerque. 
Foi aí que, senhor da vitória, mandou este enforcar no dia do julga-
mento, pelas oito horas da noite, não obstante ter sido condenado 

FRANKLIN TÁVORA
Baturité (ce), 1842 — Rio de Janeiro (rj), 1888

João Franklin da Silveira Távora é au-
tor de O Cabeleira, marco do regionalismo 
romântico, e de Um casamento no arrabal-
de, entre outras produções em gêneros di-
versos. Menos lembrado, o conjunto de 
contos ou histórias breves intitulado Len-
das e tradições do Norte surpreende pela 
fusão do fabuloso e da matéria histórica. O 
conjunto totaliza sete histórias (“O sino en-
cantado”, “A cruz do patrão”, “O tesouro do 
rio”, “Chora Menino”, “As mãos do padre 
Pedro Tenório”, “O cajueiro do frade” e “As 
mangas de jasmim”), publicadas seriada-
mente em A Ilustração Brasileira. Reprodu-
ziu-se aqui a primeira dessas histórias, na 
qual a nota de fantástico é dada pelo sino 
que continua a badalar, mesmo submer-
so em um poço. Ainda neste conto, temos o 
relato popular colhido oralmente e trans-
crito pelo narrador. Essa estratégia recor-
rente à época e presente em mais de uma 
narrativa reunida nesta antologia se funde 
à referência histórica. Aqui, as referências 
são às invasões holandesas e à resistência 
local a elas, tomada, de modo evidente, co-
mo expressão de nativismo ou nacionalis-
mo pelo escritor e sua época.
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pelo improvisado conselho de guerra a padecer o suplício no dia 
seguinte, o infeliz Domingos Calabar, que fora o primeiro auxiliar 
dos holandeses, alma e executor terrível de inumeráveis danos aos 
filhos de Portugal. Foi aí que, três dias depois da execução, Sigis-
mundo, apossando-se da vila desamparada, mandou dar sepultu-
ra sagrada, com todas as honras devidas ao posto de major com 
que os holandeses haviam retribuído seus serviços militares, aos 
restos mortais do destemido alagoano, que ele fora encontrar mu-
tilado e exposto nas estacadas de Porto Calvo, então conhecido por 
Vila do Bom Sucesso.

Por uma tarde de novembro (se bem me lembro) de 1864, fazia 
eu uma digressão pela banda esquerda do Manguaba. Dessa banda o 
rio quase que não tem margem; passa lambendo o pé da encosta 
íngreme e coberta de arvoredo.

Alguns passos antes de chegar ao sulco estreito e fundo, que 
desce, fazendo voltas como caninana, de ladeira abaixo em de-
manda do rio, forma este um ângulo, onde as águas parecem es-
tagnarem-se. Pouco adiante continua a correr por cima de pedras 
brancas, alargando-se, espraiando-se, até chegar a Porto de Pe-
dras, distante de Porto Calvo 7 léguas.

Nesse ângulo formaram as águas um poço profundíssimo, 
que tem talvez 4 metros de largo na superfície. O arvoredo, que 
para esse ponto estende a sua copa, é mais basto e enredado. A 
encosta, recortada de veredas e quintais em todas as direções, 
não oferece ali comunicação nem mostra indício de passagem 
humana. As plantas rasteiras crescem e alastram à vontade; os 
cipós estão inteiros; por cima daquelas e por entre estes só pas-
sam os insetos e répteis, ou, de tempos a tempos, algum animal 
que abre por ali caminho para ir beber no rio.

Agarrando-me aos troncos e saltando pelas pontas das pedras, 
ganhei, com poucos passos, a como enseada que serve de banhei-
ro natural à povoação. Estava uma velha sentada à beira da água, 
enquanto um menino, que fora encher o pote no rio, brincava com 
ele infantilmente, enchendo-o, esvaziando-o e fazendo-o depois 
boiar como a panela de barro da fábula de La Fontaine.

Soou nesse ínterim ave-maria no sino da matriz. Ao som do 
bronze, a velha persignou-se, rezou e, voltando-se depois para o 
menino, disse-lhe estas palavras:

— Enche o pote, que é hora. Não tarda que toque o sino encan-
tado.

A esta voz, dirigi-me à velha nos termos seguintes:
— Que história é essa? De que encantado seria?
— Pois vosmicê não sabe do sino que toca naquele poço?
E apontou o ângulo das águas mortas, de que tratei há pouco.

— Não sou desta terra, e não lhe sei as particularidades.
— Ora! Uma história tão velha.
O menino a esse tempo subia já com o pote na cabeça. A mu-

lher deu a andar após ele pelo trilho, e eu após ela, curioso de saber 
a história.

— Então diz você — prossegui eu — que há um sino que toca 
ali dentro. Mas como é isso? Está dentro do poço mesmo ou en-
terrado ao pé do morro?

— Está mergulhado dentro da água.
— Ora essa! Que lembrança! Meterem um sino dentro d’água!
— Lembrança de gente de outro tempo.
— Que tempo?
— Quando estiveram aqui os holandeses.
— Ah! Eu logo vi que os holandeses andavam no meio da histó-

ria, aqueles hereges! — disse eu para dispor a meu favor a velha, 
em quem não me foi difícil entrever, em pouco tempo, o espírito 
atrasado do povo crendeiro.

— Foi assim mesmo, meu senhor. Contam os antigos que an-
tes de se render esta vila àqueles excomungados, os cristãos, sa-
bendo que eles tinham por costume fazer das igrejas de Deus 
casas de malefícios, tiraram dos altares todas as imagens, e da 
torre o sino; as imagens foram repartidas por entre o povo bati-
zado, e o sino foi trazido ao rio e afundado no lugar que lhe mos-
trei. Meu dito, meu feito. Os pés de pato, assim que tomaram 
conta da terra, fizeram da igreja fortaleza para guerrearem con-
tra a cristandade. Mas depois foram batidos e tiveram de fugir.
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— Foram então os moradores pescar o sino, mas não o acha-
ram. Não foi assim?

— Não, senhor. Todo santo dia, preparava-se o povo para tirar 
o sino, mas nada do vigário marcar o dia para a obra. Hoje, ama-
nhã, hoje, amanhã, passaram-se meses e anos. Uma viúva rica, 
que fizera uma promessa a Nossa Senhora da Apresentação, tendo 
ficado boa, mandara colocar na torre um sino de preço… Por isso, 
ninguém pensou mais no sino do rio; e lá ficou ele esquecido.

— Até que um dia…
— Um dia um menino, lavando-se no Manguaba, deu com o 

sino no poço. Ajuntou-se gente; veio o vigário, um senhor de en-
genho mandou duas juntas de bois para carregar o sino. Um mer-
gulhador amarrou uma corda nele, e os bois começaram a puxar 
a benta carga. Quando esta já ia aparecendo no lume da água, pe-
garam o vigário e o juiz numa pendenga, mesmo na beira do rio. 
O vigário queria que o sino fosse para a igreja de… (não me re-
corda o nome da igreja que disse a velha), dizendo que ela preci-
sava mais do sino do que a matriz, que já tinha outro; o juiz jurava 
que o sino havia de ser posto novamente na torre de Nossa Se-
nhora da Apresentação, porque a ela pertencia de direito. Todos 
dois tinham razão, não acha, meu senhor?

— Eu acho que a razão estava da parte do juiz — respondi eu.
— A pendenga — continuou a velha — passou do juiz e do vi-

gário ao povo junto; uns queriam que o sino viesse para a matriz, 
outros que fosse para a igreja de… A coisa já estava feia, quando se 
ouviu um estalo; fora a corda, que se partira. O sino, já quase todo 
da banda de fora, teve de cair de novo dentro do rio. As águas, com 
o peso e a queda, saltaram com grande força contra o povo, e ou-
viu-se no mesmo instante um estrondo medonho como trovão 
que saía do fundo. O sino tinha-se metido pela terra adentro, para 
nunca mais ninguém o ver.

— Tudo por causa da ambição, minha velha.
— Sim, senhor. Já naqueles tempos havia muita opinião e 

muita teima.
— Mas disse-me você que se ouve o sino soar de dentro do rio?

— Ouve-se sim, senhor. Muitas pessoas de crédito têm ouvido 
suas vozes a esta hora, ao meio-dia e à meia-noite.

Tínhamos chegado à rua.
— Adeus, meu senhor. Com Deus amanheça.
Assim se despediu de mim a velha, a quem devo este conto que 

não é invenção minha, e que, depois de me ter sido assim narrado, 
eu verifiquei não ser também invenção da velha, mas uma tradi-
ção alagoana que tem a consagração de muitos anos.
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BERNARDO GUIMARÃES
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Bernardo Joaquim da Silva Guimarães 
é mais lembrado por sua produção ficcio-
nal, em particular seu romance A escrava 
Isaura. Mais recentemente, porém, resga-
tou-se sua poesia, sobretudo a humorística, 
evidenciando seu alto grau de ousadia e 
inventividade. O escritor e poeta mineiro 
também se destacou nas narrativas breves, 
recolhidas em livros como Lendas e roman-
ces e Histórias e tradições da província de 
Minas Gerais, que são produções de gran-
de interesse. “O Pão de Ouro” é uma narra-
tiva menos lembrada e, pelo que sabemos, 
nunca reeditada. Ela foi originalmente re-
colhida no volume que traz outro romance 
breve esquecido: “A ilha maldita”. A narra-
tiva se vale de uma lenda associada aos 
bandeirantes, no caso Anhanguera (Barto-
lomeu Bueno da Silva, o “Diabo Velho”) e 
um de seus companheiros, Gaspar Nunes 
(talvez Gaspar Nunes Sarmento, nome cons-
tante nos livros genealógicos da época), 
desbravadores das regiões de Minas, Goiás 
e Mato Grosso, onde se acreditava existir a 
fabulosa montanha do Pão de Ouro, cerca-
da por vales e rios repletos de ouro e pe-
dras preciosas, mas dominada pelos tatus 
brancos, povo noturno, habitante de furnas, 
por meio do qual o escritor parece reverter 
o foco e pôr pelo avesso a idealização do in-
dianismo romântico oficial, do qual o escri-
tor mineiro foi duro crítico. Os “paulistas” e 
a ideologia bandeirante também não saem 
ilesos à visada crítica de Guimarães.

I  
A MÃE DO OURO

Antes de encetar a narração dos acontecimentos que consti-
tuem o principal assunto desta história, cumpre-nos rememorar 
uma lenda, ou antes uma avença mítica dos primitivos e selváti-
cos habitantes da terra americana, a qual sem dúvida é desconhe-
cida da maior parte dos leitores.

Esta lenda, provavelmente ampliada e embelecida pela imagi-
nação dos colonos portugueses, é a história da Mãe do Ouro, que 
passo a contar a meus leitores.

Era nos topes alterosos de uma das mais altas montanhas da 
América meridional.

Esses topes, por cima dos quais desdobravam-se risonhas pla-
nícies de verdor eterno e entrecortadas de córregos cristalinos, 
eram separados do resto da terra por despenhadeiros vertigino-
sos, que o pé humano em vão tentaria galgar, e eram somente 
acessíveis ao corvo e ao condor altivolante.


