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Como de habito, Ishigami deixou o apartamento pela
manha as sete horas e trinta e cinco minutos. Embora ja
fosse marco, a brisa estava gelada. Mergulhou o queixo
no cachecol e se pos a caminhar, mas, antes de sair a rua,
conferiu o estacionamento das bicicletas. Ainda restavam
muitas por 14, exceto a verde, objeto de sua atencio.

Rumando ao sul por cerca de vinte metros, Ishigami
atingia a Shin-Ohashi, uma larga avenida. Dobrando-se a
esquerda, isto &, a leste, seguia-se em direcao ao bairro de
Edogawa. A oeste, chegava-se a Nihonbashi, com o rio Su-
mida bem a frente. A ponte Shin-Ohashi transpunha o rio.

A rota mais curta para chegar ao seu trabalho seguia
dali diretamente ao sul. Mais algumas centenas de metros
adiante se abria um jardim — o Kiyosumi Teien. Ishigami
trabalhava em um colégio particular, bem defronte ao jardim.
Ou seja, ele era professor. Ensinava matematica.

O semiforo 2a frente estava vermelho, e ele seguiu en-
tao a direita, em direcio a ponte Shin-Ohashi. O vento
frontal agitava-lhe a barra do casaco. Meteu as maos no
bolso e se pds a andar, inclinando um pouco o corpo a
frente.

Nuvens espessas cobriam o céu, projetando suas cores
sobre as dguas do rio Sumida, que assim pareciam entur-
vadas. Um pequeno barco que subia o rio distraiu Ishigami
enquanto ele cruzava a ponte Shin-Ohashi.
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Descendo a escadaria de saida da ponte, Ishigami passou
por baixo dela e seguiu pela margem do rio. Calcadas ha-
viam sido construidas ao longo de ambas as margens, mas
poucos vinham até ali, mesmo nos feriados. Familias e casais
eram vistos a passear somente a partir das imediacoes da
ponte Kiyosu, um pouco adiante. O motivo 14 estava, bem
a vista de todos: barracas de plastico azul, de moradores
de rua, estendiam-se em fila nesse local, acobertadas ao
alto por uma rodovia. Talvez isso lhes viesse a calhar, para
se abrigarem de temporais — pois na margem oposta do
rio n2o se via uma s6 barraca azulada. Mas talvez tivessem
escolhido construir ali uma comunidade por iniciativa pro-
pria, por outros critérios de conveniéncia.

Ishigami prosseguia diante das barracas azuladas. A altura
delas equivalia mal e mal a de um homem, algumas iam s6
a cintura, propriamente mais caixdes que barracas. Talvez
isso bastasse, se fosse apenas para dormir nelas. Estendido
ao lado dessas cabanas e caixdes havia sempre um varal
para pendurar roupas lavadas, o que proporcionava algum
indicio de vida doméstica.

Apoiado ao balatstre construido sobre a ribanceira, um
homem escovava os dentes, o cabelo grisalho amarrado
atras da cabeca. Visto com frequéncia naquelas bandas,
aparentava idade superior a sessenta anos. Nao devia se
dispor mais ao trabalho bracal, pois se buscasse algum nao
estaria perambulando aquelas horas — o recrutamento
para esse trabalho se realizava cedo, de manha. Ele tam-
pouco devia ter interesse em procurar a Agéncia Publica
de Empregos. Ainda que lhe indicassem algum emprego,
nem mesmo uma entrevista poderia almejar, com o cabelo
daquele jeito, crescido e desgrenhado. Até porque, além
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disso, a probabilidade de uma indicacao seria praticamente
nula naquela idade.

Outro individuo esmagava latas vazias em grande quanti-
dade, ao lado da sua barraca. Ja por diversas vezes Ishigami
deparara com esse espeticulo, e assim atribuira ao homem,
a socapa, o apelido de Lateiro. O Lateiro teria cerca de
cinquenta anos. Vestia-se relativamente bem e até bicicleta
possuia. Com isso, dispunha certamente de mobilidade
para catar latas. O ponto onde ele se achava — na borda
da coldnia e, contudo, bem escondido —, devia ser, ao
que parece, privilegiado. Assim, Ishigami suspeitava que
o Lateiro fosse o residente mais antigo dentre todos eles.

Um pouco além daquela fileira de barracas de plastico azul
se via um homem sentado em um banco. Vestia um capote
que teria sido bege originalmente, mas, sujo como estava,
se diria quase cinzento. Trazia por baixo um blusao sobre
a camisa. A gravata talvez estivesse guardada no bolso do
capote, supunha Ishigami. Ele identificava o homem como
o Engenheiro, pois o vira outro dia lendo uma revista de
cunho industrial. O Engenheiro conservava o cabelo curto
e a barba bem aparada. Por isso, nao teria desistido ainda
de buscar um emprego. E quem sabe se dispusesse até a
procurar a Agéncia Publica ainda aquele dia. Provavelmente
nao encontraria nenhuma oferta, ja que deveria antes de
tudo deixar os brios de lado se quisesse uma colocacao.
Ishigami deparara com ele fazia cerca de dez dias. O Enge-
nheiro n2o se habituara ainda aquela vida em plastico azul.
Tentava manter distincia dela, mas 14 se achava, sem saber
como viver em sua condicao de desabrigado.

Ishigami continuou a caminhar pela margem do rio Sumi-
da. Um pouco antes da ponte Kiyosu, uma idosa levava trés
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cachorros para passear. Eram trés miniaturas de dachshund
e portavam, respectivamente, coleiras vermelha, azul e
cor-de-rosa. Ishigami foi notado quando se aproximava. A
senhora se voltou com um sorriso e uma leve mesura, que
Ishigami retribuiu.

— Bom dial — Ishigami se adiantava.

— Bom dia! Manha fria outra vez, nao?

— E verdade! — replicou ele, franzindo o cenho.

Ao se cruzarem, ela lhe lancou:

— Passe bem. Vi com cuidado.

Ishigami se curvou agradecido. Ja a avistara outro dia
com um saquinho de supermercado que parecia conter
sanduiches. Lanchinho da manha, quem sabe. Ele a tinha
na conta de mulher solitaria, residente nio muito longe
dali, pois a vira uma vez com chinelo nos pés. Seria im-
possivel dirigir um carro de chinelo. Decerto perdera o
companheiro de vida e vivia com os trés cachorros em
um apartamento nas proximidades que devia ser bem es-
pacoso. SO assim poderia criar trés cachorros. E, por cau-
sa deles, nao conseguia se mudar para um apartamento
menor. Provavelmente ja tinha quitado as prestacoes do
apartamento atual, mas haveria o custo do condominio.
Portanto, deveria economizar. Assim, acabara evitando o
salao de beleza durante o inverno todo. Nem pudera tingir
o cabelo.

Ishigami galgou a escadaria diante da ponte Kiyosu.
Deveria cruza-la para chegar ao colégio, mas seguiu em
direcao oposta. Havia uma placa, voltada para a via publica,
na qual se lia “Benten-tei”. Uma pequena loja vendia ali
bentds — refeicdes rapidas acondicionadas para viagem.
Ishigami abriu a porta de vidro da loja.
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— Seja bem-vindo, e bom dial — a voz vinha voando
do outro lado do balcao, uma voz familiar, bem conhecida,
mas que lhe renovava a alma. Yasuko Hanaoka sorria, com
o boné branco sobre a cabeca.

Nio se viam ali outros fregueses, e isso 0 animou.

— Vejamos, ah, eu quero o especial...

— Sim, senhor, um especial! E obrigada pela preferéncia
— dizia ela animada, mas Ishigami, entretido em examinar o
contetddo de sua carteira, nao pode observar-lhe diretamente
o rosto. Gostaria de papear com ela sobre outros assuntos
fora o pedido do bentd, ja que residiam em apartamentos
vizinhos, porém nada lhe ocorreu.

— Que frio, nao? — foi tudo o que conseguiu dizer,
ao pagar a conta. Mas sua voz, quase um murmurio, foi
apagada pelo ruido da porta de vidro que se abria, a2 en-
trada de um novo fregués. Yasuko parecia ter voltado sua
atencao a ele.

Ishigami deixou a loja com o bentd na mao. E dessa
vez dirigiu-se a ponte Kiyoshu. O motivo dessa volta toda
estava ali, no Benten-tei.

O Benten-tei ficava mais tranquilo apds o periodo de rush
da manha, pelo menos no que dizia respeito ao fluxo de
fregueses. Nos fundos da loja, porém, iniciavam-se os pre-
parativos para o meio-dia. Por contrato com algumas em-
presas, a loja deveria entregar-lhes bentds até essa hora. Na
auséncia de fregueses, Yasuko ajudava também na cozinha.

O Benten-tei funcionava com uma equipe de quatro
pessoas: Yonezawa, o proprietario, e sua esposa, Sayoko,
preparavam os bentos, a entrega era trabalho de Kaneko,
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em tempo parcial, e o atendimento aos fregueses estava
a cargo quase inteiramente de Yasuko.

Antes de obter esse emprego, Yasuko trabalhara em uma
boate em Kinshicho, da qual Yonezawa era um dos fregue-
ses mais assiduos. Yasuko s veio a saber que Sayoko, na
¢época a madame que gerenciava a boate!, era sua mulher
pouco antes de esta deixar o cargo. Soube disso de sua
propria boca.

“De madame de boate passa a ser mulher do dono de
uma loja de bentd. A vida sempre nos surpreende!”; co-
mentavam os frequentadores. No entanto, segundo Sayoko,
abrir a loja havia sido um sonho longamente acalentado
pelo casal, e ela se dispusera a trabalhar em uma boate
apenas com o intuito de concretizar esse sonho.

Aberto o Benten-tei, Yasuko tinha passado a frequenta-
-lo vez por outra, para ver como ele se mantinha. A loja
parecia bem administrada. O convite para vir ajudar veio
quase um ano apds a inauguracio. O trabalho s6 a dois,
dizia Sayoko, era extenuante para ambos.

— E para vocé, Yasuko, nio é conveniente continuar
sendo mulher da noite por muito tempo. Misato estd cres-
cendo e, em breve, podera vir a se sentir complexada pelo
fato de a mae ser uma hostess de boate — acrescentava ela,
ciente de que isso nido era da sua conta.

Misato, filha tnica de Yasuko, nao tinha um pai presente
em sua vida. O casal se divorciara cinco anos atrds. Yasuko
também se preocupava. Isso nao podia continuar assim,
nem era preciso que Sayoko lhe dissesse. Nao apenas por

1. A supervisora das hostesses em clubes noturnos japoneses ¢
comumente designada “madame” ou “mama”. [N.T']
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Misato, mas também porque, pela sua idade, a boate nao a
empregaria por muito mais tempo, como suspeitava.

Em suma, nao precisou mais que um dia para tomar
a decisdao. A boate nao procurou reté-la. Parabéns, foi o
que lhe disseram. No fundo, todos ali estavam apreensivos
quanto ao seu futuro na boate.

Na primavera do ano anterior, aproveitando a oportu-
nidade do ingresso de Misato no ensino secundario, Yasuko
e a filha passaram a viver nesse apartamento que ocupavam
agora. O antigo ficava longe demais do Benten-tei. O novo
trabalho diferia do anterior — comecava cedo, logo pela
manha. Acordava as seis horas, e ja as seis ¢ meia pega-
va a bicicleta e deixava o apartamento — uma bicicleta
verde.

— E aquele professor? Apareceu esta manha também?
— Sayoko veio perguntar-lhe enquanto descansava.

— Claro, como de costume.

Ao ouvir essa resposta, Sayoko e o marido trocaram
olhares e sorriram maliciosamente.

— Mas que coisa!

— Nao, nao nos leve a mal. Estavamos comentando
ainda ontem que, pelo jeito, ele gosta de vocé.

— O quééé? — Yasuko se virou, segurando ainda sua
tigela de cha entre as maos.

— Pois veja, ontem foi seu dia de folga, nao? O professor
nido veio. Ele vem todos os dias, mas, quando vocé nio
vem, ele também ndo vem. Nao lhe parece curioso, isso?

— Ai, pura coincidéncia, nada mais.

— Serda mesmo?... Nao parece. — Sayoko buscava apoio
do marido.

Yonezawa concordou sorrindo.
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— Pois &, Sayoko diz que isso ja acontece hd muito tem-
po. O professor nao vem comprar seu bentd nos dias de
folga de Yasuko. Ela desconfiava, mas, ontem, teve certeza.

— Mas veja, fora os feriados, a minha folga ¢ incerta,
até mesmo em dias de semana.

— Justamente por isso, da para desconfiar mais ainda.
Ele mora do seu lado, nao €? Vai ver ele espera vocé sair
para se certificar de que vocé nao estara de folga...

— O quééé? Mas eu nunca o vejo quando saio!

— Talvez ele esteja observando vocé de algum lugar,
quem sabe da janela.

— Acho que nao da.

— Ah, esqueca isso. Se ele estiver caidinho por vocé,
nao tardara a se declarar. Para nés € bom, porque consegui-
mos um fregués permanente por sua causa. SOmos gratos
a vocé e as suas maneiras de dama do Kinshicho — disse
Yonezawa, para terminar a conversa.

Yasuko sorriu sem graca e tomou o cha que restava na
xicara. Pensava no professor, assunto da conversa. Seu so-
brenome era Ishigami. Por cortesia, Yasuko fora até o seu
apartamento para se apresentar, na noite em que se mudara
para o apartamento ao lado. Nessa oportunidade, ouvira
dele proprio — desse homem encorpado, de rosto redondo
e grande, com olhos finos como fio de linha — que era
professor de colégio. Cabelo curto e ralo, que lhe conferia
idade proxima a cinquenta anos, mas quem sabe fosse mais
jovem. Demonstrava ser daqueles que nao se incomodam
muito com a aparéncia, vestia-se sempre do mesmo jeito.
Naquele inverno, trazia quase sempre no corpo um puldver
marrom. Com um capote por cima, pronto, la estava ele, do
jeito como costumava aparecer para comprar bento. Contudo,
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lavava aparentemente as roupas com frequéncia, pois, as
vezes, a pequena varanda se enchia de pecas estendidas
para secar. Vivia s, e Yasuko o via como homem solteiro,
sem experiéncia anterior de casamento.

Quando lhe disseram que aquele professor estaria cai-
dinho por ela, isso nao lhe despertou nenhuma emocao.
Para Yasuko, a presenca do professor atraia tanta atencao
quanto um arranhao na parede do apartamento. Tomava
apenas conhecimento, mas nao se preocupava, mesmo
porque nao via motivo para se preocupar.

Cumprimentava-o ao encontra-lo e até chegara a co-
mentar com ele acerca do zelador do prédio, porém quase
nada sabia a seu respeito, apenas que era professor de
matemadtica, como viera a saber recentemente. Isso porque
vira, diante da porta do seu apartamento, livros didaticos
antigos dessa matéria, amarrados com barbante.

E que ndo venha me pedir em namoro, pensou Yasuko.
Mas logo depois esbocou um sorriso irdbnico. Com que cara
viria aquele turrdo me propor namoro?

Como sempre, a agitacdo se iniciava na loja ja antes
do meio-dia para culminar logo a tarde. E sossegava um
pouco apds a uma hora, o mesmo padrao de sempre. Mas,
quando Yasuko trocava o rolo de papel do caixa, a porta
de vidro se abriu e alguém entrou.

— Seja bem-vindo — disse ela, ao mesmo tempo que
se voltava para o fregués. E de pronto congelou. Arregalou
os olhos, emudeceu.

— Oi, vocé esta bem, nao? — O homem lhe abria um
sorriso. No entanto, seus olhos negros pareciam turvos e
tenebrosos.

— Vocé... o que faz aqui?

17
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— Assustada por qué? Posso descobrir quando quiser
o paradeiro da minha ex-mulher. — O homem circulava o
olhar pelo interior da loja, com as maos enfiadas no bolso
do blusao azul-marinho, como se procurasse por algo.

— O que voce quer, depois de tudo? — Yasuko pergun-
tou agressiva, mas em voz baixa. Nao queria que o casal
Yonezawa, que trabalhava nos fundos, percebesse.

— Nao me olhe desse jeito. Por que nao sorri um pouco,
mesmo que seja um sorriso fingido, depois de tanto tempo?
Hein? — Ele mantinha o sorriso maldoso.

— Se nao quer nada, va emboral

— Se eu vim, é porque quero algo. Preciso muito con-
versar com vocé. Da para escapar um pouco?

— Nao fale besteira. Nao vé que estou trabalhando? —
respondeu Yasuko e se arrependeu. Ele poderia entender
que, terminado o trabalho, estaria disposta a conversar.

O homem lambeu os labios.

— Quando termina?

— Nao quero falar com vocé. Por favor, vd embora. E
nao volte nunca mais.

— Quanta frieza, hein?

— E o que vocé esperava?

Yasuko voltou os olhos para fora. Desejava que algum
cliente aparecesse, mas pelo jeito ninguém se aproximava.

— Bem, se vocé me trata com toda essa frieza, nao ha
mais o que fazer. Entao, vou ter que ir até la.

O homem esfregava a nuca.

— Até 14 onde? — Yasuko teve um pressentimento ruim.

— Se a mulher ndo quer me ouvir, nao ha outro jeito a
ndo ser ir ver a filha dela. A escola ¢ aqui perto, nio? — o
homem disse exatamente o que Yasuko mais temia.



A DEVOGAO DO SUSPEITO X

— Vocé nao vai se encontrar com elal

— Entao, dé um jeito. Para mim, tanto faz.

Yasuko soltou um suspiro. Precisava enxotar esse homem
de qualquer forma.

— Eu trabalho até as seis.

— De manha cedo até as seis? Puxado, hein?

— Nao ¢ da sua conta.

— Ok, entao basta que eu venha as seis, certo?

— Nao venha aqui. Se vocé seguir pela rua ai em frente,
sempre a direita, vai chegar a um cruzamento bem grande.
Um pouco antes, tem um restaurante. Esteja 14 as seis e meia.

— Entendi. E vocé nio falte por nada. Se nio vier...

— Vou sim. Por isso, saia logo daqui.

— Certo, certo, entendi. Indelicada, nao? — O homem
passou novamente os olhos pelo interior da loja e saiu,
fechando a porta de vidro com violéncia.

Yasuko pOs a mao sobre a testa. Comecava a sentir uma
leve cefaleia, e ndusea também. Em seu intimo, o desespero
se espalhava aos poucos.

Casara-se com Shinji Togashi oito anos antes. Nessa
época, ela trabalhava como recepcionista de bar em Aka-
saka, onde ele era um dos fregueses contumazes. Dizia ser
vendedor de carros importados e demonstrava opuléncia.
Oferecia presentes caros, levava-a também a restaurantes
de alta classe. Assim, quando ele lhe propos casamento,
sentira-se uma Julia Roberts em Uma linda mulber. O pri-
meiro casamento dela fora um desastre, e Yasuko estava
cansada dessa vida de trabalho para o sustento da filha
Unica.

O novo casamento fora, de inicio, feliz. A renda de To-
gashi se mostrava estavel, e assim Yasuko pode deixar de
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ser uma mulher da noite. Ele também tratava Misato com
carinho. E parecia que Misato se esforcava para recebé-lo
Como pai.

Entretanto, tudo veio abaixo de repente quando Togashi
foi demitido. As fraudes que cometera por diversos anos
haviam sido descobertas. Escapara de ser levado a justi-
¢a pela empresa onde trabalhava porque seus superiores
acobertaram habilmente o delito, com receio de serem
também eles responsabilizados. Afinal, tudo aquilo que
Togashi gastara a torto e a direito em Akasaka nao passara
de dinheiro sujo.

Desde entdo, Togashi mudara de personalidade. Melhor
dizendo, passara a mostrar, quem sabe, seu verdadeiro ca-
rater. Nao trabalhava, passava o dia inteiro sem fazer nada,
ou saia para jogar nos cassinos. E se Yasuko reclamasse,
tornava-se violento. Passara a beber demais. Sempre em-
briagado, a violéncia brilhava em seus olhos.

Yasuko decidira retomar outra vez o trabalho noturno,
como uma decorréncia natural. Mas Togashi lhe tomava a
forca o dinheiro conquistado. E quando a mulher passou
a escondé-lo, ele se aventurava a chegar antes dela a casa
noturna onde Yasuko trabalhava, nos dias de pagamento,
para lhe acambarcar o salario.

Misato passara a temer o padrasto. Detestava ficar a
s6s com ele em casa e chegava até a procurar a mae na
boate. Yasuko pedia o divorcio a Togashi, mas ele nem lhe
dava ouvidos. E, se continuasse insistindo, ele voltava a se
mostrar truculento. Angustiada, ela procurou finalmente
um advogado, que lhe fora apresentado por um cliente.
As diligéncias desse advogado levaram Togashi a assinar a
certidao de divorcio a contragosto. Parecia estar ciente de

20
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que, se o caso fosse levado a corte, ele nao teria a minima
possibilidade de vencer, e ainda por cima teria de arcar
com a pensdao.

Entretanto, o problema nao estava resolvido s6 com
isso. Togashi passou a aparecer diante de Yasuko e sua
filha com frequéncia. O assunto dessas visitas era sempre
o mesmo: vinha pedir a restauracao do matrimoénio, pois
estava disposto a mudar de comportamento e trabalhar com
afinco. E quando Yasuko passou a evita-lo, ele procurou
se aproximar de Misato. Chegava a embosca-la na saida
da escola.

Yasuko sentia pena quando o via ajoelhar-se diante
dela, embora soubesse que nao passava de uma farsa.
Mas talvez lhe restasse ainda um pingo de sentimento, ja
que haviam sido, no passado, casados. Assim, acabou lhe
dando algum dinheiro. Esse foi seu equivoco. Satisfeito,
Togashi passou a importuna-la com maior frequéncia.
Comportava-se sempre com humildade, mas se fazia cada
vez mais ousado.

Yasuko mudava de emprego, assim como de residéncia.
Embora penalizada, fez Misato mudar de escola. Desde que
passou a trabalhar no clube noturno de Kinshicho, porém,
Togashi deixou de aparecer. Yasuko mudou ainda outra
vez de residéncia. E tinha passado a trabalhar no Benten-tei
ja fazia um ano. Acreditou que tivesse se livrado daquela
peste para sempre.

Nao devia incomodar o casal Yonezawa, nem queria
que Misato percebesse. Era necessario fazer de tudo, sem
contar com ninguém, para que aquele homem nunca mais
viesse a procuri-la. Yasuko consultou o relogio da parede.
Estava decidida.

21



KEIGO HIGASHINO

A hora combinada, dirigiu-se ao restaurante. Sentado
proximo a uma janela, Togashi fumava. Havia uma xicara
de café na mesa. Yasuko tomou seu lugar e pediu um cho-
colate quente a garconete. Se tivesse pedido refrigerante,
como costumava fazer, teria direito ao refil gratuito, mas
ndo pretendia demorar-se ali.

— Entao, o que vocé quer? — perguntou, de cenho
carregado.

Ele afrouxou os labios.

— Quanta pressa, hein?

— Diga logo o que quer, eu tenho muito o que fazer.

— Yasuko — Togashi lhe estendeu a mao. Tentou segu-
rar a mao dela sobre a mesa. Yasuko percebeu e recolheu
a mao. Entao, ele torceu a boca. — Mal-humorada, hein?

— O que vocé quer? Por que vocé vive me perseguindo?

— Deixe disso. Falo sério!

— Sério coisa nenhumal

A garconete trouxe seu chocolate. Imediatamente, Yasuko
estendeu a mao a xicara. Pretendia esvazia-la depressa e
levantar-se logo da cadeira.

— Vocé ainda vive sozinha, nio é? — Togashi a encarou,
com as palpebras semicerradas.

— Isso € da sua conta?

— Nao ¢ facil criar uma filha sozinha. Vai precisar de
dinheiro, e cada vez mais. Nao ha futuro para vocé tra-
balhando naquela casa de bentd. Entao, reconsidere. Eu
mudei, nao sou mais como era antes.

— Mudou? Me diga como. Entido te pergunto, ja esta
trabalhando?

— Vou trabalhar. Até ja arrumei emprego.

— Mas nao esta trabalhando ainda, certo?
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— Ja achei um trabalho, € o que estou te dizendo. Vou
comecar no proximo més. E uma empresa nova ainda,
mas, quando entrar nos eixos, poderd garantir uma boa
vida também a vocés.

— Nao preciso disso. Por que nao procura outra mulher,
se vai ganhar tanto dinheiro assim? Por favor, nos deixe
em paz.

— Yasuko, eu preciso de vocé.

Togashi lhe estendia outra vez a mao, tentando segurar
a mao dela que estava com a xicara.

— Nio me toque! — Yasuko se desvencilhou. Nisso,
o conteudo da xicara derramou um pouco sobre a mao
de Togashi.

— Ail — gritou ele, encolhendo-a. O 6dio agora brilhava
em seus olhos.

— Nao me venha com conversa fiada. Pensa que vou
acreditar? Nao tenho a minima intencao de reatar com
vocé, ja te falei! Desista de uma vez, entendeu? — Yasuko
se ergueu.

Calado, Togashi continuava com os olhos nela. Ignorando
esse olhar, Yasuko depositou sobre a mesa o pagamento
do chocolate e se dirigiu a saida.

Deixando o restaurante, ela montou na bicicleta esta-
cionada ali perto e comecou imediatamente a pedalar. Se
demorasse, poderia ser perseguida por Togashi e entao
teria problemas, pensou. Seguiu direto pela avenida Kiyo-
su, atravessou a ponte e, nesse ponto, cruzou a esquerda.

Dissera o que devia ser dito, porém nao acreditava que
Togashi iria desistir. Em breve, ele voltaria a aparecer na
loja. Iria perturbd-la, haveria de criar situacoes prejudiciais
para a loja. Talvez até aparecesse na escola onde Misato
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estudava. Aquele sujeito esperava vencé-la por teimosia.
Ela acabaria por lhe dar dinheiro, ele nem se preocupava
com i8so.

Regressando ao apartamento, Yasuko comecou a preparar
o jantar. Bastava-lhe esquentar as sobras de comida que
ganhara da loja, s6 isso. Contudo, parava com frequéncia.
Sentia-se oprimida por pressentimentos obscuros, € isso a
distrafa.

Estava na hora de Misato regressar. Ela participava agora
do clube de badminton da escola e costumava bater um
longo papo com as colegas apds o treino, antes de tomar
o caminho de volta para casa. Dessa forma, costumava
chegar quase sempre apos as sete horas.

De repente, a campainha tocou. Intrigada, Yasuko se
dirigiu a entrada. Misato possuia a chave do apartamento.

— Sim? — indagou sem abrir a porta. — Quem &?

Apds um instante, uma voz respondeu: — Sou eu.

Sua vista escureceu. O pressentimento ruim se concre-
tizava. Até esse apartamento Togashi havia farejado! Com
certeza, ele a seguira algum dia desde o Benten-tei.

Yasuko nao respondeu. Entao, Togashi comecou a bater
na porta.

— Ola!

Abanando a cabeca, ela girou a chave na porta, mas nao
destravou a corrente. Entreabriu a porta uns dez centimetros.
O rosto de Togashi se achava bem do outro lado. Mostrava
um sorriso detestavel, de dentes amarelados.

— Vi emboral O que veio fazer aqui?

— A conversa nao acabou ainda. Impaciente como sem-
pre, ndo €?

— Ja te disse, nio me perturbe mais!
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— Escute pelo menos o que tenho a dizer. Me deixe
entrar, pelo menos.

— Nao! Va emboral

— Se nao me deixar entrar, vou aguardar aqui mesmo. Ja
esta na hora de Misato voltar, nio é mesmo? Se nio posso
falar com vocé, entao falo com ela.

— Ela nao tem nada a ver com isso.

— Entao me deixe entrar.

— Olhe que chamo a policia.

— Pode chamar, fique a vontade. O que ha de errado
em visitar minha ex-mulher? Até a policia vai concordar
comigo. Dird com certeza: Minha senhora, deixe-o pelo menos
entrar;, que mal hd nisso?

Yasuko mordeu o ldbio. Dava raiva, mas era como To-
gashi dizia. Ja chamara algumas vezes a policia, mas ela
nunca a tinha ajudado. Além disso, nao queria criar confusao
bem ali. Conseguira alugar aquele apartamento sem fiador e,
assim, temia ser expulsa se originasse boatos inoportunos.

— Nao se demore.

— Eu sei. — Togashi se mostrou triunfante.

Destravando a corrente, Yasuko abriu a porta. Enquanto
descalcava os sapatos, Togashi examinava despudoradamen-
te o interior. O apartamento continha dois recintos e uma
cozinha: uma sala japonesa de seis tatames logo a entrada,
tendo a esquerda a pequena cozinha e, nos fundos, outro
recinto japonés de quatro tatames. E depois, a varanda.

— Salinha velha e apertada, mas boa. — Sem qualquer
cerimdnia, Togashi enfiou os pés no kotatsu? instalado no
centro da sala de seis tatames.

2. Mesa baixa com aquecimento em seu centro. [N.E]
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— Eita, estd desligado! — disse e ligou o aparelho sem
pedir permissao.

— Eu sei o que vocé pretende — falou Yasuko ainda
de pé, olhando Togashi do alto. — Independentemente do
que diga, o que quer ¢ dinheiro, nio &?

— O que é isso? Aonde quer chegar? — Togashi retirou do
bolso da jaqueta uma caixa de Seven Stars. Acendeu um cigarro
com um isqueiro descartavel e olhou os arredores. Percebeu
que nao havia cinzeiro. Esticou o corpo e achou, no saco de
lixo, uma lata vazia, depositando nele as cinzas do cigarro.

— Vocé esta apenas me assediando por dinheiro. Em
suma, € isso, nao €7

— Bem, se € o que vocé pensa, entdo que seja.

— Nao vai levar nem um tostao.

— Ah, é assim?

— Vi embora. Nao volte mais.

Yasuko mal terminava de falar quando a porta se abriu
com vivacidade e Misato entrou, em uniforme da escola.
Percebeu que havia visita na sala e se deteve paralisada
por um instante. Depois, ao tomar conhecimento de quem
se tratava, a decep¢do e o medo subiram ao seu rosto. A
raquete de badminton caiu-lhe das maos.

— Misato, quanto tempo! Vocé cresceu, hein? — disse
Togashi em voz casual.

ApO6s relancear um olhar para Yasuko, Misato retirou
o ténis que calgcava e subiu a sala sem nada dizer. Seguiu
diretamente ao quarto dos fundos, cerrando firmemente o
Susuma® entre os quartos.

3. Painéis retangulares verticais moéveis, normalmente fazendo a
funcao de portas de correr. [N.E.]
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Togashi abria vagarosamente a boca.

— N2o sei o que vocé pensa, mas O que eu quero €
reatar, so isso. E tAo ruim assim essa possibilidade?

— Ja te disse, nao tenho a minima disposicao. E nem
vocé mesmo acha que eu aceitaria. E apenas um pretexto
para me azucrinar.

Acertara bem o alvo. Mas Togashi nao respondeu e
ligou a televisao. Passava um desenho animado. Yasuko
soltou um suspiro e foi a cozinha. Havia uma carteira na
gaveta ao lado da pia. Retirou dela duas notas de dez mil
ienes.

— Contente-se com isso — disse, depositando as notas
sobre o kotatsu.

— O qué? Dinheiro, nem um tostao, nao foi o que vocé
me disse?

— Esta € a ultima vez.

— Ndo quero isso ai.

— Vai voltar de maos vazias? Certeza que quer mais,
mas nos também estamos apertadas.

Togashi olhou os vinte mil ienes e, depois, fitou o rosto
de Yasuko.

— Paciéncia, entdo. Esta bem, vou embora, como vocé
quer. Mas ouca bem: ja te disse, eu ndo preciso de dinheiro.
Foi vocé que me obrigou a aceitd-lo.

Togashi enfiou as notas de dez mil ienes no bolso da
jaqueta. Jogou o toco de cigarro dentro da lata vazia e dei-
xou o kotatsu. Nao se dirigiu, porém, a porta de entrada, e
sim ao quarto dos fundos e abriu repentinamente o fusume.
Misato soltou um grito de pavor.

— Mas o que estd fazendo? — vociferou Yasuko.

— Posso pelo menos cumprimentar minha enteada, nao?
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— Ela nao € mais sua enteada, nao € coisa alguma para
voce.

— Ah, deixa disso. Tchau, Misato. Até outra hora, entao
— disse Togashi, encarando o fundo do quarto. Yasuko
nio pode ver a reaciao de Misato, que se achava fora de seu
campo de visao.

Finalmente, Togashi se dirigiu ao vestibulo.

— Essa menina vai ser um mulherao. Mal posso esperar!

— Pare com isso e va logo embora!

— Vou sim, por hoje.

— Nao volte nunca mais!

— Bem, quanto a isso, veremos.

— Vocé...

— Ouca aqui, vocé nao me escapa. Desista. — Togashi
riu baixinho. E se curvou para enfiar o sapato.

Nesse exato instante, Yasuko escutou um ruido bem
as suas costas. Voltou-se e viu Misato, ainda em uniforme
escolar, logo ao seu lado. Ela erguia alguma coisa. Yasuko
nao pdde soltar a voz nem a segurar. Com uma pancada
violenta, Misato atingira a nuca de Togashi. Um ruido seco,
e Togashi foi ali mesmo ao chao.
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