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Como de hábito, Ishigami deixou o apartamento pela 
manhã às sete horas e trinta e cinco minutos. Embora já 
fosse março, a brisa estava gelada. Mergulhou o queixo 
no cachecol e se pôs a caminhar, mas, antes de sair à rua, 
conferiu o estacionamento das bicicletas. Ainda restavam 
muitas por lá, exceto a verde, objeto de sua atenção.

Rumando ao sul por cerca de vinte metros, Ishigami 
atingia a Shin-Ohashi, uma larga avenida. Dobrando-se à 
esquerda, isto é, a leste, seguia-se em direção ao bairro de 
Edogawa. A oeste, chegava-se a Nihonbashi, com o rio Su‑
mida bem à frente. A ponte Shin-Ohashi transpunha o rio.

A rota mais curta para chegar ao seu trabalho seguia 
dali diretamente ao sul. Mais algumas centenas de metros 
adiante se abria um jardim — o Kiyosumi Teien. Ishigami 
trabalhava em um colégio particular, bem defronte ao jardim. 
Ou seja, ele era professor. Ensinava matemática. 

O semáforo à frente estava vermelho, e ele seguiu en‑
tão à direita, em direção à ponte Shin-Ohashi. O vento 
frontal agitava-lhe a barra do casaco. Meteu as mãos no 
bolso e se pôs a andar, inclinando um pouco o corpo à 
frente.

Nuvens espessas cobriam o céu, projetando suas cores 
sobre as águas do rio Sumida, que assim pareciam entur‑
vadas. Um pequeno barco que subia o rio distraiu Ishigami 
enquanto ele cruzava a ponte Shin-Ohashi. 
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Descendo a escadaria de saída da ponte, Ishigami passou 
por baixo dela e seguiu pela margem do rio. Calçadas ha‑
viam sido construídas ao longo de ambas as margens, mas 
poucos vinham até ali, mesmo nos feriados. Famílias e casais 
eram vistos a passear somente a partir das imediações da 
ponte Kiyosu, um pouco adiante. O motivo lá estava, bem 
à vista de todos: barracas de plástico azul, de moradores 
de rua, estendiam-se em fila nesse local, acobertadas ao 
alto por uma rodovia. Talvez isso lhes viesse a calhar, para 
se abrigarem de temporais — pois na margem oposta do 
rio não se via uma só barraca azulada. Mas talvez tivessem 
escolhido construir ali uma comunidade por iniciativa pró‑
pria, por outros critérios de conveniência. 

Ishigami prosseguia diante das barracas azuladas. A altura 
delas equivalia mal e mal à de um homem, algumas iam só 
à cintura, propriamente mais caixões que barracas. Talvez 
isso bastasse, se fosse apenas para dormir nelas. Estendido 
ao lado dessas cabanas e caixões havia sempre um varal 
para pendurar roupas lavadas, o que proporcionava algum 
indício de vida doméstica. 

Apoiado ao balaústre construído sobre a ribanceira, um 
homem escovava os dentes, o cabelo grisalho amarrado 
atrás da cabeça. Visto com frequência naquelas bandas, 
aparentava idade superior a sessenta anos. Não devia se 
dispor mais ao trabalho braçal, pois se buscasse algum não 
estaria perambulando àquelas horas — o recrutamento 
para esse trabalho se realizava cedo, de manhã. Ele tam‑
pouco devia ter interesse em procurar a Agência Pública 
de Empregos. Ainda que lhe indicassem algum emprego, 
nem mesmo uma entrevista poderia almejar, com o cabelo 
daquele jeito, crescido e desgrenhado. Até porque, além 
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disso, a probabilidade de uma indicação seria praticamente 
nula naquela idade.

Outro indivíduo esmagava latas vazias em grande quanti‑
dade, ao lado da sua barraca. Já por diversas vezes Ishigami 
deparara com esse espetáculo, e assim atribuíra ao homem, 
à socapa, o apelido de Lateiro. O Lateiro teria cerca de 
cinquenta anos. Vestia-se relativamente bem e até bicicleta 
possuía. Com isso, dispunha certamente de mobilidade 
para catar latas. O ponto onde ele se achava — na borda 
da colônia e, contudo, bem escondido —, devia ser, ao 
que parece, privilegiado. Assim, Ishigami suspeitava que 
o Lateiro fosse o residente mais antigo dentre todos eles.

Um pouco além daquela fileira de barracas de plástico azul 
se via um homem sentado em um banco. Vestia um capote 
que teria sido bege originalmente, mas, sujo como estava, 
se diria quase cinzento. Trazia por baixo um blusão sobre 
a camisa. A gravata talvez estivesse guardada no bolso do 
capote, supunha Ishigami. Ele identificava o homem como 
o Engenheiro, pois o vira outro dia lendo uma revista de 
cunho industrial. O Engenheiro conservava o cabelo curto 
e a barba bem aparada. Por isso, não teria desistido ainda 
de buscar um emprego. E quem sabe se dispusesse até a 
procurar a Agência Pública ainda aquele dia. Provavelmente 
não encontraria nenhuma oferta, já que deveria antes de 
tudo deixar os brios de lado se quisesse uma colocação. 
Ishigami deparara com ele fazia cerca de dez dias. O Enge‑
nheiro não se habituara ainda àquela vida em plástico azul. 
Tentava manter distância dela, mas lá se achava, sem saber 
como viver em sua condição de desabrigado.

Ishigami continuou a caminhar pela margem do rio Sumi‑
da. Um pouco antes da ponte Kiyosu, uma idosa levava três 
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cachorros para passear. Eram três miniaturas de dachshund 
e portavam, respectivamente, coleiras vermelha, azul e 
cor-de-rosa. Ishigami foi notado quando se aproximava. A 
senhora se voltou com um sorriso e uma leve mesura, que 
Ishigami retribuiu.

— Bom dia! — Ishigami se adiantava.
— Bom dia! Manhã fria outra vez, não?
— É verdade! — replicou ele, franzindo o cenho.
Ao se cruzarem, ela lhe lançou:
— Passe bem. Vá com cuidado.
Ishigami se curvou agradecido. Já a avistara outro dia 

com um saquinho de supermercado que parecia conter 
sanduíches. Lanchinho da manhã, quem sabe. Ele a tinha 
na conta de mulher solitária, residente não muito longe 
dali, pois a vira uma vez com chinelo nos pés. Seria im‑
possível dirigir um carro de chinelo. Decerto perdera o 
companheiro de vida e vivia com os três cachorros em 
um apartamento nas proximidades que devia ser bem es‑
paçoso. Só assim poderia criar três cachorros. E, por cau‑
sa deles, não conseguia se mudar para um apartamento 
menor. Provavelmente já tinha quitado as prestações do 
apartamento atual, mas haveria o custo do condomínio. 
Portanto, deveria economizar. Assim, acabara evitando o 
salão de beleza durante o inverno todo. Nem pudera tingir 
o cabelo.

Ishigami galgou a escadaria diante da ponte Kiyosu. 
Deveria cruzá-la para chegar ao colégio, mas seguiu em 
direção oposta. Havia uma placa, voltada para a via pública, 
na qual se lia “Benten-tei”. Uma pequena loja vendia ali 
bentôs — refeições rápidas acondicionadas para viagem. 
Ishigami abriu a porta de vidro da loja. 
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— Seja bem-vindo, e bom dia! — a voz vinha voando 
do outro lado do balcão, uma voz familiar, bem conhecida, 
mas que lhe renovava a alma. Yasuko Hanaoka sorria, com 
o boné branco sobre a cabeça.

Não se viam ali outros fregueses, e isso o animou.
— Vejamos, ah, eu quero o especial…
— Sim, senhor, um especial! E obrigada pela preferência 

— dizia ela animada, mas Ishigami, entretido em examinar o 
conteúdo de sua carteira, não pôde observar-lhe diretamente 
o rosto. Gostaria de papear com ela sobre outros assuntos 
fora o pedido do bentô, já que residiam em apartamentos 
vizinhos, porém nada lhe ocorreu.

— Que frio, não? — foi tudo o que conseguiu dizer, 
ao pagar a conta. Mas sua voz, quase um murmúrio, foi 
apagada pelo ruído da porta de vidro que se abria, à en‑
trada de um novo freguês. Yasuko parecia ter voltado sua 
atenção a ele.

Ishigami deixou a loja com o bentô na mão. E dessa 
vez dirigiu-se à ponte Kiyoshu. O motivo dessa volta toda 
estava ali, no Benten-tei.

O Benten-tei ficava mais tranquilo após o período de rush 
da manhã, pelo menos no que dizia respeito ao fluxo de 
fregueses. Nos fundos da loja, porém, iniciavam-se os pre‑
parativos para o meio-dia. Por contrato com algumas em‑
presas, a loja deveria entregar-lhes bentôs até essa hora. Na 
ausência de fregueses, Yasuko ajudava também na cozinha. 

O Benten-tei funcionava com uma equipe de quatro 
pessoas: Yonezawa, o proprietário, e sua esposa, Sayoko, 
preparavam os bentôs, a entrega era trabalho de Kaneko, 
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em tempo parcial, e o atendimento aos fregueses estava 
a cargo quase inteiramente de Yasuko.

Antes de obter esse emprego, Yasuko trabalhara em uma 
boate em Kinshicho, da qual Yonezawa era um dos fregue‑
ses mais assíduos. Yasuko só veio a saber que Sayoko, na 
época a madame que gerenciava a boate1, era sua mulher 
pouco antes de esta deixar o cargo. Soube disso de sua 
própria boca. 

“De madame de boate passa a ser mulher do dono de 
uma loja de bentô. A vida sempre nos surpreende!”, co‑
mentavam os frequentadores. No entanto, segundo Sayoko, 
abrir a loja havia sido um sonho longamente acalentado 
pelo casal, e ela se dispusera a trabalhar em uma boate 
apenas com o intuito de concretizar esse sonho. 

Aberto o Benten-tei, Yasuko tinha passado a frequentá‑
-lo vez por outra, para ver como ele se mantinha. A loja 
parecia bem administrada. O convite para vir ajudar veio 
quase um ano após a inauguração. O trabalho só a dois, 
dizia Sayoko, era extenuante para ambos.

— E para você, Yasuko, não é conveniente continuar 
sendo mulher da noite por muito tempo. Misato está cres‑
cendo e, em breve, poderá vir a se sentir complexada pelo 
fato de a mãe ser uma hostess de boate — acrescentava ela, 
ciente de que isso não era da sua conta.

Misato, filha única de Yasuko, não tinha um pai presente 
em sua vida. O casal se divorciara cinco anos atrás. Yasuko 
também se preocupava. Isso não podia continuar assim, 
nem era preciso que Sayoko lhe dissesse. Não apenas por 

1.	 A supervisora das hostesses em clubes noturnos japoneses é 
comumente designada “madame” ou “mama”. [N.T.]
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Misato, mas também porque, pela sua idade, a boate não a 
empregaria por muito mais tempo, como suspeitava.

Em suma, não precisou mais que um dia para tomar 
a decisão. A boate não procurou retê-la. Parabéns, foi o 
que lhe disseram. No fundo, todos ali estavam apreensivos 
quanto ao seu futuro na boate. 

Na primavera do ano anterior, aproveitando a oportu
nidade do ingresso de Misato no ensino secundário, Yasuko 
e a filha passaram a viver nesse apartamento que ocupavam 
agora. O antigo ficava longe demais do Benten-tei. O novo 
trabalho diferia do anterior — começava cedo, logo pela 
manhã. Acordava às seis horas, e já às seis e meia pega‑
va a bicicleta e deixava o apartamento — uma bicicleta  
verde.

— E aquele professor? Apareceu esta manhã também? 
— Sayoko veio perguntar-lhe enquanto descansava.

— Claro, como de costume.
Ao ouvir essa resposta, Sayoko e o marido trocaram 

olhares e sorriram maliciosamente.
— Mas que coisa!
— Não, não nos leve a mal. Estávamos comentando 

ainda ontem que, pelo jeito, ele gosta de você.
— O quêêê? — Yasuko se virou, segurando ainda sua 

tigela de chá entre as mãos.
— Pois veja, ontem foi seu dia de folga, não? O professor 

não veio. Ele vem todos os dias, mas, quando você não 
vem, ele também não vem. Não lhe parece curioso, isso?

— Ai, pura coincidência, nada mais.
— Será mesmo?… Não parece. — Sayoko buscava apoio 

do marido.
Yonezawa concordou sorrindo.
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— Pois é, Sayoko diz que isso já acontece há muito tem‑
po. O professor não vem comprar seu bentô nos dias de 
folga de Yasuko. Ela desconfiava, mas, ontem, teve certeza. 

— Mas veja, fora os feriados, a minha folga é incerta, 
até mesmo em dias de semana. 

— Justamente por isso, dá para desconfiar mais ainda. 
Ele mora do seu lado, não é? Vai ver ele espera você sair 
para se certificar de que você não estará de folga…

— O quêêê? Mas eu nunca o vejo quando saio!
— Talvez ele esteja observando você de algum lugar, 

quem sabe da janela.
— Acho que não dá.
— Ah, esqueça isso. Se ele estiver caidinho por você, 

não tardará a se declarar. Para nós é bom, porque consegui‑
mos um freguês permanente por sua causa. Somos gratos 
a você e às suas maneiras de dama do Kinshicho — disse 
Yonezawa, para terminar a conversa.

Yasuko sorriu sem graça e tomou o chá que restava na 
xícara. Pensava no professor, assunto da conversa. Seu so‑
brenome era Ishigami. Por cortesia, Yasuko fora até o seu 
apartamento para se apresentar, na noite em que se mudara 
para o apartamento ao lado. Nessa oportunidade, ouvira 
dele próprio — desse homem encorpado, de rosto redondo 
e grande, com olhos finos como fio de linha — que era 
professor de colégio. Cabelo curto e ralo, que lhe conferia 
idade próxima a cinquenta anos, mas quem sabe fosse mais 
jovem. Demonstrava ser daqueles que não se incomodam 
muito com a aparência, vestia-se sempre do mesmo jeito. 
Naquele inverno, trazia quase sempre no corpo um pulôver 
marrom. Com um capote por cima, pronto, lá estava ele, do 
jeito como costumava aparecer para comprar bentô. Contudo, 
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lavava aparentemente as roupas com frequência, pois, às 
vezes, a pequena varanda se enchia de peças estendidas 
para secar. Vivia só, e Yasuko o via como homem solteiro, 
sem experiência anterior de casamento.

Quando lhe disseram que aquele professor estaria cai‑
dinho por ela, isso não lhe despertou nenhuma emoção. 
Para Yasuko, a presença do professor atraía tanta atenção 
quanto um arranhão na parede do apartamento. Tomava 
apenas conhecimento, mas não se preocupava, mesmo 
porque não via motivo para se preocupar.

Cumprimentava-o ao encontrá-lo e até chegara a co‑
mentar com ele acerca do zelador do prédio, porém quase 
nada sabia a seu respeito, apenas que era professor de 
matemática, como viera a saber recentemente. Isso porque 
vira, diante da porta do seu apartamento, livros didáticos 
antigos dessa matéria, amarrados com barbante.

E que não venha me pedir em namoro, pensou Yasuko. 
Mas logo depois esboçou um sorriso irônico. Com que cara 
viria aquele turrão me propor namoro?

Como sempre, a agitação se iniciava na loja já antes 
do meio-dia para culminar logo à tarde. E sossegava um 
pouco após a uma hora, o mesmo padrão de sempre. Mas, 
quando Yasuko trocava o rolo de papel do caixa, a porta 
de vidro se abriu e alguém entrou.

— Seja bem-vindo — disse ela, ao mesmo tempo que 
se voltava para o freguês. E de pronto congelou. Arregalou 
os olhos, emudeceu.

— Oi, você está bem, não? — O homem lhe abria um 
sorriso. No entanto, seus olhos negros pareciam turvos e 
tenebrosos.

— Você… o que faz aqui?
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— Assustada por quê? Posso descobrir quando quiser 
o paradeiro da minha ex-mulher. — O homem circulava o 
olhar pelo interior da loja, com as mãos enfiadas no bolso 
do blusão azul-marinho, como se procurasse por algo.

— O que você quer, depois de tudo? — Yasuko pergun‑
tou agressiva, mas em voz baixa. Não queria que o casal 
Yonezawa, que trabalhava nos fundos, percebesse.

— Não me olhe desse jeito. Por que não sorri um pouco, 
mesmo que seja um sorriso fingido, depois de tanto tempo? 
Hein? — Ele mantinha o sorriso maldoso.

— Se não quer nada, vá embora!
— Se eu vim, é porque quero algo. Preciso muito con‑

versar com você. Dá para escapar um pouco?
— Não fale besteira. Não vê que estou trabalhando? — 

respondeu Yasuko e se arrependeu. Ele poderia entender 
que, terminado o trabalho, estaria disposta a conversar. 

O homem lambeu os lábios.
— Quando termina?
— Não quero falar com você. Por favor, vá embora. E 

não volte nunca mais.
— Quanta frieza, hein?
— E o que você esperava?
Yasuko voltou os olhos para fora. Desejava que algum 

cliente aparecesse, mas pelo jeito ninguém se aproximava.
— Bem, se você me trata com toda essa frieza, não há 

mais o que fazer. Então, vou ter que ir até lá.
O homem esfregava a nuca.
— Até lá onde? — Yasuko teve um pressentimento ruim.
— Se a mulher não quer me ouvir, não há outro jeito a 

não ser ir ver a filha dela. A escola é aqui perto, não? — o 
homem disse exatamente o que Yasuko mais temia.

A devoção do suspeito X_ - 352.indd   18 13/12/2024   15:33:24



19

a devoção do suspeito x

— Você não vai se encontrar com ela!
— Então, dê um jeito. Para mim, tanto faz.
Yasuko soltou um suspiro. Precisava enxotar esse homem 

de qualquer forma.
— Eu trabalho até as seis.
— De manhã cedo até as seis? Puxado, hein?
— Não é da sua conta.
— Ok, então basta que eu venha às seis, certo?
— Não venha aqui. Se você seguir pela rua aí em frente, 

sempre à direita, vai chegar a um cruzamento bem grande. 
Um pouco antes, tem um restaurante. Esteja lá às seis e meia.

— Entendi. E você não falte por nada. Se não vier…
— Vou sim. Por isso, saia logo daqui.
— Certo, certo, entendi. Indelicada, não? — O homem 

passou novamente os olhos pelo interior da loja e saiu, 
fechando a porta de vidro com violência.

Yasuko pôs a mão sobre a testa. Começava a sentir uma 
leve cefaleia, e náusea também. Em seu íntimo, o desespero 
se espalhava aos poucos.

Casara-se com Shinji Togashi oito anos antes. Nessa 
época, ela trabalhava como recepcionista de bar em Aka‑
saka, onde ele era um dos fregueses contumazes. Dizia ser 
vendedor de carros importados e demonstrava opulência. 
Oferecia presentes caros, levava-a também a restaurantes 
de alta classe. Assim, quando ele lhe propôs casamento, 
sentira-se uma Julia Roberts em Uma linda mulher. O pri‑
meiro casamento dela fora um desastre, e Yasuko estava 
cansada dessa vida de trabalho para o sustento da filha 
única.

O novo casamento fora, de início, feliz. A renda de To‑
gashi se mostrava estável, e assim Yasuko pôde deixar de 
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ser uma mulher da noite. Ele também tratava Misato com 
carinho. E parecia que Misato se esforçava para recebê-lo 
como pai. 

Entretanto, tudo veio abaixo de repente quando Togashi 
foi demitido. As fraudes que cometera por diversos anos 
haviam sido descobertas. Escapara de ser levado à justi‑
ça pela empresa onde trabalhava porque seus superiores 
acobertaram habilmente o delito, com receio de serem 
também eles responsabilizados. Afinal, tudo aquilo que 
Togashi gastara a torto e a direito em Akasaka não passara 
de dinheiro sujo. 

Desde então, Togashi mudara de personalidade. Melhor 
dizendo, passara a mostrar, quem sabe, seu verdadeiro ca‑
ráter. Não trabalhava, passava o dia inteiro sem fazer nada, 
ou saía para jogar nos cassinos. E se Yasuko reclamasse, 
tornava-se violento. Passara a beber demais. Sempre em‑
briagado, a violência brilhava em seus olhos.

Yasuko decidira retomar outra vez o trabalho noturno, 
como uma decorrência natural. Mas Togashi lhe tomava à 
força o dinheiro conquistado. E quando a mulher passou 
a escondê-lo, ele se aventurava a chegar antes dela à casa 
noturna onde Yasuko trabalhava, nos dias de pagamento, 
para lhe açambarcar o salário. 

Misato passara a temer o padrasto. Detestava ficar a 
sós com ele em casa e chegava até a procurar a mãe na 
boate. Yasuko pedia o divórcio a Togashi, mas ele nem lhe 
dava ouvidos. E, se continuasse insistindo, ele voltava a se 
mostrar truculento. Angustiada, ela procurou finalmente 
um advogado, que lhe fora apresentado por um cliente. 
As diligências desse advogado levaram Togashi a assinar a 
certidão de divórcio a contragosto. Parecia estar ciente de 
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que, se o caso fosse levado à corte, ele não teria a mínima 
possibilidade de vencer, e ainda por cima teria de arcar 
com a pensão.

Entretanto, o problema não estava resolvido só com 
isso. Togashi passou a aparecer diante de Yasuko e sua 
filha com frequência. O assunto dessas visitas era sempre 
o mesmo: vinha pedir a restauração do matrimônio, pois 
estava disposto a mudar de comportamento e trabalhar com 
afinco. E quando Yasuko passou a evitá-lo, ele procurou 
se aproximar de Misato. Chegava a emboscá-la na saída 
da escola.

Yasuko sentia pena quando o via ajoelhar-se diante 
dela, embora soubesse que não passava de uma farsa. 
Mas talvez lhe restasse ainda um pingo de sentimento, já 
que haviam sido, no passado, casados. Assim, acabou lhe 
dando algum dinheiro. Esse foi seu equívoco. Satisfeito, 
Togashi passou a importuná-la com maior frequência. 
Comportava-se sempre com humildade, mas se fazia cada 
vez mais ousado.

Yasuko mudava de emprego, assim como de residência. 
Embora penalizada, fez Misato mudar de escola. Desde que 
passou a trabalhar no clube noturno de Kinshicho, porém, 
Togashi deixou de aparecer. Yasuko mudou ainda outra 
vez de residência. E tinha passado a trabalhar no Benten-tei 
já fazia um ano. Acreditou que tivesse se livrado daquela 
peste para sempre.

Não devia incomodar o casal Yonezawa, nem queria 
que Misato percebesse. Era necessário fazer de tudo, sem 
contar com ninguém, para que aquele homem nunca mais 
viesse a procurá-la. Yasuko consultou o relógio da parede. 
Estava decidida. 
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À hora combinada, dirigiu-se ao restaurante. Sentado 
próximo a uma janela, Togashi fumava. Havia uma xícara 
de café na mesa. Yasuko tomou seu lugar e pediu um cho‑
colate quente à garçonete. Se tivesse pedido refrigerante, 
como costumava fazer, teria direito ao refil gratuito, mas 
não pretendia demorar-se ali.

— Então, o que você quer? — perguntou, de cenho 
carregado.

Ele afrouxou os lábios.
— Quanta pressa, hein?
— Diga logo o que quer, eu tenho muito o que fazer.
— Yasuko — Togashi lhe estendeu a mão. Tentou segu‑

rar a mão dela sobre a mesa. Yasuko percebeu e recolheu 
a mão. Então, ele torceu a boca. — Mal-humorada, hein?

— O que você quer? Por que você vive me perseguindo? 
— Deixe disso. Falo sério!
— Sério coisa nenhuma!
A garçonete trouxe seu chocolate. Imediatamente, Yasuko 

estendeu a mão à xícara. Pretendia esvaziá-la depressa e 
levantar-se logo da cadeira.

— Você ainda vive sozinha, não é? — Togashi a encarou, 
com as pálpebras semicerradas.

— Isso é da sua conta?
— Não é fácil criar uma filha sozinha. Vai precisar de 

dinheiro, e cada vez mais. Não há futuro para você tra‑
balhando naquela casa de bentô. Então, reconsidere. Eu 
mudei, não sou mais como era antes.

— Mudou? Me diga como. Então te pergunto, já está 
trabalhando?

— Vou trabalhar. Até já arrumei emprego.
— Mas não está trabalhando ainda, certo?
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— Já achei um trabalho, é o que estou te dizendo. Vou 
começar no próximo mês. É uma empresa nova ainda, 
mas, quando entrar nos eixos, poderá garantir uma boa 
vida também a vocês.

— Não preciso disso. Por que não procura outra mulher, 
se vai ganhar tanto dinheiro assim? Por favor, nos deixe 
em paz.

— Yasuko, eu preciso de você.
Togashi lhe estendia outra vez a mão, tentando segurar 

a mão dela que estava com a xícara. 
— Não me toque! — Yasuko se desvencilhou. Nisso,  

o conteúdo da xícara derramou um pouco sobre a mão 
de Togashi. 

— Ai! — gritou ele, encolhendo-a. O ódio agora brilhava 
em seus olhos.

— Não me venha com conversa fiada. Pensa que vou 
acreditar? Não tenho a mínima intenção de reatar com 
você, já te falei! Desista de uma vez, entendeu? — Yasuko 
se ergueu.

Calado, Togashi continuava com os olhos nela. Ignorando 
esse olhar, Yasuko depositou sobre a mesa o pagamento 
do chocolate e se dirigiu à saída. 

Deixando o restaurante, ela montou na bicicleta esta‑
cionada ali perto e começou imediatamente a pedalar. Se 
demorasse, poderia ser perseguida por Togashi e então 
teria problemas, pensou. Seguiu direto pela avenida Kiyo‑
su, atravessou a ponte e, nesse ponto, cruzou à esquerda.

Dissera o que devia ser dito, porém não acreditava que 
Togashi iria desistir. Em breve, ele voltaria a aparecer na 
loja. Iria perturbá-la, haveria de criar situações prejudiciais 
para a loja. Talvez até aparecesse na escola onde Misato 

A devoção do suspeito X_ - 352.indd   23 13/12/2024   15:33:24



24

keigo higashino

estudava. Aquele sujeito esperava vencê-la por teimosia. 
Ela acabaria por lhe dar dinheiro, ele nem se preocupava 
com isso.

Regressando ao apartamento, Yasuko começou a preparar 
o jantar. Bastava-lhe esquentar as sobras de comida que 
ganhara da loja, só isso. Contudo, parava com frequência. 
Sentia-se oprimida por pressentimentos obscuros, e isso a 
distraía.

Estava na hora de Misato regressar. Ela participava agora 
do clube de badminton da escola e costumava bater um 
longo papo com as colegas após o treino, antes de tomar 
o caminho de volta para casa. Dessa forma, costumava 
chegar quase sempre após as sete horas.

De repente, a campainha tocou. Intrigada, Yasuko se 
dirigiu à entrada. Misato possuía a chave do apartamento.

— Sim? — indagou sem abrir a porta. — Quem é?
Após um instante, uma voz respondeu: — Sou eu.
Sua vista escureceu. O pressentimento ruim se concre‑

tizava. Até esse apartamento Togashi havia farejado! Com 
certeza, ele a seguira algum dia desde o Benten-tei.

Yasuko não respondeu. Então, Togashi começou a bater 
na porta.

— Olá!
Abanando a cabeça, ela girou a chave na porta, mas não 

destravou a corrente. Entreabriu a porta uns dez centímetros. 
O rosto de Togashi se achava bem do outro lado. Mostrava 
um sorriso detestável, de dentes amarelados.

— Vá embora! O que veio fazer aqui?
— A conversa não acabou ainda. Impaciente como sem‑

pre, não é?
— Já te disse, não me perturbe mais!
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— Escute pelo menos o que tenho a dizer. Me deixe 
entrar, pelo menos.

— Não! Vá embora!
— Se não me deixar entrar, vou aguardar aqui mesmo. Já 

está na hora de Misato voltar, não é mesmo? Se não posso 
falar com você, então falo com ela.

— Ela não tem nada a ver com isso.
— Então me deixe entrar.
— Olhe que chamo a polícia.
— Pode chamar, fique à vontade. O que há de errado 

em visitar minha ex-mulher? Até a polícia vai concordar 
comigo. Dirá com certeza: Minha senhora, deixe-o pelo menos 
entrar, que mal há nisso?

Yasuko mordeu o lábio. Dava raiva, mas era como To‑
gashi dizia. Já chamara algumas vezes a polícia, mas ela 
nunca a tinha ajudado. Além disso, não queria criar confusão 
bem ali. Conseguira alugar aquele apartamento sem fiador e, 
assim, temia ser expulsa se originasse boatos inoportunos.

— Não se demore.
— Eu sei. — Togashi se mostrou triunfante.
Destravando a corrente, Yasuko abriu a porta. Enquanto 

descalçava os sapatos, Togashi examinava despudoradamen‑
te o interior. O apartamento continha dois recintos e uma 
cozinha: uma sala japonesa de seis tatames logo à entrada, 
tendo à esquerda a pequena cozinha e, nos fundos, outro 
recinto japonês de quatro tatames. E depois, a varanda.

— Salinha velha e apertada, mas boa. — Sem qualquer 
cerimônia, Togashi enfiou os pés no kotatsu 2 instalado no 
centro da sala de seis tatames. 

2.	 Mesa baixa com aquecimento em seu centro. [N.E]
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— Eita, está desligado! — disse e ligou o aparelho sem 
pedir permissão.

— Eu sei o que você pretende — falou Yasuko ainda 
de pé, olhando Togashi do alto. — Independentemente do 
que diga, o que quer é dinheiro, não é?

— O que é isso? Aonde quer chegar? — Togashi retirou do 
bolso da jaqueta uma caixa de Seven Stars. Acendeu um cigarro 
com um isqueiro descartável e olhou os arredores. Percebeu 
que não havia cinzeiro. Esticou o corpo e achou, no saco de 
lixo, uma lata vazia, depositando nele as cinzas do cigarro.

— Você está apenas me assediando por dinheiro. Em 
suma, é isso, não é?

— Bem, se é o que você pensa, então que seja.
— Não vai levar nem um tostão.
— Ah, é assim?
— Vá embora. Não volte mais.
Yasuko mal terminava de falar quando a porta se abriu 

com vivacidade e Misato entrou, em uniforme da escola. 
Percebeu que havia visita na sala e se deteve paralisada 
por um instante. Depois, ao tomar conhecimento de quem 
se tratava, a decepção e o medo subiram ao seu rosto. A 
raquete de badminton caiu-lhe das mãos.

— Misato, quanto tempo! Você cresceu, hein? — disse 
Togashi em voz casual.

Após relancear um olhar para Yasuko, Misato retirou 
o tênis que calçava e subiu à sala sem nada dizer. Seguiu 
diretamente ao quarto dos fundos, cerrando firmemente o 
fusuma 3 entre os quartos.

3.	 Painéis retangulares verticais móveis, normalmente fazendo a 
função de portas de correr. [N.E.]
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Togashi abria vagarosamente a boca.
— Não sei o que você pensa, mas o que eu quero é 

reatar, só isso. É tão ruim assim essa possibilidade?
— Já te disse, não tenho a mínima disposição. E nem 

você mesmo acha que eu aceitaria. É apenas um pretexto 
para me azucrinar.

Acertara bem o alvo. Mas Togashi não respondeu e 
ligou a televisão. Passava um desenho animado. Yasuko 
soltou um suspiro e foi à cozinha. Havia uma carteira na 
gaveta ao lado da pia. Retirou dela duas notas de dez mil  
ienes.

— Contente-se com isso — disse, depositando as notas 
sobre o kotatsu.

— O quê? Dinheiro, nem um tostão, não foi o que você 
me disse?

— Esta é a última vez.
— Não quero isso aí.
— Vai voltar de mãos vazias? Certeza que quer mais, 

mas nós também estamos apertadas.
Togashi olhou os vinte mil ienes e, depois, fitou o rosto 

de Yasuko.
— Paciência, então. Está bem, vou embora, como você 

quer. Mas ouça bem: já te disse, eu não preciso de dinheiro. 
Foi você que me obrigou a aceitá-lo. 

Togashi enfiou as notas de dez mil ienes no bolso da 
jaqueta. Jogou o toco de cigarro dentro da lata vazia e dei‑
xou o kotatsu. Não se dirigiu, porém, à porta de entrada, e 
sim ao quarto dos fundos e abriu repentinamente o fusuma. 
Misato soltou um grito de pavor.

— Mas o que está fazendo? — vociferou Yasuko.
— Posso pelo menos cumprimentar minha enteada, não?
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— Ela não é mais sua enteada, não é coisa alguma para 
você.

— Ah, deixa disso. Tchau, Misato. Até outra hora, então 
— disse Togashi, encarando o fundo do quarto. Yasuko 
não pôde ver a reação de Misato, que se achava fora de seu 
campo de visão.

Finalmente, Togashi se dirigiu ao vestíbulo.
— Essa menina vai ser um mulherão. Mal posso esperar!
— Pare com isso e vá logo embora!
— Vou sim, por hoje.
— Não volte nunca mais!
— Bem, quanto a isso, veremos.
— Você…
— Ouça aqui, você não me escapa. Desista. — Togashi 

riu baixinho. E se curvou para enfiar o sapato.
Nesse exato instante, Yasuko escutou um ruído bem 

às suas costas. Voltou-se e viu Misato, ainda em uniforme 
escolar, logo ao seu lado. Ela erguia alguma coisa. Yasuko 
não pôde soltar a voz nem a segurar. Com uma pancada 
violenta, Misato atingira a nuca de Togashi. Um ruído seco, 
e Togashi foi ali mesmo ao chão.
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