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O veredicto

UMA HISTORIA PARA
A SENHORITA FELICE B



A novela O veredicto (Kafka chama-a de histéria) ocupa
na obra do escritor um lugar decisivo em mais de um
sentido. Em primeiro lugar, é o texto em que o autor des-
cobre sua forma especifica de narrar; cronologicamente,
¢ um ponto de inflexdo, pois introduz a sequéncia das
obras primas kafkianas. O consenso critico é de que O
veredicto contém a estrutura bdsica que as demais nar-
rativas desenvolvem e submetem a pequenas variacoes.
Do ponto de vista tematico, é a primeira novela (ou con-
to longo) do autor em que aparecem nao s6 o motivo
recorrente da condenagdo e da morte (por uma culpa
desconhecida) como também a figura que encarna uma
forca vital — o Pai — que baixa a pena capital sobre um
eu desgarrado ou alienado de si mesmo.

E a criacdo literdria com que o autor estabeleceu a li-
gacio afetiva mais profunda e cujo valor reconheceu sem
a menor restricio — caso raro em se tratando de Kafka.



Era uma manha de domingo no auge da primavera. Georg
Bendemann, um jovem comerciante, estava sentado no seu
quarto, no primeiro andar de um dos prédios baixos, de
construgdo leve, que se estendiam em longa fila ao longo
do rio, diferentes um do outro quase s6 na altura e na cor.
Tinha justamente acabado de escrever uma carta a um
amigo que se achava no estrangeiro, fechou-a com uma
lentidao ludica e depois, o cotovelo apoiado sobre a escri-
vaninha, olhou da janela para o rio, para a ponte e para as
colinas da outra margem, com o seu verde sem vigor.

Ficou pensando como esse amigo, insatisfeito com
suas perspectivas na propria terra, ja fazia anos havia
literalmente se refugiado na Russia. Tinha agora uma
casa comercial em S3o Petersburgo, que a principio ha-
via caminhado muito bem, mas que parecia ha muito
ter estacionado, conforme se queixava 0 amigo nas suas
visitas cada vez mais raras. Assim € que ele se desgastava
inutilmente no estrangeiro: a exdtica barba cheia oculta-
va mal o rosto tdo conhecido desde os anos de infancia,
e a cor amarela da pele parecia apontar para uma mo-
léstia em evolucao. Como ele contava, 14 ndo mantinha
nenhuma ligacdo auténtica com a colonia dos seus con-
terraneos e quase nenhum contato social com as familias
do lugar, de maneira que se encaminhava definitivamen-
te para a vida de solteiro.
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O que se devia escrever a um homem assim, que evi-
dentemente tinha saido fora dos trilhos e a quem se po-
dia lastimar mas ndo prestar auxilio? Devia-se talvez
aconselha-lo a voltar de novo para casa, a transferir
para ca sua existéncia, a retomar as velhas rela¢oes de
amizade — para o que certamente ndo havia obstaculo
algum — e no mais confiar na ajuda dos amigos? Mas
isso nao significava outra coisa sendo estar a0 mesmo
tempo lhe dizendo, de uma maneira tanto mais ofensi-
va quanto maior a considerag¢do, que suas tentativas até
agora tinham malogrado, que ele devia finalmente desis-
tir delas, regressar e permitir que todos o olhassem com
espanto como a alguém para sempre de volta, que s6 os
seus amigos sabiam um pouco das coisas e que ele era
uma crianga crescida, pura e simplesmente necessitada
de seguir os companheiros bem-sucedidos que haviam
permanecido em casa. E além do mais, era mesmo certo
que todo esse transtorno, que seria preciso infligir a ele,
tivesse um sentido? Talvez ndo se conseguisse nem ao
menos trazé-lo de volta — ele mesmo afirmou que nio
entendia mais as condic¢des vigentes no seu pais —, e
desse modo, a despeito de tudo, talvez continuasse na
terra estranha, amargurado com os conselhos e um pou-
co mais distanciado dos amigos. Se ele porém seguisse
de fato o conselho e — naturalmente sem essa inten¢ao,
mas em virtude dos fatos — fosse esmagado, nao se en-
contrasse nos seus amigos nem sem eles, sofresse com
o vexame, de fato entdo ndo possuisse lar ou amigos,
nesse caso ndo teria sido muito melhor para ele ficar no
estrangeiro, do modo como estava? Era possivel, em tais
circunstancias, pensar que aqui ele iria efetivamente le-
var as coisas avante?

Por essas razdes, mesmo que se quisesse manter a
ligacdo por correspondéncia, nao se podia na verdade
transmitir a ele nenhuma comunicacao real, como se
faria sem temor até aos conhecidos mais distantes. O
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amigo ja ndo vinha ao pais fazia mais de trés anos e
explicava muito precariamente esse fato pela incerte-
za da situagao politica na Rassia, que ndao permitiria
nem mesmo a mais breve auséncia de um pequeno co-
merciante, ao passo que centenas de milhares de russos
circulavam tranquilamente pelo mundo. Para Georg,
entretanto, muita coisa havia mudado no curso desses
trés anos. Sobre a morte da mae de Georg, que havia
ocorrido dois anos antes, e depois da qual ele passara a
viver em comum com o velho pai na mesma casa, o ami-
go naturalmente tinha recebido noticia e manifestado o
seu pesar numa carta de tamanha secura que o motivo
s6 podia ser que no estrangeiro o luto por um aconteci-
mento dessa natureza € inteiramente inconcebivel. Mas
desde aquela época Georg havia assumido com maior
determinagio o negdcio, bem como tudo o mais. Talvez
o0 pai, enquanto a mae era viva, por querer fazer valer s6
o seu proprio ponto de vista na firma, o tivesse impedido
de exercer uma atividade pessoal efetiva; talvez o pai,
desde a morte da mae, embora ainda continuasse traba-
lhando no estabelecimento, tivesse ficado mais retraido;
talvez — o que era até muito provavel — acasos felizes
houvessem desempenhado um papel muito mais impor-
tante; fosse como fosse, porém, nesses dois anos a firma
tinha se desenvolvido de um modo totalmente inespera-
do, fora preciso dobrar o pessoal, o movimento havia
quintuplicado e sem duvida se estava na iminéncia de
um novo avango. Mas o amigo nao fazia ideia dessa mu-
danga. Anteriormente — talvez pela ultima vez naquela
carta de pésames — tinha querido convencer Georg a
emigrar para a Russia, estendendo-se sobre as perspecti-
vas que existiam em Sao Petersburgo justamente para o
ramo comercial de Georg. As cifras desapareciam diante
do volume que os negécios de Georg tinham alcangado.
Mas este ndo havia sentido vontade alguma de escrever
a0 amigo sobre seus éxitos comerciais, e caso o tivesse
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feito agora, em retrospecto, isso realmente teria adquiri-
do uma aparéncia estranha.

Assim sendo, Georg se limitava sempre a escrever
ao amigo s6 sobre incidentes insignificantes, da ma-
neira como estes se acumulam desordenadamente na
lembranga, quando se reflete sobre eles num domingo
tranquilo. Ele nao pretendia sendo deixar inalterada a
imagem que o amigo, no decorrer do longo intervalo,
tinha feito da cidade natal e a qual se havia conforma-
do. Aconteceu assim que Georg, em cartas bem distan-
tes uma da outra, anunciou por trés vezes o noivado
de uma pessoa sem importancia com uma moga igual-
mente sem importancia, até que o amigo, na realidade
contra as inten¢oes de Georg, comegou a se interessar
por essa ocorréncia notavel.

Mas Georg preferia escrever-lhe sobre coisas como
essa a admitir que ele préprio tinha ficado noivo, um
meés atras, da senhorita Frieda Brandenfeld, uma jovem
de familia bem situada. Muitas vezes conversou com a
noiva sobre esse amigo e a situacao peculiar da corres-
pondéncia que mantinha com ele.

— Entdo ele ndo vira de modo algum para o nosso
casamento — dizia ela. — E eu tenho o direito de conhe-
cer todos os seus amigos.

— Nio quero perturba-lo — respondia Georg. — En-
tenda bem, é provavel que ele viesse, pelo menos é o que
acredito; mas iria se sentir for¢ado e prejudicado, talvez
ficasse com inveja de mim; e certamente insatisfeito e
incapaz de por de lado essa insatisfagdo, regressaria so-
zinho. Sozinho — vocé sabe o que € isso?

— Sim, eu sei, mas ele ndo pode ficar sabendo do
nosso casamento de outra maneira?

— Seja como for, isso eu ndo posso evitar; mas, vi-
vendo como vive, é improvavel.

— Se vocé tem amigos assim, Georg, ndo devia ter
ficado noivo.
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— Bem, a culpa é de n6s dois; mas mesmo agora eu
ndo queria que as coisas fossem diferentes.

E quando ela, entdo, respirando rapido sob seus bei-
jos, ainda argumentava: “na verdade isso me ofende”,
ele achou que realmente ndo era embaragoso escrever
tudo ao amigo.

“Eu sou assim e € assim que ele tem de me aceitar”,
disse consigo. “Nao posso talhar em mim mesmo uma
pessoa que talvez fosse mais ajustada a amizade com ele
do que eu sou.”

E de fato, na longa carta que escreveu nessa manha
de domingo, relatou ao amigo a realizacao do noiva-
do com as seguintes palavras: “A melhor novidade eu
guardei para o fim. Fiquei noivo da senhorita Frieda
Brandenfeld, uma jovem da familia bem-posta que s6
se estabeleceu aqui tempos depois da sua partida e que
portanto vocé dificilmente poderia ter conhecido. Ainda
haverd ocasido para lhe contar mais sobre a minha noi-
va, basta hoje que lhe diga que estou muito feliz e que
nossa atual relagdo s6 mudou alguma coisa na medida
em que agora vocé terd em mim, ao invés de um amigo
comum, um amigo feliz. Além disso vocé ganha, com a
minha noiva, que manda saudé-lo cordialmente, e que
em breve vai escrever pessoalmente a vocé, uma amiga
sincera, o que ndo é sem importancia para um solteiro.
Sei que muita coisa o impede de nos visitar, mas nao
seria justamente o meu casamento a oportunidade certa
para afastar os obstdaculos? Seja como for, porém, aja
sem qualquer escrupulo e segundo o que achar melhor”.

Com essa carta na mao Georg ficou longo tempo sen-
tado a escrivaninha, o rosto voltado para a janela. Mal
respondeu, com um sorriso ausente, a um conhecido
que, passando pela rua, o cumprimentara.

Finalmente enfiou a carta no bolso e, do seu quar-
to, atravessando um pequeno corredor escuro, entrou
no quarto do pai, ao qual ndo ia ja fazia meses. De
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resto nao havia necessidade disso, pois sempre encon-
trava o pai na loja e almog¢avam juntos num restau-
rante; a noite, efetivamente, cada um cuidava de si a
seu critério, mas na maioria das vezes, quando Georg
ndo estava com 0s amigos ou visitava a noiva, o que
acontecia com mais frequéncia, ficavam sentados ain-
da um pouco na sala de estar comum, cada qual com
o seu jornal.

Surpreendeu Georg como estava escuro o quarto
do pai mesmo nessa manha ensolarada. A sombra era
pois lang¢ada pelo muro alto que se erguia do outro lado
do estreito pdtio. O pai estava sentado junto a janela,
num canto enfeitado com varias lembrangas da finada
mae, e lia o jornal segurando-o de lado para compen-
sar alguma deficiéncia da vista. Sobre a mesa jaziam os
restos do café da manha, do qual nao parecia ter sido
consumida muita coisa.

— Ah, Georg! — disse o pai e caminhou ao seu en-
contro.

Seu roupao pesado se abriu quando andava e as pon-
tas esvoacaram em volta dele. “Meu pai continua sendo
um gigante”, pensou Georg consigo.

— Aqui estd insuportavelmente escuro — disse depois.

— E verdade, esti escuro — respondeu o pai.

— Vocé fechou também a janela?

— Prefiro assim.

— Fora estd fazendo bastante calor — disse Georg
como um acréscimo ao que havia dito antes e sentou-se.

O pai retirou a louga do café e colocou-a em cima de
uma coémoda.

— Na realidade eu sé queria dizer a vocé — conti-
nuou Georg, acompanhando completamente absorto os
movimentos do velho — que acabo de anunciar a Sio
Petersburgo o meu noivado.

Puxou um pouco a carta de dentro do bolso e dei-
Xou-a cair outra vez.
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— Como assim, a S3o Petersburgo? — perguntou o pai.

— Ao meu amigo, é claro — disse Georg buscando
os olhos do pai.

“Na loja ele é totalmente diferente do que é aqui, sen-
tado com todo o peso do corpo e os bracos cruzados
sobre o peito”, pensou.

— Ah, sim, ao seu amigo — disse o pai com énfase.

— Vocé sabe muito bem, pai, que a principio eu quis
ocultar o meu noivado dele. Por consideragao, por ne-
nhum outro motivo. Vocé mesmo sabe que ele é uma
pessoa dificil. Eu disse ¢ comigo: ele pode ter noticia
do meu noivado através de terceiros, embora seja pouco
provavel com o tipo de vida solitaria que leva — isso eu
ndo posso evitar —, mas por mim € que ele ndo deve
ficar sabendo.

— E agora vocé mudou de opinido? — perguntou o
pai, pés o amplo jornal sobre o parapeito da janela e
sobre os 6culos, que cobriu com a mio.

— E, agora mudei de opinido. Se ele é um bom ami-
go, pensei comigo, entdo um noivado que me faz feliz
¢ também uma felicidade para ele. Por isso nao hesitei
mais em anuncid-lo. Antes porém de remeter a carta,
queria dizer isso a vocé.

— Georg — disse o pai esticando para os lados a
boca desdentada —, ouca bem. Vocé veio a mim para
se aconselhar comigo sobre esse assunto. Isso o honra,
sem duvida. Mas nao é nada, é pior do que nada, se
vocé agora ndo me disser toda a verdade. Nao quero
levantar questdes que nao cabem aqui. Desde a mor-
te da nossa querida mde aconteceram certas coisas que
nao sao nada bonitas. Talvez chegue a hora de também
discuti-las — e talvez ela chegue mais cedo do que pen-
samos. Na loja muita coisa foge ao meu controle, tal-
vez nao pelas minhas costas — ndo quero agora supor
que seja pelas minhas costas —, ndo tenho mais forca
suficiente, minha memoéria comega a falhar, ja nio te-
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nho visdo para tudo isso. Em primeiro lugar, é o curso
da natureza; em segundo, a morte da nossa mamae me
abateu muito mais do que a vocé. Mas ja que estamos
falando desse assunto, dessa carta, pego-lhe por favor,
Georg, que ndo me engane. E uma ninharia, nio vale
nem um suspiro, por isso ndo me engane. Vocé real-
mente tem esse amigo em Sao Petersburgo?

Georg levantou-se, embaragado.

— Vamos deixar de lado os amigos. Para mim mil
amigos nio substituiriam meu pai. Sabe o que eu acho?
Vocé ndo se poupa o necessario. Mas a idade reclama
os seus direitos. Vocé sabe muito bem que me € indis-
pensdvel na loja, mas se for para ela ameagar sua sadde,
amanha mesmo eu a fecho definitivamente. E isso nao é
possivel. Portanto temos de encontrar um novo modo de
vida para vocé. Radicalmente novo. Vocé fica sentado
aqui no escuro, no entanto na sala de estar teria uma
boa luz. Belisca o café da manha ao invés de se alimen-
tar direito. Senta-se junto a janela fechada quando o ar
lhe faria tao bem. Nao, pai! Vou chamar o médico e nos
seguiremos as prescri¢cdes dele. Vamos trocar de quarto,
vocé vai para o da frente, eu venho para este. Nao sig-
nificard nenhuma mudanca para vocé, todas as suas coi-
sas serdo transportadas junto. Mas tudo isso tem tempo,
deite-se agora mais um pouco na cama, vocé precisa de
repouso sem falta. Venha, vou ajuda-lo a tirar a roupa,
vocé vai ver como sei fazer isso. Ou quer ir jd para o
quarto da frente? Se é assim, deite-se por enquanto na
minha cama. Alids, seria uma coisa muito sensata.

Georg estava em pé bem ao lado do pai, que tinha
deixado pender sobre o peito a cabeca de cabelos bran-
cos e desgrenhados.

— Georg — disse o pai em voz baixa, sem se mover.

Georg ajoelhou-se imediatamente ao seu lado, viu
nos cantos dos olhos do rosto cansado do pai as pupilas
dilatadas se voltarem para ele.





