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Combates pela Revolugéo

N3o foi sem escripulos, nem sem hesitacio, que cedi a de-
manda de meus colegas, desejosos de marcar por meio de uma
publicacdo os dez anos que eu consagrei a direcio do Insti-
tuto de Histoéria da Revolugio [Institut d’Histoire de la Révo-
lution], compondo esta coletanea de textos que, além disso,
foram escritos por mim. Pois, para ser sincero, nao me agradam
as comemoragdes — ainda mais quando podem passar por uma
autocelebracio ou, no minimo, por uma apologia.

Quiseram os acasos da Histéria que essa década coincidisse
com a preparagio, seguida do desenrolar e do corolario, do bi-
centendrio da Revolu¢io, investindo-me tanto em minha ativi-
dade pedagdgica quanto no papel que fui levado a assumir frente
a comissao de pesquisa cientifica para o bicentenario, de con-
sideravel responsabilidade. Se me mostrei, como se dizia em
1793, “a altura das circunstancias”, nao sei — e nao cabe a mim
dizé-lo. Mas sei que esses dez anos foram de combate por certa
ideia de Historia, por certa ideia da Revolugao. Como meus pre-
decessores nesta catedra, mas com uma particular exasperagao
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devido as circunstancias, tive de enfrentar um emaranhado de
contradi¢bes: historiador, com minhas ideias, gestionario e coor-
denador, levado — sem que fosse constrito — a ser duplamente
pluralista, porta-voz, pela ocasido, de um discurso civico tal qual
o foram Aulard ou Lefebvre em conjuntura comparavel.

Rude disciplina para um pesquisador que tem seu ritmo pe-
culiar, suas empreitadas pessoais, que nem sempre convergem
para o objeto “Revolucao”. “Fulano escreveu, e Vovelle disse”: o
veredito, de mais a mais proferido com simpatia por um colega
anglo-saxdo, é severo, mesmo que corresponda apenas a uma
parte da realidade. Pude, nessa década, me exprimir em uma du-
zia de obras, ainda que em colaboragao, e em mais de oitenta ar-
tigos, prefacios ou introducdes.

Mas é verdade que corri muito, mesmo fazendo questao de
sempre preservar a integralidade de minhas tarefas pedagogicas:
“missionario patriota” ou “apdstolo civico”, percorri a Franca,
de coléquio em coldquio, e o mundo inteiro — quase cinquenta
missdes no estrangeiro em 1989 — para falar da Revolugdo. Dei
entrevistas; publiquei nos 6rgaos de imprensa que aceitaram
acolher ou que solicitaram minha prosa, compensando o espaco
bastante reduzido que a midia em geral reservava a um discurso
que nada tinha de midiatico; participei de aberturas de coléquios
e ocasionalmente de seus encerramentos, apresentando no calor
da hora a sintese daqueles debates. Tanto na Franga como fora
dela, falei para audiéncias muito diversas a respeito dos temas
que se impunham, preocupado em responder a uma demanda
coletiva cuja ampliddo surpreendeu a todos aqueles que quise-
ram lhe dar aten¢do. Mas, no nivel propriamente cientifico (onde
se define a fronteira?), nao raro fui levado também a relatar os
avangos, a tentar estabelecer o estado de coisas, com o maior ri-
gor quanto a objetividade e a clarividéncia, no seio de um debate
historiografico e ideolégico constantemente enviesado pela di-
latagdo mididtica, com um fundo de segundas intengoes politi-
cas, em uma conjuntura incerta, fluida, tanto na Fran¢a quanto
além, bastante apropriada para fazer esquecer os objetivos
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essencialmente cientificos de um debate que amitide deu lugar a
polémica. Quantas vezes — entre 1988 e 1990 — ndo revisei meu
manuscrito, esse “balanco do bicentenario”, reescrito sem cessar
para adapté-lo as realidades movedigas do momento?

No mais, concordo que néo fui uma testemunha passiva. Per-
suadido de que a historiografia da Revolu¢iao Francesa deve mu-
dar para responder a novas interrogagdes, parte pessoalmente
interessada nas empreitadas de minha pesquisa como nas daque-
las que pude instigar, contribui com meu ponto de vista, recu-
sando todo dogmatismo, mas cioso em dizer onde se encontram,
para mim, os caminhos do futuro, assim como em assinalar seus
impasses, em denunciar os empreendimentos aventureiros em
um contexto em que nao eram poucos os que sonhavam em dar
um fim, de uma vez por todas, a inoportuna lembranga da Revo-
lugao. O testemunho que trago é engajado — portanto, recusavel —
e é, sem duvida, a isso que se deve, em parte, o fato de o primeiro
esbogo desta coletanea, proposta em 1989 a Liga da Educagio [Li-
gue d’Enseignement] e a Liga dos Direitos Humanos [Ligue des
Droits de ’'homme], ndo ter produzido resultado editorial ime-
diato: e certamente foi melhor assim. Superado aquele momento,
e aparentemente pacificadas as polémicas, é a ocasiao oportuna
para uma histéria mais serena, de um testemunho mais distan-
ciado que se torna, ele préprio, objeto da histéria, documento
para aqueles que hao de redigir a crénica do bicentenario.

Restava uma escolha a fazer para responder a solicitagao que
me foi dirigida. Nao foi sem apreensao que retomei os arquivos
dessas dezenas de escritos, elaborados no calor da pesquisa. A
visdo que se tem de si proprio é indubitavelmente a mais cruel.
Uma vez que se incorporaram ao debate reflexdes elaboradas e
contestagOes abrangentes, nao teria eu apenas repetido uma ve-
lha can¢iao, como um ualtimo combatente em retirada de uma
batalha ja perdida? Alguns destes textos parecerdo simples, de-
masiado simples em sua prépria pedagogia, aqueles que se exi-
mem de enfrentar a realidade do terreno, de uma Revoluc¢io a
ser compreendida... E acrescentava o velho Aulard, hd quase um
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século, “para compreendé-la, é preciso ama-la”. Que arcaismo!
Assim, descartamos os escritos que encontraram justificagao no
contexto em que foram produzidos. A conferéncia sobre “A Revo-
lucao Francesa e os direitos do homem” foi pronunciada em Seul,
em 1988, em uma universidade em que se entrava por uma porta
nos fundos, enquanto estudantes e policiais se enfrentavam no
campus e na cidade. A tal texto teria faltado esse ruido de fundo
para corrigir a banalidade aparente. E o mesmo vale para outra
conferéncia, sobre Revolu¢io e Contrarrevolugao, proferida em
Lucon, diante de 350 ouvintes, no cora¢io da Vendeia patriota.
Essa montagem aqui apresentada deve ser lida em varios niveis:
sob o tema da “Historiografia”, apresenta minha participa¢do no
debate de ideias que tao profundamente marcou o periodo. Dirdo
que deixei o melhor para a tradi¢do, para a heranca daqueles que,
h4 um século, fundaram as bases da histdria universitdria da Re-
volugdo. Mas essa heranga, eu ndo a recuso, essa historiografia da
qual hoje muitos gostam de debochar, que, mesmo tendo reexu-
mados os estratos mais antigos, ainda nao proferiu suas altimas
palavras e conserva valor operatério. Por sinal, evoca-la hoje, sem
complacéncia e sem condescendéncia, significa apreciar aquilo
que mudou, avaliar a amplitude e os limites dos questionamen-
tos, mas, sobretudo, mensurar o quanto se alargaram os terri-
térios da pesquisa, da abundancia das interrogacdes que resulta
do fato que hoje nao existe mais um discurso hegeménico sobre
a Revolucio, e que isso é bom. Passadas as turbuléncias de um
debate polémico, no breve instante do bicentendrio, poderemos
apreciar o lado bom das coisas, uma estimula¢ao, uma lufada de
ar fresco, a reclassificacdo também ao fim de um combate sem
vencedores nem vencidos, mas do qual ninguém saiu ileso. Sob o
titulo “Canteiros em constru¢ao”, nao pretendi trazer os elemen-
tos de um balango cientifico, cujos eixos mais importantes tenta-
mos esbogar em outra obra,! mas apresentar ao menos algumas

1 M. Vovelle; A. Debaecque (orgs.). Recherches sur la Révolution: un bilan des tra-
vaux scientifiques du Bicentenaire. Paris: La Découverte, 1991.
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das sinteses em andamento, sobre as quais minha participagao
nos diferentes coléquios possibilitaram discorrer tanto no que
se refere a temas gerais — A Revolu¢do e o mundo rural, os ecos
da Revolug¢dao — quanto a pontos mais particulares que inaugu-
ram novas perspectivas, como a crianga e a familia. Apresento-
-me como testemunha, comentador, as vezes também pedagogo,
quando se tratava de revelar para um publico ndo universitario
os aspectos desconhecidos de uma historiografia diferente. Es-
pero que me perdoem por ter reservado um lugar privilegiado
aos dominios aos quais consagrei minha pesquisa e em particu-
lar ao da histéria das mentalidades, com uma atencao especial-
mente voltada a imagem, a iconografia, suporte privilegiado de
novas abordagens. S3o contribui¢cdes pessoais que trago aqui,
mais pontuais, ora em resposta as solicitacdes do tema imposto
por um coldquio, ora como fruto de entressafra de uma pesquisa
que eu nunca quis interromper.

Além disso, era preciso, no fim das contas, arriscar o escin-
dalo ao apresentar reagdes brotadas no calor da hora, ou profis-
soes de fé de um historiador que afirma, desavergonhadamente,
suas preferéncias, assim como suas convicgoes, a respeito de
uma histéria que ndo tolera a tibieza. Um escandalo muito pe-
quenino, por sinal, se nos referimos aquilo que poderiamos cha-
mar, em poucas palavras, de tradi¢ao republicana! Espantar-se
com o escamoteio do aniversario do 10 de agosto de 1792, com
a discri¢do na celebracido da Reptblica, ou com a opera¢ao mi-
diatica em torno da execucio de Luis XVI... Voltar a Danton e
Robespierre, para lembrar — sem davida, ingenuamente — algu-
mas evidéncias, e que a histéria é coisa séria, e ndo o reflexo dos
humores em voga. Lendo meu comedido elogio a Robespierre,
alguns - os mais indulgentes — nao disfarcarao sua compaixao,
outros encontrardo a confirmag¢io de um juizo esperado, e uns
poucos, espero, se reconhecerao nele.

Nesse ponto, assumo meu arcaismo e o duplo personagem
de um historiador que jamais desejou dissociar a exigéncia de
escrupulo, de abertura e de recusa a todo dogmatismo, do senso
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de responsabilidade diante de certos valores dos quais a Revo-
lugdo foi o cadinho. Hoje, mais do que nunca, esses valores pre-
cisam ser defendidos. Ao travar um combate por certa ideia de
histéria, pretendi travar um combate também pela Revolugao.



|
Historiografia






A galeria dos ancestrais'

H4 um pouco de lenda na histodria da catedra da Sorbonne
consagrada a Revolugdo Francesa. Ou, pelo menos, do que dela
subsiste, ja que outra revolu¢do, mais modesta, em maio de
1968, teve, entre suas consequéncias, a abolicao das “catedras”
da antiga universidade.

Ela é frequentemente apresentada como uma espécie de for-
taleza do jacobinismo, guardia de uma tradigio estabelecida ha
um século, pela transmissao da tocha de um mestre a outro:
Aulard, Mathiez, Lefebvre, Soboul. Imaginamos esses guardides
do templo como rabugentos, batalhadores, zelosos. Parecem ser
os depositarios de uma ortodoxia, transmitindo, sobre a Grande
Revolugio, uma leitura que chamamos de cldssica, quando so-
mos prudentes, ou de “jacobina”, quando buscamos designar
sem qualquer ambiguidade o objeto do debate. Esse esquema
tolera variantes, como na genealogia reconstituida: alguns a fa-
zem comegar com Mathiez, seja porque, muito injustamente,

1 Publicado originalmente em Magazine Littéraire, out. 1988.
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esquecem Aulard, o patrono fundador — ainda que ele tenha sido
titular dessa catedra ao longo de 36 anos (mais de um terco de
sua duragdo) -, seja, ao contrdrio, por querer afastar esse de-
fensor de Danton do grupo dos robespierristas, jacobinos mar-
xizantes, de Mathiez a Soboul. Encontrei recentemente outros
autores que, em contraposicao, encerram a ilustre linhagem em
Georges Lefebvre, considerando que, depois de1945, a arvore
se tornou estéril: o que é uma deselegincia para com Soboul e
alguns outros, passados, presentes ou futuros. Uma injustica,
notemos, que nao poupa a leitura recebida em comum, pois
também se esquece, sem cerimonia, de Philippe Sagnac, Maurice
Dunan ou Marcel Reinhard... A histéria é cruel, e mais ainda a
historiografia, quando avangamos sobre um campo sensivel da
pesquisa, mesmo que se argumente tratar-se do prego cobrado
pela particular aten¢io consagrada a esse ensino.

Perdoem-me, entdo, por, sem mais delongas, comegar re-
capitulando, em linhas bem gerais, as etapas de uma aventura
iniciada h4 pouco mais de um século, em 1886. E quando se
aproxima o primeiro centenario* que, de acordo com o relato de
Alexandre Millerand, a cidade de Paris cria, na Sorbonne, um en-
sino de histéria da Revolugao Francesa, o qual é confiado a Al-
phonse Aulard, na condigdo de chargé de cours.® Esse ensino, cinco
anos mais tarde, erigir-se-4 em catedra magistral, da qual Aulard
permanecera como titular até sua aposentadoria, em 1922. Esse
professor concursado de linguas para o ensino médio, autor de
uma tese sobre Leopardi, chegou aos estudos revolucionarios,
aos 37 anos, por conta de uma publicacido sobre os oradores da
Revolucio (1882).

Foi Gabetta que o fez amar Danton; Clemenceau assistiu a
sua aula inaugural. Aulard é um fervoroso democrata: sabe que,
em sua batalha pela Republica, seu posto é de combate: “Se vocé
for sabio”, dizem-lhe, “vai desagradar ao conselho municipal; se

2 DaRevolugio Francesa. (N. T.)
3 Professor do ensino superior, contratado sem estabilidade. (N. T.)
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nao o for, vai desagradar a administra¢ao: nos dois casos, vocé
serd suprimido”. Aulard conseguiu nao apenas sobreviver, mas
se impor e conservar-se em uma Sorbonne que ele pretendia
moderna, zombando dos tradicionalistas e dos “ignorantinos”.*

Quando se aposentou, em 1920, para dar lugar a Sagnac,
apresentou o balanco de seu magistério: “Honrei a Revolugdo
como queria o conselho municipal, ou seja, com a verdade. Pela
aplica¢do do método histérico, contribui para a inser¢ao da Re-
volugao Francesa na histéria. Na Sorbonne, tive alunos. Eles, por
sua vez, foram professores... Ndo se ousa mais escrever sobre a
Revolu¢do, mesmo que para condend-la, sem apresentar textos
e sem citar suas fontes”. Dupla, ou mesmo tripla profissao de fé
pela qual define a si préprio, com bastante justeza, como um pe-
dagogo, um erudito, um republicano.

Deixou a lembran¢a de um grande professor, tal como en-
tao se imaginava, de barba e lornhao, “extremamente exigente”,
como se diz, mas acolhendo a todos, desde o abade Giraud, cujo
trabalho versa sobre a vida religiosa em Sarthe, até Albert Ma-
thiez, que quase nunca o poupa, mas que o defende em 1903, ao
arguir sua tempestuosa tese. Porém, se Aulard conseguiu impor
respeitabilidade, é porque foi também, antes de tudo, um pes-
quisador e um erudito. Contribuiu enormemente na organizagio
dos estudos revolucionarios, entao em plena expansio, desempe-
nhando com diligéncia seu papel na Sociedade de Histdria da Re-
volucio Francesa [Société d’Histoire de la Révolution francaise],
dando renovado vigor, a partir de 1887, a revista La Révolution
Frangaise, da qual é editor e cuja hegemonia sé serd contestada em
1908, com o nascimento dos Annales Révolutionnaires, uma inicia-
tiva de Albert Mathiez, aluno que se tornou rival.

“Leremos, analisaremos documentos”, escreveu Aulard,
representante da grande tradigdo positivista, recomendando
aos alunos que sempre se fiassem as fontes, evitando ceder ao

4 No original, ignorantins: termo jocoso usado no século XVIII para se referir
aos frades dos colégios cristdos. (N. T.)
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espirito “tudesco”. Nesse sentido, contribuiu vigorosamente
para o imenso trabalho de publicagao de textos que ocorre en-
tao, por iniciativa do Estado ou da Cidade de Paris: 26 volumes
do Recueil des Actes du Comité du Salut Public [Cole¢do das Atas do
Comité da Salvagdo Publica], 6 para os autos da Sociedade dos
Jacobinos, 5 de documentos a respeito de Paris pendant le Direc-
toire, 4 sobre o Consulado e 2 sobre o Primeiro Império... Ba-
lango impressionante de uma atividade de coordenagao (mesmo
que tenha sido, ocasionalmente, recriminado por deixar nas
sombras seus colaboradores).

Depois do erudito e do professor, o historiador. Uma ativi-
dade indissociavel das precedentes, pois seus cursos forneceram
a matéria dos nove volumes dos Etudes et le cours sur la Révolution
frangaise, publicados de 1898 a 1924. Mais precisamente, ele se
interessou pela historia religiosa — tema incandescente na época
do “combismo”® — publicando Le culte de la Raison et le culte de I’Etre
Supréme, La Révolution frangaise et les congrégations, publicando
ainda, no fim de sua vida, uma dltima sintese sobre o assunto:
Le Christianisme et la Révolution. Aulard, que prefere o titulo de li-
vre-pensador ao de racionalista, ndo disfar¢a sua posi¢ao. “Nao
digamos mais ‘ndo queremos destruir a religido’. Digamos, ao
contrario: queremos destruir a religido”, acrescentando, porém,
que quer fazé-lo pela paz e pela persuasio.

No entanto, Aulard se imp6s antes de tudo como historiador
da politica: sua Histoire politique de la Révolution frangaise, publicada
em 1901, permanece, segundo a expressao do proprio Albert Ma-
thiez, um “monumento de imensa erudi¢io e de serena impar-
cialidade”. Seus modelos? Michelet, mas sobretudo Quinet, que
soube julgar “com inteira independéncia”... Seu antagonista?
Taine, a quem consagra um ensaio em 1907 e que permanece,
para ele, “aquele que tudo vé&, tudo compreende, nada questiona,

5 Movimento de laicizacio das instituicdes defendido por Emile Combes, po-
litico, ministro, artesdo importante da lei francesa de 1905 que decretava a
separagao entre igrejas e Estado naquele pafs. (N. T.)
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