Torcidas



FUNDACAQO EDITORA DA UNESP

Presidente do Conselho Curador

Mirio Sérgio Vasconcelos

Diretor-Presidente / Publisher

Jézio Hernani Bomfim Gutierre

Superintendente Administrativo ¢ Financeiro

William de Souza Agostinho

Conselho Editorial Académico
Divino José da Silva
Lufs Antdnio Francisco de Souza
Marcelo dos Santos Pereira
Patricia Porchat Pereira da Silva Knudsen
Paulo Celso Moura
Ricardo D’Elia Matheus
Sandra Aparecida Ferreira
Tatiana Noronha de Souza
Trajano Sardenberg

Valéria dos Santos Guimaries

Editores-Adjuntos
Anderson Nobara
Leandro Rodrigues



HANS ULRICH GUMBRECHT

Torcidas

O estadio como ritual de intensidade

Tradugdo e posficio

Nicolau Spadoni

&

editora
unesp



© 2023 Editora Unesp
© Vittorio Klostermann GmbH, Frankfurt am Main, 2020
Titulo original: Crowds. Das Stadion als Ritual von Intensitit

Direitos de publicagio reservados a:
Fundagio Editora da Unesp (FEU)
Praga da S¢, 108
01001-900 — Sdo Paulo — SP
Tel.: (Oxx11) 3242-7171
Fax: (OxxI1) 3242-7172
www.editoraunesp.com.br
W\vw.livrariaunesp.com.br

atendimento.editora@unesp‘br

Dados Internacionais de Catalogagio na Publicagio (CIP) de acordo com ISBD
Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva — CRB-8/9410

G974t Gumbrecht, Hans Ulrich

Torcidas: o estidio como ritual de intensidade / Hans Ulrich
Gumbrecht; tradugio e posficio por Nicolau Spadoni. — Sio
Paulo: Editora Unesp, 2023.

Tradugido de: Crowds: Das Stadion als Ritual von Intensitit
Inclui bibliografia.
ISBN: 978-65-5711-204-5

I. Filosofia. 2. Sociologia do esporte. 3. Torcidas. 4. Cultura
popular. I. Spadoni, Nicolau. II. Tf{tulo.

CDD 100
2023-1414 CDU 1

Editora afiliada:

euvcas

Asociacion de Editoriales Universitarias Associacdo Brasileira de
de América Latina y el Caribe Editoras Universitarias




para Ricky
com profunda gratiddo pelos
trinta anos silenciosos de futebol americano em Stanford,

juntos,

e 33 anos cheios de vida.






Sumario

Estddios vazios ¢
As massas de estidio 21
Desprezo s massas 35

Massas do passado 51

Al s

Na torcida — lateralmente:
enxames, neurdnios-espelho, primatas 67
6. Na torcida — verticalmente:
corpos misticos, intensidade, transfiguragio 81
7. O estiddio como ritual de torcida 99
8. You’ll Never Walk Alone
(Dortmund, 23 de marco de 20106) 113

Nota do tradutor 121






1
Estidios vazios

Admito que deve ser nio somente algo parecido com um
vicio, deve ser de fato um vicio —na melhor das hipSteses, um vicio
secunddrio. Déi-me, no sentido literal do termo, ter de passar
na frente de estidios famosos, especialmente de estidios onde
jogam grandes times, sem poder parar e perguntar se hd visitas
guiadas ou outras opgdes para conhecer o interior deles. Por
1550, quando chegamos a uma cidade pela primeira vez, minha
esposa, nossas duas filhas e até meus dois filhos amantes de
esportes sempre estiveram dispostos a gastar tempo conside-
rdvel para evitar passar por estddios. Por um lado, sua intengio
¢ bem-intencionada, mas, por outro, eles também conseguem,
desse modo, se proteger de empolgados mondlogos que sim-
plesmente ndo consigo conter, mesmo sabendo que ndo inte-
ressam a ninguém.

Portanto, é um golpe de sorte para todos os envolvidos
quando me deparo com um estddio — ou, quando hd tempo, o
conhego — sozinho. Foi bem o que aconteceu no final de 1990,

quando fui a Buenos Aires para dar algumas palestras (até hoje,
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minha principal razao para viajar) e reservei uma longa tarde
para ir ao bairro La Boca, atracio turistica da antiga area portua-
ria. La Boca teve um papel especial na histéria do tango e, com
as fachadas de ferro ondulado de suas casas, as vezes pintadas,
as vezes desgastadas, torna palpével, até hoje, a atmosfera do
final do século XIX, quando a cidade se tornou uma metré-
pole internacional com o fluxo de virias ondas de imigragio.
Naquela época, muitos europeus queriam vir 3 América do
Sul, e sobretudo 2 Argentina, para ver o continente e o pafs
do futuro. Além disso, essa parte de Buenos Aires abriga o estd-
dio La Bombonera, inaugurado em 1940 e pertencente ao Boca
Juniors — certamente o mais Popular e, ao lado do River Plate,
o mais bem-sucedido clube do futebol argentino.

Depois do Uruguai, que foi medalhista de ouro e defendia o
titulo da edigdo anterior, foi sobretudo a selecio argentina, nos
Jogos Olimpicos de 1928, em Amsterdi, que elevou o futebol
a0 nivel de uma fascinagdo internacional — e, ja nessa época, o
Boca Juniors jogava onde atualmente fica a Bombonera. O nome
(obviamente ndo oficial) do estidio vem de sua semelhanca
com uma “caixa de bombons” e refere-se a trés arquibancadas
particularmente fngremes (especialmente as duas atrds dos
dois gols) que cercam um campo relativamente pequeno (suas
dimensdes atingem por pouco o tamanho minimo exigido pela
Fifa}, e seu peculiar efeito de profundidade visual enfatiza um
quarto lado plano, originalmente aberto, e que hoje ¢ reservado
para camarotes. A arquitetura resultante, que se desenvolveu ao
longo das décadas e nunca foi de fato planejada, também explica
a acdstica que tornou a Bombonera famosa — e infame para os
times visitantes. Ainda mais barulhento que o Monumental de

Ndfiez — um estddio maior, de constru¢io mais convencional,
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inaugurado em 1938 e que pertence ao River Plate, grande rival
do Boca e clube da classe alta de Buenos Aires —, o espago da
Bombonera reine os mais belos momentos da histéria do fute-
bol argentino. Apesar de ter sido no Monumental que a Argen-
tina venceu sua primeira Copa do Mundo, em 1978, apés uma
final contra a Holanda e no auge de uma brutal ditadura, foi
na Bombonera que Diego Armando Maradona se tornou uma
estrela e teve um camarote até o fim de sua vida. Superando Lio-
nel Messi, Maradona continua sendo o argentino mais popular
e, para mim, ao lado de Mané Garrincha — da histérica geragio
brasileira de 1958 e 1962 —, a mais elevada personificagio do
carisma futebolistico.

E claro que, por mais fascinante que seja o tango, fui para La
Boca por causa do estddio, de modo que guardei o melhor de
minha visita parao final da tarde. Ansioso, comprei um ingresso
para o Museu do Boca Juniors, apesar da nem tio secreta con-
vicgio de que os movimentos de um esporte ¢ a intensidade dos
eventos de um estadio dificilmente podem ser transmitidos por
meio das bolas de couro ou das camisas desbotadas, e nem sem-
pre conseguem ser tio interessantes nas cenas documentais —
geralmente em preto e branco — que sdo exibidas em vdrias telas
(justamente porque lhes falta mostrar a abertura de possibilida-
des para o desfecho do jogo). Nao fiquei nem um pouco preo-
cupado a0 ouvir que a Gltima visita guiada do dia ja estava em
andamento. Pelo contririo, eu sabia que uma modesta gorjeta
posta nas maos certas seria suficiente para me dar acesso parti-
cular, no momento certo, is trés arquibancadas‘

E foi o que aconteceu. Nio consigo mais me lembrar de
quantos australes (a moeda argentina de entdo) foram, mas o

jovem de macacio azul escuro e amarelo a quem os dei passou
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imediatamente a me chamar de caballero e também a lancar mio
de toda sorte de tratamentos formais, que ia alternando, e com
0s quats ele visivelmente nio estava acostumado. A Bombonera
me dominou. Suas arquibancadas se erguem tio abruptamente
que cada passo desencadeia um excitante temor de que se possa
tropegar, escorregar, cair. Da tltima fila acima do gol mais dis-
tante da entrada abria-se uma visio igualmente ingreme para
baixo. Ali, de fato ali, o jovem Maradona — que ainda estava ativo
na Espanha naquele inicio dos anos 1990 — havia jogado. Uma
longa histéria do futebol pairava sobre o estddio e se tornou
palpével em sua importincia nacional, embora eu conhecesse
somente alguns poucos nomes e datas. Na minha imaginacio,
as arquibancadas vazias se encheram com 50 mil torcedores e
com o som de seus cantos, que eu ainda nunca tinha ouvido.
Mas, de repente, N0 cOmMego da noite, as luzes do estidio
se apagaram. Nunca ficou explicado se fora um dos habituais
apagdes ocorridos a época em Buenos Aires ou se os funcio-
nérios do Boca quiseram me esquecer. Nao me atrevi a pular o
alto portdo de metal, entdo fechado, que separava o campo e as
arquibancadas das caixas registradoras, das lojas e do museu.
E por que deveria? Nio costumava fazer frio de noite naquela
época do ano. Além do mais, eu dificilmente me preocupo com
perigos que nio vejo ou que desconhego. Entio, ajeitei-me no
meio da arquibancada atras do gol mais distante para poder me
sentar, ou me deitar de modo meio contorcido, e entreguei-
-me A fantasia dos mais infantis desejos e suas imagens: bolas
enfiadas para Diego Maradona; cantei junto a milhares de tor-
cedores do Boca no final da década de 1940, nos tempos de
Juan Domingo e Evita Perén, e também do grande Alfredo di

Stéfano, que, inclusive, jogou pelo River. No tive momento
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algum de tédio naquela noite, e devo ter acordado cedo com a
primeira luz da manhi e ao ruido de grandes pdssaros pretos
(assim sugere minha meméria). Dez horas sozinho no esta-
dio vazio foram antes um sonho realizado que um pesadelo, ea
sensagio era a de que eu havia me tornado parte de uma histé-
ria, como se aquela noite fosse meu batismo em uma comuni-
dade. Logo v, a distincia, o mesmo homem de macacio azul e
amarelo destrancar o portdo de metal. Ele ndo parecia surpreso
nem assustado, e lhe dei mais um punhado de australes. “Gracias,
caballero.” Nio tive problema algum para encontrar um tdxi de
volta ao hotel no centro da cidade, onde o café da manh3 ainda
estava sendo servido.

Desde entio, fiquei sabendo que ndo estou sozinho em meu
vicio em estddios vazios. Sempre que possivel para alguém que
mora na Califérnia (ou seja, raramente mais de uma vez por
ano), gosto de ir ver o Borussia Dortmund, time de futebol para
o qual torgo, jogar em seu famoso estidio — e foi 14 que encon-
trei, nas altimas vezes, meu amigo Jochen. E justamente com
Jochen — que vé o jogo de maneira muito diferente, com muito
mais competéncia analitica do que eu, e que, alids, nio é torce-
dor do Dortmund — que vou ao lounge logo apds o fim do jogo,
o que me é permitido pelo ingresso que comprei, e bebo minha
segunda cerveja do dia (e do ano) — e é af que Jochen sempre
quer voltar as arquibancadas, o que é possivel, mas provavel-
mente nio ¢ permitido. Nés dois acendemos mais um cigarro
(também proibido) e olhamos para o gramado, exaustos, mas
também empolgados. O entorno do gramado, no local em que,
meia hora antes, mais de 8O mil pessoas estavam sentadas ou de
pé, ocupando todos os lugares sem deixar nenhum espago livre,

como um dnico corpo mistico, agora estd quase ostensivamente
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vazio. Com brilho reduzido, as luzes ainda estio acesas, e, em
lugar dos jogadores em belo movimento, trés ou quatro funcio-
ndrios estdo A beira do campo consertando o gramado.
Nenhum outro estidio vazio desperta em mim (e em tantas
outras pessoas) tanta intensidade quanto o de Dortmund,
talvez por nenhum ficar tdo inteiramente coberto por pessoas,
mesmo quando se chega meia hora antes de o jogo comegar.
Nunca vejo espagos livres na Tribuna Sul, a extensa arquiban—
cada geral atrds de um dos gols. Na segunda metade da minha
vida, devo confessar (e que dificil é essa confissio para mim), o
time de futebol americano da Universidade de Stanford, onde
lecionet por 29 anos, provavelmente se tornou, para mim, ainda
mais querido que o Dortmund. De tempos em tempos, eu
tinha um jogador do time em minhas aulas, alguns dos quais
eu havia inclusive ajudado a convencer a estudar conosco e jogar
por nés. Mas, embora o belo e compacto estddio de Stanford
esteja sempre lotado, com mais de cinquenta mil INgressos ven-
didos nos jogos em casa, sempre ¢ possivel encontrar algumas
fileiras desocupadas (os passes de temporada sé sio oferecidos
a ex-alunos, com prioridade aos que forem doadores), e nds,
torcedores, nio fazemos barulho o suficiente, de modo que
os torcedores dos times adversdrios chamam nosso estidio de
“A Biblioteca” — o que ¢ extremamente constrangedor para mim.
Também me decepcionei com uma visita guiada ao Santiago
Bernabéu, estidio do Real Madrid — onde eu, por ter ido bas-
tante a Espanha em meados dos anos 1970, vi jogar gente como
Giinter Netzer e Vicente del Bosque no meio de campo —, por-
que todos os comentarios da visita, por mais que fossem inte-
ressantes, e até mesmo a descida ao vestidrio, distrafam minha

tentativa de imaginagio daquele estddio lotado. Por outro lado,
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experiéncia tao empolgante quanto as vividas no estidio do
Dortmund e na Bombonera eu sé me lembro de ter tido no estidio
Centenario de Montevidéu. Ele foi aberto em 1930, em comemo-
ragio ao centésimo ano da fundagio do pafs, e justamente cinco
dias antes da final da primeira Copa do Mundo, em que, a 30
de julho, o Uruguat venceu a Argentina por 4 a2, diante de 93
mil espectadores‘ Também 14 me sobreveio o sentimento de vir
a ser parte de uma histéria para mim quase desconhecida, que
estava conservada naquelas paredes, e que me acolheu.

Mas como esse fascinio por estidios vazios pode ser nio ape-
nas descrito, mas de fato explicado? E notével que raramente 0s
estddios mais famosos estejam — como a principio se poderia
esperar, por motivos priticos —na periferia das grandes cidades.
Muitas vezes eles foram literalmente engolidos pelo desenvol-
vimento das cidades e, de algumas décadas para c4, delineou-se
uma tendéncia de trazer os estddios para a proximidade de cen-
tros urbanos, mesmo apesar dos altos pregos imobilidrios. Ali,
eles — que, fora dos dias de jogo, sdo espagos melo que inati-
vos — sdo cercados pelo incessante fluxo da vida cotidiana. Sdo
uma variante secular do espago sagrado, retirado (esse é preci-
samente o significado da palavra latina sacer) e reservado para
breves momentos de realizagio de rituais, por exemplo, e sobre-
tudo — quando pensamos nas catedrais da Idade Média e nas
igrejas catdlicas até hoje —a produgio da presenga real de Deus
na Festa da Eucaristia.

Apesar dessa afinidade entre estidios e locais de culto, nio
estou de modo algum renovando a tese demasiado artificiosa
(e provavelmente pouco acurada) de que o esporte para espec-
tadores de hoje em dia tenha se tornado um equivalente fun-

cional da religiio. Assim como o vazio e o siléncio da catedral,
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o vazio do estidio durante a semana também contrasta com a
intensidade de seus recorrentes perfodos ritualisticos — e esse
momento especffico ¢ a duracio da partida. O estadio demarca,
mais claramente e também mais vezes do que os espagos reli-
gioso—sagrados, os limites entre seu interior, na medida em que
este é 0 lugar de um acontecimento ritualfstico, e as diferentes
dimensdes dos mundos exteriores. Em dia de jogo, passamos
por catracas para o interior do estidio e encontramos nosso
lugar designado; as equipes sobem para se aquecer no campo
vazio, um outro limiar — e o deixam novamente para seus alti-
mos preparativos nos vestiirios; elas entio retornam ao campo
juntas; muitas vezes demarcam a iminéncia do infcio do jogo
cantando o hino nacional; e repetem a dupla travessia das linhas,
indo e voltando, mais uma vez, no comego e ao final do inter-
valo, antes de deixarem o campo em definitivo ao fim do jogo.

No entanto, na duragio de uma partida — e nisso reside o
contraste com as igrejas e religiées —, o interior do estidio se
torna um palco compacto para uma forma condensada da vida
terrena — nada poderia ser menos transcendente. ApSs o inicio
do jogo, que é um acontecimento previamente estabelecido e
bem delimitado (apito do juiz, pontapé inicial), h4 abertura,
decisio, estratégia, destino e ressonincia — que se aproximam e
se afastam de nés. Tudo, a vida inteira, inclusive nés mesmos,
estd entio reunido dentro do estidio, e ndo fora, e os alcances
limitados da completude da vida e do ser se pdem em indissold-
vel oposicio ao vazio do estddio durante a semana. E justamente
nessa duplicidade que o estidio torna presente o que Martin
Heidegger certa vez disse ser a “verdadeira” questio filoséfica —
que ndo poderia ser respondida pelo homem —, a saber, a ques-

tio de por que existe algo em vez de nada. E claro que “tornar
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presente” essa questdo nao significa “apresenta’—la" ou “repre—
sentd-la”. Jogos em estddio nio sio nem metdforas nem alego-
rias para investigagoes ou problemas filoséticos — e nada, de fato,
seria mais prejudicial para a intensidade da experiéncia de esté-
dio do que a muito diferente intensidade da reflexio filoséfica.
Mas, assim como a Bombonera, por uma noite, permitiu que eu
fizesse parte das histérias cujos nomes e datas eu ndo conhecia,
a concentragio em um jogo envolve um sentimento de relevin-
cia incondicional, em que a dignidade da “verdadeira” questao
tiloséfica se adensa.

Portanto, nio pode existir num estidio um evento sem espec-
tadores justamente porque o evento, na medida em que é um
ritual da plenitude da vida, depende do contraste com o estd-
dio vazio, cujo estatuto particular remete de volta & imagina-
¢do de uma abundincia de espectadores — e, em comparagio a
isso, 0 apoio barulhento dos torcedores aos jogadores se torna
uma questao menor (e estatfsticas mostram que a efetividade da
chamada “Vantagem de jogar em casa’ historicamente tem dimi-
nuido). E claro que se pode acompanhar e analisar um jogo sem
espectadores nos meios de comunicagio (e até mesmo no esti-
dio), mas, desse modo, ele ndo serd, nem em sua realidade nem
em seu efeito sobre os telespectadores (tanto ontoldgica quanto
existencialmente), o que ele pode e deve ser enquanto ritual. E ¢
exatamente segundo essa premissa de um potencial especifico
do evento em estddio que a torcida se comporta; os milhares no
estidio ndo se comportam como uma enorme colegio de indi-
viduos cuja conduta se determina pela média de maltiplos com-
portamentos individuais.

As multiddes de espectadores mostram ser um fendmeno

inteiramente diferente, que nio deve ser confundido com um
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grande individuo, por assim dizer, nem ser reduzido A mentalidade
de um suposto homem-massa. E também esse estatuto particu-
lar da torcida que traz o estadio vazio ao nosso sentimento e a
nossa vivéncia sem torni-lo apreensfvel. E ¢ exatamente disso
que tratarao minhas consideracdes, isto é: conceitos, teses e
argumentos que descrevam os contornos e possam trazer i com-
preensio um tipo especifico de comportamento humano — o com-
portamento das multiddes. Essa é uma preocupagio minha de
longa data, e nio apenas porque sou viciado em estidios vazios,
mas também porque passei alguns dos melhores momentos da
minha vida como parte de torcidas — por exemplo, e principal-
mente, como parte da Tribuna Sul em Dortmund. Jamais me
senti amedrontado por l4, por mais que, com a idade mais avan-
cada, os funciondrios do estddio e meus amigos comegassem a
alertar que aquele jd ndo deveria mais ser o meu lugar. Por outro
lado, ndo quero romantizar as multiddes com os olhos cheios de
légrimas. Sua afinidade com atos de violéncia coletiva nio pode
ser negada, e esta é até, possivelmente, a tnica forma de com-
portamento pertencente a ela da qual podemos, empiricamente,
ter certeza. No entanto, até o0 momento me mantenho firme na
convicgio de que a afinidade com a violéncia ndo ¢ suficiente
para uma descrigio de seu comportamento.

Como jd dito, o assunto me preocupa hi muito tempo, mas
também alcangou uma dupla atualidade e evidéncia durante as
semanas em que eu escrevia este texto (e eu levei muito tempo até
comegar a escrevé-lo). Em um primeiro momento de conscien-
tizagio da ameaga que o coronavirus representava, houve, glo-
balmente, um curto perfodo de transigio em que os eventos em
estddio, sobretudo por razdes econdmicas (para receber a renda

gerada pelos direitos de transmissio), foram substituidos pelos
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jogos sem torcida. Os eventos esportivos com presenga maciga de
espectadores desapareceram em quase todo o mundo, o que, em
primeiro lugar, parecia confirmara Opiniﬁo de seus poucos nimi-
gos puiblicos remanescentes de que eles sempre foram uma coisa
menor da vida; e, em segundo, também pareceu antecipar a exi-
géncia de que, em um mundo pés-corona, tivéssemos que relegar,
por um bom tempo, o esporte de espectadores a estidios vazios.

Mas na Alemanha, em especial, as primeiras ideias paraa cria-
¢do dos jogos sem torcidas surgiram nio apenas devido ao risco
de contdgio, mas também pelo surgimento de um acalorado
confronto entre, de um lado, clubes da primeira divisdo, junto a
seus patrocinadores ¢ a Federagio Alemd de Futebol (ou seja: a
Bundesliga) e, de outro lado, aqueles grupos de torcedores que
partilham de uma paixdo incondicional pelas respectivas equi-
pes, sdo tendencialmente propensos a violéncia e gostam de se
chamar de torcidas organizadas. Com agdes orquestradas, as orga-
nizadas de varias equipes atacaram, quase literalmente, o patro-
cinador do TSG 1899 Hofftenheim, Dietmar Hopp, bilionario
dono da SAP. “Quase literalmente” porque os grupos de torce-
dores em virios estadios haviam mostrado cartazes em que se via
o rosto de Hopp sobreposto por um alvo. Dignitérios da federa-
¢do de futebol, dirigentes dos clubes e também uma grande parte
dos jogadores reagiram como se os torcedores tivessem de fato
atirado em Hopp e exigiram, além de uma interrupgio imediata
das agdes, um pedido de desculpas. Eles o conseguiram, dentre
outros, das organizadas do Schalke 04, que, como uma pequena
vinganga, também pediram desculpas a todas as prostitutas por
terem chamado Hopp de “filho da puta”.

E claro que 0s protestos ja nido eram mais sobre Dietmar

Hopp. Ele servia apenas como simbolo aglutinador, como um
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alvo simbélico de antipatia — e nio como seu verdadeiro objeto.
Antes, relevadas as rivalidades entre os clubes, veio A tona, da
parte das organizadas, um sentimento ao mesmo tempo forte
e vago de que sua presenga ¢ o estilo de comportamento que
traziam aos estddios nio eram mais bem-vindos. Ninguém foi
capaz de descrever essa presenga e esse comportamento das tor-
cidas com precisio suficiente para que pudesse ter havido uma
discussio efetiva (em Oposigao a mera troca de acusagdes), ou
mesmo negociagoes produtivas — nem o0s dirigentes e as auto-
ridades, que estavam exclusivamente fixados no aspecto da vio-
[éncia, nem as préprias torcidas, porque elas nio se expressam
por meio de conceitos. E ¢ de tal possibilidade de descrever e
entender o comportamento das multiddes, mesmo que de forma

rudimentar, que quero tratar aqui‘
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