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INTRODUÇÃO

Por uma retórica compartilhada

A retórica tem má fama. Para uns, ela evoca um saber assustador, a 
arte sombria da manipulação, o segredo maldito dos advogados e dos po-
líticos. Para outros, ela seria, ao contrário, uma disciplina obsoleta, o es-
tudo obsessivo das figuras de estilo, o prazer culpado dos livreiros e dos 
professores de Francês. Acusada de ser ao mesmo tempo todo-poderosa 
e insignificante, perigosa e poeirenta, a retórica acabou sendo objeto de 
consenso. Contra ela.

E no entanto… Para além dos fantasmas e dos preconceitos, chegou o 
momento de considerar a retórica pelo que ela é: a arte de apresentar nosso 
pensamento da maneira mais pertinente possível, a fim de facilitar sua 
aceitação por nossos ouvintes e nossos interlocutores. Assim definida, a 
retórica se encontra por toda parte. Nas reuniões profissionais como nos 
jantares de família. Nos comerciais publicitários como nas tagarelices en-
tre amigos. Nas entrevistas de contratação como nos encontros amorosos. 
Não passa um dia sem que utilizemos a retórica ou a ela sejamos submeti-
dos. Convencer nossa companheira ou nosso companheiro a nos acompa-
nharem, num jantar enfadonho, é retórica. Convencer nosso patrão a nos 
conceder um aumento, é retórica. Convencer eleitores a depositar um voto 
na urna, é também retórica. A retórica é simplesmente a arte de convencer.

A palavra “arte” não é empregada aqui de maneira metafórica. Como 
toda arte, a retórica possui uma parte de estética, de subjetividade, e até 
mesmo de mistério. Mas, como toda arte, ela se apoia igualmente numa 
técnica. Saber convencer não é nem totalmente inato nem totalmente 
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inexplicável. Existem procedimentos, regras, instrumentos que nos per-
mitem melhorar nossa argumentação. É possível aprender a convencer. É 
este o objetivo do presente livro.

Portanto, não podemos deixar de nos perguntar. Transmitir a toda 
pessoa que o desejar a arte de conquistar a convicção: é razoável, realmen-
te? Este saber não corre o risco de cair nas mãos de indivíduos mal-inten-
cionados? Não teria sido mais sábio limitar-se a um inofensivo manual de 
análise, que se contenta em fustigar as manobras falaciosas da política, da 
publicidade ou da administração? Sem dúvida, isto teria sido mais sim-
ples. Mais lucrativo, talvez. Mais hipócrita, certamente.

Os livros são como a criatura do doutor Frankenstein: escapam de 
seus criadores. Aquelas e aqueles que os folheiam se apoderam deles à sua 
maneira, sem pedir permissão. Fazem deles o que querem. E neles encon-
tram o que procuram. Nesse caso, certamente! Poderíamos ter-nos conten-
tado em explicar como desarmar os dissimulados artifícios subterrâneos. 
Mas o que teria impedido as leitoras e os leitores de utilizá-los por sua 
vez? Nada. Os primeiros a apoderar-se das obras destinadas à luta contra 
a manipulação são aliás, muitas vezes…, os próprios manipuladores, que 
ali respigam recursos preciosos. Por isso a “decodificação”, sozinha, é um 
engodo. Um voto piedoso. Uma impostura confortável. Saber ler através 
dos discursos é saber produzi-los. Aprender a analisar as argumentações 
é aprender a argumentar. Este livro assume isso: ele é dedicado tanto à 
crítica quanto à prática da retórica. Uma é inseparável da outra.

Porque, contrariamente às ideias recebidas, a retórica não tem nada 
de secreto ou de misterioso. Ela é ensinada, aprendida, transmitida. Um 
pequeno número de indivíduos tem desde já acesso a ela. Formaram-se 
minuciosamente para isso, às vezes nos bancos da escola, muitas vezes no 
local de trabalho. Advogados, publicitários, comunicadores, jornalistas, 
responsáveis políticos ou sindicais: todos fizeram da arte de convencer 
uma profissão. Ao longo de seu trajeto pessoal, escolar ou profissional, es-
tes poucos privilegiados adquiriram uma tremenda compreensão dessa 
arte. Quanto aos outros, os mais numerosos: tanto pior para eles. Precisa-
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rão virar-se com seu domínio instintivo dos mecanismos de convicção. 
Confiar naquilo que eles acreditam saber, sem nunca tê-lo aprendido 
realmente. O problema é que, nesta matéria, não somos todos iguais.

A retórica possui, com efeito, a particularidade de estar repartida de 
maneira muito desigual na população. Diversos decênios de pesquisa em 
sociologia trouxeram a prova disso: nós herdamos, em grande parte, da fa-
mília onde crescemos nossa capacidade de nos exprimir e de argumentar. 
Para convencer-nos disso, façamos uma comparação. Imaginemos uma 
criança, nascida na França, filha de um pai francês e de uma mãe estran-
geira. A mãe opta por falar com ela exclusivamente em sua língua natal. 
Aos dez anos, esta criança será perfeitamente bilíngue. No entanto, a nin-
guém ocorrerá a ideia de, por este único motivo, considerá-la particular-
mente brilhante. Dir-se-á, de preferência, que ela teve a oportunidade de 
crescer numa família onde se falavam duas línguas. Sua competência não 
será atribuída nem a seu mérito nem a seu talento. Apenas à transmissão 
de seus pais. Imaginemos agora uma segunda criança. Seu pai e sua mãe só 
falam francês. Mas acontece que a mãe é advogada e o pai é professor de 
Literatura. Aos dez anos, esta criança disporá de um domínio prodigioso 
da palavra. Será capaz de articular frases elaboradas, embelezadas com 
um vocabulário rebuscado. Não encontrará nenhuma dificuldade de de-
fender seu ponto de vista de maneira argumentada. Na escola, colherá os 
louros. Será felicitada por sua bela expressão e por sua inteligência afiada. 
Mais tarde, ela se interessará naturalmente pela política, lendo facilmente 
os discursos nas entrelinhas. Talvez fará ouvir sua própria voz no debate 
público. No entanto, também esta criança não terá nenhum mérito. Ape-
nas o privilégio de ter-se beneficiado de um aprendizado precioso: não o 
conhecimento de uma língua, mas o manejo da linguagem. Ele terá rece-
bido a retórica em herança1.

Estes trabalhos sociológicos devem ser, certamente, nuançados. Objeta-
-se, com toda razão, que os destinos nunca estão selados. A prova seriam os 

1. Cf. sobretudo os trabalhos fundamentais de Pierre Bourdieu, em particular: BOURDIEU, 
Pierre, 1982, Ce que parler veut dire, Fayard. 
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numerosos operários, cujos filhos se tornaram intelectuais, empresários ou 
ministros. Existem, evidentemente, indivíduos que, por talento ou por tra-
balho, por cálculo ou por sorte, adquirem por si mesmos uma capacidade 
virtuosa de se exprimir. Mas são apenas exceções. A generalidade perma-
nece: nós teremos mais chances de aprender a fazer malabarismos com as 
palavras e com os argumentos se o aprendemos de nossos pais. Estas obser-
vações não têm nada de anedótico. Pois a retórica não é apenas um conheci-
mento, uma competência ou uma arte. Ela é igualmente um poder.

I. Uma exigência democrática

Quando manejada com talento, a retórica nos permite influenciar 
os indivíduos, modificar o curso de seus pensamentos, orientar seus 
comportamentos. Ela é um poder que é utilizado sobre os outros. Mas 
é, também, um poder que alguém exerce na sociedade: o de fazer pre-
valecer seu ponto de vista, sua ideologia ou sua vontade. Interrogar-se 
sobre a retórica é, portanto, confrontar-se irremediavelmente com in-
teresses políticos.

Para compreender isto, precisaremos fazer uma breve digressão para 
retornar às raízes de uma palavra constantemente invocada e raramente 
definida: a democracia. Existem duas maneiras muito diferentes de abor-
dá-la: podemos optar por descrevê-la tal como ela é, ou tal como deveria 
ser. Estas duas abordagens – realista e idealista – nos mostram dois siste-
mas políticos radicalmente distintos. Possuem, no entanto, uma mesma 
característica. Neles a retórica é um bem comum.

1. Os cidadãos, decodificadores do discurso

Comecemos com a abordagem chamada “realista”, a que consiste em 
considerar a democracia tal qual ela funciona, concretamente, nos países 
onde se impôs: os Estados Unidos, a França, a Alemanha, o Japão… Pro-
curamos sua seiva, sua substância, as características compartilhadas que 
fazem com que uma sociedade possa ser qualificada, de maneira consen-
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sual, como democrática. Somos obrigados a constatar que chegamos, en-
tão, a conclusões pouco entusiasmantes.

De acordo com os autores que se engajaram neste caminho, a demo-
cracia tal como a conhecemos poderia ser resumida de maneira abrupta: 
tratar-se-ia do regime no qual o povo elege, livre e periodicamente, seus 
dirigentes. Nada mais. Nada menos. Na realidade, os cidadãos não desem-
penham senão um papel limitado. Suas ideias, suas propostas, suas con-
tribuições não teriam nenhuma importância. Seu único poder verdadeiro 
seria o de votar, de tempos em tempos, a fim de escolher os que tomarão 
as decisões em seu lugar.

Evidentemente, assim condensada, esta definição é por demais sim-
plista. Seria necessário acrescentar que, em nossas sociedades democráti-
cas, os responsáveis políticos encontram contrapoderes autênticos. Estão 
sob a vigilância dos meios de comunicação. Seus atos podem ser controla-
dos pelos tribunais e pelo Parlamento. Suas decisões podem ser contesta-
das por manifestações. Entretanto, estes detalhes não questionam o cerne 
do raciocínio: a democracia seria o regime no qual os cidadãos votam para 
escolher os que vão governá-los2.

O fato é que esta definição parece descrever, de preferência, o siste-
ma político no qual evoluímos. É perfeitamente possível regozijar-nos ou, 
pelo menos, satisfazer-nos com ele. Insistiremos então no fato de que, vo-
tando entre diversos candidatos, os cidadãos decidem entre programas. A 
eleição nos permitiria, portanto, resolver grandes orientações políticas da 
nação, votando em representantes que compartilham nossas convicções 
e as executarão.

Podemos também optar por ser mais críticos acerca deste funciona-
mento. Ele comporta, com efeito, pelo menos três grandes distorções. Por 
um lado, nada garante que todos os pontos de vista estejam representados 

2. Cf. particularmente SCHUMPETER, Joseph, 1942, Capitalisme, socialisme et démocra-
tie; ROSANVALLON, Pierre, 2006, La Contre-Démocratie. La politique à l’âge de la défian-
ce, Seuil; MANIN, Bernard, 1995, Principe du gouvernement représentatif, Calmann-Lévy. 
Os três se inscrevem, à sua maneira e com tonalidades diferentes, nesse modelo realista. 
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por ocasião da eleição. Por outro lado, nada garante que o sistema midiá-
tico seja suficientemente equitativo para assegurar a cada candidato uma 
chance de ser eleito. Enfim, absolutamente nada garante que os dirigentes 
respeitarão seus compromissos uma vez eleitos pelo povo. Corremos, por-
tanto, o risco de precisar votar em candidatos cujas ideias não compartilha-
mos plenamente por falta de uma oferta que nos convém. Ou que em nossa 
opinião não têm nenhuma chance de ser eleitos por falta de uma visibilida-
de suficiente. Ou que sabemos serem capazes de não respeitar sua palavra 
por não serem obrigados a isso de nenhuma maneira.

Estas distorções poderiam justificar que nos interroguemos sobre o 
caráter realmente democrático do que denominamos “democracias”. E, 
no entanto, apesar de todas estas críticas, os cidadãos permanecem titula-
res de um verdadeiro poder político: o de escolher os dirigentes. Mesmo a 
mais pessimista das análises não pode negar a existência deste fragmento 
de liberdade autêntica: no exato instante da eleição, os eleitores dispõem 
da capacidade de fazer uma escolha entre vários candidatos. Isto não é 
pouca coisa. É preciso ainda que os cidadãos estejam em condições de to-
mar uma decisão esclarecida. E, para isso, precisarão apoiar-se nos discur-
sos que lhes são propostos.

Ora, a linguagem nunca é transparente. A comunicação nunca é uní-
voca. Quando interagimos uns com os outros, nossas mensagens possuem 
sempre uma parte de ambiguidade. Isto vale particularmente na esfera 
política. Como já observava Platão, nessa esfera os discursos são forjados 
por profissionais da palavra, na perspectiva da conquista do poder. Ali a 
preocupação com a eficácia é mais recompensada do que a busca da ver-
dade. Para expressá-lo de outra forma: nunca podemos excluir que um 
discurso político tenha sido elaborado de maneira deliberadamente enga-
nosa, obscura, desleal. Se os cidadãos desejam poder escolher livremente 
entre as diferentes propostas que lhes são submetidas por ocasião de uma 
eleição, não basta ouvir os discursos. Eles precisam ser capazes de decodi-
ficá-los. Precisam conhecer a retórica.
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2. Os cidadãos, produtores de discurso

É possível igualmente abordar a democracia com uma abordagem 
muito mais otimista, trabalhando para descrevê-la como ela deveria ser. 
Procuramos resgatar o ideal para o qual convém tender, embora sabendo 
que talvez nunca chegaremos lá. O regime democrático pode, portanto, 
ser definido de maneira muito simples: é o regime da soberania popular, 
no sentido mais forte do termo. Nele os cidadãos decidem, em conjunto, 
seu destino comum. Se quiserem, podem envolver-se diretamente na ges-
tão de sua cidade, de sua região ou de seu país, e participar da elaboração 
das decisões políticas. Esta concepção chamada “participativa” ou “deli-
berativa” pode ser resumida em algumas palavras: trata-se do “governo do 
povo, pelo povo, para o povo”3.

Evidentemente, um tal modelo não aparece sem seu cortejo de deba-
tes. Em primeiro lugar, é ele realizável? Pode-se realmente imaginar pro-
cedimentos que permitiriam a todos os cidadãos participar das discus-
sões? Como se precaver dos potenciais desvios de rumo: a confusão, a he-
sitação, a irracionalidade, numa palavra, a barafunda? E mesmo, supondo 
que este ideal democrático seja atingível: é ele, por essa razão, desejável? 
Não é a política muito séria e muito técnica para ser confiada a amadores 
pouco qualificados? Não deveria permanecer nas mãos de especialistas, 
dos quais constitui a profissão?

Não decidiremos, aqui, estas questões que, mais uma vez, ocupam a 
filosofia e a ciência política desde Platão. Em compensação, é importan-
te observar que esta visão ambiciosa da democracia repousa sobre uma 
condição preliminar: ela supõe que os cidadãos são efetivamente capazes 
de contribuir para a elaboração das decisões políticas. Ora, esta hipótese 
não é absolutamente evidente. Participar do debate público implica saber 

3. De acordo com a fórmula célebre empregada por Abraham Lincoln em seu discurso de 
Gettysburg, no dia 19 de novembro de 1863. Para um inventário destes modelos, cf., por 
exemplo: BLONDIAUX, Loïc, 2008, Le Nouvel Esprit de la démocratie. Actualité de la dé-
mocratie participative, Seuil; GIRARD, Charles, 2019, Délibérer entre égaux. Enquête sur 
l’idéal démocratique, Vrin. Para as fontes do pensamento deliberativo, cf. HABERMAS, 
Jürgen, 1997, Direito e democracia, 2 vols., 2011 e 2012, Tempo Brasileiro. 
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expor seu ponto de vista, fazer valer seus argumentos, levantar sua voz. A 
democracia participativa não supõe apenas que os cidadãos sejam livres 
para se exprimir. Ela exige igualmente garantir que estejam em condições 
de convencer. Devem conhecer a retórica.

3. A retórica democrática

Resumamos. A concepção mais estrita da democracia implica que os 
cidadãos sejam capazes de decodificar os discursos. É com esta condição 
que eles serão verdadeiramente livres para forjar seu próprio julgamento 
político. A concepção mais ambiciosa da democracia implica que os cida-
dãos sejam capazes de produzir discursos. É com esta condição que eles se-
rão verdadeiramente livres para participar do debate público. Seja como 
for que o formulemos, o ideal democrático exige o compartilhamento da 
retórica. Sem isso a democracia permanece fundamentalmente iniguali-
tária. E, portanto, não existe. Ela não é senão uma palavra, uma miragem, 
uma ilusão. O homo democraticus é, por definição, um homo rhetoricus.

A partir daí, só existe uma solução: a transmissão. Não podemos nun-
ca falar de verdadeira democracia sem compartilhar a retórica. Uma vez 
generalizado seu ensino, todos os cidadãos se tornariam capazes de defen-
der seus pontos de vista e de precaver-se contra os discursos. Eles saberiam 
como convencer e quando aceitar deixar-se convencer. Disporiam, enfim, 
de uma oportunidade igual de fazer triunfar suas ideias, suas propostas e 
seus valores. A retórica se tornaria o fundamento de uma sadia competi-
ção democrática e não mais o instrumento de uma implacável dominação 
política. A retórica democrática é uma retórica compartilhada.

II. Um dilema ético

Se queremos dar corpo ao ideal democrático, é necessário comparti-
lhar a retórica. Ora, desde que nela haurimos poder, extraímos igualmente 
uma responsabilidade: a de utilizá-la com conhecimento de causa. É uma 
questão de aprender a convencer, a ponderar e a influenciar. No entanto, 
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significa isso que é legítimo impor sua vontade por todos os meios, a cada 
instante? E, neste caso, onde situar os limites? Como distinguir entre as re-
tóricas aceitáveis e as inaceitáveis? Todas estas interrogações ricocheteiam, 
além disso, nos que ensinam esta disciplina. É preciso transmitir o conjunto 
do saber, ou deixar circular apenas os procedimentos honoráveis? Deve-se 
procurar difundi-la amplamente, ou tentar privar dela os indivíduos malé-
volos? Como se pode ver, a retórica nos arrasta de maneira inexorável para 
tremendos dilemas éticos. Estes são suscetíveis de receber três soluções.

1. A ética fundada nos meios da convicção

Uma primeira resposta, a mais simples, consiste em situar-se no nível 
dos procedimentos retóricos. Procuraremos então traçar uma linha entre 
as técnicas que seriam honoráveis e as que não o seriam. Como veremos 
mais adiante, isto equivale, na realidade, a opor a convicção à manipu-
lação. Quando procuramos convencer, mobilizamos instrumentos que 
respeitam as pessoas às quais nos dirigimos. Estas permanecem capazes 
de distanciar-se, interrogar e, eventualmente, rejeitar as propostas que 
lhes submetemos. Quando, pelo contrário, procuramos manipular, nos 
apoiamos em procedimentos concebidos para domar, desnortear, ou mes-
mo ludibriar as faculdades críticas dos indivíduos que nos ouvem. Estes 
perdem a capacidade de avaliar plena e serenamente as propostas com as 
quais os assaltamos. Não conseguem mais, portanto, ou pelo menos não 
totalmente, defender-se delas. Se fundamos nossa ética nos meios da con-
vicção, procuraremos em todas as circunstâncias preservar o livre-arbítrio 
dos nossos ouvintes. Não mobilizaremos jamais, sob pretexto algum, pro-
cedimentos manipulatórios. Nenhum fim justificará meios desonrosos.

Esta solução poderia parecer inabalável. No entanto, sofre de um limi-
te importante: é difícil estabelecer uma distinção clara entre os procedi-
mentos que dizem respeito à convicção e os que caem sob a manipulação. 
A fronteira que os separa, como veremos, se assemelha mais a uma larga 
faixa cinzenta do que a uma bela linha vermelha. Como saber, portanto, 
se os meios que mobilizamos são éticos? A resposta é peremptória: nun-
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ca temos certeza. Isto não significa, no entanto, que é preciso decidir-se a 
abandonar definitivamente uma ética do orador fundada nos meios. De-
vemos simplesmente ter consciência do que ela implica: a necessidade de 
conciliar-se com as incertezas que ela acarreta. Mas, igualmente, com as 
interrogações que ela suscita.

Imaginemos que somos porta-vozes de uma grande causa humanitária: 
por exemplo, a luta contra a fome no mundo. De nossa capacidade de sen-
sibilizar os cidadãos, de mobilizar seu interesse, de pô-los em movimento, 
em suma, de convencê-los, depende a vida de mulheres e de homens con-
frontados com a fome. Podemos realmente, nestas condições, nos privar 
de qualquer instrumento retórico que seja? É aceitável desviar-nos de um 
procedimento que nos parece manipulatório, mesmo no caso em que nos 
permitiria fazer prevalecer nossa proposta? Para expressar-nos mais bru-
talmente ainda: a salvaguarda de nossa ética pessoal justifica o sacrifício de 
vários milhares de vidas humanas, por não ter conquistado a adesão?

Além disso, na realidade, raramente possuímos o monopólio do esfor-
ço retórico. Quando procuramos convencer nossos ouvintes, outros pro-
curam, paralelamente, convencê-los do contrário. E é de temer que estes 
contraditores não se privarão, por sua vez, de utilizar todas as armas à sua 
disposição. Amputados deliberadamente de uma parte de nossos trunfos, 
como poderíamos levar a melhor? Sem dúvida: acontece que Davi triunfa 
sobre Golias. Às vezes nós prevaleceríamos. Mesmo renunciando a toda 
uma parte de nosso arsenal. Mesmo contra um adversário que, por sua 
vez, não tem nenhum escrúpulo. Mas às vezes fracassaríamos. Estamos 
dispostos a correr este risco?

Por trás destas interrogações começamos a perceber os limites de uma 
ética do orador centrada nos meios… assim como os contornos de um po-
sicionamento totalmente diferente.

2. A ética fundada no objetivo da convicção

Uma segunda resposta ao dilema ético posto pela retórica consiste em 
deixar de nos interrogar sobre os procedimentos a que recorremos, para 
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focalizar de preferência o objetivo que perseguimos. É ele justo e bom? Po-
sitivo para os indivíduos aos quais nos dirigimos? Ou mesmo conforme 
ao interesse geral? Porque, se é assim, se nossa intenção é nobre, os meios 
para realizá-la não se tornam aceitáveis? Esta linha de raciocínio nos leva 
diretamente a uma ética fundada no objetivo da convicção. Ela consiste 
em autorizar-se todos os procedimentos, mesmo os mais litigiosos, para 
conquistar a adesão. Mas com uma condição: que estejamos convencidos 
de que, convencendo, faremos o bem. O fim justificará os meios, com a 
condição de que seja louvável.

Este posicionamento ético possui numerosas virtudes. Ele nos arranca 
da distinção desconfortável, e até insuperável, entre procedimentos hon-
rosos e procedimentos manipulatórios. Ele nos desvencilha da rigidez 
inerente à ética centrada nos meios, deixando-nos livres para escolher os 
instrumentos que, a nosso ver, é legítimo empregar numa dada situação. 
Sobretudo nos dá a oportunidade de nos adaptarmos às pressões do mun-
do real, respondendo ponto por ponto à retórica dos nossos adversários. 
Assim formulada, a ética centrada no objetivo da convicção parece im-
por-se como nossa única opção razoável. Infelizmente ela não vem sem 
suscitar, também ela, grandes dificuldades.

Com efeito, esta abordagem implica transferir a integralidade do jul-
gamento ético para os indivíduos. São as oradoras e os oradores, sozinhos, 
que decidem se o fim visado lhes parece bom. E, portanto, se ele justifica to-
dos os meios, mesmo manipulatórios. Ora, a partir disto, não existe nenhu-
ma barreira. As piores atrocidades podem ser cometidas por indivíduos 
convencidos, em sua lógica corrompida, de fazer o bem. Imaginemos que 
acreditamos firmemente que uma parte da população deveria ser exter-
minada, porque ameaçaria a harmonia de nossa sociedade, a integridade 
de nossa cultura e até mesmo a pureza de nosso sangue. Poderíamos en-
tão embasar nosso arrazoado em todos os procedimentos retóricos dispo-
níveis, inclusive os mais sórdidos. De nosso ponto de vista, não faríamos 
mais do que agir de acordo com o interesse geral. Se confiamos na ideia de 
que todos os meios são justificados uma vez que o fim é considerado lou-



20

vável, não teríamos outra opção senão aceitar essa consequência. Ora, esta 
não é somente perniciosa de um ponto de vista ético. Ela o é igualmente 
no plano pedagógico.

Delegando a cada indivíduo a responsabilidade de escolher o que é ético 
e o que não é, os professores de Retórica se desembaraçam, finalmente, de 
toda responsabilidade na utilização dos instrumentos que transmitem. Não 
é mais da sua conta. Assim que recomendaram agir de acordo com o bem, 
sua missão está cumprida. Podem ensinar todos os estratagemas e tranquili-
zar-se: não é culpa deles se forem mal utilizados. Evidentemente é um pouco 
limitado. Uma vez que chegamos lá, torna-se difícil ignorar a hipocrisia de 
um tal discurso. Vemos perfilar-se então, ao longe, um outro caminho.

3. A ética individualista da convicção

Existe uma terceira maneira de responder ao dilema ético posto pelo 
ensino da retórica. Consiste em rejeitar a pertinência da questão, pura e 
simplesmente! Que os procedimentos utilizados sejam honoráveis ou de-
sonrosos, que o objetivo visado seja nobre ou ignóbil: tudo isto não teria 
sentido algum. Sendo a capacidade de convencer acessível a todos os in-
divíduos, seria de sua competência e de sua responsabilidade aprender a 
utilizá-la. Alguns se tornam mestres nessa capacidade e chegam a impor 
suas vontades, inclusive as mais egoístas? Tanto melhor para eles. Ou-
tros não chegam a adquirir esta capacidade, fracassam em divulgar suas 
ideias, e frequentemente se deixam manipular? As coisas são assim. Aca-
bamos de mergulhar nas águas frias da ética individualista da convicção. 
Ela consiste em autorizar-se todos os instrumentos disponíveis para con-
vencer, sem nenhuma forma de restrição. Os meios serão sempre justifi-
cados, seja qual for o fim.

Este posicionamento ético poderia parecer abrupto. Oferece-nos, no en-
tanto, um fundamento sólido para libertar-nos dos questionamentos inso-
lúveis concernentes à legitimidade dos procedimentos ou das finalidades 
da retórica. Pouco nos importaria, no fundo, saber se determinado instru-
mento respeita ou não o livre-arbítrio dos ouvintes, se determinada pro-
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posta é ou não conforme ao interesse geral: estas são discussões de filosofia. 
Para as oradoras e os oradores, subsistiria unicamente a lei do mais forte e 
do mais bem-armado. Esta perspectiva põe assim novamente o acento na 
imperiosa necessidade, para os cidadãos, de aprender a retórica. Eles são, 
desde já, a presa de oradores ávidos, dispostos a tudo para obter seu voto, 
seu dinheiro, seu apoio ou sua atenção. Diante desta realidade, o que fazer? 
Esperar dos peritos da convicção que se limitem a mobilizar apenas técni-
cas benévolas? Confiar que só defendam propostas boas, justas e altruístas? 
Pedir-lhes polidamente que se dignem utilizar sua retórica somente de ma-
neira ética? Ou então armar-se para enfrentá-los? Aprender a replicar, para 
não se deixar mais manipular e impor suas próprias ideias? A ética indivi-
dualista chama nossa atenção para o fato de que a retórica é, queiramos ou 
não, um poder. Preocupemo-nos com nossos interesses, porque ninguém o 
fará em nosso lugar. Nossos adversários, por sua vez, não deixarão de fazer 
seu trabalho. Glória aos vencedores e desgraça aos vencidos.

Por sua simplicidade, sua eficácia e sua robustez, a ética individua-
lista exerce uma inegável sedução intelectual. Por essa razão, também 
ela apresenta seu quinhão de dificuldades. Em primeiro lugar, ela ignora 
totalmente as realidades sociológicas que lembrávamos acima: nós não 
somos iguais no manejo da linguagem e da argumentação. Ora, contentar-
-se em remeter cada um à sua responsabilidade individual, desprezando 
as desigualdades de partida, é aceitar que estas tendem a reproduzir-se 
indefinidamente. É também não ver que o debate retórico se tornou radi-
calmente desequilibrado. Os indivíduos estão expostos à predação de pro-
fissionais da comunicação extraordinariamente treinados, muitas vezes 
formados nas melhores escolas e nas maiores universidades. Suas men-
sagens são buriladas por dispendiosas agências de aconselhamento, antes 
de ser difundidas em grande escala nos meios de comunicação de mas-
sa. Diante dessa assimetria, como acreditar que os cidadãos possam estar 
em condição de decidir livremente ou de convencer eficazmente? Como 
satisfazer-se com este grande mercado da convicção se, desde o início, a 
concorrência é falsificada? Como resolver gritar “Que vença o melhor!”, se 
o confronto é distorcido?
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Estas considerações nos revelam o pecado original do posicionamen-
to individualista: ele equivale, definitivamente, a abdicar de toda pos-
sibilidade de uma reflexão ética sobre a retórica. Nesta perspectiva, as 
oradoras e os oradores não podem mais ser censurados por ter utilizado 
um procedimento manipulatório, porque a questão dos meios da convic-
ção não se coloca. Também não podem ser acusados de ter posto suas 
competências a serviço de um objetivo condenável, porque a questão dos 
objetivos da convicção também não é colocada. Mas existem, na realida-
de, muitos procedimentos litigiosos e objetivos perniciosos! Embora não 
chegássemos a pôr-nos de acordo para determinar quais o são, acabaría-
mos constatando que eles existem. Adotar uma ética individualista é re-
nunciar a levantar tais questões. No conforto desta abordagem, acontece 
que abdicamos da própria possibilidade de refletir sobre os fundamen-
tos de um debate público de qualidade.

4. A retórica ética

O que fazer então? Que postura adotar? No final desta reflexão, é 
forçoso admitir que não dispomos de uma solução definida. E isto é per-
feitamente normal. A definição de um dilema, a fortiori de um dilema 
ético, é precisamente não admitir nenhuma resposta boa. O dilema nos 
põe diante de uma escolha intimamente pessoal, onde todas as opções se 
revelam desconfortáveis. É a cada uma e a cada um de nós que compete, 
em consciência, deter sua decisão. Definitivamente, tudo se reduz a um 
único parâmetro: que oradora ou que orador queremos ser?

Resta-nos, no entanto, elucidar nossa interrogação primeira: que re-
tórica deveria ser ensinada numa sociedade democrática? Esta pergun-
ta nos convida a inverter o foco da discussão, para apontá-lo finalmente 
para os professores. Das três éticas da convicção decorrem, para eles, três 
imperativos pedagógicos.

Primeiramente, uma exigência de clareza. Os professores de retórica 
devem atrair sistematicamente a atenção dos alunos para os instrumen-
tos que, de acordo com eles, decorrem de uma prática respeitável ou, pelo 
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contrário, contestável. Assim as oradoras e os oradores que desejam fun-
damentar sua ética nos meios da convicção saberão quais são os que eles 
podem utilizar tranquilamente, quais eles devem manejar com prudência 
e de quais precisam se afastar resolutamente.

Em seguida, uma exigência de exaustividade. Os professores de Retó-
rica devem apresentar aos alunos a integralidade dos instrumentos, téc-
nicas e procedimentos que eles próprios conhecem. Sem omitir nenhum. 
Assim, as oradoras e os oradores que desejam fundamentar sua ética sobre 
o objetivo da convicção, ou que optam por aplicar-se ao individualismo, 
poderão lutar contra seus adversários com armas iguais.

Por fim, uma exigência de universalidade. Os professores de Retórica 
são obrigados a difundir seu ensinamento o mais amplamente possível. O 
ideal é que todos os indivíduos deveriam chegar a se formar. Assim não pre-
cisaríamos mais preocupar-nos com a utilização de procedimentos mani-
pulatórios: os ouvintes estariam plenamente em condições de localizá-los, 
desarmá-los e censurar os responsáveis. Não precisaríamos mais temer que 
uma retórica demasiado eficaz seja posta a serviço de um projeto egoísta 
ou nefasto: os ouvintes estariam plenamente habilitados para discuti-lo, 
testá-lo e, se julgarem necessário, opor-se a ele. Ensinada universalmente, 
a retórica deixaria de ser um poder exercido brutalmente por aqueles que 
dela se apoderaram. Ela se tornaria, pelo contrário, o instrumento que per-
mite o exercício de um debate de qualidade. A retórica compartilhada não 
é apenas uma retórica democrática. É também a única retórica ética.

Eis o que, no fundo, é esta obra: um compartilhamento da Retórica. 
Evidentemente trata-se de um tratado prático. As leitoras e os leitores po-
derão aplicar cada página dele em sua vida cotidiana. Mas seu alcance vai 
além. Compartilhar a retórica é garantir o caráter ético de um poder que 
é exercido sobre nós, e que nós exercemos sobre os outros. É igualmente 
garantir o caráter democrático de um poder de que alguns gozam, atual-
mente, sobre toda a sociedade. Para onde quer que nosso olhar se volte, 
contemplamos um mesmo horizonte. A única maneira de assegurar-se de 
que o poder retórico seja utilizado equitativamente é vigiar para que seja 
compartilhado por todas e todos.
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CAPÍTULO 1

Compreender a retórica

A retórica. Uma palavra muitas vezes encontrada, mas raramente 
bem-compreendida. Em nossas mentes ela se mistura com outras, que 
pressentimos estarem vagamente ligadas. Eloquência, persuasão, nego-
ciação. Ou mesmo: influência, embuste, manipulação. Antes de debruçar-
-nos sobre as competências práticas da retórica, sobre seu funcionamento 
concreto, precisamos chegar a um acordo sobre o sentido destes termos. 
Eles serão utilizados muitas vezes ao longo deste livro.

I. Uma breve história da disciplina

Não se preocupem: seremos breves. Não se trata, aqui, de impor uma 
revisão completa do pensamento retórico através dos tempos. Nós nos 
pouparemos especialmente de explorar a distinção, complexa, entre retó-
rica e dialética. Outros autores se encarregaram disso: os curiosos podem, 
sem moderação, recorrer a eles4. Quanto aos apressados, saltem alegre-
mente esta parte histórica: não lhes mostraremos ressentimento.

Mas, se queremos compreender o que é realmente a retórica, e por que 
ela continua, hoje, pouco ensinada, não temos outra escolha senão remon-
tar à sua origem, há dois mil e quinhentos anos. Porque a história desta 
disciplina continua marcada com o ferro em brasa de uma repulsa, que 
nós herdamos.

4. C.f., por exemplo: MEYER, Michel (ed.), 2002, História da retórica, Temas e debates. 
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1. Os adversários: Platão e Descartes

Dizíamos na introdução: a retórica não tem boa fama. É preciso acres-
centar ainda que isto não tem nada de novo. Já Platão a tinha em baixa esti-
ma5. Para ele a retórica se opõe a outra disciplina mais honorável: a filosofia.

Platão parte do princípio de que existe uma Verdade, e que esta é aces-
sível aos seres humanos. Consagrando-lhe todos os esforços, os indiví-
duos podem tender à descoberta do Bem, do Belo e do Justo. Para isso eles 
têm à disposição um instrumento notável: o diálogo. Confrontando seus 
pensamentos, pondo em comum suas informações e seus raciocínios, eles 
poderiam chegar a resgatar conhecimentos verdadeiros. Este seria o obje-
to, nobre, da filosofia.

Ao contrário, Platão desconfia dos discursos de assembleia onde os 
ouvintes assistem, passivos e silenciosos, o confronto entre alguns indiví-
duos. Nesse debate, os oradores não dialogam: eles se enfrentam. Maltra-
tando seus adversários. Ridicularizando seus contraditores. E colhem o 
triunfo. Compreende-se, desde então, que eles estejam submetidos a uma 
tentação constante: a de fazer tudo para se impor. E tanto pior se isso im-
plica enfeitiçar os ouvintes. Dirigir-se a seus baixos instintos. Dizer-lhes 
só o que eles querem ouvir. Tanto pior se isto implica abandonar a Verda-
de, para se contentar com a vitória. Aprender a convencer, sem se preo-
cupar em saber por que nem como se conquista a convicção: esse seria o 
objeto, vil, da retórica.

No diálogo Górgias, este pensamento é desenvolvido com uma ima-
gem marcante. A retórica seria, no fundo, semelhante à cozinha. Para  
Platão, o cozinheiro é aquele que se preocupa unicamente em deleitar o 

5. É preciso observar que, sobre a questão da relação com a retórica, o pensamento de  
Platão parece ter sido em grande parte uma herança do de Sócrates. Por preocupação de 
simplificação, tomamos aqui como referência os escritos que são evidentemente de Platão, 
sem procurar separar as contribuições do aluno das de seu mestre. Para uma distinção 
mais refinada, cf., por exemplo: DORION, Louis-André, 2004, Socrate, PUF; BRICKHOUSE, 
Thomas & SMITH, Nicholas D., 1994, Plato’s Socrates, Oxford University Press; VLASTOS, 
Gregory, 1991, Socrate: Ironie et philosophie morale, Aubier, cap. 2: “Socrate contre Socrate 
chez Platon”. 
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palácio, sem se preocupar com o que é realmente bom para o corpo. Da mes-
ma forma, a retórica teria como única preocupação adular os espíritos, sem 
se preocupar com o que é realmente bom para os homens ou para a pólis. A 
retórica seria assim para a filosofia o que a cozinha é para a medicina: uma 
habilidade mentirosa, centrada no prazer e estranha à verdade.

Para Platão a retórica é, portanto, uma forma de desvio da palavra. Esta 
não é mais utilizada para elaborar conhecimentos, mas para manipular as 
multidões. Não procura mais descobrir o Belo, o Bem e o Justo, mas acumu-
lar prestígio, poder e riquezas. A retórica não seria mais do que uma palavra 
que abdicou da procura da Verdade. Justamente o inverso da filosofia.

Platão não é o único pensador que formulou um julgamento severo 
acerca da retórica. Juntou-se a ele especialmente, dois milênios mais tar-
de, René Descartes, cujos trabalhos exerceram uma profunda influência 
sobre o pensamento ocidental. Descartes parte do mesmo pressuposto do 
qual parte Platão: a verdade existe, ela é acessível aos seres humanos e é 
preciso, portanto, partir à sua procura. Para ele, no entanto, esta busca da 
verdade não passa pelo diálogo, mas pelo método científico.

Matemático brilhante, apaixonado pela física e pelas ciências natu-
rais, Descartes estima que as ciências humanas – em primeiro lugar a fi-
losofia – devem sujeitar-se às mesmas exigências das ciências exatas. É o 
triunfo do pensamento dito “racional”. Para serem aceitáveis, as sentenças 
devem resultar de um raciocínio irrefutável, no qual cada etapa é a con-
sequência lógica de uma conclusão anterior, ela própria estabelecida de 
maneira incontestável. Em suma: deveríamos lançar sobre o mundo um 
olhar semelhante ao que o matemático lança sobre suas equações. Racio-
cinar com o mesmo rigor. Este método traz um nome: demonstração.

A demonstração é precisamente o contrário da discussão. O que carac-
teriza uma demonstração é seu caráter indiscutível. Os ouvintes não têm 
a opção de aceitar ou não as conclusões. Eles podem eventualmente tentar 
realçar um erro no raciocínio lógico: neste caso, a demonstração se veria 
invalidada. Mas, não chegando a isso, serão obrigados a considerar justas e 
justificadas as conclusões demonstradas. Por conseguinte, nem os alunos, 
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nem os professores, nem mesmo os matemáticos têm a opção de aceitar 
ou não o teorema de Pitágoras. Enquanto nenhuma falha for detectada 
no raciocínio que a ele conduz, este deverá ser considerado verdadeiro. 
Quanto às conclusões de uma demonstração, diz-se que elas são necessá-
rias. Elas se impõem aos ouvintes sem que estes tenham a possibilidade 
de opor-se a elas. Eis, para Descartes, a boa maneira de raciocinar no coti-
diano. Procurando a verdade com a exigência da demonstração.

Descartes vai até mais longe. Para ele a verdade possui uma especifi-
cidade: ela aparece forçosamente como evidente a quem dela é uma tes-
temunha. Estabelecida com certeza de acordo com um método rigoroso, 
ela não pode ser senão clara e evidente. E impor-se a todos sem resistência. 
Mas a recíproca vale igualmente. Para Descartes, se um enunciado não é 
aceito naturalmente pelo público, é muito provável que, na realidade, seja 
errôneo. Do mesmo modo, quando dois indivíduos se enfrentam manten-
do pontos de vista divergentes, há motivos para pensar que os dois não 
tenham razão. Com efeito, se um deles tivesse da verdade “uma visão cla-
ra e precisa, teria conseguido expô-la a seu adversário de tal modo que ela 
acabaria forçando sua convicção”6.

Estas considerações levam Descartes a adotar uma posição radical 
em sua busca de conhecimento. Já que a verdade aparecia naturalmente 
como evidente, ele recomenda “reputar quase como falso tudo o que era 
apenas verossímil”7. Com isso ele não deixa nenhum espaço à argumen-
tação. Um argumento é, por definição, um enunciado que não é necessá-
rio. Não se impõe ao público. É sempre possível discuti-lo, rejeitá-lo ou 
preferir-lhe argumentos divergentes. O que estamos obrigados a argu-
mentar é precisamente aquilo que não chegamos a demonstrar com a 
ajuda de provas definitivas. Descartes preferirá considerar falso um tal 
enunciado, em vez de correr o risco de aceitá-lo como verdadeiro quan-

6. DESCARTES, René, 2017, Regras para a direção do espírito, “Regra 2: Importa lidar uni-
camente com aqueles objetos para cujo conhecimento certo e indubitável os nossos espí-
ritos parecem ser suficientes”. 
7. DESCARTES, René, 2018, Discurso sobre o método, primeira parte, p. 15, Ed. Vozes. 
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do poderia não sê-lo. E assim, por amor ao método demonstrativo, ele 
decide abandonar a argumentação.

Dando preeminência ao diálogo, e depois à demonstração, Platão e 
Descartes têm assim em comum o fato de banir a retórica do campo do co-
nhecimento. Outros autores, no entanto, formulam um julgamento mais 
benévolo a seu respeito. Entre eles encontramos justamente o discípulo 
mais célebre de Platão.

2. Um defensor: Aristóteles

Atenas. Século IV antes de Cristo. A antiga cidade se parece então, de 
perto, com o que hoje denominaríamos democracia direta. Desde que não 
sejam nem estrangeiros, nem escravos, nem mulheres, todos os cidadãos 
são livres para participar da vida política. Podem debater os assuntos pú-
blicos, votar leis e, até mesmo, tentar ser sorteados para exercer funções 
de primeiro plano. É neste contexto que Aristóteles conclui uma obra im-
portante: Retórica.

Como seu mestre Platão, Aristóteles avalia que existem domínios do 
conhecimento nos quais os seres humanos devem tender à verdade: as ma-
temáticas, as ciências naturais ou a filosofia, por exemplo. Eles precisam 
então procurar efetivamente estabelecer conclusões certas, baseadas em 
cadeias de deduções rigorosas. É o que ele denomina raciocínios analíticos.

Mas Aristóteles observa também que estas exigências não podem ser 
aplicadas aos assuntos judiciários, à gestão da cidade ou ao cotidiano dos 
cidadãos, em suma, ao que diz respeito à ação concreta dos seres humanos. 
Pois nestes domínios o que prevalece é acima de tudo a incerteza. Incer-
teza concernente, em primeiro lugar, ao conhecimento dos fatos passa-
dos. Os indivíduos não podem saber jamais, perfeita e indubitavelmente, 
como certos fatos aconteceram, quais razões os guiaram, quais motiva-
ções os inspiraram. Mesmo após uma pesquisa aprofundada, apoiada nas 
técnicas de investigação mais modernas, sempre subsistirá uma parte de 
sombra. Ou porque não temos – e provavelmente nunca teremos – um 
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acesso direto à interioridade dos indivíduos, ao que eles pensam e sentem, 
consciente ou inconscientemente. Mas esta incerteza diz respeito, igual-
mente, às consequências futuras das ações presentes. É impossível saber, 
perfeita e indubitavelmente, qual será a cadeia de acontecimentos que re-
sultará, amanhã, daquilo que decidimos hoje. De modo que, não podendo 
conhecer totalmente o passado nem prever totalmente o futuro, os ho-
mens precisam resignar-se a agir na incerteza.

Estas reflexões constituem uma ruptura importante em relação à filo-
sofia platônica. Elas implicam abandonar toda esperança de chegar a co-
nhecimentos certos, visto que nos aventuramos fora dos raciocínios analí-
ticos apenas. Quer se trate de emitir um julgamento num processo, de esco-
lher uma orientação política ou de resolver nossos problemas cotidianos, 
precisamos renunciar ao fantasma de saber onde se situam o Bem, o Justo e 
o Belo. Ou, em outras palavras: a Verdade é inacessível no cotidiano.

Quer dizer, por essa razão, que estamos condenados a tomar nossas de-
cisões sem nenhuma razão, ao sabor da violência ou do acaso? Aristóteles 
não chega a tomar uma decisão a respeito. Ele considera que, entre a verda-
de inacessível e o caos inaceitável, existe uma posição intermediária. Aque-
la em que não se procura determinar o que é Bom, Justo e Belo, mas antes 
o que é provável, preferível e aceitável. Não mais a busca do Verdadeiro, 
mas a do verossímil. Para Aristóteles, esses raciocínios não se inscrevem no 
domínio analítico. Pertencem, ao contrário, ao que ele denomina a retórica.

Aristóteles reintroduz, portanto, a racionalidade fora da demonstra-
ção apenas. Ele mostra que os seres humanos podem raciocinar conve-
nientemente sem sujeitar-se, no entanto, a exigências insuperáveis. Este 
posicionamento implica consequências radicais. Dizendo adeus à verda-
de, devemos igualmente renunciar à ideia de que possa haver uma única 
resposta para cada interrogação. Uma solução única para cada problema. 
Em outras palavras: no cotidiano, não podemos estar seguros de nada. 
Para cada indivíduo que desenvolver um raciocínio e tirar uma conclu-
são, haverá um outro para defender um raciocínio diferente e chegar a 
uma conclusão divergente. É possível que uma destas posições nos pareça 
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preferível à outra. No futuro poderemos talvez determinar, retrospectiva-
mente, qual opção era a melhor. Mas no presente é impossível saber com 
certeza onde se situa a verdade. A única bússola de que dispomos, para 
tomar nossas decisões, é o verossímil.

É preciso medir as implicações desse pensamento. Se, desde que saí-
mos do domínio da demonstração, não há mais Verdade, então ninguém 
mais tem razão. As conclusões de uma argumentação nunca se impõem 
a nós. Somos sempre livres para recusá-las. Podemos sempre brandir con-
tra-argumentos. Disso resultam consequências terríveis. Podemos defen-
der uma proposta claramente verossímil, e mesmo assim fracassar em 
convencer. Inversamente, podemos defender enunciados abertamente 
discutíveis e chegar a conquistar a convicção. Disso resulta que, no coti-
diano, os indivíduos não precisam apenas de um método para raciocinar 
rigorosamente. Precisam igualmente de uma técnica para conquistar a 
adesão eficazmente. A retórica é precisamente isso. A arte de determinar 
o que é convincente8. No duplo sentido do termo: rigoroso e eficaz9.

Estas reflexões levam Aristóteles a elaborar uma obra prática: sua 
Retórica, na qual ele estuda os procedimentos que permitem produzir ao 
mesmo tempo raciocínios sólidos e discursos impactantes. Ele inaugura 
assim uma tradição importante na Antiguidade: a escrita de tratados de-
dicados à arte de convencer. Esta vai perdurar até o período romano, atra-
vés especialmente das obras importantes de Cícero (Do orador) e Quin-
tiliano (As instituições oratórias). No entanto, desde o século I d.C., estas 
obras se tornam sempre mais raras. A retórica entra em declínio.

3. Esquecimento e redescoberta

No fim da Antiguidade, duas tradições se enfrentavam: a de Platão e 
a de Aristóteles. Ao primeiro, o primado da filosofia como busca da ver-

8. De acordo com os termos de Aristóteles: “A retórica se define como a capacidade de 
descobrir os possíveis meios de persuasão em qualquer assunto”. ARISTÓTELES, Retórica, 
livro I, cap. 2, 1. 
9. Sobre esta distinção essencial entre rigor e eficácia, cf. cap. 2, I-1: “Rigor e eficácia”. 
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dade. Ao segundo, o reconhecimento da retórica como pesquisa do veros-
símil. De um lado, a arte do diálogo. Do outro, as técnicas do discurso. No 
nível da história, o veredito é definitivo. A escola de Platão, em seguida a 
de Descartes, se impõem. A de Aristóteles periclita.

Este sono da retórica parece ligado, pelo menos em parte, à história po-
lítica. Na Europa, a queda dos regimes democráticos – nas cidades gregas – e 
das instituições republicanas – em Roma – ocasiona um eclipse geral da 
deliberação na gestão dos assuntos públicos. O debate em assembleias, a 
discussão em comum e a tomada da palavra diante de um público ocupam 
um lugar cada vez mais restrito no governo dos homens. É o tempo dos im-
peradores e dos reis, cuja palavra não sofre contradição. Os soberanos deci-
dem sem precisar prestar contas. Impõem sem precisar convencer. A época 
não se presta mais ao confronto dos argumentos. Mas à bajulação.

E, no entanto, a retórica não desaparece. Ela definha. Pouco a pouco 
se vê restrita ao estudo dos procedimentos que permitem ornamentar a 
linguagem. Ela se torna a arte de bajular os ouvidos, em vez de influenciar 
os espíritos. São ainda publicados tratados, às vezes de grande qualidade, 
mas se contentam doravante em registrar as diferentes figuras de estilo10. 
Sempre mais desprezada, cada vez menos ensinada, esta “retórica restrita” 
acaba caindo progressivamente num esquecimento cruel11.

É preciso esperar a metade do século XX para ver a retórica sair de sua 
longa hibernação. Na Europa diversos grupos de pesquisa se estruturam, 
na linhagem especialmente do semiólogo Roland Barthes e do linguis-
ta Oswald Ducrot. Mas são sobretudo os trabalhos de Chaim Perelman, 
filósofo belga de origem polonesa, que vão constituir uma reviravolta 
importante. Em 1958 ele publica o Traité de l’argumentation, escrito em 
colaboração com Lucie Olbrechts-Tyteca. Esta importante obra constitui 
uma ruptura com a filosofia de Platão e Descartes. A primeira contribui-
ção de Chaim Perelman consiste simplesmente em ter relido a Retórica de 
Aristóteles e redescoberto seus méritos. Na sequência da Segunda Guerra 

10. Cf., por exemplo: FONTANIER, Pierre, 1821-1827, Les Figures du discours. 
11. GENETTE, Gérard, 1970, “La rhétorique restreinte”. Communications, vol. 16, p. 158-171. 
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Mundial a democracia representativa se impõe em toda parte no Ociden-
te. Neste contexto, o pensamento aristotélico, que reserva um lugar privi-
legiado à deliberação em assembleia, repercute com toda sua atualidade.

Em certos aspectos, portanto, o trabalho de Chaim Perelman pode 
aparecer como um desempoeiramento da retórica antiga. Isso seria não 
levar em consideração uma originalidade fundamental. Porque sua se-
gunda contribuição consiste numa ruptura… com o próprio Aristóteles. 
Com efeito, o Traité de l’argumentation se baseia inteiramente na seguin-
te ideia: a retórica não pode ser compreendida fora do conceito de público, 
definido como “o conjunto daqueles que o orador quer influenciar me-
diante sua argumentação”12. A partir daí, numerosas dificuldades se resol-
vem por si mesmas. Aristóteles opunha, como vimos, a retórica à filosofia. 
A primeira se limitaria a investigar o verossímil, ao passo que a segunda 
tentaria estabelecer verdades. Ora, de acordo com Chaim Perelman, o que 
designaríamos concretamente quando falamos de “investigar a verdade 
na filosofia”? Nada mais, no fundo, do que o fato de produzir argumen-
tos capazes de ser aceitos por todos os seres humanos de todas as épocas, 
sejam quais forem seus valores, suas opiniões ou suas cosmovisões. A fi-
losofia poderia assim ser definida como uma argumentação que não pro-
curaria mais convencer um público restrito, particular, situado no tempo 
e no espaço, mas se dirigiria, ao contrário, a toda a humanidade e ao con-
junto das épocas. Ou seja: um público universal. Quando argumentam, os 
filósofos se contentariam em utilizar uma forma determinada de retórica.

O trabalho de Chaim Perelman constitui, portanto, uma verdadeira 
ruptura. Ele não se contenta, como havia feito Aristóteles, em reabilitar 
a retórica ao lado da filosofia. Ele vai mais longe, erigindo a retórica aci-
ma da filosofia. Esta, finalmente, não é senão a declinação mais exigente. 
Aquela na qual as argumentações se dirigem ao público mais amplo pos-
sível que se possa conceber. Quanto à retórica, ela se torna o meio geral 
pelo qual os seres humanos chegam a se convencer.

12. PERELMAN, Chaim & OLBRECHTS-TYTECA, Lucie, 1958 (2008), Traité de l’argu-
mentation. La nouvelle rhétorique, eds. da Universidade de Bruxelas, p. 25. 
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O Poder retórico se inscreve na continuidade direta do pensamento 
de Chaim Perelman, que nos propomos, modestamente, prolongar. Por-
que, se o Traité de l’argumentation é uma leitura apaixonante para quem 
deseja forjar para si um conhecimento teórico da retórica, ele permanece 
acima de tudo a obra de um filósofo e de um lógico. Não foi escrito para 
ser adaptado às realidades da vida cotidiana. Este é precisamente o nosso 
objetivo neste livro: propor um ensinamento concreto da retórica. Uma 
retórica prática.

II. Para uma definição

A retórica é, portanto, a arte de convencer. À primeira vista, nada mais 
elementar. Mas como definir, exatamente, a convicção? Onde se situam 
suas fronteiras com os outros domínios dos quais ela parece próxima: a 
eloquência, a negociação e, até mesmo, a manipulação? Eis todas as ques-
tões que precisamos, antes de qualquer outra coisa, elucidar. Começando 
pelo começo: dizer o que a retórica não é.

1. É estilística?

Em meados do século XX Chaim Perelman reabilita a retórica como 
verdadeira arte de convencer. No entanto, ela continua, hoje, sendo redu-
zida ao estereótipo daquilo que por muito tempo ela encarnou: o estudo 
obsessivo das figuras de estilo. De modo que, quando evocamos a retórica, 
nossos interlocutores esperam ser assaltados por palavras bárbaras como 
“epanalepses, zeugmas ou cleuasmos”. Eles só têm razão em parte.

É verdade que as figuras de estilo são instrumentos frequentemente 
mobilizados pela retórica. Mas são justamente apenas isso: instrumentos. 
Ao contrário da estilística, a retórica não se interessa pelo estudo literário 
por si mesmo. Pouco importa, no fundo, ser capaz de distinguir uma me-
tonímia de uma sinédoque, uma aliteração de uma assonância. O que con-
ta, para nós, é conhecer os efeitos argumentativos produzidos por estas 
figuras. Compreender em que elas causam um impacto sobre os ouvintes. 
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A retórica utiliza os procedimentos estilísticos, mas não se limita a isso. 
Ela os mobiliza em proveito de um projeto bem específico: convencer.

Esta especificação acarreta duas consequências práticas. Em primeiro lu-
gar, os leitores e leitoras não encontrarão, nas páginas que seguem, nenhuma 
seção dedicada especificamente às figuras de estilo. Elas serão mencionadas 
ao longo dos desenvolvimentos, como um tipo de instrumentos entre muitos 
outros. Em segundo lugar, por preocupação de clareza e de pedagogia, opta-
mos por reduzir ao máximo a complexidade das classificações. Cada vez que 
for possível, as figuras cujos efeitos argumentativos são semelhantes serão 
englobadas sob uma mesma designação genérica. Assim, todas as analogias 
que giram em torno de uma só palavra serão, por exemplo, reagrupadas sob 
sua designação mais corrente: a de “metáfora”. Temos consciência de que, aos 
olhos dos professores de Literatura mais minuciosos, essa iniciativa se asse-
melhará à selvageria. Mais precisamente: o que nos interessa aqui não é a tec-
nicidade estilística. Mas antes a eficácia retórica.

2. É eloquência?

O início do século XXI foi marcado pelo fato de a eloquência recupe-
rar a simpatia. Por muito tempo ela foi relegada ao mundo dos advogados, 
praticada nos tribunais e trabalhada pelos jovens estudantes de direito. 
Em seguida, documentários, filmes e programas televisivos a revelaram 
ao grande público. Doravante não há mais nenhuma universidade que 
não disponha de seu clube de debates. Os liceus, os colégios e até as escolas 
primárias investem progressivamente na oralidade. Quanto ao universo 
profissional, das aprendizagens para tomar a palavra em público aos con-
cursos de sinopses, também ele desenvolveu sua própria visão da arte ora-
tória. Mas, se eloquência e retórica possuem pontos de convergência, não 
cobrem exatamente as mesmas realidades.

A eloquência é a arte de falar bem. De seduzir seu público. De baju-
lar os ouvidos com um vocabulário singular, frases buriladas, uma pro-
núncia inspirada. É a arte de se exprimir com estilo, graça e virtuosidade. 
Assim definida, aparece imediatamente que a eloquência é uma condição 
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da retórica. Quando pronunciamos um discurso, captar a atenção é um 
pré-requisito para toda possibilidade de convicção. Poderíamos dispor 
dos argumentos mais cativantes: se falamos sem ser ouvidos, jamais atin-
giremos nossos ouvintes.

No entanto, eloquência e retórica não se resumem uma à outra. É pos-
sível demonstrar uma grande eloquência sem se inscrever, por isso, num 
procedimento de convicção. Pensemos, por exemplo, nos comediantes, 
contistas ou poetas. Suas palavras são uma melopeia com a qual encan-
tam o público. Não há oralidade mais espetacular do que aquela manifes-
tada numa sala de espetáculos, onde as horas passam sem que os especta-
dores as vejam desfilar. Esta eloquência, no entanto, não é, ou pelo menos 
não é necessariamente, posta a serviço de um projeto retórico. Mas antes a 
serviço de uma intenção artística cujo objetivo não é convencer, mas emo-
cionar, surpreender, desorientar, fazer rir ou chorar.

Inversamente, praticar a retórica não supõe necessariamente ser elo-
quente, na medida em que ela pode servir-se de outros caminhos que não 
apenas a oralidade. Pensemos, por exemplo, na carta que François Mit-
terrand dirige a todos os franceses em 1988 para exortá-los a reelegê-lo 
presidente da República. Trata-se de um empreendimento de convicção, 
mas passa pelo instrumento da escrita, e não mobiliza, portanto, nenhu-
ma competência oratória. O mesmo vale para a carta de motivação que 
redigimos quando procuramos um emprego. Ou para as mensagens que 
trocamos num site de encontro. Elas participam de um projeto plenamen-
te retórico: tentar convencer, por escrito, que nós somos o eleito.

Alguém pode, portanto, ser virtuose de sua palavra, sem por isso procu-
rar convencer, como é possível convencer sem recorrer à oralidade. Retóri-
ca e eloquência se sobrepõem parcialmente, sem no entanto confundir-se.

A esta altura, é provavelmente bom abrir um curto parêntese, a fim de 
evocar um mito tenaz: o dos “7%”. Como muitos peritos da tomada da pa-
lavra gostam ainda de lembrar, 55% de nossa comunicação passariam por 
nossa postura, nossos gestos e nossas expressões faciais, e 38% pelas infle-
xões de nossa voz. Somente 7% da mensagem seriam, na realidade, trans-
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mitidos pelas palavras. Quando procuramos convencer, nosso discurso 
teria infinitamente menos importância do que nossa maneira de decla-
má-lo e, sobretudo, de nosso talento de encarná-lo. Portanto, para que in-
teressar-se pela retórica? Uma formação na eloquência, onde se aprende a 
manter a postura correta e falar em voz alta, seria amplamente suficiente!

Infelizmente, os que citam estes números se esquecem geralmente de 
especificar sua origem. Eles remontam a dois estudos publicados em 1967 
pelo psicólogo Albert Mehrabian e sua equipe. Ora, estes estudos são, na 
maioria das vezes, citados de través13. O que interessava realmente a esses 
pesquisadores é o que eles denominam “mensagens silenciosas”, ou seja, a 
maneira como os indivíduos chegam a fazer compreender suas emoções 
e seus sentimentos. Para isso estudaram mensagens verbais muito cur-
tas, formuladas numa só palavra: “querido, amor, estúpido, talvez, não…” 
A conclusão que eles tiraram é a seguinte. Quando o sentido das palavras 
entrava em contradição com a maneira como eram pronunciadas, ou com 
o rosto daquele que as pronunciava, os ouvintes tenderam a privilegiar a 
informação veiculada pelo tom da voz ou pelas expressões do rosto, e não 
pela própria palavra. Nisto os resultados não têm nada de particularmen-
te contraintuitivo. Imaginemos a cena seguinte. Por ocasião de um torneio 
de bridge14 – ou de League of Legends15 –, nosso parceiro comete um erro 
desastroso, que nos custa a partida ou nos elimina da competição. Então 
ele vem ter conosco e, envergonhado, nos pergunta: “Você está zangado 
comigo?” Fuzilando-o com os olhos e com a voz vibrante, lhe responde-
mos: “Não estou zangado contigo absolutamente”. Ele se afasta, curvado 
sob o peso da culpabilidade. O que ele compreendeu é certamente: “Estou 
terrivelmente zangado com você!”

13. MEHRABIAN, Albert & WIENER, Morton, 1967, “Decoding of inconsistent communi-
cations”. Journal of Personality and Social Psychology, vol. 6/1, p. 109-114; MEHRABIAN, 
Albert & FERRIS, Susan R., 1967, “Inference of attitudes from nonverbal communication 
in two channels”. Journal of Consulting Psychology, vol. 31/3, p. 248-252. 
14. Jogo de cartas, em que jogam dois contra dois. 
15. Jogo eletrônico, em que jogam cinco contra cinco. 
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Eis, no fundo, o que mostraram realmente Mehrabian e sua equipe. De 
resto, eles próprios preveniam contra potenciais generalizações de suas 
pesquisas. Elas só se aplicam a mensagens simples, nas quais emoções ou 
sentimentos são expressos de maneira discordante. Nunca se aplicam a 
argumentações articuladas, que têm o objetivo de convencer. Isto não sig-
nifica que, na retórica, a voz e o corpo não tenham nenhuma importância. 
Evidentemente eles contam: teremos aliás a oportunidade de voltar ao 
tema. Mas certamente não para 93% da mensagem. Generalizar as pro-
porções de Albert Mehrabian para toda comunicação oral cheira a con-
trassenso, no melhor dos casos. E a vigarice, no pior. Fim do parêntese.

3. É negociação?

Retórica e negociação parecem, aparentemente, remeter a duas esfe-
ras bem distintas, que têm pouco em comum. São, no entanto, duas mo-
dalidades de uma mesma necessidade: a de resolver nossas discordâncias.

A retórica, como dissemos, é a arte de convencer. É possível expressá-
-la de outra forma, dizendo que é o processo de resolução das divergências 
por alinhamento das preferências. A frase parece complexa, mas será es-
clarecida com um exemplo simples. Nossa companheira ou nosso com-
panheiro desejam sair à noite para um restaurante. Quanto a nós, temos 
antes vontade de permanecer tranquilamente em nosso apartamento. 
Durante a discussão nossa interlocutora ou interlocutor nos lembra que 
o vizinho do andar de cima organiza, justamente nesta noite, uma festa 
para comemorar seu vigésimo aniversário. De repente, nos imaginamos 
praguejando em nosso sofá contra essa juventude barulhenta e sua mú-
sica ensurdecedora… e aderimos à sábia proposta de ir refugiar-se no res-
taurante. Fomos convencidos. As preferências se alinharam: resolvemos 
nosso desacordo chegando ao consenso.

A negociação difere da retórica pelo fato de integrar a existência 
de uma relação de força. Ela permite assim a solução das divergências 
pelo alinhamento das posições, ainda que as preferências permaneçam 
divergentes. Tomemos, mais uma vez, um exemplo simples. Perambu-



39

lando por um site de anúncios online, damos de cara com uma guitarra 
de grande raridade, que cobiçávamos há muito tempo, apresentada ao 
preço de 1.000 euros. É evidentemente cara demais; para nós, o preço 
justo seria antes 600 euros. Mas sabemos igualmente que esta oportuni-
dade talvez não se repetirá. Entramos, portanto, em contato com o ven-
dedor e, muito a contragosto, consentimos em lhe pagar 900 euros. Pu-
semo-nos de acordo numa posição comum. No entanto, as preferências 
permanecem inalteradas: um de nós teria preferido vender mais caro, 
o outro comprar mais barato. Resolvemos nossa divergência atingindo, 
não o consenso, mas o compromisso.

Na prática, porém, a fronteira entre retórica e negociação tende a tur-
var-se. No cotidiano as utilizamos muitas vezes de comum acordo. Re-
tomemos nosso primeiro exemplo. Nossa companheira ou nosso compa-
nheiro conseguiu, portanto, convencer-nos a passar a noite no restaurante. 
Nossas preferências se aproximaram. Mas ainda não estão perfeitamente 
alinhadas. Acontece que ela ou ele gostaria de jantar num restaurante ja-
ponês, ao passo que nós preferiríamos comida italiana. É aqui que se detém 
o consenso: nenhum argumento do mundo poderá convencer-nos de que 
gostamos de peixe cru. Encontramos finalmente um compromisso: será 
uma noite num restaurante misto, que serve ao mesmo tempo sushis me-
díocres e pizzas quaisquer. A retórica permitiu-nos aproximar enquanto 
possível nossas preferências, até tropeçar numa divergência irreconciliá-
vel de interesses, de valores ou, neste caso, de gostos. Recorremos então à 
negociação para tapar o fosso que ainda separa nossas posições. Para con-
cluir, observemos que esta historieta pode ainda terminar de outra ma-
neira. Quando estávamos quase decididos a favor deste jantar sórdido, um 
de nós tem uma ideia repentina: que tal se aproveitássemos para testar 
um famoso restaurante libanês que nos foi recomendado recentemente? 
Nenhum de nós tinha pensado nisso. Mas, uma vez lançada a proposta, 
nos damos conta de que ela nos satisfaz a ambos perfeitamente. Mais até 
do que nossas preferências iniciais. No caso ideal, o compromisso produz 
consenso. A diferença entre negociação e retórica desaparece.
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Tenhamos em mente, mesmo assim, que retórica e negociação não 
coabitam necessariamente. Existem negociações, sobretudo financeiras, 
que não integram nenhuma dimensão argumentativa e se resumem a 
simples trocas de números. Inversamente, certas situações retóricas – por 
exemplo, um discurso diante de uma assembleia silenciosa – não têm es-
tritamente nada a ver com a negociação. Uma e a outra se encontram fre-
quentemente, mas não se sobrepõem inteiramente.

4. É manipulação?

Não nos deixemos iludir: na linguagem corrente, “fazer retórica” ra-
ramente é um elogio. Aos olhos de muitos ela seria a arte de perverter as 
consciências por meio da linguagem. Uma odiosa técnica de manipu-
lação. Esta acusação não é totalmente desprovida de fundamento. Mas 
deve ser interrogada.

A manipulação faz parte desses conceitos que geralmente são mais 
empregados com leviandade do que definidos com rigor. Em seu livro 
La Parole manipulée, Philippe Breton a caracteriza da seguinte maneira: 
“Entrar por arrombamento no espírito de alguém para ali depositar uma 
opinião ou provocar um comportamento, sem que este alguém saiba que 
houve arrombamento”16. A manipulação designa, portanto, o conjunto 
dos procedimentos que permitem atuar sobre as opiniões, os desejos, as 
ideias e os comportamentos de uma pessoa, sem que ela tenha consciência 
disso. Ou, para expressá-lo à nossa maneira: é a arte de influenciar os in-
divíduos, contornando, alterando ou neutralizando suas faculdades críti-
cas. Eles não estão mais, ou, pelo menos, não totalmente, em condições de 
distanciar-se, examinar e, eventualmente, rejeitar o que lhes é proposto. 
Há aqui uma aposta psicológica, ética e política essencial. O que a mani-
pulação questiona são as próprias condições de nosso livre-arbítrio.

Não há dúvida de que os indivíduos são manipuláveis. Há muito tempo 
a psicologia ressaltou a existência de vieses cognitivos, que permitem in-

16. BRETON, Philippe, 1997, La Parole manipulée, La Découverte. 
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fluenciar utilizando os mecanismos automáticos do cérebro17. Mais recen-
temente, a neurologia confirmou que é possível atuar sobre os indivíduos 
utilizando estímulos subliminares, ou seja, imagens, odores ou sons tão sub-
-reptícios que são captados pelos sentidos sem que tenhamos consciência 
disso18. É, portanto, por definição, impossível defender-se da manipulação.

Deste ponto de vista, a retórica não depende necessariamente do espectro 
da manipulação. Pelo contrário, uma grande parte dos procedimentos retó-
ricos tem como finalidade não contornar, mas triunfar sobre as resistências 
do espírito crítico. Para raciocinar por analogia, se a retórica fosse uma arte 
marcial, ela seria ao mesmo tempo o caratê e o aikido. Saber golpear o in-
terlocutor com argumentos, além de ser capaz de fazê-lo tropeçar em suas 
próprias contradições. A manipulação, em compensação, se assemelharia de 
preferência à arte dos ninjas. Atuar na sombra, e golpear sem que a vítima 
tenha tido sequer consciência da presença de uma ameaça. Como afirma Phi-
lippe Breton: é possível aprender a “convencer sem manipular”19.

No entanto, não demos mostras de uma ingenuidade excessiva. A re-
tórica comporta também seu lado obscuro. Apelo às emoções, utilização 
de sofismas, exploração do implícito: são todos procedimentos que permi-
tem flexibilizar, enganar, ou mesmo contornar as faculdades críticas. A 
retórica não é uma manipulação. Mas pode ser manipulatória.

5. A arte de convencer

Portanto, a retórica não é a arte de bem falar, nem de ornamentar seu 
discurso, nem de negociar, nem de manipular. Mas sim de convencer. É 
preciso ainda ser capaz de circunscrever o que o verbo designa. Em seu 
Traité de l’argumentation, Chaim Perelman lhe dá uma definição rigoro-

17. CIALDINI, Robert, 1984 (2014), Influence et manipulation, Pocket; JOULE, Robert- 
-Vincent & BEAUVOIS, Jean-Léon, 1987, Petit Traité de manipulation à l’usage des honnê-
tes gens, Presses Universitaires de Grenoble. 
18. NACCACHE, Lionel, 2006, Le Nouvel Inconscient: Freud, le Christophe Colomb des 
neurosciences, Odile Jacob. 
19. BRETON, Philippe, 2008 (2015), Convaincre sans manipuler. Apprendre à argumenter, 
La Découverte. 
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sa, da qual podemos simplesmente censurar sua relativa complexidade20. 
Propomos a seguinte reformulação: “A retórica é o conjunto dos procedi-
mentos discursivos que permitem suscitar ou reforçar a adesão dos indi-
víduos às propostas que lhes submetemos”.

Esta definição exige diversas observações. Em primeiro lugar, a retó-
rica se concentra nos procedimentos “discursivos”, ou seja, sobre os dis-
cursos, em todas as suas dimensões: orais e escritas, verbais e não verbais. 
Em segundo lugar, a retórica trabalha sobre propostas que são submeti-
das à “adesão” dos indivíduos. Em outras palavras, só se pode falar de um 
processo de convicção se os indivíduos sobre os quais ele se exerce têm 
consciência do mesmo. Ou mais simplesmente: a retórica supõe que as 
pessoas às quais nos dirigimos saibam que nós procuramos convencê-las 
de alguma coisa. Esse detalhe permite distinguir a retórica das psicologias 
cognitivas e sociais, que se interessam pelas técnicas capazes de influen-
ciar os comportamentos de maneira sub-reptícia.

Em terceiro lugar, a retórica se interessa pelos procedimentos que vi-
sam “suscitar ou reforçar” a adesão. Este detalhe é importante. Equivale a 
ponderar que nós podemos perfeitamente procurar convencer alguém... 
que já está de acordo conosco! Isso se explica pelo fato de que a adesão a 
uma proposta não é um fenômeno binário. Nós não nos contentamos ge-
ralmente em estar “inteiramente de acordo” ou “totalmente em desacor-
do”. Entre os dois opostos, existe uma infinidade de graus de convicção. 
É, portanto, perfeitamente possível procurar aumentar a adesão de um 
indivíduo a uma ideia que já compartilhamos. Um bom exemplo nos é 
dado pelos comícios eleitorais. Se certos eleitores aceitam deslocar-se para 
aplaudir um candidato, é porque geralmente foram, pelo menos em parte, 
conquistados para a causa. Um dos objetivos destes acontecimentos con-
siste, então, em acentuar o fervor destes simpatizantes, até fazer deles ver-
dadeiros militantes. Assim talvez aceitarão sacrificar diversas tardes ou 
noites por semana para fixar cartazes e distribuir panfletos.

20. A retórica é definida como “o conjunto de técnicas discursivas que permitem provo-
car ou aumentar a adesão das mentes às teses que são apresentadas ao seu assentimen-
to”. PERELMAN & OLBRECHTS-TYTECA, 1958, Traité de l’argumentation. La nouvelle 
rhétorique, op. cit. 
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Para concluir, resta-nos delimitar o perímetro da retórica, especifican-
do o que entendemos por “conjunto dos procedimentos”. Sobre esse pon-
to os grandes autores clássicos convergem amplamente. Para Aristóteles, 
a retórica repousa toda inteira sobre três dimensões: os argumentos que o 
orador propõe (logos), a imagem que o orador envia (ethos) e as emoções que 
o orador suscita (pathos). Da mesma maneira Cícero avalia que um bom 
orador deve cumprir três objetivos: instruir os ouvintes (docere), captar sua 
benevolência (delectare) e provocar neles emoções (movere).

Argumentar. Agradar. Comover. O tríptico não perdeu nada de sua 
atualidade. Chaim Perelman o retoma por conta própria em seu Traité 
de l’argumentation. A imensa maioria dos autores contemporâneos faz o 
mesmo. Nós, por nossa vez, o subscrevemos. Estas são as armas da retóri-
ca. Os caminhos da convicção.

III. Convencer no cotidiano

A retórica não é, portanto, o apanágio dos profissionais da comunica-
ção. Inerente à palavra, ela está por toda parte. Todos os dias precisamos 
convencer ou conceder nossa convicção ao longo de uma variedade infi-
nita de situações. Mas, apesar desta diversidade sem cessar renovada, nem 
por isso a retórica é um matagal desordenado. No cotidiano, retornam, 
incansavelmente, as mesmas configurações. Precisaremos compreendê-
-las se quisermos poder adaptar-nos a elas. Porque não mobilizamos os 
mesmos instrumentos, as mesmas técnicas, os mesmos procedimentos de 
acordo com o contexto no qual nos encontramos. Nós o veremos: ser ca-
paz de descobrir num piscar de olhos a dinâmica na qual evoluímos já é 
ganhar em força de convicção.

1. Os atores

Antes de categorizar as diferentes dinâmicas retóricas, é importan-
te compreender bem os tipos de atores que elas põem em interação. Esta 
será, por outro lado, a oportunidade de definir com precisão certos ter-
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mos que encontraremos constantemente e cujo sentido pode se revelar 
desconcertante.

Ouvintes e espectadores

Já o mencionamos: no Traité de l’argumentation, Chaim Perelman de-
finiu o público como “o conjunto daqueles que o orador quer influenciar 
mediante sua argumentação”. O conceito de ouvintes designa, portanto, 
simplesmente os indivíduos que procuramos convencer, tanto oralmente 
quanto por escrito.

Tomemos um exemplo simples. Por ocasião de um processo no tribu-
nal, os ouvintes são as pessoas que decidem a culpabilidade ou a inocên-
cia do acusado: no caso presente, os jurados ou os magistrados. São eles 
que os advogados procuram convencer. Outro exemplo, menos intuitivo: 
quando um homem político publica um livro em plena campanha eleito-
ral, seus ouvintes são na realidade… seus leitores!

Certos indivíduos podem igualmente assistir a um empreendimento 
de convicção sem ser objeto dele. Eles se contentam em ser testemunhas 
dos intercâmbios. Em termos retóricos, dir-se-á então que eles são especta-
dores. Por ocasião de um processo, é o caso das pessoas que vêm observar a 
partir dos bancos da sala e não têm nenhuma influência sobre o resultado 
do julgamento. Os advogados não se preocupam de modo algum em saber 
se eles estão convencidos ou não.

Oradores e interlocutores

Optamos por definir o conceito de oradores em simetria com o de ou-
vintes, como “o conjunto daqueles que procuram influenciar através de 
sua argumentação”. Os oradores são os indivíduos que procuram conven-
cer, também aqui, tanto oralmente quanto por escrito.

Retomemos nosso exemplo precedente: num tribunal, são oradores 
todos aqueles que tomam a palavra a fim de conquistar a convicção. Os 
advogados evidentemente, em primeiro lugar, mas igualmente os acusa-
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dos, as vítimas e até mesmo, às vezes, as testemunhas. Já que não se con-
tentam em dar um testemunho, mas se exprimem, pelo contrário, com 
a intenção de convencer, eles se encontram em posição de oradores. De 
maneira menos intuitiva, quando um jovem diplomado redige uma carta 
de motivação endereçada a um empregador, também dele dir-se-á que é, 
neste momento, um orador.

Quando dois oradores interagem, eles se tornam interlocutores. Dois 
advogados que respondem um ao outro em seus arrazoados, dois polemis-
tas que se enfrentam por ocasião de um debate televisivo, dois amigos que 
discutem sobre a escolha de um restaurante: são todos interlocutores. De 
maneira menos intuitiva, um orador pode perfeitamente exprimir-se so-
zinho, mesmo tendo interlocutores. Quando os candidatos numa eleição 
tomam a palavra num comício, eles estão sozinhos no palco. Mas em geral 
aproveitam para responder aos ataques de seus adversários, não se pri-
vando de lançar, por sua vez, ditos espirituosos bem-escolhidos. Embora 
estas interações ocorram em lugares e em momentos diferentes, mesmo 
assim elas tornam os candidatos, em termos retóricos, interlocutores.

A afetação dos papéis retóricos

O interesse destas definições, para a análise retórica de uma situação 
de convicção, consiste em seu caráter dinâmico. Os papéis desempenha-
dos pelos diferentes indivíduos nunca são fixados de antemão. Depen-
dem inteiramente do contexto e das interações. Tomemos um exemplo.

ESTUDO DE CASO N. 1: Assembleia Nacional. 2 horas da manhã. Faz 
horas que os deputados debatem um texto orçamentário particularmente 
complexo. Um deles se levanta para apresentar sua emenda. Ele a defende 
com o ardor que a paixão e a fadiga lhe inspiram. Do centro do hemiciclo, 
o ministro responde à proposta: se opôs a ela. O presidente da Assembleia 
pede que se passe à votação. Os deputados devem arbitrar entre os argu-
mentos apresentados por seu colega e pelo ministro. Este último leva a 
melhor: a emenda é rejeitada.
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DECODIFICAÇÃO: Nesta sequência, o defensor da emenda e o minis-
tro são ao mesmo tempo oradores e interlocutores. Eles têm como ouvin-
tes os outros deputados presentes no hemiciclo: são eles que têm o poder 
de aceitar ou rejeitar a proposta e, portanto, trata-se de convencê-los. Os 
poucos telespectadores insones que assistem a este intercâmbio de seu 
sofá são apenas espectadores: os discursos pronunciados de modo algum 
se destinam a eles.

ESTUDO DE CASO N. 2: Assembleia Nacional. 15 horas. Começa a ses-
são de perguntas ao governo. Chegados em grande número, os jornalistas 
esperam uma sequência forte, que poderão retransmitir no jornal da noite. 
A palavra é dada a um deputado da oposição. Durante três minutos, ele 
interpela o governo, troveja, vilipendia, vitupera contra a gestão calami-
tosa do país. Cada um de seus ditos espirituosos é pontuado por aplausos 
de seus aliados e por apupos de seus adversários. No tumulto que se pro-
longa, um ministro se levanta. Com uma voz calma e seca, ele enumera as 
medidas já tomadas por seu governo, lembra a boa saúde dos indicado-
res econômicos e condena a exposição caricatural do deputado. Quando 
ele se senta novamente, a assembleia ecoa ainda gritos escandalizados da 
oposição e aclamações vitoriosas da maioria.

DECODIFICAÇÃO: Nesta sequência, o deputado e o ministro são, no-
vamente, oradores e interlocutores. Em compensação, os outros deputados 
presentes não são de modo algum ouvintes. Já forjaram seu julgamento so-
bre a ação global do governo. Nada do que se dirá poderá levá-los a mudar 
de opinião. Sabem perfeitamente que assistem a um duelo cujos papéis são 
conhecidos há muito tempo. Conforme participam ou não das interpela-
ções vindas do hemiciclo, eles são, portanto, ou interlocutores ou simples 
espectadores. Quem são, então, os ouvintes? A resposta é dupla. Por um 
lado, os jornalistas presentes nas galerias, cujas mentes é preciso marcar a 
fim de que retransmitam a sequência. Por outro lado, os cidadãos sentados 
diante da televisão, cujos votos é preciso conquistar em vista das próximas 
eleições. Eis como, num mesmo lugar, com os mesmos indivíduos, é possí-
vel ver desdobrarem-se situações retóricas totalmente diferentes.
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2. As dinâmicas

Oradores, interlocutores, ouvintes, espectadores. Apoiando-nos nes-
tes quatro tipos de atores, é possível reduzir a inesgotável diversidade das 
situações de convicção a apenas quatro dinâmicas retóricas deferentes. 
Que é absolutamente crucial saber distinguir num piscar de olhos.

A dinâmica monológica

São as situações mais simples: aquelas nas quais um orador procu-
ra convencer ouvintes silenciosos, na ausência de qualquer interlocu-
tor. Trata-se de um contexto unilateral: o orador não enfrenta nenhuma 
contra-argumentação.

A dinâmica monológica é, portanto, a dos discursos, das alocuções e das 
apresentações: o empresário apresentando um projeto à sua equipe, o em-
preendedor dirigindo-se a investidores, o editorialista lendo sua mensagem 
no rádio, o videasta dedicando-se a um arrazoado no YouTube… A retórica 
escrita é, também ela, principalmente monológica: na maioria das vezes, o 
escritor se dirige a seus leitores na ausência de qualquer contradição.

A dinâmica deliberativa

Trata-se das situações nas quais os indivíduos são, uns para os outros, 
ao mesmo tempo oradores, interlocutores e ouvintes. São, portanto, os 
contextos nos quais trocamos opiniões com pessoas que estão em desa-
cordo conosco, na esperança de chegar ao consenso. Cada orador defende 
sua posição e procura convencer seus interlocutores, mesmo admitindo 
a eventualidade, embora mínima, de ter que aceitar deixar-se ele próprio 
convencer. A dinâmica deliberativa é a dinâmica das situações onde a 
conflitualidade é excluída, mas onde o acordo é necessário. É ela que, em 
caso de fracasso, se transforma progressivamente em negociação.

Encontramo-la no cotidiano. Decidir sobre um destino de férias com 
nosso grupo de amigos; tentar convencer nossa companheira ou com-
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panheiro a passar a noite de sábado refugiados no sofá e não numa casa 
noturna grã-fina; procurar fazer prevalecer nossa proposta em lugar da-
quela de um colega na condução de um projeto… Sejam quais forem os de-
sacordos iniciais, será preciso chegar a resolvê-los a fim de conseguir uma 
solução aceita por todos – seja um consenso retórico, ou um compromisso 
negociado.

A dinâmica competitiva

Ela remete às situações nas quais diversos oradores são, uns para os 
outros, interlocutores, sem ser ouvintes. Eles confrontam suas posições, 
mesmo sabendo não ter nenhuma chance de se convencerem mutuamen-
te. A existência de uma tal divergência inconciliável pode explicar-se de 
numerosas maneiras: valores demasiado distantes, interesses demasiado 
divergentes, opiniões demasiado definitivas, egos demasiado imponen-
tes… Quanto ao seu público, ele é na verdade exterior ao debate. São indi-
víduos que assistem silenciosamente ao intercâmbio e deverão decidi-lo. 
Os oradores não se contentam, portanto, em dialogar: eles se enfrentam. 
Procuram se vencer a fim de convencer os que os ouvem, Ao redor da 
mesa, os contraditores se transformam em adversários. Numa tal situa-
ção, mostrar que temos razão equivale a fazer compreender que os outros 
estão errados. E inversamente.

A dinâmica competitiva é a dinâmica dos grandes duelos retóricos. Os 
tribunais, onde os advogados disputam entre si a adesão dos juízes ou dos 
jurados. Os debates políticos, onde os candidatos disputam entre si os sufrá-
gios dos eleitores. As assembleias legislativas, onde os parlamentares dis-
putam entre si os votos de seus pares. Mas ela não é, no entanto, o apanágio 
dos profissionais da palavra. Aqui somos confrontados com o cotidiano.

Tomemos um exemplo – tanto concreto quanto doloroso. Cinco ir-
mãos e irmãs se reúnem a fim de decidir o que farão com a casa da família 
após a morte de seus pais. Neste gênero de situação, é raro que todos os in-
divíduos interessados tenham preferências definitivas. No caso presente, 
imaginemos que um dos irmãos esteja muito ligado à casa e deseja abso-
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lutamente mantê-la para transformá-la num lugar familiar de férias. Um 
outro, ao contrário, preferiria vendê-la a fim de cobrir as despesas da su-
cessão e recuperar um pouco de dinheiro. As três últimas pessoas confes-
sam que não têm uma opinião particularmente decidida. O desenrolar-se 
do jantar é previsível: os dois irmãos vão se enfrentar, cada um esperando 
alinhar o resto dos irmãos à sua causa. Outro exemplo: acontece que, no 
quadro profissional, dois colegas não chegam a pôr-se de acordo apesar 
de diversas horas de discussão. Uma das soluções que se apresentam a eles 
consiste em organizar uma reunião com seu responsável, confrontar seus 
argumentos, e aceitar em seguida sua arbitragem. Não nos enganemos: o 
confronto retórico não é exclusivo dos advogados, dos militantes e dos 
políticos. Ele faz parte do nosso cotidiano.

A dinâmica conflitual

Trata-se das situações nas quais diversos interlocutores confrontam 
suas posições, mesmo sabendo de antemão que nunca encontrarão um 
terreno de entendimento. A diferença em relação à dinâmica competitiva 
é a seguinte: aqui não há nenhum público externo a convencer! Encontra-
mo-nos, portanto, num caso-limite, onde não há nenhuma possibilidade 
de chegar a um acordo, de resolver o diferendo ou de tomar uma decisão. 
Subsistem unicamente o confronto, a violência e o conflito.

Infelizmente esta situação é muito frequente. É a retórica das discus-
sões políticas demasiado apaixonadas, dos jantares em família demasia-
do inflamados, dos fins de noite em que se bebeu demais. A retórica que 
se impõe quando, tomando um aperitivo com amigos, um deles defende 
que o papel natural das mulheres é o de ocupar-se com as crianças; nós, 
em troca, o acusamos de misoginia; nos injuriamos com violência… só 
para constatar, longos minutos mais tarde, que doravante nos encontra-
mos sozinhos na sala de estar. Os outros convivas nos deixaram entre-
gues às nossas tensões.

De um ponto de vista retórico, a dinâmica conflitual é um absurdo. Não 
há nenhum interesse racional em confrontar nossas posições na ausência 
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de qualquer pessoa cuja convicção procuramos conquistar. No melhor dos 
casos, perderemos nosso tempo. No pior, perdemos relações. Por que, então, 
fazer dela nosso pão cotidiano? De acordo com o pesquisador Marc Ange-
not, estes “diálogos de surdos” atestam nossa necessidade irreprimível de 
nos justificar. A única coisa que nos importaria seria berrar diante do mun-
do, e no rosto de nosso interlocutor, que nós temos razão. Que ele acabe ou 
não concordando teria, no fundo, apenas pouca importância21. A dinâmica 
conflitual se apoia, portanto, na exibição de uma retórica agradável, mas 
impotente. Por falta de um verdadeiro público, ela serve ao único prazer do 
confronto, sem jamais levar à satisfação da convicção.

Adaptar-se às dinâmicas retóricas

Enquanto oradoras ou oradores, é crucial aprender a descobrir, ao pri-
meiro golpe de vista, as dinâmicas retóricas nas quais nos situamos. Cada 
uma delas, com efeito, exige práticas específicas. As situações monológi-
cas exigem, em primeiro lugar, que adaptemos nossa argumentação ao 
público ao qual nos dirigimos. As situações deliberativas, por sua vez, pre-
cisam de uma abordagem cautelosa da contradição, na medida em que os 
indivíduos que enfrentamos são também os que precisamos convencer. 
Inversamente, as situações competitivas autorizam técnicas muito mais 
agressivas, que consistem em procurar a desqualificação da argumenta-
ção adversa, ou mesmo o descrédito do interlocutor. Enfim, confrontados 
com uma situação conflitual, deveríamos perguntar-nos se o confronto 
apresenta algum interesse, ou se não seria melhor contentar-se em regis-
trar o desacordo. Em seguida, passar a outra coisa.

Analisar a situação na qual nos encontramos, por opção ou por aci-
dente. Identificar os papéis desempenhados pelos diferentes atores pre-
sentes. Saber adaptar, por conseguinte, nosso comportamento. Esta é a 
primeira etapa, crucial, para conquistar a convicção.

21. ANGENOT, Marc, 2008, Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Mille et 
Une Nuites. 
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Conclusão

Sabemos doravante por que a retórica continua hoje sendo tão pou-
co ensinada, embora constitua um saber essencial: ela foi desqualificada 
pelos filósofos que enalteciam a busca da Verdade. Sabemos igualmente 
defini-la. Apesar de seus elos com a eloquência, com a estilística, com a 
negociação, ou mesmo com a manipulação, a retórica não pode ser redu-
zida a nenhuma destas disciplinas. Ela possui seu campo próprio: a arte 
de argumentar, de agradar e de comover, a fim de suscitar ou reforçar a 
adesão dos indivíduos às propostas que lhes submetemos. Enfim, somos 
capazes de reduzir a infinita diversidade das situações retóricas a quatro 
grandes dinâmicas, que exigem cada qual uma abordagem bem específi-
ca. Podemos de agora em diante passar ao essencial: aprender a convencer.
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CAPÍTULO 2

Escolher os argumentos

“É um bom argumento!” Eis uma frase doce aos nossos ouvidos. É o 
sinal de que estamos no bom caminho. A promessa de uma convicção 
possível. A esperança de um triunfo futuro. Prudência no entanto: nada 
já está adquirido. Os argumentos nunca têm nada de definitivo. No decur-
so do debate, eles não cessam de corresponder-se uns aos outros, compa-
tíveis às vezes, divergentes muitas vezes, empilhando-se e refutando-se 
mutuamente sem cessar numa vasta confusão desordenada.

E, no entanto, precisamos chegar a escolhê-los. Os argumentos são os 
tijolos sobre os quais repousa todo edifício retórico. Sem eles, a imagem 
que projetamos e as emoções que suscitamos perdem sua ancoragem, seus 
fundamentos. Se negligenciamos nossa argumentação, podemos seduzir, 
talvez. Mas convencer, dificilmente.

O objetivo deste capítulo será propor um método capaz de orientar 
as oradoras e os oradores na elaboração de sua argumentação. Veremos 
primeiramente como descobrir os “bons argumentos” para apoio de uma 
posição, antes de aprender a estruturá-los numa verdadeira linha argu-
mentativa. Poderemos então voltar-nos para dois objetivos anexos, mas 
essenciais: saber contra-argumentar e utilizar bem os fatos. Para ilustrar 
este capítulo, precisaremos de exemplos ao mesmo tempo ricos, variados 
e familiares. Tomá-los-emos em grande parte do domínio da ecologia e do 
meio ambiente, pontuando-os com ilustrações tomadas de outras esferas 
da vida cotidiana, profissional ou política.
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I. Encontrar os bons argumentos

Comecemos apresentando algumas definições simples. Um argu-
mento é uma prova apresentada para apoio de uma proposta. Um contra-
-argumento é uma prova apresentada para desmentir uma proposta. Uma 
objeção é uma prova apresentada pata desmentir outro argumento.

Estabelecidas estas preliminares, resta-nos examinar uma questão 
mais delicada do que parece: O que entendemos exatamente por “bom”  
argumento?

1. Rigor e eficácia

Assim como Janus, o deus romano de duas faces, a expressão “bom 
argumento” é equívoca. Ela pode remeter a duas realidades muito diferen-
tes: um argumento rigoroso por um lado, eficaz por outro.

Por “bom argumento” podemos primeiramente designar um argu-
mento rigoroso. Ele respeita as regras do raciocínio lógico. É conforme à 
realidade observável e aos dados verificáveis. Atenção: isto não significa 
que ele seja objetivo nem que seja verdadeiro, mas simplesmente bem- 
-construído e bem-informado. Sempre é possível procurar refutá-lo, 
mas será necessário então ser capaz de opor-lhe um contra-argumento 
igualmente robusto. Observemos que um argumento rigoroso o é rigo-
roso de maneira absoluta. É uma característica que ele traz em si mesmo. 
Não depende do olhar que lhe lançamos ou da opinião que dele temos. 
Ele pode ser, como veremos, mais ou menos convincente. Mas seu grau 
de rigor, por sua vez, não muda.

ESTUDO DE CASO: Sou ministro do Interior. Para responder à insegu-
rança que aumenta no país, proponho ostentar uma política de tolerância 
zero: patrulhas policiais mais numerosas, dotadas de armamento mais 
eficaz, que possam interpelar mais facilmente. Convidado a apresentar 
minha reforma diante dos representantes das forças policiais, decido ar-
gumentar minha posição com uma comparação: com estatísticas na mão, 
vou mostrar que, em todos os países de dimensões comparáveis que exe-
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cutaram uma política semelhante, as tachas de delinquência diminuíram 
sensivelmente22.

DECODIFICAÇÃO: Neste exemplo, se as estatísticas são efetivamente 
exatas, os países comparáveis e as reformas semelhantes, podemos consi-
derar que nosso argumento é rigoroso. Isto não significa de modo algum 
que ele é incontestável. Poderão objetar-nos que reformas diferentes, le-
vadas a cabo em outros países, tiveram resultados melhores ainda. Ou 
então que os resultados esperados – uma ligeira baixa da delinquência – 
não bastam para compensar os riscos que essa política faria pesar sobre 
as liberdades públicas. Nossos dados podem ser bem-informados e nosso 
raciocínio bem-construído, mas nem por isso o argumento será verdadei-
ro, nem justo, nem irrefutável. Será simplesmente rigoroso.

Como “bom argumento” podemos designar igualmente uma coisa to-
talmente diferente: um argumento eficaz. Pouco importa se ele respeita, 
ou não, as regras da lógica e a realidade dos fatos. Tudo o que importa é 
que ele disponha de um grande poder de convicção no tocante a determi-
nado público. Ele tem grandes chances de causar impacto sobre aqueles 
a quem se dirige. Por esta razão, um argumento sempre é eficaz apenas 
de maneira relativa. Conforme a pessoa que é a destinatária, ele pode re-
velar-se terrivelmente incisivo, ou desesperadamente impotente. Eficácia 
diante de alguns. Ineficácia diante de outros.

ESTUDO DE CASO (CONTINUAÇÃO): Preciso agora apresentar mi-
nha política de tolerância zero aos cidadãos. Para isso resolvi dar uma en-
trevista a um canal de notícias vespertinas. Eu poderia, evidentemente, 
enveredar por uma demonstração enfadonha fundamentada numa longa 
série de estatísticas internacionais. Mas tenho consciência de que minha 
intervenção será transmitida entre o jogo das 19h e o filme das 21h. A cada 
uma de minhas frases o aborrecimento está à espreita: se eu não for su-
ficientemente cativante, os ouvintes passarão para o canal concorrente. 
Adoto, portanto, uma estratégia diferente. Dirigindo-me com ardor ao 

22. Este exemplo é puramente fictício. Não se apoia em nenhuma estatística real. 
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apresentador do jornal, arrisco a tirada seguinte: “Mas afinal, o que vocês 
querem que eu faça? Devo resignar-me a ver mulheres estupradas nas rue-
las? Crianças assaltadas na saída da escola? Homens agredidos ao voltar 
do trabalho? Nosso país se tornou um lugar perigoso. Ora. Eu não aceito 
isso. A partir de amanhã, vou propor uma reforma ambiciosa. Para a ralé, 
as gangues, os cafajestes doravante será tolerância zero!”

DECODIFICAÇÃO: Neste exemplo, nosso argumento não tem nada 
de rigoroso. Não se apoia em nenhuma estatística. Utiliza fatos não refe-
renciados. De um ponto de vista retórico, nos contentamos em contar uma 
história, sem nos preocuparmos em mostrar em que medida ela poderia ser 
generalizada, nem mesmo se ela se apoiava em alguma realidade. Mas nos 
exprimimos às 20h. Os telespectadores jantam em família, contando uns 
aos outros as anedotas do dia. Eles nos ouvem com ouvidos distraídos pela 
degustação de um creme de chocolate. Num tal contexto, nossa argumen-
tação, toda emocionada, apresenta melhores chances de atingi-los. Apesar 
de uma ausência total de rigor, ela parece a mais eficaz para convencê-los.

2. Os diferentes tipos de argumentos

A retórica não é um objeto finito. Não possui contornos fixos. Os ar-
gumentos surgem, crescem, se transformam, morrem, renascem às vezes. 
Aparecem e depois caducam, se destacam e depois saem de moda. Alguns, 
outrora temíveis, hoje são caducos. Sejamos realistas e admitamos de ime-
diato esta constatação: é impossível elaborar uma lista exaustiva. Traba-
lhar num inventário dos diferentes tipos de argumentos é, portanto, con-
frontar-se necessariamente com os limites de uma época e de um autor. É 
aceitar que não conhecemos tudo nem pensamos em tudo. É começar no 
entusiasmo da exploração e terminar diante da angústia do infinito.

Por mais inumeráveis que sejam, os argumentos podem, no entanto, 
ser agrupados em grandes categorias que permitem circunscrever a or-
dem dos possíveis. De Aristóteles a Chaim Perelman, numerosos autores 
propuseram sua própria tipologia. Nós, por nossa vez, nos inspiraremos 
no trabalho muito sintético de Philippe Breton, que se limita a distinguir 
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quatro famílias de argumentos: enquadramento, comunidade, autorida-
de, analogia23.

Preocupados com a simplicidade, nesta parte, tomaremos todos os 
nossos exemplos de um único estudo de caso: “Desejo apresentar um arra-
zoado que visa suscitar, na Europa, uma tomada de consciência da urgên-
cia climática e ambiental”.

Os argumentos de enquadramento

Os argumentos de enquadramento consistem em fundamentar a va-
lidade de uma proposta na estrutura do real ou, pelo menos, na apresenta-
ção que lhe damos. Vamos salientar os aspectos da realidade que nos con-
vêm, a fim de que nossa tese pareça sustentada simplesmente pelos fatos. 
E, evidentemente, procuraremos relegar à sombra os outros pontos de vis-
ta, que poderiam levar a preferir uma tese diferente. Existem numerosos 
tipos diferentes de enquadramento: contentemo-nos em citar alguns.

Argumento pelo fato relatado: “Há trinta anos, quando eu viajava de 
carro no verão, dezenas de moscas e mosquitos se esmagavam contra o 
meu para-brisa. Hoje, quase não existem mais. É a prova de que o número 
de insetos diminuiu drasticamente, de que o meio ambiente está em peri-
go e de que é urgente agir”.

Argumento pelo dado estatístico: “De acordo com os dados publicados 
na revista Nature, entre 2007 e 2018, o número de insetos diminuiu 78% 
em algumas regiões da Europa. É realmente a prova de que o meio am-
biente corre perigo e é urgente agir”.

Argumento por definição: “Fala-se com negligência do aquecimento 
global. Mas sabemos realmente o que ele significa? Milhões de pessoas 
obrigadas a fugir de terras engolidas pelos oceanos. Países inteiros onde 
os habitantes morrerão de fome e de sede. Por toda parte: a privação, a 

23. BRETON, Philippe, 2008 (2015), Convaincre sans manipuler. Apprendre à argumenter, 
op. cit., p. 67. 
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violência, a guerra. Eis o que é realmente o aquecimento global. Eis por 
que é urgente agir”.

Argumento por associação: “O desmatamento é em parte responsável 
pela emergência de novas epidemias. Deixar o meio ambiente se degradar 
é, portanto, aumentar os riscos de conhecer uma segunda pandemia: estas 
duas questões não podem ser tratadas separadamente”.

Argumento por dissociação: Defender a generalização dos transpor-
tes ecorresponsáveis não significa impor a bicicleta a todo mundo. A si-
tuação não é a mesma nas cidades, onde os trajetos são curtos e as redes 
de transportes coletivos muito densas, e nas regiões rurais, onde o carro 
é muitas vezes o único meio de percorrer longas distâncias. Estas duas 
questões devem ser tratadas separadamente”.

Argumento pela comparação histórica: “Jamais, na história, o homem 
esteve em condições de pôr em perigo as circunstâncias de sua própria 
sobrevivência em todo o planeta. Precisamos, portanto, aprovar esforços 
sem precedentes, se queremos enfrentar este perigo inédito”.

Argumento pela comparação geográfica: “Nosso país se apresenta como 
um campeão do meio ambiente. No entanto, outros Estados europeus to-
maram medidas muito mais consequentes do que as nossas. Se queremos 
ser fiéis à nossa ambição, o governo precisará rever sua política”.

Argumento pela comparação entre indivíduos ou instituições: “Esta 
grande companhia agroalimentar salienta a responsabilidade ecológica 
de seus produtos. No entanto, por sua importação de azeite de dendê, ela 
participa mais do desmatamento do que suas concorrentes. Enquanto 
ela não puser seus atos em sintonia com sua comunicação, deveríamos 
boicotá-la”.

Argumento pelo precedente: “Para enfrentar a epidemia do coronaví-
rus, o governo aceitou o descuido dos déficits orçamentários. É bem possí-
vel, portanto, apoiar-se na dívida pública, quando as circunstâncias o exi-
gem. Precisamos fazer o mesmo para lutar contra o aquecimento global, 
que ameaça diretamente nossa sobrevivência”.
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Argumento pelo direito: “Por ocasião da COP 21, os países da Europa se 
comprometeram a reduzir radicalmente suas emissões de gases de efeito 
estufa. Agir em favor do meio ambiente não é, portanto, uma escolha, mas 
uma obrigação legal”.

Argumento pela economia: “As energias renováveis e a indústria da 
reciclagem constituem importantes reservas de crescimento e de inves-
timento. Inversamente, o custo das catástrofes naturais não cessa de au-
mentar, chegando a passar de 150 bilhões de dólares em 2020”.

Argumento pela saúde: “A poluição do meio ambiente já traz conse-
quências dramáticas para a saúde de bilhões de seres humanos, especial-
mente para as crianças”.

Argumento pela filosofia: “Como diz o filósofo Daniel Quinn, so-
mos prisioneiros de um sistema civilizacional que nos impõe destruir o 
mundo para poder sobreviver nele. Não bastará, portanto, adaptar mar-
ginalmente nossos modos de vida e de consumo: precisaremos revê-los 
integralmente”.

Os argumentos de comunidade

Os argumentos de comunidade consistem em fundamentar a vali-
dade de uma proposta na adesão prévia a crenças ou valores. Contraria-
mente aos argumentos de enquadramento, portanto, eles não se funda-
mentam unicamente na estrutura do real, mas precisam poder apoiar-se 
numa norma superior, que serve de referência: a religião, a tradição, a 
igualdade, a sabedoria popular… Por isso, a eficácia dos argumentos de 
comunidade depende inteiramente das premissas que os ouvintes subs-
crevem. Existe uma infinidade de variações possíveis: contentemo-nos 
em citar alguns argumentos.

Argumento pela tradição: “Por milênios o homem viveu sem comer 
carne em todas as refeições, sem mudar de guarda-roupa todos os meses, 
sem viajar de avião todos os anos. Viver de maneira ecológica é voltar às 
tradições milenares da humanidade”.
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Argumento pela religião: “Nos salmos do Antigo Testamento se diz: Tu 
visitas a terra e concedes a abundância. Respeitar nosso planeta é, portan-
to, fazer a vontade de Deus”.

Argumento pela moral: “É intrinsecamente mau pilhar os recursos de 
nosso planeta, olhar os ecossistemas se degradarem e legar aos nossos fi-
lhos um meio ambiente inabitável”.

Argumento pela sabedoria dos grandes homens: “Como diz Antoine de 
Saint-Exupéry, nós não herdamos a terra de nossos pais: nós a empres-
tamos aos nossos filhos. Devemos fazer tudo para entregá-la a eles num 
estado ainda habitável”.

Argumento pela sabedoria popular: “Como diz o provérbio, é melhor 
prevenir do que remediar. Melhor fazer hoje esforços para salvar o clima 
do que sofrer, amanhã, as consequências dramáticas do aquecimento”.

Argumento da palavra dada: “Na campanha eleitoral, o presidente 
comprometeu-se a reduzir nossas emissões de gases de efeito estufa. Tra-
ta-se de uma promessa, que doravante precisa ser honrada”.

Argumento da igualdade: “Os 10% mais ricos da população mundial 
emitem mais da metade dos gases de efeito estufa. Ora, as consequências 
do aquecimento global atingem mais duramente os mais pobres dentre 
nós. Agir em prol do meio ambiente é também preocupar-se com a igual-
dade entre os homens”.

Argumento da liberdade: “Temos ainda o poder de escolher quais ala-
vancas queremos utilizar para lutar contra o aquecimento global. Se não 
fizermos nada, seremos obrigados a adaptar-nos como pudermos às evo-
luções de nosso meio ambiente. É melhor escolher livremente a mudança 
hoje do que sofrê-la amanhã”.

Argumento da fraternidade: “Hoje a população europeia continua em 
grande parte poupada das consequências do aquecimento global, quando, 
em outros lugares, alguns já sofrem os efeitos de forma dramática. Agir 
desde agora em favor do meio ambiente é lembrar-se de que uma parte 
dos seres humanos sofre, enquanto os outros não fazem nada”.
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Os argumentos de autoridade

Os argumentos de autoridade consistem em fundamentar a validade 
de uma proposta na credibilidade de uma pessoa ou de uma instituição, 
que se vê invocada na argumentação. Se o que apresentamos é pertinen-
te, é porque é igualmente o que pretende uma fonte na qual é possível 
confiar. Observemos que existem diversos graus possíveis na autoridade 
mobilizada: quanto mais elevado este for, tanto mais o argumento tende 
a ser rigoroso. Para permanecer sintéticos, nos contentaremos em distin-
guir três argumentos.

Argumento pelo testemunho: “Este alpinista nos conta que, em trinta anos 
de caminhadas no Monte Branco, nunca viu as neves eternas recuarem tanto 
como neste verão. O aquecimento global é uma realidade, é urgente agir”.

Argumento pelo exame de peritos: “Este universitário, reconhecido por 
seus pares, nos afirma que a vida sobre a terra dificilmente se tornará su-
portável se não aceitarmos profundas mudanças em nossos modos de vida 
e de consumo”.

Argumento pela ciência: “Este balanço da literatura científica mostra 
que a imensa maioria dos artigos publicados nas grandes revistas interna-
cionais converge para uma mesma conclusão: a vida sobre a terra dificil-
mente se tornará suportável se não aceitarmos profundas mudanças em 
nossos modos de vida e de consumo”.

Os argumentos por analogia

Os argumentos por analogia consistem em fundamentar a validade 
de uma proposta numa comparação operada entre a situação presente e 
uma outra, que é considerada semelhante. O que vale para a segunda va-
leria, portanto, também para a primeira. Notemos que é importante esta-
belecer bem a diferença entre argumentos por analogia e argumentos por 
comparação. Estes últimos são simples argumentos de enquadramento da 
realidade. Limitam-se a aproximar duas situações equivalentes, perten-
centes a um mesmo conjunto homogêneo: dois países entre si, duas épocas 
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entre elas… No caso dos argumentos por analogia somos nós que criamos 
a aproximação de todas as peças: ela não era evidente antes de a enfati-
zarmos. O que vai decidir sua eficácia será nossa capacidade de produzir 
uma associação ao mesmo tempo evidente, surpreendente e esclarecedo-
ra. Contrariamente às outras famílias de argumentos, os argumentos por 
analogia são relativamente uniformes: não é necessário fazer a distinção 
entre diferentes categorias. Contentemo-nos em dar duas ilustrações.

EXEMPLO N. 1: “Nossa casa está queimando e nós olhamos para ou-
tros lugares. Eis exatamente qual é nossa atitude a respeito do clima”24.

EXEMPLO N. 2: “Diante das novas tecnologias agimos como adolescen-
tes caprichosos, que exigem sem cessar novos brinquedos, sem se perguntar 
se os utilizarão, ou se seus pais têm os meios para comprá-los. O mesmo vale 
hoje para o 5G: nós o exibimos sem mesmo saber se temos necessidade dele. 
E sem termos colocado a questão de seu impacto ambiental”.

Nestes dois exemplos são as analogias que sustentam o essencial da 
argumentação, orientando o juízo emitido sobre a situação presente. No 
presente caso, esta é apresentada como absurda no primeiro caso e irres-
ponsável no segundo. Trata-se de uma das características principais das 
analogias: elas permitem condensar sentido sobre uma imagem. Por esta 
razão, muitas vezes é possível desenvolvê-las, explicitá-las, a fim de reve-
lar os raciocínios que lhes subjazem e as estruturam. Por trás das analo-
gias ocultam-se muitas vezes argumentos não formulados – voltaremos a 
este ponto25. Mais precisamente: na ausência deste trabalho de revelação é 
a própria analogia que faz as vezes de argumento.

Uma lista nunca fechada, sempre movediça

Eis alguns dos argumentos nos quais é possível pensar se procuramos 
defender uma ação deliberada em favor do clima. Entre eles, alguns são 

24. Inspirado no discurso pronunciado por Jacques Chirac diante da assembleia plenária 
da IV Cúpula da Terra, no dia 2 de setembro de 2002, em Joanesburgo na África do Sul. 
25. Cf. cap. 4, VI, “A escolha das imagens”. 
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muito rigorosos: o argumento da ciência, por exemplo. Outros o são muito 
menos: o argumento pela sabedoria popular, especialmente. Alguns deles 
podem ser eficazes diante de públicos muito amplos: o argumento pela 
saúde, pelo qual todos nos sentimos interessados. Outros, pelo contrário, 
só são pertinentes diante de públicos muito específicos: o argumento pela 
religião é uma boa ilustração disso. Sobretudo, esta lista não é em nenhum 
caso exaustiva. A imaginação não tem limites. Sempre é possível encontrar 
novas ideias, ou novas variações. Uma das melhores ilustrações é aliás… a 
ecologia, que hoje se tornou por inteiro um argumento de comunidade!

ESTUDO DE CASO: Durante uma estadia de férias com amigos, um 
membro do grupo tem um desejo repentino: que tal se preparássemos 
um doce de abacaxi para a sobremesa? Todo mundo concorda: que boa 
ideia! Eu, por minha vez, faço uma careta: odeio abacaxi. Mas sei também 
que não posso contentar-me em protestar estupidamente. Eu passaria 
por um cara chato. Estaria me opondo à lei da maioria, e me encontraria 
vendo os outros se deleitando com sua sobremesa deliciosa. Opto, por-
tanto, por uma tática diferente e finjo surpreender-me: “Realmente? Vo-
cês vão comprar uma fruta cultivada em estufa a milhares de quilôme-
tros? Isso quando é a estação dos damascos! Estes existem em abundância 
na região: poderíamos talvez fazer uma torta ao invés?” Pouco desejosos 
de passar por poluidores irresponsáveis, meus amigos adotam minha su-
gestão. Quanto a mim, apresso-me a degustar minha torta preferida…

DECODIFICAÇÃO: Aqui nos apoiamos no fato de que nossos amigos 
já estavam convencidos da importância de lutar contra o aquecimento 
global. A ecologia é aqui um meio de conquistar a convicção. Um argu-
mento de pleno direito!

3. O bom-senso e o exemplo: duas armas muito eficazes?

Entre o número quase ilimitado de argumentos disponíveis, existem 
dois sobre os quais precisamos deter-nos um pouco mais longamente: o 
argumento de comunidade pelo bom-senso e o argumento de enquadra-
mento pelo exemplo. Eles têm em comum o fato de servir-se da força im-
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placável da evidência, de onde extraem o poder de se impor à consciência 
de grandes públicos, embora se baseiem geralmente em fundamentos 
lógicos discutíveis. Para expressar-nos em outras palavras: o bom-senso 
e o exemplo são muitas vezes eficazes, mesmo não sendo quase nunca ri-
gorosos. Merecem, portanto, que nos detenhamos neles por um instante.

O argumento pelo bom-senso

O argumento pelo bom-senso consiste em mobilizar em seu proveito 
as evidências, apoiando-se nas constatações mais imediatas e nos racio-
cínios mais intuitivos. Ele não atropela em nada, portanto, as percepções 
iniciais dos ouvintes. Pelo contrário, conforta-os em suas ideias recebidas, 
em seus preconceitos, em suas opiniões preconcebidas. E, fazendo isso, 
sufoca todo recurso às suas faculdades críticas. Afinal, por que aborre-
cer-se em questionar o que é evidente? O que adianta perder seu tempo 
discutindo sobre o que está fora de dúvida? Deixemos de tergiversar: se 
uma coisa se impõe a nós como evidente, é porque é verdadeira. Se ela nos 
parece normal, é porque é justa. Se ela nos parece natural, é porque é boa. 
E, sobretudo, não reflitamos demais!26

Impondo-se ao espírito dos ouvintes sem incomodar a mínima ideia 
preconcebida, aplicando-lhe sua marca indelével, o bom-senso combina, 
portanto, eficácia massiva… e rigor aproximativo. Se nos aplicamos, um 
século após o outro, a desenvolver um método científico rigoroso, é jus-
tamente porque compreendemos que não podíamos confiar no que nos 
parecia evidente. A física, a medicina, a história, a sociologia, a filosofia 
nasceram precisamente da necessidade de desconstruir as evidências. 
Para construir conhecimentos menos intuitivos, talvez. Porém mais bem- 
-estabelecidos. Ouvindo apenas nosso bom-senso, sem dúvida ainda acre-

26. A força persuasiva do bom-senso foi embasada na pesquisa em psicologia, que realçou 
o conceito de “desenvoltura cognitiva”. “Quanto mais uma ideia nos parece clara, fluida e 
familiar, tanto mais facilmente a aceitamos. Para uma apresentação sintética destes tra-
balhos, cf. KAHNEMAN, Daniel, 2012, Système 1, Système 2. Les deux vitesses de la pensée, 
Flammarion, cap. 5. 



65

ditaríamos que o sol gira em torno de uma terra plana. É isso, com efeito, o 
que nossas percepções imediatas nos levam a constatar!

Tomemos alguns exemplos: “As máscaras cirúrgicas são totalmen-
te ineficazes para lutar contra uma epidemia. Se a fumaça do cigarro as 
atravessa, imaginem que os vírus passam também!”; “Como podemos ima-
ginar que o clima esquenta? Estamos em pleno mês de maio e faz cinco 
graus!”; “Se há pessoas que fracassam na escola, é culpa delas. Os exames e 
os concursos são os mesmos para todo mundo, bastava elas trabalharem 
melhor!” Estes argumentos cheios de bom-senso se encontram brutalmen-
te contestados pela medicina, pela climatologia e pela sociologia. No en-
tanto, para refutá-los, precisaremos passar por longos e complexos desen-
volvimentos, quando bastam algumas palavras para formulá-los. Mesmo 
a evidência mais grosseira, precisamente por parecer evidente, não pode 
ser rejeitada categoricamente. Tal é o poder do argumento pelo bom-senso: 
ele impõe a quem gostaria de se opor a ele uma desesperada assimetria de 
meios. E submete aqueles aos quais se destina a uma tremenda força de 
convicção. É aliás o que recentemente foi denominado “lei de Brandolini”: 
a quantidade de tempo e de energia necessária para denunciar idiotices é 
muitíssimo superior à quantidade necessária para enunciá-las27.

Enquanto oradoras ou oradores, o bom-senso nos remete ao dilema 
ético da retórica. Argumento muitas vezes eficaz, mas raramente rigoro-
so, caberá a nós, só a nós, decidir se desejamos utilizá-lo, com o risco de 
comprometer nossa ética pessoal. Aqui podemos formular precisamen-
te dois conselhos de prudência. O primeiro consiste em tomar cuidado 
com os perigos que o bom-senso faz pesar sobre nosso empreendimento 
de convicção. Basta que nossos ouvintes o assinalem – ou, pior, que um 
dos nossos adversários o desvende – e nós seremos suspeitos de ignorân-
cia, ou mesmo de demagogia. O segundo conselho, pelo contrário, con-

27. Ironicamente, esta “lei de Brandolini” se assemelha mais à constatação empírica, ou mes-
mo ao adágio, do que a um resultado experimental. Ela começa, no entanto, a aparecer pro-
gressivamente na literatura científica: EARP, Brian D., 2016, “The unbearable asymmetry of 
bullshit”. Health Watch Newsletter, vol. 101, p. 4-5. Para seu autor original: BRANDOLINI, 
Alberto, “The bullshit asymmetry principle”. XP2014 Conference, Roma, 30 de maio de 2014. 
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siste em afastar-nos, enquanto possível, das argumentações contraintui-
tivas, que vão de encontro às evidências e ao bom-senso. Elas equivalem 
a pôr-nos em dificuldade, já que, antes mesmo de poder apresentar nos-
sos argumentos, precisaremos primeiro desconstruir metodicamente as 
preconcepções dos nossos ouvintes. Trata-se de uma situação na qual só 
nos deveríamos colocar em caso de necessidade, e com grande reticência – 
particularmente se precisamos argumentar num tempo restrito ou diante 
de um público muito amplo.

Enquanto ouvintes, o argumento pelo bom-senso é um procedimen-
to ao qual precisamos prestar atenção com tanto mais cuidado, porque 
ele tende a se impor a nós sem que tenhamos consciência. Precisamente 
porque se apresenta sob os adornos da evidência, é grande o risco de nem 
sequer pensarmos em interrogá-lo. E aceitaríamos, portanto, deixar-nos 
convencer, ou mesmo constranger, por ele. Precisamos, portanto, apren-
der a descobri-lo, a fim de poder interrogá-lo com toda a atenção que ele 
exige. Felizmente, o bom-senso raramente é discreto. Basta perseguir, 
nos discursos ou nas intervenções que nos são dirigidos, os marcadores 
da evidência. Esses são de diversas ordens. Em primeiro lugar, os advér-
bios e as locuções adverbiais da conivência: “francamente, honestamente, 
sinceramente…”, bem como “não nos enganemos, vamos direto ao assun-
to, chamemos as coisas pelo nome…” Evidentemente estes elementos são 
muitas vezes empregados de maneira anódina. Mas podem ser utilizados 
igualmente para subentender que pôr em dúvida o que se pretende apre-
sentar seria posicionar-se de imediato contra a franqueza, a honestidade 
ou a sinceridade. Neste sentido, eles atuam como uma poderosa instigação 
a não pôr em movimento nossas faculdades de reflexão. Em segundo lu-
gar, o apelo ao consenso: “todo mundo sabe muito bem que, não se pode 
negar que, cada um há de convir…” Estes elementos têm o efeito de confe-
rir a um enunciado a aparência de um saber unanimemente aceito. Não 
há necessidade de questioná-lo: todo mundo já está de acordo. Trata-se de 
uma declinação de um procedimento mais vasto, o argumento ad popu-
lum, cujo efeito é justamente o de impedir o surgimento da contestação — 
teremos ocasião de voltar ao assunto. Por fim, a utilização de provérbios. 
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Mobilizando uma sabedoria estabelecida desde tempos imemoriais, os 
provérbios constituem um convite a relaxar nossa vigilância. Com efeito, 
por que nos aborreceríamos interrogando o que é aceito desde tão longo 
tempo? No entanto, de um ponto de vista lógico eles não apresentam ne-
nhuma garantia de rigor. Tomemos um único exemplo: “Não há fumaça 
sem fogo”. Certo! Em compensação a história extravasa rumores, precon-
ceitos e acusações infundadas. Dar crédito a um provérbio equivale assim 
a tomar como certo um argumento que de forma alguma foi estabelecido. 
Advérbios da conivência, apelo ao consenso, sabedoria proverbial: quan-
do descobrimos tais procedimentos num discurso é melhor desconfiar. O 
bom-senso talvez ronde nas proximidades.

O argumento pelo exemplo

O exemplo é um instrumento retórico importante. Ele materializa os 
argumentos, os tira da abstração, para lhes conferir uma representação 
concreta. É preciso ainda tomar consciência da existência de uma distin-
ção essencial: a que opõe exemplificação de um argumento, por um lado, 
e argumentação pelo exemplo, por outro.

Exemplificar um argumento consiste em apresentar um caso parti-
cular como ilustração de uma generalidade. Trata-se de um desvio indis-
pensável, já que um dos nossos argumentos nos parece demasiado teórico, 
demasiado desaprumado, demasiado vago para conquistar a adesão dos 
ouvintes. Em vez de permanecer num alto nível de abstração, utilizamos, 
portanto, um ou mais exemplos que virão encarnar nosso enunciado ge-
ral, reforçá-lo, dar-lhe corpo. E oferecer-lhe a oportunidade – como vere-
mos – de suscitar emoções.

Argumentar pelo exemplo consiste em realçar um caso particular, 
não mais como ilustração, mas antes como fundamento de uma gene-
ralidade. Em vez de partir de um argumento ao qual damos vida pelo 
exemplo, fazemos exatamente o inverso. Começamos com um exemplo 
específico, a partir do qual decretamos uma proposta geral. O problema 
é que uma tal construção será, na imensa maioria dos casos, altamente 
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contestável. Como demonstrar, com efeito, que nosso exemplo é bem re-
presentativo de uma realidade mais vasta do que ele? Como garantir que 
ele não é, pelo contrário, um caso isolado? Entre o global e o particular, 
entre o fato social e os assuntos variados, o que faz a diferença são precisa-
mente os argumentos que exibimos. Só fundamentando-nos em números, 
estudos, testemunhos, normas jurídicas, tradições, precedentes – e a lista 
não para aqui – podemos permitir-nos operar aumentos da generalidade. 
Na ausência de qualquer outro argumento, o exemplo cessa de constituir 
uma simples ilustração, para tornar-se o próprio argumento. Cujo rigor é, 
infelizmente, muitas vezes medíocre.

ESTUDO DE CASO N. 1: O país sai de dois meses de confinamento 
devidos à primeira onda de coronavírus. Enquanto ministro da Econo-
mia, apresso-me a anunciar um esforço financeiro considerável em fa-
vor do hospital público. Sei que estes anúncios vão provocar um grande 
descontentamento nos setores que não se beneficiam da medida – o setor 
de restaurantes e a cultura principalmente. Para neutralizar esta cólera, 
começo assim meu discurso: “Decidimos fazer um esforço todo particular 
em favor dos cuidadores. Eles pagaram, de longe, o tributo mais pesado. 
Estima-se que 20% deles pegaram a doença. É seis vezes mais do que o res-
to da população”. Este argumento pelo número é rigoroso. Parece-me, no 
entanto, um pouco teórico demais. Tenho medo de que não seja suficiente 
para convencer os outros trabalhadores, que estimam também eles ter so-
frido consideravelmente. Para obter esta eficácia, resolvo, portanto, ilus-
trar meu argumento com um exemplo concreto e verídico: “E penso hoje 
em Inês, essa enfermeira que encontrei ao visitar um hospital. Quando 
outros estavam confinados em casa, Inês estava junto à cabeceira da cama 
dos doentes. Dia e noite. Após três semanas de trabalho, acabou contrain-
do a doença. Imaginem que ela não deixou o serviço de reanimação. Ela 
permaneceu ali. Não mais junto aos pacientes. Mas ela própria como pa-
ciente. Ela sobreviveu, felizmente. Penso nela e em todas aquelas e aqueles 
que sacrificaram sua saúde, e às vezes a vida, para salvar as nossas. Nós 
lhes somos devedores”!
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DECODIFICAÇÃO: Neste exemplo, nossa argumentação é rigorosa. 
Começamos apresentando um argumento suficientemente geral para nos 
permitirmos deduzir dele uma proposta. A fim de conferir-lhe mais eficá-
cia, o ilustramos com um exemplo. Este é, certamente, um caso particular. 
Mas podemos mostrar, com o apoio de números, que é representativo de 
uma realidade mais vasta. Resta, é verdade, a questão do pathos. Aqui, a 
historieta que relatamos não deixará de tocar nossos ouvintes. Ora, mo-
bilizar as emoções não é justamente o inverso do rigor? Trata-se de uma 
questão delicada: abordá-la-emos frontalmente mais adiante28. Mas é im-
portante observar que, para o que aqui nos interessa, isso não muda nada. 
O que poderia ser contestável seria a utilização das emoções. Não a pró-
pria argumentação.

ESTUDO DE CASO N. 2: Sou um polemista, convidado regularmente 
a debater num canal de notícias 24h por dia. Por ocasião de uma discussão 
particularmente tensa, afirmo: “Permitam-me relatar a vocês um fato elo-
quente. Alguns dias atrás, um aluno de um colégio de periferia foi espan-
cado por seis outros. Seu único erro? Quis comer sua merenda no recreio, 
como todos os dias. Mas, para esta escória, é crime comer durante o rama-
dã! Por quanto tempo ainda nos deixaremos levar? Quando afinal vamos 
lutar contra este Islã radical, que pretende reger a vida nos bairros?” Algu-
mas dezenas de minutos depois, na efervescência do debate, encontro-me 
novamente na frente de batalha, desta vez a respeito de um outro tema: 
“Evidentemente existe uma fraude massiva no desemprego! Eu falava há 
pouco com uma maquiadora: seu sobrinho trabalha seis meses por ano e, 
no resto do ano, recebe os subsídios e joga vídeo! Afinal, deixem de lado a 
ingenuidade!”

DECODIFICAÇÃO: Trata-se aqui, é claro, de dois argumentos pelo 
exemplo. Contentamo-nos em procurar as histórias mais marcantes pos-
síveis, para em seguida propagandear nossas opiniões como se fossem 
verdades indiscutíveis. Isto não significa que estas opiniões sejam neces-
sariamente infundadas. Talvez sejam sólidas e poderiam ser argumenta-

28. Cf. cap. 5: “Mobilizar as emoções”. 
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das de maneira rigorosa. Mas neste contexto, não é o caso. Fora do exem-
plo, não se encontra vestígio do menor argumento. Nada, neste extrato, 
deveria justificar deixar-se convencer.

Do ponto de vista das oradoras e dos oradores, a exemplificação dos 
nossos argumentos depende da boa prática. É assim que nós damos vida, 
dinamismo e realce a desdobramentos que, caso contrário, poderiam ter-
-se revelado penosos ou obscuros. Em compensação, a argumentação pelo 
exemplo nos confronta, por sua vez, com um dilema ético. Apesar de seu 
déficit de rigor, ela não deixa de ser uma opção ao mesmo tempo sim-
ples e rodopiante. Ela pode, em certos contextos, revelar-se terrivelmente 
eficaz. Deveríamos então ceder a ela? Ou, pelo contrário, afastar-nos com 
desprezo? Isto depende, novamente, de uma escolha estritamente pessoal. 
Notemos, no entanto, que o argumento pelo exemplo nos leva a correr 
os mesmos riscos que o argumento pelo bom-senso. Se for descoberto ou 
revelado, ele poderia muito bem se voltar contra nós.

Do ponto de vista das e dos ouvintes, é essencial que sejamos capazes 
de distinguir muito bem exemplificação de um argumento e argumen-
tação pelo exemplo. No primeiro caso, podemos admitir o procedimento 
como legítimo – tomando cuidado, ao mesmo tempo, que não cause de-
masiado impacto sobre nossas emoções. No segundo caso, em compen-
sação, deveríamos exigir imediatamente que o orador nos exponha os ar-
gumentos que permitem fundamentar um aumento da generalidade. Se é 
incapaz de apresentá-los, ele não merece provavelmente convencer-nos.

4. Compreender a existência do desacordo

Resta-nos uma questão a considerar. Se os argumentos apresentam 
todos um grau de rigor bem-estabelecido… por que então nos acontece 
estar em desacordo? Não bastaria, para cada problema, identificar os ar-
gumentos mais rigorosos e ater-nos à posição que eles defendem? Não 
haveria, aqui, a oportunidade de deixar a esfera embaraçante da argu-
mentação, para retornar ao método tranquilizador da demonstração, no 
qual um raciocínio irrefutável permite chegar a uma conclusão inelutá-
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vel? Evidentemente, isso não é tão simples. Se um problema com o qual 
somos confrontados precisa de recurso à argumentação para ser resolvi-
do, isto é precisamente o sinal de que ele é respaldado por um conjunto de 
argumentos ao mesmo tempo rigorosos e incompatíveis entre si. O que 
vai decidir a posição que cada um de nós vai adotar é o peso respectivo 
que optamos por lhes atribuir. Talvez consigamos estabelecer uma lista 
consensual dos argumentos pertinentes. Em compensação, nos afligiría-
mos no momento de determinar quais são os mais importantes. Tudo se 
reduz, no fundo, a dois desacordos essenciais.

Em primeiro lugar, não hierarquizamos nossos valores da mesma ma-
neira. Evidentemente, é provável que subscrevamos todos, mais ou me-
nos, no mesmo corpus de valores fundamentais. Mas como vamos articu-
lá-los entre si? O que terá mais importância aos nossos olhos? A liberdade 
de cada um ou a igualdade de todos? A salvaguarda das tradições ou a ne-
cessidade de inovação? A abertura para o mundo ou a proteção da nação? 
Este tipo de perguntas não tem resposta boa: somente respostas próprias 
a uns e aos outros. Em segundo lugar, não percebemos o risco da mes-
ma maneira. Frequentemente é muito difícil chegar a um acordo sobre as 
probabilidades de que um acontecimento ocorra ou não. Quais as chances 
de que ocorra uma queda na bolsa de valores? De que ocorra um atentado? 
De que um país declare uma guerra? É possível avaliá-las, evidentemente. 
É mais delicado chegar ao consenso quanto a esta avaliação. E ainda que 
o atingíssemos, restar-nos-ia ainda qualificar esta probabilidade. 30% de 
chances de que um risco – seja qual for – aconteça: isso nos parece aceitá-
vel ou inaceitável? Tranquilizador ou assustador? Razoável ou deletério? 
Também aqui, a resposta a estas perguntas só pode ser eminentemente 
pessoal29.

Eis por que não existe verdade. Nada de posição justa ou boa. De acor-
do com a maneira como hierarquizamos os valores e percebemos os riscos, 

29. O caráter eminentemente subjetivo da percepção do risco, inclusive pelos indivíduos 
mais peritos num domínio, foi muito bem evidenciado por SLOVIC, Paul, 2000, The Per-
ception of Risk, Sterling. EarthScan. 
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uma linha de raciocínio acaba nos parecendo preferível às outras. Fixa-
mos nossa posição. E constatamos que, apesar de todos os nossos esforços 
de rigor, ela terá sempre seus contraditores.

ESTUDO DE CASO: Procuro forjar para mim uma opinião sobre a 
questão da energia nuclear. É preciso construir novas centrais ou, pelo 
contrário, fechar progressivamente as que existem? Argumentos muito 
rigorosos vêm em apoio de cada uma destas posições. Do lado pró-nuclear, 
insistir-se-á sobretudo no fato de que se trata de uma energia capaz de 
produzir continuamente sem poluir a atmosfera e emitindo muito pouco 
CO2. Do lado antinuclear, lembrar-se-á, pelo contrário, que esta energia já 
causou três grandes acidentes no mundo, que ela produz resíduos perigo-
sos por milênios e que deveria ser possível substituí-la progressivamente 
por energias renováveis. Todos estes argumentos são rigorosos. Portanto, 
o que vai decidir minha posição são considerações pessoais. O risco de um 
novo acidente nuclear, por mínimo que seja, me parece aceitável? O fato 
de administrar o lixo radiativo enterrando-o, mesmo que seja em comple-
xos altamente seguros, parece-me tolerável? A hipótese segundo a qual 
inventaremos em breve as tecnologias necessárias para passar ao total-
mente renovável, embora incerta, parece-me razoável? No fundo, onde se 
situa para mim a prioridade? Continuar a aproveitar uma energia descar-
bonizada? Ou renunciar a explorar uma tecnologia perigosa? É possível, 
sendo perfeitamente honestos, responder a cada uma destas perguntas 
tanto afirmativamente quanto negativamente?30

DECODIFICAÇÃO: Como para todas as questões controversas, não 
existe aqui solução boa ou má. Não há posição verdadeira ou falsa. So-
mente uma apreciação do preferível que é própria a cada um de nós, e 
vai determinar a maneira como hierarquizamos entre si os diferentes ar-
gumentos. Isto não significa, no entanto, que todos os raciocínios se equi-
valem. Eles podem ser mais ou menos sólidos, conforme se apoiem ex-

30. Evidentemente, a questão da energia nuclear é infinitamente complexa. Reservamos 
aqui apenas uma pequenina amostra dos argumentos considerados rigorosos aos olhos 
dos especialistas. 
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clusivamente em argumentos rigorosos, ou integrem, pelo contrário, ele-
mentos contestáveis, errôneos, ou mesmo falaciosos. Acerca de um tema 
controverso, o que é condenável não é nunca a posição que temos. Mas a 
maneira como o argumentamos. Ora, como veremos adiante, quanto mais 
nossos argumentos são frágeis, tanto menos chance eles têm de resistir 
à contradição. Procurar o rigor, portanto, não é só uma exigência ética. É 
também, e sobretudo, uma necessidade estratégica.

II. Elaborar uma linha argumentativa

Sabemos doravante discernir os diferentes tipos de argumentos, sen-
do ao mesmo tempo capazes de distinguir, para cada um deles, o rigor 
da eficácia. Mas o essencial está ainda diante de nós: saber elaborar uma 
verdadeira linha argumentativa, ou seja, um conjunto de argumentos ar-
ticulados uns aos outros num sistema coerente.

Com esta finalidade, resgatamos um método que se desdobra em 
três etapas. Num primeiro tempo, fazemos um inventário de todos os 
argumentos disponíveis e determinamos seu grau de rigor. Num segun-
do tempo, estudamos nosso público a fim de avaliar quais argumentos 
apresentam o mais alto grau de eficácia diante dele. Num terceiro tem-
po, construímos uma linha ordenada, levando em consideração ao mes-
mo tempo o rigor dos argumentos, sua eficácia e também nossa própria 
subjetividade.

1. Determinar o rigor

A elaboração de uma linha argumentativa começa com um recen-
seamento. Observamos escrupulosamente o conjunto dos argumentos 
nos quais estamos em condições de pensar. Tudo o que pode vir a apoiar 
nossa posição é entregue ao repertório. Por ocasião desta primeira etapa, 
nenhuma triagem deve intervir. Não nos limitamos aos argumentos que 
julgamos aceitáveis ou admissíveis. Pelo contrário, consideramos todos os 
possíveis, todos os imagináveis.
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Terminada esta primeira operação, contemplamos uma longa lista 
de argumentos. Procuramos então o conjunto das objeções que nossos in-
terlocutores seriam capazes de lhes opor. Depois refletimos nas respostas 
que poderíamos dar a estas objeções. Isto equivale, de fato, a determinar o 
rigor de cada um dos nossos argumentos. Por fim, aproveitamos o tempo 
para completar este trabalho, adotando o ponto de vista de nossos interlo-
cutores, se o temos: listamos os argumentos em apoio de suas próprias po-
sições, como também as objeções que poderemos nós mesmos lhes opor. 
No fim desta operação, dispomos de uma representação dinâmica da con-
trovérsia. Sob nossos olhos, se entrecruzam e estão em simetria todos os 
argumentos e contra-argumentos que nos é possível conceber. Trata-se de 
uma verdadeira cartografia argumentativa. Ou, para falar como Cícero, 
de um inventário.

Esta cartografia é um instrumento formidável. De um ponto de vista 
estratégico, ela nos permite saber de antemão quais argumentos nos são 
favoráveis e deveriam resistir facilmente à contradição. Inversamente, ela 
nos permite identificar os terrenos escorregadios, onde as objeções são for-
tes e trazem o risco de nos colocar numa posição desconfortável. Podemos 
assim polir nossas armas. Chegado o tempo da argumentação, estaremos 
serenos. Só nos resta aplicar nossos ataques e nossas réplicas, como um 
esgrimista muito habilidoso. Evidentemente, os debates nunca decorrem 
conforme o previsto. Apesar de toda nossa seriedade, acabaremos sempre 
encontrando um argumento ou uma objeção que não havíamos previsto. 
Será necessário então nos adaptar. Até mesmo reavaliar totalmente nossa 
estratégia. Não importa: quanto mais bem-preparados estivermos, tanto 
mais teremos chance de convencer… ou de vencer.

2. Avaliar a eficácia

Já dissemos: os argumentos nunca são eficazes em si mesmos, eles o são 
unicamente em relação a um determinado público. A segunda etapa na cons-
trução de uma linha argumentativa consiste precisamente nisto: selecionar, 
no conjunto dos argumentos disponíveis, os que causarão impacto sobre as 
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pessoas às quais nos dirigimos, aqui e agora. Para isso, precisamos determi-
nar as alavancas de convicção nas quais vamos poder nos apoiar. De quais 
informações os ouvintes já dispõem? Quais enunciados eles consideram ver-
dadeiros? Em quais valores eles se reconhecem? A que se assemelha sua visão 
do mundo? Em termos retóricos, dizemos que procuramos as premissas que 
podemos mobilizar. São elas que determinam os argumentos a privilegiar.

Resta-nos ainda saber como descobrir estas premissas. Aqui, a situa-
ção é muito diferente conforme nos dirijamos a ouvintes passivos e si-
lenciosos (contexto monológico) ou procuremos convencer interlocutores 
com os quais dialogamos (contexto deliberativo).

Em contexto monológico: uma aproximação

Enquanto oradoras ou oradores, num contexto monológico, só dis-
pomos de informações muito parciais sobre nosso público. Se este é bem 
vasto – diversas centenas de pessoas num salão de conferências, por 
exemplo –, os únicos conhecimentos que podemos mobilizar são socioló-
gicos. Procuramos determinar, com maior ou menor precisão, o perfil dos 
ouvintes que se encontram diante de nós: idade, sexo, lugar de residência, 
nível de graduação acadêmica, categoria socioprofissional, identidade 
cultural… Este retrato falado, por mais imperfeito que seja, constituirá o 
pedestal sobre o qual nos fundamentaremos para escolher nossos argu-
mentos. Encontramo-nos diante de um público uniforme e homogêneo? 
Podemos então recorrer a argumentos muito específicos. Encontramo-nos, 
pelo contrário, diante de um público mosaico e heterogêneo? Deveremos, 
neste caso, encontrar uma outra estratégia. Seja utilizando um conjunto de 
argumentos bem direcionados, cada um adaptado a uma parte do público. 
Seja escolhendo argumentos de gama variada, capaz de falar a todo mun-
do, embora não seja particularmente impactante para ninguém.

Se nosso público é mais restrito – um punhado de pessoas numa sala 
de reunião, por exemplo –, poderemos mobilizar igualmente conheci-
mentos psicológicos. O fato de estarmos fisicamente próximos dos nossos 
ouvintes, de podermos facilmente ler suas reações, de ter sido possível 



76

entreter-nos brevemente com eles antes de tomar a palavra, ou mesmo 
de conhecê-los pessoalmente: tudo isso nos permitirá adaptar-nos com 
melhor precisão. Nessa situação, nossa linha argumentativa não pode em 
caso nenhum ser padronizada. Deve ter sido elaborada para este público 
particular, e depois ser modificada em tempo real, em função das reações 
que vemos se manifestarem.

Em contexto deliberativo: uma investigação

A situação muda completamente quando nos encontramos diante de 
interlocutores com os quais interagimos e que procuramos convencer. 
Nesse contexto, nossa linha argumentativa não pode mais contentar-se 
em ter sido adaptada grosseiramente aos nossos ouvintes. Ela deve ter 
sido confeccionada sob medida para os interlocutores. Para realizar este 
trabalho de alta-costura dispomos de um instrumento formidável e mui-
tíssimas vezes subestimado: a escuta. Antes de começar a argumentar, 
vamos primeiramente deixar nossos interlocutores falarem. Poderemos 
assim analisar com precisão os argumentos que eles empregam, as pre-
missas nas quais se apoiam, as comparações que lhes falam, as expressões 
que eles utilizam, as palavras que privilegiam…

Ao longo desta investigação, nós construímos progressivamente não 
o perfil, mas antes o retrato retórico dos nossos interlocutores. E fazemos 
evoluir, em conformidade, a escolha dos nossos argumentos, mas tam-
bém de nossa sintaxe, de nosso léxico e de nossas analogias. A ideia não 
é, evidentemente, macaquear os indivíduos que temos diante de nós. Sim-
plesmente formular as mensagens que melhor lhes convenham. É todo o 
paradoxo da retórica deliberativa: num primeiro momento, quanto me-
nos falamos… tanto mais temos chance de conquistar sua convicção.

3. Construir a coerência

Montamos o inventário dos argumentos disponíveis para apoiar de nossa 
posição, determinamos seu grau de rigor, avaliamos sua respectiva eficácia 
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sobre nossos ouvintes. Só resta construir nossa linha argumentativa, selecio-
nando os argumentos que vamos utilizar efetivamente. Eis chegada, enfim, a 
hora da escolha. Para as oradoras e os oradores, esta etapa crucial será muitas 
vezes a etapa não de uma dificuldade técnica, mas antes de um dilema ético.

O paradoxo do bom aluno: ter razão e falhar em convencer

Precisamos estar preparados para uma eventualidade: que os argu-
mentos mais rigorosos, teoricamente, se mostram não ser os mais eficazes 
aos olhos do nosso público. Argumentos muito sólidos podem revelar-se 
totalmente inadaptados em certas circunstâncias, por exemplo se exigem 
previamente conhecimentos técnicos aprofundados. Inversamente, argu-
mentos frágeis podem às vezes revelar-se muito incisivos, especialmente 
quando fundamentados no exemplo ou no bom-senso. É o paradoxo do 
bom aluno: podemos perfeitamente ter razão – não no sentido de estar 
do lado da verdade, mas simplesmente de empregar os argumentos mais 
rigorosos – e falhar em convencer.

Em retórica, os argumentos mais bem-construídos nem sempre se-
rão os que mais convencerão. Ocorrerá que o caminho mais simples para 
atingir nossos ouvintes passe pela utilização dos argumentos menos sóli-
dos. Neste caso, o que faremos? Cederemos ao apelo da eficácia, correndo 
o risco de comprometer nossa ética? Ou nos ateremos à nossa exigência de 
rigor, correndo o risco de trair nossas ideias? Não existe, evidentemente, 
nenhuma boa resposta a este dilema. Apenas uma escolha. Uma arbitra-
gem entre rigor e eficácia, que deveremos solucionar. E assumir.

O paradoxo do orador cego: ter razão e convencer apenas a si mesmo

Um outro dilema precisa ser elucidado. Talvez o mais difícil de todos. 
Desde o início deste capítulo, há uma questão que nunca evocamos: a dos 
argumentos que nós próprios, enquanto oradoras ou oradores, considera-
mos os mais importantes. Os que têm eficácia sobre nós. E que, portanto, 
corremos o risco de querer utilizar a todo custo.
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Adaptar nossa linha argumentativa ao nosso público não supõe ape-
nas que tenhamos conseguido montar seu perfil ou seu retrato. É neces-
sário igualmente que tenhamos chegado a ver além de nosso próprio sis-
tema de valor e de representação. Nosso ponto de vista subjetivo nos leva 
muitas vezes a sobrevalorizar o peso dos argumentos que nós próprios 
julgamos serem convincentes. Muitas vezes, aliás, porque são os que nos 
convenceram. É o paradoxo do orador cego: podemos perfeitamente ter 
razão – não no sentido de estar do lado da verdade, mas simplesmente de 
empregar os argumentos que consideramos os mais eficazes – e falhar em 
convencer.

Convencer, portanto, supõe abandonar, por um tempo, nosso próprio 
ponto de vista, a fim de adotar o dos nossos ouvintes. Infelizmente, isto se 
revela muitas vezes mais fácil de dizer do que de executar. Pode ser dolo-
roso deixar de lado um argumento que, aos nossos olhos, parece incon-
tornável. Poderíamos até ir mais longe e perguntar-nos se isso seria total-
mente ético. Em que medida seria sadio, a fim de convencer, esquecer-nos 
de nós próprios? Renunciar aos nossos argumentos do coração, que fazem 
parte de nós mesmos, para contentar-nos em bajular nosso público. Não 
tocaríamos aqui a fronteira que separa a retórica da demagogia?

Felizmente é possível atenuar a crueldade desse dilema explicitando 
que, no centro de nossa linha argumentativa, os argumentos não têm ne-
cessariamente o mesmo peso, nem o mesmo lugar. Muito pelo contrário. 
Admitamos que precisamos absolutamente apresentar um argumento es-
pecífico, mesmo sabendo que ele corre o risco de se revelar pouco eficaz, 
ou mesmo contraproducente. Em vez de obstinar-nos em querer articular 
nossa linha em torno deste argumento do coração, comecemos apresen-
tando uma argumentação eficaz, apta a convencer nossos ouvintes. Num 
segundo tempo, quando julgarmos que esta linha produziu seus frutos 
e que nosso trabalho de convicção foi concluído, talvez encontremos a 
ocasião para acrescentar um último argumento. Aquele no qual tanto nos 
apoiamos. Ele não terá então o objetivo de convencer: apenas de ser aceito. 
Não vem apoiar nossa posição: decorre dela.
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Esta técnica não deixa de ter seus perigos. Cada vez que acrescentamos 
um argumento suplementar, não só aumentamos o tempo de que precisa-
mos para conquistar a convicção. Mas, além disso, nos expomos a novas 
objeções – voltaremos ao tema. Nosso argumento do coração corre, portan-
to, o risco de prejudicar a eficácia da nossa linha global, em vez de para ela 
contribuir. Por essa razão, aliás, é melhor cuidar para formulá-lo da manei-
ra mais breve e simples possível. Se for bem utilizada, esta estrutura nos 
permite permanecer alinhados com os argumentos que contam mais aos 
nossos olhos, sem precisar fazer compromissos demasiado custosos.

Por fim, não podemos abster-nos de dizer algumas palavras, aqui, 
sobre um fator psicológico cuja importância pode revelar-se decisiva. 
Quando apresentamos um argumento do coração, é provável que o faça-
mos com tanto mais ardor, entusiasmo, paixão, numa palavra, convicção. 
Ora, como veremos mais adiante, um dos princípios-chave da retórica  
assegura justamente que, quanto mais parecemos convencidos, tanto 
mais tendemos a tornar-nos convincentes31. É uma coisa que não devemos 
esquecer. O “bom argumento” pode ser rigoroso, eficaz… ou encarnado.

A linha argumentativa: uma arbitragem entre rigor, eficácia e 
subjetividade

Definitivamente, elaborar uma linha argumentativa implica chegar 
a conciliar três necessidades: o imperativo de eficácia, a exigência de ri-
gor e a atração da subjetividade. Ora, esta arbitragem depende menos de 
um cálculo frio e objetivo… do que de uma forma de negociação conosco 
mesmos. A qual conflito vamos dar prioridade? O de contribuir para a 
qualidade do debate, apresentando os argumentos que nos parecem mais 
sólidos? O de estar antes de tudo alinhados conosco mesmos, com nosso 
ponto de vista, com nossas convicções? Ou o de fazer triunfar nossa posi-
ção, custe o que custar? Não existe nenhuma fórmula mágica que permite 

31. Cf. cap. 4, IV-1, “Quanto mais nos afirmamos, tanto mais triunfamos sobre as reticên-
cias”. 
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responder, em todas as circunstâncias, a estas perguntas. Somente um mé-
todo, capaz de nos orientar na elaboração de nossa linha argumentativa.

Em primeiro lugar, isolamos todos os argumentos que julgamos su-
ficientemente rigorosos para ser utilizados. Entre eles, selecionamos os 
que serão os mais eficazes em vista dos nossos ouvintes. Se, infelizmente, 
nenhum argumento rigoroso nos parece suficientemente impactante, é 
preciso então perguntar-nos em que medida aceitamos beber na fonte de 
outros argumentos menos bem-construídos. No termo destas operações, 
resta-nos ainda reexaminar os argumentos que teríamos sido levados a 
descartar ainda que nos fossem particularmente caros. Se nossa linha ar-
gumentativa nos parece robusta, talvez possamos permitir-nos reintro-
duzi-los, sob uma forma breve e simplificada.

4. Um exemplo de construção

Por ocasião de uma noitada com amigos, tento convencê-los de que 
deveríamos suprimir a carne de nossa alimentação. Existem, em apoio 
desta posição, três argumentos principais. Em primeiro lugar, um argu-
mento pela ecologia, muito rigoroso: numerosos estudos estão de acordo 
sobre o fato de que o consumo de carne é uma fonte importante de gases 
de efeito estufa. Em seguida, um argumento pela moral, igualmente rigo-
roso: centenas de documentos mostram que o abate dos animais e, muitas 
vezes, sua criação ocorrem em condições de extremo sofrimento. Enfim, 
um argumento pela saúde: um consumo exagerado de carne exporia a 
numerosos problemas de saúde. Este argumento, por sua vez, é mais con-
testável: se é verdade que uma alimentação vegetariana pode ser perfeita-
mente equilibrada, o mesmo vale para um regime à base de carne.

Imaginemos agora que, no meu caso pessoal, foi o problema ecológico 
que me levou a interromper o consumo de carne. Infelizmente, conheço 
meus amigos: eles não estão nada preocupados com o aquecimento glo-
bal. Apesar de seu rigor, este argumento seria, portanto, perfeitamente 
ineficaz. Pior ainda: ele traria o risco de me fazer passar por um desman-
cha-prazeres e prejudicaria minhas chances de conquistar a convicção. 
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Em compensação, sei que uma parte de meus interlocutores se sente to-
cada pelo sofrimento dos animais. Com eles, vou poder apoiar-me no ar-
gumento moral, chamando sua atenção para as condições insuportáveis 
nas quais os animais são abatidos. Caber-me-á, evidentemente, temperar 
este ponto com uma mistura de sutileza, para não ofender meus ouvin-
tes, e de insistência, a fim de que conserve todo o seu impacto – veremos 
como atingir este equilíbrio ao longo dos capítulos seguintes. Feito isto, 
restar-me-á ainda dirigir-me aos meus amigos que não se preocupam 
nem com o meio ambiente nem com o bem-estar animal. Com eles posso 
sempre salientar o argumento de saúde pública, explicando-lhes que o 
consumo de carne prejudica diretamente sua esperança de vida. Não se 
trataria, propriamente falando, de um raciocínio errôneo: nos países oci-
dentais, numerosas pessoas têm um regime baseado demais no consumo 
de carne. No entanto, não é rigoroso: meus amigos poderiam reequilibrar 
sua alimentação sem interromper completamente o consumo de carne. O 
argumento é frágil, portanto, ou mesmo falacioso. Vou utilizá-lo apesar 
de tudo? Servir-me-ei dele como uma alavanca para convencer de uma 
posição que considero virtuosa, mesmo tendo consciência de comprome-
ter-me com uma argumentação insidiosa? Imprensado entre meus ouvin-
tes e minha ética, só cabe a mim interromper uma posição retórica.

Para terminar, acrescentemos duas observações. Em primeiro lugar, 
se o argumento pela saúde continua criticável quando é empregado para 
embasar minha proposta, ele pode, em compensação, ser utilizado com 
todo rigor para neutralizar certas objeções. Trata-se, com efeito, de uma 
resposta perfeitamente admissível ao contra-argumento clássico, mas 
errôneo, segundo o qual: “É preciso comer carne para ser forte e ter boa 
saúde”. Em segundo lugar: o argumento ecológico, embora ineficaz no 
contexto que havíamos imaginado, nem por isso está condenado a ser ba-
nido de minha linha argumentativa. Se sinto que meu arrazoado causou 
impacto, que meus interlocutores já começaram a revisar suas opiniões 
iniciais e que ainda dispõem de um pouco de atenção a me dispensar, pos-
so tentar ampliar meu projeto mencionando sucintamente o fato de que 
uma alimentação vegetariana é boa para o meio ambiente. O argumento 
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não participará provavelmente do trabalho de conquistar a convicção. 
Mas poderá, no entanto, ser recebido como aceitável. Terei sido fiel às mi-
nhas opiniões, não renunciando a mencionar meu argumento do coração. 
Melhor ainda: a longo prazo, trata-se de um pequeno grão que acabo de 
plantar. Quem sabe, dentro de alguns meses ou anos, terei o prazer de ver 
germinar novas convicções ecológicas.

III. Contra-argumentar

Até agora consideramos a argumentação sob um ângulo essencial-
mente estático: enquanto oradoras ou oradores, quais argumentos vamos 
escolher diante de determinado público? Esta etapa era necessária, mas 
não pode ser suficiente. Porque a argumentação é, sempre, um movimen-
to dinâmico. Tudo o que dizemos pode ser contradito. O adversário que 
tentamos fustigar no debate não deixará de nos opor uma luta vigorosa. O 
interlocutor que procuramos levar a aderir à nossa posição não se privará 
de pô-la à prova. Os ouvintes que nos ouvem silenciosamente não se abs-
terão, em seu foro interior, de nos responder passo a passo.

Quando argumentamos diante de alguém, precisamos manter em 
mente que existe nele uma força contrária, composta de um conjunto de 
argumentos simétricos aos nossos e capazes de neutralizá-los. Inversa-
mente, nós próprios precisamos ser capazes de nos opor a uma proposta 
que desperta em nós uma dúvida, uma reserva ou um desacordo. Esse é 
um elemento essencial: não contradizemos forçadamente com o objeti-
vo de destruir a posição do interlocutor. Podemos igualmente procurar 
introduzir nela uma correção, uma variante ou uma especificação. Ou 
mesmo, simplesmente, querer testá-la com o ferro de nossas objeções. Ve-
rificar seu rigor, sua solidez, sua pertinência. É preciso compreender bem 
o seguinte: a contra-argumentação não tem, em si mesma, nada de con-
flitual. Ela faz parte da ordem natural da retórica. Trata-se de uma prova 
que precisamos estar dispostos a enfrentar, se desejamos convencer. Ou a 
fazer aprovar, se sonhamos em deixar-nos convencer.
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Nesta perspectiva, examinaremos sucessivamente as três grandes 
maneiras de contradizer. Primeiramente, as objeções ad rem, que consis-
tem em atacar a validade dos argumentos. Em seguida, as objeções ad ho-
minem, que consistem em atacar a coerência das linhas argumentativas. 
Por fim, as objeções ad personam, que consistem em atacar a credibilidade 
do interlocutor32.

1. As objeções ad rem

Apresentar uma objeção ad rem consiste em atacar diretamente os 
argumentos expostos por nosso interlocutor. Trata-se da pedra angular 
de toda contra-argumentação. O instrumento que cada oradora e orador 
devem aprender a dominar. Existem, para isso, três especificações que é 
necessário compreender bem.

Primeira especificação: as objeções ad rem podem ser utilizadas tanto 
para avaliar a resistência de um argumento como também para discutir 
sua pertinência ou para opor-se à sua influência. Elas se inserem, portan-
to, tanto numa dinâmica deliberativa quanto numa dinâmica competi-
tiva. Podem ser utilizadas tanto para convencer um interlocutor quan-
to para vencer um adversário. Tanto para produzir inteligência coletiva 
quanto para fazer triunfar uma posição pessoal.

Segunda especificação: uma objeção ad rem não terá o mesmo efeito 
se contesta um argumento quanto ao seu rigor ou quanto à sua eficácia. 
Um argumento atacado quanto ao seu rigor corre o risco de ser varrido 
totalmente. Se nosso interlocutor consegue mostrar que aquilo que aca-
bamos de dizer é contrário aos fatos ou à lógica, e que nós não chegamos a 
responder-lhe, será complicado para nós não evitar a retratação. Manten-
do nosso discurso, correríamos o risco de ser acusados de má-fé ou, pior, 

32. Se a tripartição entre ad rem, ad hominem e ad personam é clássica, a fronteira entre 
as diferentes categorias varia de uma tradição a outra. Aqui nos apoiamos na conceituali-
zação proposta por Arthur Schopenhauer: embora antiga, ela é particularmente cômoda 
para uma apreensão prática da retórica. SCHOPENHAUER, A. A arte de ter razão. 38 es-
tratagemas. 
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de idiotice. Em compensação, um argumento atacado quanto à sua efi-
cácia nunca será totalmente desqualificado: ele se contentará em perder 
um pouco do impacto. Nosso interlocutor pode muito bem argumentar 
que o que acabamos de dizer é redutor, incompleto, simplista, superficial, 
fútil, parcial: isto não nos impede de manter firmemente nossa posição. 
Mas tomando cuidado: se a objeção foi apresentada com habilidade, nosso 
argumento corre o risco de perder muito em eficácia.

Terceira especificação: uma objeção ad rem pode ser, ela própria, con-
tradita por outra objeção ad rem… e assim por diante! Os contra-argumentos 
não cessam de se entrecruzar, em ataque ou em defesa de uma mesma 
proposta. O resultado deste balé só comporta duas modalidades: ser bem-
-sucedido ou falhar em conquistar a convicção.

ESTUDO DE CASO: No final de um ano passado numa grande empre-
sa como profissional júnior, avalio que mereço um aumento substancial 
de salário. Solicito uma entrevista com o diretor dos recursos humanos. 
Quando ele me recebe, apresento-lhe meu pedido, explicitando-lhe que 
meus resultados são 12% superiores à média de meu serviço, enquanto sou 
o assalariado menos bem pago (argumento inicial fundamentado numa 
comparação entre indivíduos). Depois de ouvir-me atentamente, meu in-
terlocutor opina: meus resultados são certamente encorajadores (acordo 
quanto aos fatos). No entanto, nesta empresa, os salários são determinados 
pela antiguidade: um aumento excepcional seria contrário à prática (obje-
ção ad rem que ataca a eficácia pela tradição). Eu me surpreendo: três anos 
antes, um dos meus colegas não foi beneficiado com um grande aumento 
embora tivesse apenas um ano de antiguidade (objeção ad rem que ataca 
o rigor pelo precedente)? Meu interlocutor parece desconfortável, hesita, 
e depois concede: é verdade que houve exceções no passado (objeção pela 
tradição abandonada, por falta de rigor). Mas isto não muda nada: encon-
trando-se a empresa numa situação econômica muito difícil, será impos-
sível conceder um aumento excepcional neste ano (nova objeção ad rem 
que ataca a eficácia de meu argumento inicial pela economia). Guardo si-
lêncio. E reflito cuidadosamente sobre o que vou responder…
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DECODIFICAÇÃO: No final desta discussão, o que decidiremos fazer? 
Aceitaremos deixar-nos convencer pelo argumento do diretor dos recursos 
humanos? Ou retornaremos ao nosso argumento inicial, cujo rigor nunca 
foi contradito: na medida em que nossos resultados são extraordinários, 
solicitamos uma exceção? Atenção, é um caminho no qual não nos deve-
ríamos empenhar a não ser após madura reflexão. Corremos o risco de tro-
peçar num desacordo irredutível com nosso interlocutor, cada um de nós 
insistindo em argumentos rigorosos, mas divergentes. Não teríamos então 
outra escolha, para resolver esta divergência, senão fazer intervir a relação 
de força: se não obtemos satisfação, começaremos a procurar trabalho em 
outro lugar. A interação deixaria o domínio da retórica para entrar no da 
negociação. Com um risco a considerar: o de fracassar em fazer valer nossa 
posição. E encontrar-nos sem emprego no final da discussão.

2. As objeções ad hominem

Apresentar uma objeção ad hominem consiste em atacar a coerência 
da linha argumentativa exibida por nosso interlocutor. Não se trata mais 
de trabalhar sobre os próprios argumentos, individualmente, contestando 
sua pertinência ou seu rigor. Mas, antes, de procurar mostrar que, perfilados 
um após o outro, eles constituem um conjunto contraditório, inconsistente. 
Nisto as objeções ad hominem são instrumentos temíveis. Porque, sejamos 
francos: pode revelar-se fastidioso atacar diretamente os argumentos, des-
construí-los um a um, passo a passo, numa lenga-lenga penosa. Em com-
pensação, se percebemos uma incoerência nas palavras de nosso interlocu-
tor, bastarão geralmente algumas frases para realçá-la. Se este não chega a 
nos responder, para desfazer a ambiguidade ou resolver a contradição, toda 
sua linha argumentativa estará ameaçada de desagregação. O procedimen-
to é particularmente poderoso – ou perigoso, se somos nós que o sofremos. É 
preciso, também aqui, trazer duas especificações.

Primeira especificação: existem dois tipos muito diferentes de obje-
ções ad hominem. As primeiras, que denominaremos objeções ad homi-
nem internas, consistem em realçar uma contradição endógena à argu-
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mentação de nosso interlocutor. Mostraremos que sua linha argumenta-
tiva abriga dois elementos que não deveriam poder coabitar. A objeção 
ad hominem interna questiona, portanto, o rigor da linha argumentativa, 
tal como foi construída. Inversamente, as objeções ad hominem externas 
consistem em sublinhar uma incoerência entre a linha argumentativa de 
nosso interlocutor e outros elementos que lhe são exógenos. Isto equivale 
a mostrar que o que ele diz, aqui e agora, é ostensivamente contradito pelo 
que ele dizia ou fazia, em outro lugar ou ontem. Levantar uma objeção ad 
hominem externa equivale, portanto, a procurar uma incoerência entre 
diferentes palavras, ou entre palavras e atos.

Segunda especificação: a utilização de uma objeção ad hominem varia 
muito conforme nos encontremos num contexto deliberativo ou compe-
titivo. Numa dinâmica deliberativa, este procedimento pode revelar-se 
perfeitamente legítimo e terrivelmente eficaz. Diante de um interlocutor 
que procurava conquistar nossa convicção, se chegamos a apontar uma 
contradição à qual ele não é capaz de responder, temos todas as razões 
para duvidar de sua proposta. A recíproca é evidentemente verdadeira: 
quando nós mesmos somos submetidos a uma objeção ad hominem, é pre-
ciso encontrar um meio de revogá-la imediatamente, sob pena de vermos 
amputada uma grande parte de nossas chances de convicção.

Numa dinâmica competitiva, a utilização da objeção ad hominem se 
colore, muitíssimas vezes, de nuanças mais conflituais. Nosso interlocu-
tor é então um adversário. Evidenciar uma incoerência de sua parte, não 
terá apenas a consequência de fissurar sua linha argumentativa. Contri-
buirá também para minar a confiança que os ouvintes põem nele. Com 
efeito, por que estes aceitariam deixar-se convencer por um orador cujo 
raciocínio é tão mal-elaborado? Ou, pior ainda, cujas contradições tradu-
zem uma falta de constância, ou mesmo de autenticidade? Esta observa-
ção nos mostra o quanto, no debate competitivo, a objeção ad hominem 
externa não é apenas uma arma eficaz. É também, potencialmente, fala-
ciosa. Com efeito, será quase sempre possível encontrar uma contradição 
entre o que nosso contraditor afirma hoje e o que ele disse ou fez algum 
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dia em sua vida. A política é um bom exemplo. Não passa uma eleição 
sem que um candidato seja acusado de, um mês, um ano ou uma década 
antes, ter apresentado propostas contrárias às que ele apresenta hoje.

Nessa situação, se somos ouvintes, cabe a nós decidir sobre o que va-
mos fazer com essa revelação. Trata-se, aos nossos olhos, de um duplo dis-
curso condenável, de uma contradição culpável entre o que é dito em voz 
alta e o que é pensado em segredo? Ou de um simples testemunho do tem-
po que passa, inexoravelmente? Devemos censurar alguém por ter muda-
do de opinião ao longo do tempo? É evidentemente impossível dar de an-
temão respostas a estas perguntas: elas nos pertencem sempre, com toda a 
honestidade. A contrario, se somos oradoras ou oradores, deveríamos nós 
mesmos ser prudentes na utilização deste gênero de acusações. Elas só se-
rão eficazes com uma condição: é preciso que a incoerência apresentada 
apareça evidente e avassaladora aos olhos dos ouvintes. Se estes últimos 
julgarem, pelo contrário, que nossa alegada contradição é um pouco sofis-
ticada, ou mesmo francamente injustificada, ela traz o risco de voltar-se 
contra nós. Seremos acusados de ter mobilizado um estratagema insidio-
so, daremos a impressão de faltar com a seriedade e teremos perdido uma 
oportunidade de manter-nos calados. Ou de fazer coisa melhor.

ESTUDO DE CASO N. 1: Por ocasião de um jantar com amigos, meu vi-
zinho de mesa me explica que todos os cidadãos deveriam se esforçar dras-
ticamente para limitar suas emissões de carbono. Ele próprio me explica 
que vai ao trabalho de bicicleta, não acende mais seus radiadores e adotou 
uma alimentação vegetariana. Diante de meu prato, no qual pontifica um 
magistral pedaço de carne, sinto um impulso de culpabilidade. Meu in-
terlocutor acrescenta que, evidentemente, a única exceção é o avião. Ele 
continua fazendo duas belas viagens por ano. Afinal ele trabalha muito, 
tem também o direito de espairecer e aliás não se pode impedir que as pes-
soas descubram o mundo. Respondo-lhe que todos estes argumentos são 
perfeitamente compreensíveis. Mas que, com quatro trajetos de avião por 
ano, ele já emite mais carbono do que 90% dos terráqueos. Não contesto de 
modo algum seu desejo de viajar. Em compensação, realço que este desejo 
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me parece dificilmente compatível com grandes lições sobre a ecologia. 
Meu interlocutor balbucia algumas palavras inarticuladas… e mergulha 
novamente em seu prato de saladas.

DECODIFICAÇÃO: Apresentamos uma objeção ad hominem interna 
em contexto deliberativo, já que nos contentamos em apontar uma con-
tradição no próprio discurso de nosso interlocutor. Apanhado despreve-
nido, este se vê ceifado em pleno impulso. Um exemplo eloquente, que 
deveria nos instigar a prestar atenção: quando argumentamos, a coerência 
de nossa linha não pode sofrer a mínima fissura.

ESTUDO DE CASO N. 2: Militante ecologista de primeira hora, galguei 
um a um os degraus do partido, até ser hoje candidato à eleição presiden-
cial. Por ocasião de um debate contra um de meus adversários, quando eu 
estava levando vantagem, este de repente me acusa: “Escute, não tenho ne-
nhuma lição a aprender de um ecologista que passou anos percorrendo o 
mundo de avião para participar de reuniões hippies. Se você quer realmen-
te salvar o planeta, comece dando o exemplo!” Esboço um sorriso, respiro 
profundamente e replico calmamente: “Caro cavalheiro, o que o senhor 
denomina reuniões hippies são conferências de cúpula na presença dos 
maiores cientistas internacionais. Eu poderia, efetivamente, permanecer 
em meu jardim cultivando meu quintal. Mas acredito que sou mais útil 
cruzando o mundo para sensibilizar acerca do aquecimento global. Quan-
to às minhas viagens de avião, se o senhor quiser saber tudo, eu as compen-
so financiando o reflorestamento da Floresta Amazônica. Elas são, por-
tanto, neutras em carbono!” No meu íntimo, sei que meu adversário não 
está completamente errado. Algumas destas reuniões de cúpula talvez 
não eram indispensáveis… Quanto às minhas emissões de carbono, teria 
sido preferível limitá-las, para não precisar compensá-las… Felizmente, 
estas falhas escancaradas escapam a meu interlocutor: ele não as replica 
e passa a outro assunto. Acabo de escapar de uma armadilha desonesta.

DECODIFICAÇÃO: Aqui o ataque de nosso adversário é tremendo. Se 
não tivéssemos encontrado nada para responder, teríamos passado por 
hipócritas e perdido imediatamente a confiança dos nossos ouvintes. É 
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este o efeito, terrível, de uma objeção ad hominem externa que atinge seu 
alvo no decurso de um debate competitivo: ela compromete a credibilida-
de da pessoa presa em flagrante delito de contradição.

ESTUDO DE CASO N. 3: Discuto, com minha companheira, o desti-
no de nossas férias de verão. Com um sorriso nos lábios, ela me anuncia 
que tem uma ideia original: que tal se fugíssemos da canícula, partindo 
para explorar as geleiras eternas da Sibéria? Interiormente, faço beicinho: 
quanto a mim, a praia e o sol me cairiam bem… Tento, portanto, alguma 
coisa: “A Sibéria, por que não! Mas estou surpreso: você não me tinha dito, 
no entanto, que queria fazer esforços pelo meio ambiente? Desligar nossos 
radiadores no inverno é bom, mas se é para fazer uma viagem de ida e 
volta Paris-Moscou no verão, não é um pouco hipócrita? Ao invés, pode-
ríamos talvez pegar o trem? Por exemplo… para o sul da França?” Minha 
companheira hesita e me diz que vai pensar. Teria eu encontrado o meio 
de livrar-me do frio penetrante das planícies geladas?

DECODIFICAÇÃO: Utilizamos um instrumento prodigiosamente efi-
caz: a objeção ad hominem externa em contexto deliberativo. Existem, com 
efeito, poucas pessoas que chegam a viver serenamente o fato de estarem 
em contradição consigo mesmas. Este fenômeno foi aliás estudado pela 
psicologia social, que o batizou como “princípio de coerência”. Presos em 
flagrante delito de comportamentos ou declarações contraditórias, os in-
divíduos tendem a passar por um intenso sentimento de desconforto, que 
os leva a realinhar suas posições para sair da incoerência33. Estes traba-
lhos permitem compreender melhor por que a objeção ad hominem é um 
excelente meio de conquistar a convicção de nosso interlocutor: este pre-
ferirá muitas vezes mudar de opinião em vez de admitir sua inconstância.

Este procedimento é tão eficaz que pode até chegar a assumir tons 
manipulatórios. Quantos indivíduos, com efeito, podem vangloriar-se 
de ser perfeitamente coerentes? De não conhecer nenhuma fricção entre 
suas palavras e suas ações? Entre seus ideais e suas pulsões? Em certos as-

33. Para uma breve apresentação do princípio de coerência em psicologia: CIALDINI, 1984 
(2014), Influence et manipulation, op. cit., cap. 3: “Engagement et cohérence”. 
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pectos, convencer alguém explorando estas tensões se revela quase fácil 
demais. Enquanto ouvintes, portanto, ao sermos confrontados com uma 
objeção deste tipo, devemos interrogar-nos cuidadosamente. Nosso in-
terlocutor está salientando em nós uma contradição importante, que nós 
mesmos consideramos grave demais para não ser corrigida? Ou ele está 
explorando em seu proveito um dos nossos numerosos, mas inelutáveis, 
conflitos interiores? Nesse caso, talvez poderíamos pensar em recorrer a 
uma exibição retórica tão desconcertante quanto legítima: reivindicar, de 
cabeça erguida… o direito à incoerência!

3. As objeções ad personam

Suscitar uma objeção ad personam consiste em questionar diretamen-
te a credibilidade dos oradores. Já não se trata de discutir a validade dos 
argumentos, nem de contestar a coerência das linhas argumentativas, 
mas de atacar o próprio interlocutor. Em vez de preocupar-nos em refutar 
sua argumentação, procuramos descredibilizá-lo pessoalmente, a fim de 
desacreditar a integralidade de suas palavras num só movimento.

Mas a objeção ad personam não é só uma arma de desqualificação: é 
também, as mais das vezes, percebida como uma arma desqualificante. 
Ao procurar desonrar nossos adversários, é grande o risco de atrair a de-
sonra sobre nós mesmos. No debate público, este procedimento foi ful-
minado por desgraça. Ser acusado de ter cometido um ataque pessoal é 
expor-se a perder toda a própria credibilidade. Ora, a realidade é mais 
complexa do que isso. É necessário introduzir uma distinção crucial en-
tre as objeções ad personam externas, que são efetivamente falaciosas em 
muitos aspectos, e as objeções ad personam internas, que podem, por sua 
vez, ser consideradas mais rigorosas.

A objeção ad personam interna consiste em denunciar, no interlocu-
tor, uma característica que mantém uma relação direta com a argumenta-
ção que ele está desenvolvendo. Nesta medida, ela pode parecer perfeita-
mente aceitável. Imaginemos que, por ocasião de um almoço com amigos, 
anunciamos que nos sentimos doentes. Um dos convivas nos pede que lhe 
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especifiquemos os sintomas que sentimos. Depois nos sugere uma lista de 
medicamentos. Se o amigo em questão é médico, anotaremos sem dúvida 
cuidadosamente seus conselhos, antes de passar na farmácia do bairro. 
Em compensação, se ele é professor de Matemática, é provável que ou-
viremos suas recomendações distraidamente… antes de ir consultar um 
médico diplomado! Nestas duas interações, os argumentos trocados são 
estritamente idênticos. O que ocasiona nossa rejeição, no segundo caso, 
é a própria pessoa do orador. Em nosso foro interior, formulamos uma 
objeção ad personam: ele não é médico e, portanto, não confiamos em sua 
medicina. Observemos que esta objeção não diz uma palavra sobre certo 
ou errado, sobre verdadeiro ou falso. Um cuidador experimentado pode 
perfeitamente dar uma receita errada. E um remédio da avó pode reve-
lar-se um conselho sensato. Mas, se a objeção ad personam interna nunca 
tem nada de definitivo, ela pode apesar de tudo parecer rigorosa. Consti-
tuir um dos elementos pertinentes para decidir se desejamos deixar-nos 
convencer. Da mesma forma que os argumentos.

A objeção ad personam externa consiste, a contrario, em denunciar no 
interlocutor uma característica que não mantém nenhum elo direto com 
o tema em discussão. Trata-se então de um procedimento inegavelmente 
falacioso. Nós nos contentamos em fazer tudo para desacreditar nosso in-
terlocutor. Fazê-lo parecer detestável, ridículo, ignorante, incapaz, angus-
tiante. Observemos que, aqui, pouco importa que nossas alegações sejam 
fundamentadas ou mentirosas. Embora os fatos de que acusamos nosso 
adversário estejam perfeitamente estabelecidos, a única questão que vale 
é a de saber se eles têm uma relação com a controvérsia. Retomemos o 
argumento iniciado acima, e imaginemos agora que o amigo que nos dá 
um conselho de medicina seja efetivamente médico… mas que, por outro 
lado, tenha sido condenado por fraude fiscal. Trata-se de um fato emba-
raçante? Evidentemente. Poderia eu acusá-lo se ele me censurar de baixar 
filmes ilegalmente? Sem dúvida. Mas seria isso motivo pertinente para 
desqualificar sua receita médica? De modo algum. Em definitivo, a obje-
ção ad personam externa não é senão a irrupção da maledicência, da calú-
nia, e mesmo da difamação no processo de convicção.
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ESTUDO DE CASO N. 1: Por ocasião de um jantar em família, meu 
irmão monopoliza a palavra. Foi tomado por uma nova paixão: as tec-
nologias que permitem captar o carbono diretamente na atmosfera. De 
acordo com ele, trata-se da uma solução milagrosa para o aquecimento 
global. Mas também, e sobretudo, de uma lucrativa oportunidade de in-
vestimento. Ele aconselha, aliás, nossos pais a investir com urgência nas 
empresas deste setor: os benefícios estão assegurados! Para mim, é uma 
má ideia. Lembro-me de ter lido alguns artigos sobre estas tecnologias. 
Elas são ainda balbuciantes, e nada garante que sejam um dia rentáveis, 
ou mesmo operacionais. Eu preferiria evitar, no entanto, engajar-me num 
longo debate de perito com meu irmão. Ele correria o risco de levar a me-
lhor, afogando-me em exemplos que não domino. Contento-me, portanto, 
em dizer: “É muito aliciante. Mas ainda assim… Você nos havia sugerido 
investir na informática pouco antes da explosão da bolha da internet. Nos 
subprimes (título hipotecário de risco) pouco antes da crise de 2008. E na 
criptomoeda pouco antes da derrocada do bitcoin. Você está seguro de ser 
a melhor pessoa para nos ajudar a administrar nosso dinheiro?” Meu ir-
mão se lança numa tirada interminável. Mas é tarde demais, o negócio 
está fechado: pelo olhar dubitativo que meus pais lhe lançam, sei que suas 
economias estão em segurança.

DECODIFICAÇÃO: Nesse debate competitivo, optamos por abando-
nar deliberadamente a objeção ad rem, que nos teria levado ao terreno 
predileto de nosso adversário, para preferir-lhe uma objeção ad personam 
sucinta e desembaraçada. Esta poderia parecer uma confissão de fraque-
za. Incapazes de vencer no terreno da argumentação, escolhemos o cami-
nho da desqualificação. Trata-se, no entanto, de uma objeção interna, que 
contém sua parte de rigor. Afinal de contas, não parece despropositado 
duvidar dos conselhos de um mau conselheiro! Mas não esqueçamos que, 
por mais legítima que possa ser, a objeção ad personam nunca tem nada 
de definitivo. Não é porque nosso interlocutor estivesse sistematicamente 
errado no passado que não poderia estar certo hoje. Então, a que devemos 
dar prioridade? A uma argumentação documentada? Ou a uma objeção 
ad personam justificada? Esta pergunta, mais uma vez, não admite nem 
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boa resposta nem má resposta: apenas a mais convincente do que a outra 
aos olhos dos ouvintes.

ESTUDO DE CASO N. 2: Por ocasião de um jantar na cidade, levemen-
te embriagado, entabulo uma discussão com meu vizinho, que acaba de 
assumir uma posição muito categórica sobre a crise política na Líbia. Bas-
tam alguns minutos para demonstrar que ele domina o tema bem melhor 
do que eu e se prepara para me ridicularizar. Mudo, portanto, de estraté-
gia: “Seja o que for que você diga, por trás de suas belas palavras, você se 
coloca do lado dos perseguidores! Ao mesmo tempo, poder-se-ia esperar 
outra coisa da parte de um homem bem conhecido por seu comporta-
mento com as mulheres?”

DECODIFICAÇÃO: Procedimento sedutor a objeção ad personam ex-
terna! Ajustamos nossas contas sem gastar muito e optamos pela vitória, 
economizando o trabalho de produzir uma argumentação embasada. Esta 
arma, no entanto, não vem sem um preço a pagar. No plano da eficácia, por 
um lado: se nossos ouvintes descobrem o estratagema, nós passaremos ao 
mesmo tempo por um grosseirão e um trapaceiro. No plano ético, por outro 
lado: esse procedimento pouco honra a oradora ou o orador que se rebaixa a 
utilizá-lo. No entanto: quer nos felicitemos por ela, ou a deploremos, a obje-
ção ad personam externa é realmente um instrumento do debate contradi-
tório – teremos, também neste caso, a ocasião de voltar ao tema34.

4. Antecipar-se às objeções

A contradição é parte integrante da argumentação. Para a oradora ou 
o orador, é essencial estar pronto para enfrentar as objeções. Isto passa, 
como vimos, por um cuidadoso trabalho de preparação: quanto mais an-
teciparmos os contra-argumentos, tanto melhor saberemos responder a 
eles. Mas isto levanta também uma questão de estratégia. E se a melhor 
maneira de responder à crítica for também antecipar-se a ela? Antecipar 
as objeções antes mesmo de serem levantadas? Impedir que os ataques 

34. Cf. cap. 8, V-3, “Triunfar sobre uma injúria oportuna” .



94

sejam lançados, a fim de proteger nossos argumentos? Em retórica, essa 
estratégia traz um nome: trata-se de uma prolepse.

A prolepse é o procedimento que consiste em formular a objeção do 
interlocutor em seu lugar, a fim de responder a ela antes que possa ser 
enunciada. Ela se encarna em estruturas como: “Evidentemente, objetar-
-me-ão que… mas a isso responderei que…”; “Vocês me objetarão que… e, no 
entanto, é preciso reconhecer que…”; “Entendo os que dizem que… mas não 
esqueçam que…” Todas estas formulações dependem de uma mesma dinâ-
mica: privar o interlocutor da ocasião de nos contrariar. Elas lhe puxam o 
tapete e amputam ditos espirituosos que ele nos reservava sorrateiramen-
te. Neste caso, a prolepse constitui um instrumento de opção, que precisa-
mos aprender a manejar com sagacidade. Porque, longe de ser uma arma 
onipotente, ela requer, pelo contrário, uma utilização cautelosa e adapta-
da à situação.

A prolepse em contexto monológico

Quando nos expressamos sozinhos, diante de um público que nos es-
cuta silenciosamente, a utilização de prolepses não é só possível: é mesmo 
necessária. Porque não nos iludamos. Nossos ouvintes não nos escutam 
com ar tranquilo e feliz, bebendo nossas palavras e esperando sabiamente 
deixar-se convencer. Pelo contrário: enquanto lhes falamos, eles subme-
tem cada um dos nossos argumentos à sua crítica. Mesmo permanecendo 
silenciosos, eles não deixam de nos contradizer.

Para nós o ideal é então chegar a prevenir o surgimento de objeções, 
apresentando nossa argumentação de uma maneira tão fluida que pareça 
não dar lugar a nenhuma contradição. Infelizmente, isso é mais fácil de di-
zer do que de executar. Especialmente porque, na maioria dos casos, nós não 
partimos de uma página em branco. Nossos ouvintes nos ouvem a partir de 
seu próprio ponto de vista, irrigados por informações recolhidas e por argu-
mentos ouvidos anteriormente. Antes mesmo de formular nossa primeira 
palavra, eles já têm ideias prévias, mais ou menos bem-articuladas, sobre o 
tema que nos dispomos a abordar.
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Para as oradoras e os oradores, o método a seguir é, portanto, o seguin-
te. Se estamos convencidos de que, enquanto falamos, nossos ouvintes 
pensam numa objeção capaz de ameaçar a eficácia de nossa argumen-
tação, é crucial então desenvolver uma prolepse, a fim de dissipar as 
resistências. Se não o fizermos, a crítica não cessará de surgir na mente 
de nossos ouvintes, carimbando com o selo da dúvida cada palavra que 
pronunciamos. Para nossa argumentação, trata-se de um veneno lento. E 
potencialmente mortal.

Dito isto, atenção: quando optamos por desenvolver uma prolepse, 
precisamos ter certeza de que a objeção à qual respondemos está realmen-
te presente na mente de nossos ouvintes. Caso contrário, o procedimento 
se revelará contraproducente. Não só perderemos um tempo precioso de-
senvolvendo uma refutação inútil, mas, além disso, chamaremos a aten-
ção dos nossos ouvintes para uma objeção com a qual eles nem sequer 
tinham sonhado! Esse erro é frequente, inclusive na vida cotidiana. O ven-
dedor especificando a seus clientes: “Não procuro vender a vocês o que me 
convêm”. O médico acrescentando espontaneamente: “Você pode confiar 
em minha receita, não tenho nenhum elo com a indústria farmacêutica”. 
O dirigente associativo dizendo a um de seus parceiros: “Não procuramos 
de modo algum desviar o projeto em nosso proveito”. Tantas prolepses 
que, empregadas de maneira supérflua, correm o risco não de tirar uma 
dúvida, mas antes de semeá-la.

ESTUDO DE CASO: Sou candidato à eleição presidencial. Após um 
começo tonitruante, minha campanha patina. Faz, com efeito, diversos 
dias que meus adversários encontraram um novo ângulo de ataque. Não 
cessam de repetir, com todos os tons e em todos os lugares, que nunca fui 
ministro – o que é exato, infelizmente. E que, portanto, eu não seria com-
petente para exercer a função suprema – o que é absurdo, naturalmente. 
Sei que, cada vez que tomarei a palavra, os eleitores doravante não pode-
rão mais abster-se de se perguntar: é ele realmente apto para tal missão? 
Em pleno comício lanço, portanto, esta tirada: “Ouço alguns repetirem 
que nunca fui ministro. Eles têm razão. Durante os últimos trinta anos, fui 
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simplesmente chefe de empresa, diretor de uma grande escola, deputado, 
secretário-geral de partido político, presidente de comissão parlamentar 
e presidente da Assembleia Nacional. Perdoem minha inexperiência! Mas 
vocês sabem que não estou sozinho: imaginem que o próprio General De 
Gaulle nunca foi ministro antes de tornar-se presidente e fundador da V 
República! Pois bem. É uma das numerosas coisas que temos em comum!”

DECODIFICAÇÃO: Esta prolepse era necessária. Respondendo com 
força, asseguramos nossos eleitores da legitimidade de nossa candidatura 
e privamos nossos adversários de um ângulo de ataque bem cômodo. Era 
crucial, no entanto, esperar que a objeção fosse lançada abundantemente 
no debate público antes de confrontá-la. Se tivéssemos exibido a mesma 
tirada desde o início da campanha, não nos teríamos contentado em suge-
rir a crítica aos nossos adversários: nós a teríamos, por nós mesmos, indu-
zida na mente de nossos ouvintes.

A prolepse em contexto competitivo

É evidentemente no quadro do debate contraditório que as objeções 
mais nos aterrorizam. Elas serão formuladas por um adversário que está 
diante de nós. Também ele busca a vitória. Ele não nos poupará. Se perce-
ber uma falha em nossa armadura, golpeará com toda a sua força. Afinal 
de contas, é legítimo: nós estamos resolvidos a fazer a mesma coisa.

Neste contexto, pode ser extremamente tentador recorrer a prolepses. 
Por que não tomar a dianteira e antecipar nós mesmos uma objeção emba-
raçosa? Poderíamos assim empregar as palavras apropriadas. As que nos 
convêm, as que nos poupam. E impediríamos que o adversário utilize as 
suas, mais cruéis e perigosas. Infelizmente, por mais seduzente que seja, 
esta opção se revelará muitas vezes um impasse. Ou até, pior ainda, se vol-
tará contra nós. E isso por três razões.

Em primeiro lugar, perderemos um tempo considerável. Dilapida-
ríamos segundos preciosos justificando-nos contra objeções hipotéticas, 
quando poderíamos tê-los utilizado para desenvolver nossa argumenta-



97

ção. Em segundo lugar, corremos o risco, também aqui, de sugerir ao nosso  
adversário uma objeção na qual ele não havia pensado… e não deixará de 
fazer bom uso dela. Porque, em terceiro lugar: diante de um debatedor 
experimentado, nossa prolepse, de qualquer forma, não terá nenhuma 
utilidade. Ele fará como se ela nunca tivesse sido formulada. E, pior, apro-
veitará para retomar a objeção por sua conta, com palavras mais pesadas 
do que as nossas. No entanto, já não respondemos? Não desarmamos jus-
tamente a objeção? Num plano lógico: sim, é verdade. Mas, como veremos 
mais tarde35, o debate competitivo não obedece, ou pelo menos não obede-
ce apenas, às normas lógicas. Quer nos felicitemos ou o deploremos, nes-
tes enfrentamentos a eficácia tem muitas vezes mais peso do que o rigor. 
Nosso adversário poderá simplesmente permitir-se desdenhar a prolepse 
que desenvolvemos com muito trabalho. Ignorá-la, pura e simplesmen-
te. Não só teremos perdido tempo, mas, além disso, não escaparemos do 
ataque. É até pior do que isso: nós o teremos introduzido. Por estas três 
razões, a prolepse não deveria ser utilizada senão com grande prudência, 
ou mesmo com extrema reticência, no quadro de um debate competitivo.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Finalmente consegui passar no pri-
meiro turno da eleição presidencial. Agora preciso enfrentar minha concor-
rente por ocasião do tradicional debate entre os dois turnos, no qual espero 
ser atacado acerca de um dossiê embaraçoso. Em meu programa defendo 
uma severa reforma das aposentadorias, ao passo que, quatro anos antes, 
pronunciei um vibrante discurso na Assembleia Nacional para defender o 
sistema atual. No momento em que os jornalistas abordam este tema, opto, 
portanto, por me antecipar: “Sei, madame, o que a senhora vai dizer. Vai 
mencionar aquele velho discurso que pronunciei há anos na Assembleia 
Nacional. Mas veja que a situação mudou muito desde então: as contas do 
nosso país se degradaram consideravelmente, a sobrevivência do sistema 
não está mais assegurada, e é preciso resolver-nos a tomar decisões difíceis. 
É o que farei quando for presidente da República”. Minha contraditora os-
tenta um sorriso cruel e me responde: “Senhor, se as coisas se degradaram 

35. Cf. cap. 8, I: “Os princípios da competição”. 
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foi por causa da má gestão do governo que o senhor apoiou. Por outro lado, 
sim, o senhor tem razão; vou tornar a falar deste discurso. Eu não mudo de 
opinião a todo momento. Não digo uma coisa e logo depois o seu contrário. 
Ao contrário do senhor, eu não sou um cata-vento: digo o que penso. O se-
nhor diz o que pensa que precisa ser dito para ser eleito!”

DECODIFICAÇÃO: Aqui estamos numa grande dificuldade. Nossa 
adversária rejeitou categoricamente nossa prolepse. Pior ainda: nós lhe 
oferecemos a ocasião de formular sua objeção, que se revelou tão dolorosa 
como temíamos. Nesta situação teria sido preferível deixar à nossa con-
traditora o cuidado de desferir o ataque por primeiro. Assim ela é que teria 
sido obrigada a gastar tempo para explicar o contexto. E nós, em seguida, 
teríamos estado em situação ideal para replicar.

Esta norma geral sofre, no entanto, de uma exceção importante: as si-
tuações nas quais as oradoras e oradores dispõem de um único turno de 
palavra. O exemplo típico deste tipo de interações são os processos. Antes 
de os membros do júri se retirarem para deliberar, os advogados se en-
frentam por uma última vez para arrazoados interpostos. Trata-se, em 
termos retóricos, de um debate competitivo: dois oradores tentam ven-
cer um ao outro para convencer os ouvintes que os escutam. Ora, numa 
tal configuração, corremos um grave risco se somos nós que falamos por 
primeiro. Sabemos, de antemão, que não teremos jamais a oportunidade 
de responder aos argumentos e às objeções que serão lançados contra nós. 
Para enfrentá-los, não temos outra opção senão resolver-nos a desenvol-
ver um sistema de prolepses. É assim que encontramos classicamente, nos 
arrazoados de acusação, este gênero de sequências: “Meu confrade vos fa-
lará sem dúvida das desgraças que abatem seu cliente. Ele vos descreverá 
detalhadamente sua infância roubada, sua adolescência traumatizada, 
sua vida transtornada. Mas não esqueçam, não esqueçam nunca: muitos 
de nós temos vivido dramas. Temos enfrentado vidas difíceis. Nem por 
isso optamos por tornar-nos assassinos. O acusado, por sua vez, fez esta 
escolha. É a única coisa que conta”. Isto nem sempre bastará, evidente-
mente. Mas será melhor do que nada.
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IV. Manejar os fatos

Quando selecionamos nossos argumentos, é preciso igualmente esco-
lher os fatos que iremos utilizar para embasá-los. Na maioria das vezes, 
este trabalho dependerá menos de uma lógica de argumentação do que 
de documentação. O problema principal será chegar a encontrar infor-
mações bastante fortes para dar peso aos nossos argumentos e bastante 
confiáveis para não serem questionadas. Para isso precisaremos muitas 
vezes considerar a possibilidade de beber em todas as fontes: jornalísticas, 
científicas, estatísticas, históricas, jurídicas, artísticas…

As dificuldades começam, em compensação, quando consideramos 
a argumentação numa perspectiva dinâmica. Muitíssimas vezes, como 
vimos, outros oradores se encontram diante de nós, defendem posições 
opostas às nossas e não hesitam em entrar numa lógica de contradição. 
Os fatos se tornam então um objeto de luta e de confronto. Na maioria 
das vezes, neste caso, os raciocínios divergentes estarão embasados, na 
realidade, em fatos diferentes. A questão não será apenas saber quais são 
verdadeiros – todos eles podem ser verdadeiros ao mesmo tempo. Precisa-
remos sobretudo determinar quais nos parecem os mais pertinentes.

ESTUDO DE CASO: Durante um jantar em família, meu tio decreta 
que nosso país tem um problema de integração e que estaríamos melhor 
se todos os imigrados fossem mandados de volta para seus países. A pro-
va, acrescenta ele: “os negros e os árabes” estão super-representados na 
prisão. Eu lhe respondo que nosso país tem sobretudo um problema so-
cial e que estaríamos melhor se déssemos mais recursos para lutar contra 
a precariedade e o fracasso escolar. A prova, digo eu: “os pobres e os não 
diplomados” são os que estão super-representados na prisão.

DECODIFICAÇÃO: Esta discussão é um caso exemplar. É perfeita-
mente possível que os fatos relatados por nosso interlocutor e por nós se-
jam ambos fundamentados. Para isto, basta que os bairros desfavorecidos 
sejam habitados principalmente por pessoas vinda da imigração – o que 
ocorre em numerosas cidades. O debate, portanto, não recai sobre a exati-
dão dos fatos, mas sobre a importância que resolvemos dar aos fatos. Pen-
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samos que os indivíduos cometem delitos porque estão mal-integrados? 
Ou, pelo contrário, porque não têm nenhuma perspectiva de sair da po-
breza? Esta é a fonte de nosso desacordo. O que ela revela é provavelmente 
uma divergência de valores e de visão do mundo. Infelizmente há pouca 
chance de resolvê-la em torno de um prato de queijos.

Muitas vezes, portanto, o problema será o de encontrar fatos que nos 
permitirão sustentar, em relação aos nossos contraditores, uma interpreta-
ção diferente da realidade. Acontecerá, no entanto, que esta estratégia não 
seja suficiente. O que acontecerá se nossos adversários nos apresentam um 
fato terrível para nós? Um fato que nos acusa, nos abate e nos desqualifica? 
Será necessário apossar-nos dele e responder, da melhor maneira possível. 
Propriamente falando: a particularidade da retórica é que os fatos nunca 
são congelados. São, pelo contrário, um material flexível. Poderemos tra-
balhá-los, curvá-los até servirem ao nosso empreendimento de convicção. 
Ou, pelo menos, deixem de ser-lhe um obstáculo. Para isso dispomos de três 
estratégias diferentes: a negação, a interpretação e a relativização.

1. A negação

A primeira das estratégias, quando somos confrontados com um fato 
embaraçoso, é também a mais simples: negar. Enquanto pudermos. Olha-
mos nosso interlocutor com firmeza e aprumo e nos contentamos em res-
ponder-lhe: “Isso não é verdade”.

ESTUDO DE CASO: Eminente ministro das Finanças do governo, 
acordo certa manhã com uma surpresa desagradável. Um grande jornal 
diário me acusa de ser titular de uma conta bem-abastecida num banco 
de um paraíso fiscal. As acusações são graves. Mas as provas pouco sóli-
das. Na mesma tarde, na Assembleia Nacional, os deputados da oposição 
não se abstêm de interrogar-me sobre esta questão. Eu me levanto e res-
pondo com voz solene: “Ouçam-me. Eu digo a vocês, olho no olho. Nunca 
– estão ouvindo? – nunca possuí conta no exterior. Para mim, pagar meus 
impostos não é só um dever. É também um orgulho”. Na sala, reina o silên-
cio. Parece que minha tomada da palavra bastou para apagar o incêndio.
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DECODIFICAÇÃO: Com a condição de que as provas que nos acusam 
não sejam demasiado arrasadoras, esta estratégia pode revelar-se terrivel-
mente eficaz. Negando com força e indignação, instilamos hesitação na 
mente dos nossos ouvintes. E se somos nós que temos razão? E se fomos, 
efetivamente, vítimas de uma odiosa calúnia? Isto equivale, no fundo, a 
reivindicar em seu proveito o benefício da dúvida.

Atenção, no entanto. Se as provas que nos visam são demasiado arra-
sadoras, a negação corre o risco de revelar-se contraproducente. Daremos 
a impressão de nos debater, perderemos toda credibilidade e pareceremos 
mais culpados do que nunca. Sempre nos resta a possibilidade, neste caso, 
de utilizar uma variante desta estratégia: a negação parcial. Tratar-se-á 
então de procurar, entre os fatos que nos são censurados ou entre os do-
cumentos que nos são objetados, o elo fraco. O elemento suficientemente 
falso ou frágil para que o possamos denunciar. Em suma, respondemos: 
“Isso não é realmente verdade”. Se procedemos com suficiente estardalha-
ço e indignação é possível que a contestação deste elemento menor seja 
suficiente para desacreditar nossos acusadores e desestabilizar o conjunto 
de sua estratégia.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Os aborrecimentos continuam. O 
jornal acaba de publicar um segundo artigo, bastante longo, no qual reno-
va suas acusações e as apoia desta vez com documentos arrasadores. Mi-
nha estratégia de negação se torna caduca. Mas um elemento chama mi-
nha atenção. No artigo se menciona uma soma de dinheiro, de montante 
bem preciso, que eu teria recebido e transferido para o exterior sete meses 
antes. Esta informação é errônea. Decido, portanto, manter minha linha 
de defesa, apoiando-me neste elo frágil. Contesto esta informação, decla-
ro que estou pronto a jogar o jogo da transparência, vou até transmitir ao 
jornal a integralidade dos extratos bancários concernentes. E, evidente-
mente, afirmo que, como esta transferência imaginária, as acusações em 
sua integralidade logo desmoronarão como um castelo de cartas.

DECODIFICAÇÃO: Esta estratégia é ao mesmo tempo mais refinada… 
e menos eficaz do que a precedente. Se manobrarmos bem e argumentar-
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mos com força, ela pode bastar para desqualificar nossos contraditores. 
Mas, em muitos casos, eles se contentarão em reconhecer um erro em seu 
dossiê. Amputarão um argumento que se tornou frágil. À maneira de uma 
planta que refloresce depois de cortarmos um galho morto, suas acusa-
ções reencontrarão todo o seu vigor. A negação parcial corre o risco de 
não ser suficiente para nos valer o benefício da dúvida. Em compensação, 
ela pode permitir-nos ganhar um tempo precioso. Precisaremos dele para 
preparar a sequência de nossa defesa.

2. A interpretação

Segunda estratégia possível que podemos exibir independentemente ou 
como sequência da precedente: a interpretação. Aqui reconhecemos a exa-
tidão do fato que nos é recriminado. É verdadeiro, não o contestamos. Em 
compensação, vamos fornecer uma outra interpretação, que vai esclarecê-lo 
com uma luz nova e, idealmente, restaurar nossa respeitabilidade. Para isso 
vamos muitas vezes trabalhar sobre a intencionalidade por trás do fato: o que 
nos é recriminado é exato, mas o que procurávamos fazer foi malcompreen-
dido. No fundo, esta estratégia consiste em responder: “Não é realmente isso”.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Minha situação agravou-se consi-
deravelmente. Confrontado com as revelações sucessivas do jornal, minha 
linha de defesa se tornava insustentável. Com um lacônico comunicado à 
imprensa acabei confessando: os fatos são exatos, sou sim detentor de di-
versas centenas de milhares de euros depositados numa conta no exterior. 
Na mesma tarde aceito dar uma entrevista num grande telejornal. Diante 
da jornalista minhas declarações têm o efeito de uma bomba: “Senhora, de-
sejo dizer toda a verdade. Com efeito, sou sim detentor dessa conta bancária. 
Mas a senhora se perguntou por que eu a abri? E de onde vem este fundo? 
Muito bem. Vou dizer-lhe. Há vinte anos meu mentor na política – hoje fa-
lecido, descanse em paz – me encarregou de proceder a uma discreta coleta 
de fundos. Ele queria poder financiar sua entrada em campanha, na even-
tualidade de se decidir a ser candidato. Finalmente, não se candidatou. Em 
compensação, eu havia feito minha parte do trabalho. É a ela que corres-
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ponde este dinheiro. São fundos políticos reunidos há duas décadas, e nos 
quais não toquei desde então. Quanto a mim, repito: sempre paguei todos os 
meus impostos na França, com honestidade e orgulho”.

DECODIFICAÇÃO: A interpretação é a estratégia de defesa principal, 
visto que os fatos que nos são incriminados não podem ser negados. Tem 
a vantagem de ser muitas vezes surpreendente: enquanto nossos acusado-
res pensavam ter-nos encurralado, nós revertemos de repente a situação. 
Por outro lado, argumentando sobre a intenção por trás dos fatos em vez 
de sobre os próprios fatos, deixamos poucas brechas à contradição. É, com 
efeito, difícil refutar uma intencionalidade. Como provar que alguém não 
queria fazer aquilo que ele afirma que quis fazer? Por não conseguirem 
apresentar provas, deveríamos, também aqui, reivindicar o benefício da 
dúvida. E sair de uma situação crítica.

Acontece, no entanto, que somos confrontados com fatos avassala-
dores cuja intencionalidade deixa pouca dúvida. Neste caso não teremos 
outra opção senão passar à terceira estratégia de defesa.

3. A relativização

A última estratégia de defesa é também a mais arriscada: é a relati-
vização. Ela implica reconhecer que somos culpados das acusações que 
pesam sobre nós. Mas nós as colocamos imediatamente diante de outros 
fatos, mais pesados ainda. Por contraste, nossos próprios erros parecerão 
irrisórios, insignificantes, desculpáveis. Nossa linha de defesa se resume 
então a: “Isso não é realmente grave”.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Eu pensava ter chegado ao fim de 
meus sofrimentos. Enganara-me. Depois de minhas confissões, o ministério 
público financeiro instaurou uma informação judiciária. Utilizando seus 
apoios diplomáticos, os investigadores descobriram vestígios de outra con-
ta no exterior, que eu pensava ter dissimulado muito melhor. Infelizmen-
te, eu havia continuado a alimentá-la até bem recentemente. Impossível, 
portanto, continuar a invocar o pretenso financiamento de uma hipotética 
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campanha de meu antigo mentor… Doravante é diante de um tribunal que 
precisarei me defender. Abandonei toda esperança de ser inocentado. Meu 
único objetivo é evitar uma pena de prisão fechada. Com voz trêmula di-
rijo-me assim aos juízes: “Cometi um erro, confesso. Eu tinha uma parte de 
sombra. Ela foi descoberta. Mas quem, aqui, nunca cometeu um erro? Quem 
nunca conheceu, pelo menos uma vez, esta espiral de mentiras, que lamen-
tamos amargamente, sem com isso chegar a libertar-nos dela? Pois não! 
Fraudei. Paguei menos imposto do que devia. Mas a fraude fiscal, conve-
nhamos! Cada ano, biliardários transferem ao exterior dezenas de milhões 
de euros. E quando são pegos, o que lhes acontece? Um puxão de orelhas, só 
isso! Ao lado destas somas, meu próprio erro não representa nem mesmo 
uma gota de água. E sou eu quem deveria ir para a prisão? Ora, deixem-me 
pagar. Eu o mereço. Tudo o que vos peço é não ser tratado injustamente”.

DECODIFICAÇÃO: Aqui tentamos uma dupla relativização. A pri-
meira, lembrando que somos falíveis, mas da mesma forma que todos 
os seres humanos. A segunda, confessando que erramos, inegavelmente, 
mas menos do que outros! Não procuramos, portanto, instilar a dúvida 
nos nossos ouvintes. Contentamo-nos em solicitar sua indulgência.

Este procedimento constitui nosso último refúgio. Se falhar, e não che-
gamos a instilar dúvida nem obter a indulgência, deveremos então tentar 
o tudo por tudo: confessar, lastimavelmente, implorando o perdão e a cle-
mência dos nossos ouvintes. Saímos então da retórica: renunciamos a pro-
curar convencer, e aceitamos enfrentar a sentença que nos será imposta.

4. Exibir uma linha estratégica

Isso não é verdade. Isso não é realmente verdade. Não é realmente isso. 
Isso não é realmente grave. Mesmo encurralados por fatos avassaladores, as 
oradoras e oradores nunca são, portanto, totalmente desarmados. No decur-
so das páginas precedentes, a fim de realçar o funcionamento destas três 
estratégias, propusemos deliberadamente um estudo de caso espetacular. 
Mas não nos iludamos: estes procedimentos se aplicam também à retórica 
do cotidiano. Nosso patrão nos acusa de ter cometido um erro, a polícia sus-
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peita de termos cometido uma infração, nossos amigos suspeitam que fize-
mos uma falcatrua no Banco imobiliário… Raramente passa uma semana 
sem que sejamos levados a negar, interpretar ou relativizar um fato.

Partindo disso, enquanto oradoras ou oradores, a questão que se nos 
coloca é de ordem estratégica: precisaremos definir o ponto de partida 
de nossa linha de defesa. Começaremos por contestar os fatos de que nos 
censuram? Aceitaremos, pelo contrário, homologá-los, para tentar pro-
por uma outra interpretação? Consideraremos que o jogo está muito mal- 
-encaminhado e que é melhor passar imediatamente à relativização? Ou 
então resolveremos renunciar a toda estratégia, para pedir perdão mais 
uma vez? Estas perguntas são delicadas. Quanto mais avançamos nessa 
linha de defesa, tanto mais deveremos assumir uma parte importante de 
responsabilidade. Mas, inversamente, nunca é bom precisar modificar 
nossa estratégia durante o trajeto. Confrontados com novos elementos 
que invalidam a posição que mantínhamos até então, seríamos obrigados 
a proceder a uma reviravolta que afetará nossa credibilidade. O risco é 
que nossas palavras acabem não tendo nenhum peso. É sábio, portanto, 
antecipar a evolução dos acontecimentos e não começar com uma estra-
tégia demasiado otimista. Evidentemente, temos a possibilidade de sim-
plesmente dizer a verdade. Ao fazê-lo, deixaríamos o domínio da reflexão 
estratégica, para entrar no do posicionamento ético.

Enquanto ouvintes, quando descobrimos estas linhas de defesa num 
orador, devemos ter em mente que elas são bem clássicas. Na esfera públi-
ca, elas pertencem ao que denominamos “comunicação de crise”. Isto não 
significa necessariamente que sejam falsas. Mas também não quer dizer 
que sejam verdadeiras. Não temos então outra escolha senão permanecer 
prudentes, cruzar as fontes, procurar forjar nosso próprio julgamento. O 
mais esclarecido possível.

Conclusão

Em matéria de argumentação, o absoluto não é deste mundo. Não 
existe nenhuma fórmula mágica, nenhuma receita milagrosa, nenhuma 
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técnica tão justa e tão perfeita que nos permitiria chegar sistematicamen-
te ao nosso fim: conquistar a convicção. E no entanto, apesar da infinidade 
das situações e da imprevisibilidade dos indivíduos, precisamos realmen-
te fazer uma escolha. Selecionar argumentos. Elaborar uma linha. Como, 
então, procederemos? Sem certeza. Mas com método.

Isso se resume, no fundo, a uma série de perguntas. Qual é o conjun-
to dos argumentos que temos à nossa disposição? Entre eles, quais nos 
parecem rigorosos em relação às informações que conhecemos? Quais 
nos parecem eficazes em relação ao público ao qual nos dirigimos? 
Quais nos parecem importantes diante de nossas próprias convicções? 
E, sobretudo, como vamos conciliar estas três exigências? Por outro lado, 
quais objeções devemos esperar? Como responderemos a elas? Devería-
mos procurar antecipar-nos a elas, ou esperar que sejam expressas? Por 
fim, quais fatos escolheremos em apoio de nossos argumentos? Com que 
meios nos defenderemos das acusações?

Estas são as perguntas que deveríamos ter em mente quando nos pre-
paramos para argumentar. O simples fato de colocá-las diante de nós, de 
maneira clara e metódica, nos permitirá ganhar em eficácia. E dar um 
grande passo rumo ao nosso objetivo: convencer.
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CAPÍTULO 3

Estruturar seu pensamento

“Todas as palavras que me ocorrerem, vou lançá-las a esmo, sem dis-
pô-las num ramalhete!”36 Assim fala Cyrano de Bergerac sob a varanda 
de Roxane. Protegido pela noite, submerso pelo amor, ele deixa a onda de 
suas emoções fluir sem entraves. A cena é pungente. A declaração é des-
concertante. A história é dilacerante. Mas, infelizmente, nós não somos 
Cyrano. Se desejamos convencer, não podemos contentar-nos em lançar 
nossos argumentos a esmo. Precisaremos aprender a fazer deles um rama-
lhete. A organizar nosso pensamento.

No capítulo precedente, vimos como constituir um inventário de to-
dos os argumentos disponíveis, a fim de avançar em seguida para a ela-
boração de uma verdadeira linha argumentativa, ou seja, um conjunto de 
argumentos coerentes entre si e adaptados ao público. Resta-nos ainda 
dar a estes argumentos uma estrutura, uma organização, uma articulação. 
Dar-lhes como introdução um gancho surpreendente e concluí-los com 
um encerramento impactante. Todo este trabalho é o que os antigos, espe-
cialmente Cícero, denominavam a disposição: a segunda etapa a seguir na 
construção de uma argumentação.

Neste capítulo nos concentraremos principalmente nas tomadas das 
palavras monológicas, sejam orais ou escritas: um discurso, uma apresen-
tação ou um vídeo, mas também uma carta, um comunicado ou um deba-

36. ROSTAND, Edmond, Cyrano de Bergerac, 1897, ato III, cena 7. 
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te. A questão das interações com um interlocutor, seja para convencê-lo 
ou para vencê-lo, será tratada mais adiante37.

I. Enquadrar nosso discurso

No capítulo precedente consideramos sobretudo a questão da seleção 
dos argumentos, perguntando-nos quais eram os que era oportuno mobi-
lizar diante de um público determinado. Esta etapa era essencial, mas ela 
ainda deixa na sombra diversas perguntas bem concretas que, enquanto 
oradoras ou oradores, precisamos enfrentar por ocasião da preparação 
de nossa intervenção. Como formular nossa ideia diretriz? Quantos ar-
gumentos optaremos por desenvolver? A quais qualidades devemos dar 
prioridade: à clareza, à elegância, à concisão, à exaustividade? São todas 
interrogações das quais dependem, em parte, nossas chances de sucesso.

1. Identificar a ideia diretriz

A procura da convicção pode assumir muitas formas. Das mais con-
cisas às mais longas. Das mais formais às mais descontraídas. Das mais 
livres às mais codificadas. Todas, no entanto, têm uma coisa em comum: 
são orientadas por uma linha diretriz. Uma linha de força, um fio condu-
tor que atravessa a intervenção e vem cristalizar, em poucas palavras ape-
nas, a posição defendida. É esta ideia diretriz que devemos ter em mente, 
gravada em letras incandescentes, quando tomamos a pena ou a palavra.

Muito concretamente, isto implica que deveríamos ser capazes de for-
malizar nossa posição numa só e única frase. Uma frase para exprimir 
aquilo de que queremos convencer. Uma frase para condensar nosso pensa-
mento. Assim, e para parafrasear o poeta Nicolas Boileau, em retórica, o que 
se concebe bem… precisa caber no espaço que separa a maiúscula do ponto.

Esta questão é muito mais importante do que parece. Forçando-nos a 
reunir assim toda a nossa argumentação, obrigamo-nos a ir ao cerne do 

37. Cf. cap. 8: “Dominar o debate”. 
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essencial. A deixar de lado os detalhes, as especificações, as nuanças que, 
certamente, têm sua importância, mas não deveriam nunca nos levar a es-
quecer o mais crucial: o impacto que procuramos causar no nosso públi-
co. Mantendo em mente esta ideia diretriz, forçando-nos a mantê-la sob os 
olhos quando começamos a estruturar nossa argumentação, certos dilemas 
delicados se resolverão por si mesmos. Quais passagens vamos desenvol-
ver ou, ao contrário, resumir? Quais exemplos devemos conservar ou, ao 
contrário, suprimir? O que precisamos dizer como conclusão? Como intro-
dução? São todas interrogações cujas respostas decorrem, direta ou indireta-
mente, de nossa ideia diretriz. Tendo aproveitado o tempo para formalizá-
-la, já aumentamos, conscientemente ou não, a força de convicção.

ESTUDO DE CASO: Perito em eloquência, preparo-me para tomar a 
palavra por ocasião de um dia de conferências. Diante de mim se encon-
tram chefes de empresas, diretores de recursos humanos, responsáveis 
políticos, sindicais e associativos. Meu objetivo é claro: estimular os ou-
vintes a seguir uma formação de tomada da palavra. Ou, para ser mais 
preciso: a seguir minha formação na tomada da palavra. No momento de 
preparar minha intervenção, as ideias se acotovelam em minha mente. Eu 
gostaria de dar alguns conselhos práticos; falar do exemplo de Martin Lu-
ther King; mostrar a importância da palavra no cotidiano; evocar minha 
história pessoal; abordar a importância do corpo e da voz… Quando come-
ço a me afogar nestas reflexões, uma frase se impõe então como uma evi-
dência: “Todo mundo pode tornar-se um bom orador ou uma boa oradora: 
basta aprender a respeitar alguns conselhos simples”. É disso que tenho 
realmente vontade de convencer. Munida com esta linha diretriz, a orga-
nização de minha intervenção me aparece de repente com mais clareza…

DECODIFICAÇÃO: A operação à qual nos entregamos aqui pode pa-
recer de uma grande banalidade. Mas não nos iludamos: desvencilhar 
nossa ideia diretriz é muitas vezes menos simples do que parece. Quanto 
mais trabalhamos nosso tema, acumulamos conhecimentos, desenvolve-
mos uma perícia, tanto mais corremos o risco de perder de vista o ponto 
de onde havíamos partido: o essencial, o crucial, o plano, que reduz nossa 
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ideia à sua expressão mais simples. É a isso que devemos retornar, se nosso 
desejo é conquistar a convicção.

2. Escolher o bom número de argumentos

Existe um exercício malicioso com o qual os professores de Retórica 
podem confrontar seus alunos. Consiste simplesmente em perguntar: “Na 
opinião de vocês, de quantos argumentos vocês precisam para conven-
cer?” Imediatamente as respostas irrompem: “Dois! Três!” Às vezes uma 
ponta de audácia: “Quatro!” Ou mesmo uma pitada de provocação: “Qua-
renta e dois! Seiscentos e sessenta e seis!” Até que, por fim, com uma voz 
muitas vezes pouco segura, se faz ouvir o início de uma resposta sensata: 
“Mas… um só pode ser suficiente, não é?”

Este exercício não é anódino. Ele ilustra o peso que a camisa de força da 
dissertação argumentada, na qual somos formados no decurso de nossos 
estudos, faz pesar sobre nossas mentes. Sua metodologia é invariável. E o 
plano é fixado de antemão. De acordo com a preferência do professor, com 
a tradição da disciplina e com a inspiração do aluno, comportará a escolha 
de duas ou três partes. Nenhuma a mais. Plano dialético (tese, antítese, sín-
tese) ou antitético (por um lado, por outro): fora destas veredas balizadas 
há décadas por milhões de cópias não há salvação. Por isso tendemos, es-
pontaneamente, a imaginar que dois ou três argumentos constituem o pe-
destal ideal para uma boa intervenção. Ora, isto não tem nenhum sentido. 
Enquanto oradoras ou oradores, o essencial não é conformar-nos com um 
número teórico de argumentos. Mas, evidentemente, adaptar-nos sempre 
ao contexto e ao tema da intervenção.

Em primeiro lugar, o contexto. É evidente que, para defender uma 
determinada posição, não iremos empregar a mesma argumentação se 
temos à disposição um minuto ou uma hora, dez linhas ou dez páginas. 
Neste contexto a questão do número de argumentos se coloca em termos 
muito diferentes da questão da elaboração da linha argumentativa. Ima-
ginemos que, diante de uma folha de papel, articulamos nossa linha em 
torno de cinco argumentos centrais, que nos parecem ao mesmo tempo 
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eficazes, rigorosos e coerentes entre si. Na realidade, não será necessaria-
mente possível, nem oportuno, desenvolvê-los todos. Se nossa dissertação 
for curta ou nossos ouvintes forem distraídos, precisaremos resolver-nos 
a não dizer tudo. Precisaremos fazer escolhas. Neste sentido, o bom núme-
ro de argumentos é aquele que é adaptado ao tempo de que dispomos e à 
atenção que os ouvintes nos manifestam.

Em segundo lugar, o tema da intervenção. Quando elaboramos nossa 
linha argumentativa, é possível que ela acabe se reduzindo apenas a dois 
ou três argumentos, que consideramos capazes de causar impacto so-
bre nosso público. Estaremos então em terreno conhecido. Pode ocorrer 
igualmente que a linha argumentativa seja muito mais extensa: quatro, 
cinco, sete argumentos… Neste caso, tanto melhor: poderemos escolher 
os que nos parecem mais bem-adaptados ao contexto no qual falamos 
ou escrevemos. Mas pode igualmente surgir uma situação na qual, acer-
ca de determinado tema, diante de certo público, nossa linha argumen-
tativa se reduza… a um único argumento! Este sozinho nos parecerá su-
ficientemente rigoroso ou eficaz para poder ser empregado. Neste caso, 
será grande a tentação de ir repescar um ou dois elementos descartados 
à primeira vista. Confrontados com o medo da falta, do vazio ou da insu-
ficiência, poderíamos consentir em diminuir nossas exigências. Aceitar 
deixar que um ou dois argumentos mais frágeis escapem de nossa boca 
ou de nossa pena. Esse seria um erro grave. Menos rigorosos ou eficazes 
por definição, estes argumentos suplementares correriam o risco de des-
valorizar a integralidade de nossa linha argumentativa. Constituiriam 
os elos fracos. Suscitariam a dúvida em nossos ouvintes. E o contra-ata-
que de nossos adversários. Nossa linha argumentativa não é constituída 
senão de um só argumento? Pois bem! Nós o empregaremos em todos os 
tons, em todas as formas, com todos os exemplos. Mas, aconteça o que 
acontecer, não enfraqueceremos nós mesmos nossa linha acrescentan-
do-lhe argumentos suplementares, frágeis ou pouco impactantes. A boa 
prática, no fundo é simples: o bom número de argumentos… é o número 
de bons argumentos!
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ESTUDO DE CASO: Ao sair do trabalho, com alguns colegas, resol-
vemos ir beber alguma coisa. A discussão se afasta do curso normal e, de 
garrafa de vinho em tábua de queijos, acaba abordando um tema sensível: 
a pena de morte. Como a imensa maioria das pessoas presentes, eu me 
oponho. Um dos convivas declara que ele, pelo contrário, é a favor de seu 
restabelecimento e defende sua opinião com entusiasmo. Vendo que uma 
parte dos ouvintes não é insensível aos seus argumentos, decido introme-
ter-me. Eu poderia, evidentemente, começar dissertando sobre a ausência 
de valor dissuasivo da pena de morte, prosseguir esboçando uma grande 
comparação internacional e concluir evocando o valor sagrado da vida 
humana. Mas todos estes argumentos precisam de tempo e de precaução 
para serem desenvolvidos eficazmente. Aqui, num bar, após o terceiro 
copo, já posso antecipar o que vai acontecer: serei interrompido, caricatu-
rado, ridicularizado e vencido. Decido, portanto, entrincheirar-me num 
argumento abolicionista que me parece simples e mais contundente: 
“Como nenhum tribunal é infalível, uma justiça que executa os culpados 
assassina também inocentes. Ninguém pode negá-lo e ninguém deveria 
aceitá-lo”. Farei deste único argumento meu baluarte. Enquanto meu in-
terlocutor não chegar a abalá-lo, o que não é coisa fácil, deverei conservar 
o favor dos ouvintes.

DECODIFICAÇÃO: Nesta situação, não poderemos evidentemente 
contentar-nos em repetir nosso argumento indefinidamente. Se não que-
remos dar a impressão de papaguear, precisamos introduzir sem cessar 
novas variações: diversificar nossas fórmulas, convocar numerosos exem-
plos, forjar metáforas, encontrar citações… Desta capacidade de renovar 
nossa argumentação dependerão nossas chances de conquistar a convic-
ção. Empregar um único argumento não implica dizer uma única coisa!

3. Privilegiar a clareza e a concisão

Quando preparamos o plano de uma intervenção, temos geralmen-
te duas exigências na mente: a exaustividade e a elegância. Queremos ter 
certeza de dizer tudo, sem esquecer nem deixar nada de lado. Procuramos 
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igualmente organizar nossas ideias com originalidade, a fim de marcar as 
mentes pela argúcia de nosso pensamento. Por mais louváveis que pare-
çam, esses objetivos se revelam deletérios.

“Parece que a perfeição é atingida não no instante em que não há mais 
nada a acrescentar à máquina e sim quando não há mais nada a suprimir”, 
dizia Antoine de Saint-Exupéry38. Este preceito se aplica à retórica com 
uma importância toda particular. Se nossa intervenção for longa demais, 
perderemos a atenção dos ouvintes. Se estiver atravancada de desenvol-
vimentos supérfluos, eclipsaremos os pontos essenciais. Se for prolixa ou 
redundante, despertaremos o tédio. Ao contrário, quanto mais nossa argu-
mentação for lacônica, limitada, condensada, tanto mais será contunden-
te, incisiva, memorável. Quando preparamos o plano de nossa interven-
ção, é preciso, portanto, lutar contra nossa tendência natural de tender à 
exaustividade, a fim de visar, pelo contrário, a concisão. Dizer tudo o que 
é necessário, mas só o que é necessário. Evidentemente, devemos também 
nos precaver contra o excesso inverso. Se for densa demais, nossa argu-
mentação corre o risco de ser malcompreendida e dificilmente aceita. 
Mas geralmente é antes por superabundância que as oradoras e oradores 
tendem a pecar. Podemos também reter o seguinte conselho: como regra 
geral, quanto menos nos alongarmos, tanto mais seremos convincentes.

“A simplicidade é a sofisticação suprema”, dizia Leonardo da Vin-
ci. Também aqui, este conselho encontra um eco todo particular no que 
concerne à estruturação de nossa argumentação. Quando trabalhamos 
nosso plano, podemos ser tentados a afastar-nos das arquiteturas dema-
siado clássicas ou evidentes, para buscar a complexidade ou a originali-
dade. Fazendo isso, nos equivocamos sobre o próprio papel do plano na 
retórica. Sua principal virtude não é impressionar os que nos ouvem. Mas 
orientá-los. Nosso objetivo primeiro deveria ser minimizar os esforços 
que nossos ouvintes precisam desenvolver para se encontrar em nosso 
discurso, compreender a articulação do nosso pensamento e captar a ló-
gica de nosso raciocínio. A elegância, a sofisticação, a singularidade virão 

38. SAINT-EXUPÉRY, Antoine de, Terra dos homens, 1939, cap. 3. 
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depois. Na escolha das figuras, na cinzelagem das fórmulas, na inventivi-
dade dos exemplos. Mas, no que concerne ao plano, é a clareza que deve-
ríamos visar. Quanto menos dificuldades nossos ouvintes tiverem de nos 
compreender, tanto mais chances teremos de convencê-los.

II. Organizar sua intervenção

Existem, na retórica, tantos planos diferentes quantas ocasiões de 
discorrer: uma infinidade. Sobre esta questão, como sobre muitas outras, 
devemos, portanto, decidir-nos a trabalhar de maneira esquemática, con-
tentando-nos em distinguir os grandes tipos de planos. Com suas forças 
e suas fraquezas. Mais ou menos adaptados à situação na qual nos encon-
tramos. Mas, antes de examiná-los metodicamente, precisamos evocar 
brevemente a estrutura que lhes serve de base: as seis etapas do discurso.

1. As seis etapas do discurso

A partir de Cícero, considera-se que todo discurso precisa ser consti-
tuído de seis partes. Em primeiro lugar, o exórdio, no qual precisamos in-
troduzir o objetivo, captar a atenção do público e suscitar a benevolência. 
Em seguida, a narrativa, para expor os fatos, a situação ou o problema. 
A divisão, para traçar os contornos da questão, lembrar os pontos que já 
foram solucionados, afastar os elementos irrelevantes e especificar o que 
resta examinar. A confirmação, para propor os argumentos e apresentar 
as provas. A refutação, para remover as objeções que foram apresentadas. 
E, enfim, a peroração, para resumir o objetivo e concluí-lo com elegância.

Contrariamente ao que muitas vezes se escreveu, estas seis partes não 
constituem um plano. Elas são aliás, por natureza, de tamanhos muito 
desequilibrados. O exórdio, como veremos, pode perfeitamente ser con-
densado em algumas palavras, da mesma forma que a divisão e a perora-
ção. Inversamente, a confirmação constituirá muitas vezes todo o corpo 
do discurso, já que remete, no fundo, à exposição de nossa linha argu-
mentativa. Da mesma forma, a ordem destas partes não é absolutamente 
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gravada em pedra – com exceção, evidentemente, do exórdio, que inicia 
nossa intervenção, e da peroração, que a conclui. Poderá até acontecer que 
optemos por não levar em consideração uma ou outra destas etapas – es-
pecialmente a refutação, porque vimos que nem sempre era conveniente 
responder às objeções antes de serem levantadas explicitamente.

Por isso, para tratar da organização do discurso, não podemos de modo 
algum limitar-nos a enumerar estas seis etapas canônicas. Precisamos 
mostrar também como é possível organizar concretamente, entre eles, os 
diferentes elementos de nosso discurso: argumentos, exemplos, informa-
ções… É a isto que vamos dedicar-nos, distinguindo três grandes tipos de 
planos: lógicos, descritivos e narrativos.

2. Os planos lógicos

Comecemos com a estrutura mais clássica: a dos planos lógicos. São 
aqueles nos quais todos os alunos são formados, quando estudam o exer-
cício da dissertação argumentada. Neste tipo de plano, apresentamos uma 
reflexão construída metodicamente. As informações e os argumentos se 
encadeiam progressivamente, etapa após etapa. As diferentes partes são 
articuladas entre si por inferências, ou seja, elos construídos de acordo 
com um raciocínio específico. Existem assim diversos tipos de planos ló-
gicos, correspondentes aos diferentes tipos de raciocínios sobre os quais se 
fundamentam. Limitar-nos-emos a examinar os quatro planos mais cor-
rentes: os planos analíticos, dialéticos, cronológicos e temáticos.

Num plano analítico, nosso pensamento se organiza de acordo com 
uma lógica linear. Cada elemento é a consequência daquilo que precede e 
o fundamento daquilo que segue. As partes são estruturadas como outras 
tantas grandes etapas na articulação de um raciocínio global. A encar-
nação mais simples desse plano analítico é a estrutura “problema, cau-
sas, consequências, recomendações”. Mas existem inúmeras variantes, às 
vezes mais sutis, em função do tema que precisamos tratar. Quando, em 
conclusão, chegamos à nossa proposta, esta aparece como a consequência 
natural daquilo que acabamos de desenvolver.
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Num plano dialético, nosso pensamento se constrói sobre uma lógica 
de oposição. Ela segue um movimento de pêndulo. Num primeiro tempo, 
apresentamos nossa tese, que constitui nosso ponto de vista inicial sobre o 
tema. Em seguida, a confrontamos com sua antítese, que permite mostrar 
suas nuanças, seus limites, seus pontos cegos, ou mesmo seus erros. Isto 
nos permite chegar à síntese, na qual apresentamos nossa proposta final, 
que aparece muitas vezes como a superação da oposição inicial.

Num plano cronológico, nosso pensamento depende de uma lógica 
temporal. Ele segue o fluxo natural do tempo. Depois de ter identificado 
o período que consideramos pertinente, dividimo-lo em diversas grandes 
etapas, que corresponderão às nossas diferentes partes. Todo o problema 
de nosso raciocínio consistirá em chegar a restituir a coerência dos acon-
tecimentos entre si. Será preciso não só nos contentarmos em mostrar 
como eles se sucederam, mas procurar explicar por quê. Isto deve natu-
ralmente nos levar, em conclusão, a formular nossa proposta, que será ou 
um julgamento sobre o passado, ou uma recomendação para o presente, 
ou uma antecipação do futuro.

Num plano temático, enfim, nosso pensamento se estrutura de acordo 
com uma lógica de classificação. Nossas diferentes partes correspondem 
aos grandes temas que, encadeados um após o outro, manifestam o tema 
em sua globalidade. Todo o problema consiste então em forjar categorias 
que não coincidem, permanecem coerentes e, no conjunto, esgotam toda 
a complexidade da questão. A partir daí, nos restará mostrar em que estes 
diferentes temas nos permitem resgatar diferentes conclusões que, juntas, 
convergem todas para uma proposta única.

A força dos planos lógicos depende, como vemos, do rigor de sua 
construção. Eles são perfeitamente adaptados às situações nas quais 
precisamos justificar reflexões complexas e estruturadas. Mas este rigor 
vem com um preço a pagar. Em primeiro lugar, a construção de um pla-
no lógico necessita de um cuidado todo particular e supõe, portanto, que 
dispomos de um tempo suficiente de preparação. Por outro lado, e este 
é um ponto crucial, os planos lógicos exigem que possamos apresentar 
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nosso raciocínio em sua integralidade. Caso contrário, nossa proposta, 
que decorre dela diretamente, se veria amputada de uma grande parte 
de sua força de convicção. Por isso, quando optamos por recorrer a um 
plano lógico, precisamos assegurar-nos de que o ambiente nos permitirá 
expressar-nos serenamente. Ainda nos restará, evidentemente, manter a 
atenção de nossos ouvintes até o fim de nossa intervenção. O contexto não 
faz tudo: precisamos igualmente, aqui talvez mais do que alhures, ser uma 
boa oradora ou um bom orador.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Sou perito em eloquência, e tomo 
a palavra durante um dia de conferências, no fim do qual espero conse-
guir vender aprendizagens. Minha ideia diretriz é a seguinte: “Todo mun-
do pode tornar-se oradora ou orador: basta aprender a respeitar alguns 
conselhos simples”.

OPÇÃO N. 1: Posso optar por um plano analítico. Neste caso, começo 
constatando que muitas pessoas têm medo de tomar a palavra em públi-
co. Interrogo-me então sobre a origem de um temor tão difuso e mostro 
que ele se explica pelo fato de que a oralidade não é ensinada no curso es-
colar. Ora, acrescentarei, esta carência é prejudicial numa sociedade como 
a nossa, que se baseia cada vez mais na tomada da palavra em público. É 
essencial, portanto, preenchê-la com formação contínua. E isto vem a pro-
pósito: todo mundo pode tornar-se uma boa oradora ou um bom orador…

OPÇÃO N. 2: Posso optar por um plano dialético. Neste caso, come-
ço apresentando todas as situações profissionais e cidadãs nas quais é  
essencial dominar a eloquência, e concluo que se trata doravante de uma 
competência incontornável. Mas matizo imediatamente esta posição, re-
conhecendo que, para certas pessoas, exprimir-se em público constitui 
um verdadeiro calvário. Exploro, portanto, as estratégias que permitem 
contornar este traumatismo: desenvolver suas competências na escrita, 
investir no domínio numérico, refugiar-se na videoconferência… Depois, 
num terceiro tempo, ultrapasso esta oposição para mostrar que ninguém 
é condenado a não saber tomar a palavra. Pelo contrário: todo mundo 
pode tornar-se uma boa oradora ou um bom orador…
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OPÇÃO N. 3: Posso optar por um plano cronológico. Neste caso, re-
monto à época da realeza, para mostrar que, durante séculos, os indiví-
duos raramente tiveram a ocasião de fazer valer seu ponto de vista em 
público. Depois, num segundo tempo, interesso-me pelo advento da de-
mocracia, realçando o fato de que ela deu novamente uma importância 
crucial à eloquência. Por fim, numa terceira parte, concentro-me na época 
atual, para defender a ideia de que, com as redes sociais, as novas formas 
de empreendedorismo e os mecanismos de democracia participativa, a 
arte oratória se tornou uma competência mais essencial do que nunca. 
Ora, isto vem a propósito: todo mundo pode tornar-se uma boa oradora 
ou um bom orador…

OPÇÃO N. 4: Posso optar por um plano temático. Neste caso, começo 
examinando a importância da arte oratória na esfera política e observo 
que, na hora da democracia, dos movimentos sociais e da internet, tor-
nou-se crucial para todos os cidadãos saber tomar a palavra. Volto-me 
em seguida para a esfera profissional e observo que, entre as apresenta-
ções, as entrevistas, as aprendizagens, as reuniões e as videoconferên-
cias, há cada vez menos trabalhadores que podem permitir-se não ser 
eloquentes. Examino, por fim, a esfera pessoal e observo que, entre os 
discursos de casamento e as orações fúnebres, precisaremos todos, um 
dia ou outro, pronunciar um discurso. Para onde quer que nos voltemos, 
portanto, somos confrontados, hoje, com a exigência de saber falar em 
público. Ora, isto vem a propósito: todo mundo pode tornar-se uma boa 
oradora ou um bom orador…

DECODIFICAÇÃO: Como constatamos, é perfeitamente possível es-
truturar uma mesma tomada da palavra utilizando numerosos planos ló-
gicos diferentes. Isto não significa, evidentemente, que sejam todos perti-
nentes, aqui e agora. No presente caso, o plano cronológico seria sem dúvi-
da mais apropriado num contexto intelectual ou acadêmico do que numa 
ótica de vendas, onde a profundidade temporal não traz grande coisa. O 
plano dialético, por sua vez, provavelmente não é o mais bem-adaptado à 
questão que tínhamos a tratar, na medida em que esta permanece muito 
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pouco sujeita à controvérsia. Em compensação, os planos analíticos e te-
máticos parecem funcionar bem no contexto de uma conferência em que 
procuramos vender uma prestação. Enquanto oradora ou orador, se opta-
mos por voltar-nos para um plano lógico, não bastará, portanto, elaborar 
uma estrutura sólida e coerente. Precisaremos também assegurar-nos de 
que ela seja adaptada à situação em que nos encontramos.

3. O plano enumerativo

O segundo tipo de plano é o mais simples de todos: trata-se do plano 
enumerativo – ou descritivo, como às vezes se lê. Aqui, não vamos mais 
preocupar-nos em construir progressivamente, parte por parte, um pen-
samento lógico rigoroso e metódico. Pelo contrário, preocupados com efi-
cácia, vamos trabalhar por simples acumulação.

O plano enumerativo terá, portanto, sempre a mesma estrutura. Após 
um gancho (exórdio) que visa captar a atenção do público, apresentamos 
imediatamente nossa ideia diretriz, que expomos sem rodeios. Passamos, 
em seguida, ao corpo de nossa intervenção: nossa seleção dos argumentos 
mais eficazes possíveis, que juntamos uns aos outros, sem tergiversação. 
Para cada um destes argumentos procuramos encontrar uma fórmula 
contundente, que os condensa, bem como um exemplo marcante, que os 
ilustra. Por fim, à guisa de conclusão, repetimos simplesmente nossa ideia 
diretriz: esclarecida pelo trabalho argumentativo que acabamos de pro-
duzir, ela deveria aparecer tanto mais convincente.

Aparentemente, este tipo de estrutura pode parecer aproximar-se do 
plano temático, onde as partes se sucedem sem linearidade. Trata-se, no 
entanto, de duas organizações radicalmente diferentes. No plano temá-
tico, nos esforçamos por dividir metodicamente a intervenção em diver-
sas partes, que no conjunto cobrem nosso tema em toda a sua complexi-
dade. No plano enumerativo, pelo contrário, utilizamos uma estrutura 
muito simples, onde os argumentos não precisam ser nem totalmente 
exaustivos, nem particularmente articulados, nem mesmo cuidadosa-
mente ordenados.
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É, no entanto, desta simplicidade que provém toda a força do plano 
enumerativo. Aqui a elegância é sacrificada sobre o altar da eficácia. Nos-
sos ouvintes são imediatamente expostos à nossa proposta forte, permi-
tindo-nos captar de novo sua atenção. A clareza do nosso plano o torna fá-
cil de seguir, garantindo-nos que ninguém se perca pelo caminho. A con-
clusão lembra o objetivo do discurso, assegurando-nos que nossa mensa-
gem seja bem-integrada. Trata-se assim de uma estrutura adaptada aos 
contextos nos quais devemos marcar as mentes num tempo muito curto. 
Por outro lado, o plano enumerativo tem de cômodo o fato de que bastam 
alguns minutos, ou mesmo alguns segundos, para rabiscá-lo num pedaço 
de papel. É, portanto, um instrumento precioso nas circunstâncias em que 
precisamos tomar a palavra de improviso. Por fim, o plano enumerativo 
tem a vantagem de ser flexível, ao ponto de poder ser modificado durante 
o trajeto. Neste sentido, é uma solução apropriada se não sabemos de ante-
mão quais serão o quadro e a duração de nossa tomada da palavra. Basta-
rá, se for o caso, suprimir ou acrescentar um argumento para encurtar ou 
alongar nossa intervenção. Tomadas da palavra numa reunião, apresen-
tações no formato “sinopse”, vídeos ou textos difundidos nas redes sociais: 
eis, portanto, algumas das numerosas situações nas quais esta estrutura se 
ilustra particularmente.

Evidentemente, o plano enumerativo encontra também importantes 
limites. Sua organização rudimentar o torna um instrumento mal-adaptado 
aos temas complexos, que precisam de uma argumentação refinada e 
estruturada. Corre igualmente o risco de ser pouco apropriado nas situações 
em que precisamos desenvolver uma intervenção longa. Passada a eficácia 
dos primeiros minutos, corremos o risco de naufragar progressivamente na 
monotonia de um discurso desvitalizado, sem brilho nem alma; onde, pelo 
contrário, um plano mais complexo teria permitido manter a atenção.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA), OPÇÃO N. 5: Se disponho de al-
guns minutos apenas para minha intervenção, sem dúvida tenho inte-
resse em adotar um plano enumerativo. Minha introdução poderá então 
assemelhar-se a isto: “É duro tomar a palavra, não é? Vocês sabiam que 
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existem muitas pessoas para as quais o medo de falar em público é mais 
intenso do que o medo da morte? E, no entanto, isto não é uma fatalidade. 
Hoje, eu gostaria de mostrar a vocês que todo mundo pode tornar-se uma 
boa oradora ou um bom orador! É até muito simples: basta que aprendam a 
dominar alguns grandes princípios, que vou apresentar-lhes brevemente. 
Em primeiro lugar…” Enumero, em seguida, meus conselhos um depois do 
outro, enriquecendo-os cada vez com uma fórmula forte e um exemplo 
memorável. Minha argumentação comporta cinco pontos; mas sei que, se 
o apresentador me faz um sinal para eu interromper antes do fim, isso não 
será um drama. Mesmo incompleta, minha intervenção permaneceria efi-
caz. Para concluir, contento-me em retomar a ideia diretriz: “Como vocês 
veem, estes conselhos são muito simples. Com treinamento, todo mundo 
pode dominá-los. Cada uma e cada um de vocês, aqui, pode aprender a fa-
lar em público. Basta esforçar-se!”

4. O plano narrativo

O terceiro tipo de plano difere radicalmente dos precedentes: trata-se 
do plano narrativo. Aqui procuraremos articular nossas diferentes partes 
entre si, em vez de nos contentarmos em juntá-las sem outra forma de pro-
cesso. No entanto, esta articulação não seguirá as normas do pensamento 
lógico. Ela decorrerá, de preferência, dos códigos do relato. No fundo, num 
plano narrativo, não apresentamos uma enumeração, nem desenvolve-
mos um raciocínio. Nós contamos uma história. Ou, para empregar um 
conceito de comunicação contemporânea: fazemos storytelling.

Para isso, vamos nos apoiar num instrumento elaborado pela pesquisa 
em literatura nos anos de 1960 e 1970: o esquema narrativo. Estudando um 
grande número de contos, mitos e lendas, os especialistas se deram conta de 
que grande parte das narrativas é na realidade estruturada de acordo com 
as mesmas cinco etapas. Primeiramente, uma situação inicial, perturbada 
por um elemento desencadeador, o qual leva a uma série de peripécias, que 
encontram sua solução num desfecho, desembocando na situação final da 
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história39. Num plano narrativo é exatamente este esquema que vamos uti-
lizar para organizar nosso discurso. Começamos por expor a tensão que se 
situa na origem de nossa argumentação: dificuldade a resolver, desafio a 
aceitar, oportunidade a aproveitar… Em seguida, apresentamos as repercus-
sões, positivas ou negativas, provocadas por esta tensão: ameaças que ela 
faz pairar, temores que ela suscita, esperanças que ela desperta… Por fim, 
apresentamos nossa recomendação para sustar estas ameaças, banir estes 
temores ou realizar estas esperanças: será a proposta que oferecemos. Ten-
são, repercussões, recomendação: eis as três etapas que estruturam nossa 
narrativa e precisam ser respeitadas com a maior clareza.

Por sua própria natureza, o plano narrativo é particularmente adapta-
do às intervenções que encenam uma narrativa pessoal – quer se trate de 
contar nossa própria história ou de relatar uma da qual somos depositá-
rios. Mas pode ser utilizado também mais amplamente, para realçar a his-
tória de uma instituição, de uma empresa, de um projeto ou de uma ideia. 
Inúmeras intervenções são, na realidade, suscetíveis de ser estruturadas à 
maneira de uma narrativa.

Trata-se de um ponto notável. Frequentemente, com efeito, vemos o 
storytelling reduzido a um tipo de sequência em particular: aquele que co-
meça com as palavras “eu gostaria agora de contar-lhes uma história”. Ele 
se limitaria ao fato de abrir um parêntese em nosso discurso no decorrer 
do qual exibiríamos uma curta narrativa à guisa de ilustração. No fundo, 
o storytelling não passaria de uma apresentação de historietas. Ora, como 
vemos, a utilização retórica dos procedimentos narrativos vai muito além 
disto. É possível utilizar a arte da narrativa não como um simples ins-
trumento no interior de nossa argumentação, mas como uma maneira de 
estruturá-la, em sua integralidade. É a própria intervenção que se torna 
uma história, cujo herói pode ser uma pessoa, ou um grupo de indivíduos, 
mas também uma entidade muito mais etérea: uma marca, uma institui-
ção, uma ideia.

39. LARIVAILLE, Paul, 1974, “L’analyse (morpho)logique du récit”. Poétique, vol. 19, p. 368-
388. Cf. também os trabalhos anteriores de Vladimir Propp. 
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A força de um plano narrativo vem precisamente disto. Ele confere 
à nossa argumentação o poder e o sopro da narrativa. Bem dominado, ele 
permite manter a atenção dos ouvintes e mobilizar neles intensas emo-
ções. Nisto ele é adaptado particularmente às situações nas quais procu-
ramos suscitar um certo fervor: comício político, conferência para apre-
sentar um novo produto, discurso de casamento… Mas é preciso ter em 
mente que o plano narrativo comporta importantes limites. Em primeiro 
lugar, como vale para os planos lógicos, nossa proposta forte só é enuncia-
da no final da intervenção. Se perdemos a atenção dos ouvintes durante 
o trajeto, eles nem sequer terão sido expostos ao nosso projeto, e teremos 
falado por nada. Por outro lado, não é tão simples chegar a estruturar uma 
narrativa – e menos ainda uma boa narrativa. As três etapas constituti-
vas de uma estrutura narrativa clara e dinâmica nem sempre se imporão 
a nós naturalmente. Este tipo de plano não é, portanto, necessariamente 
adaptado às situações nas quais dispomos de pouco tempo de preparação. 
Basta que nossa narrativa seja malconstruída para que, em vez de ser épi-
ca e mobilizadora, se torne obscura e enfadonha.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA), OPÇÃO N. 6: Se minha história 
pessoal o justifique, posso eventualmente arriscar-me no terreno do plano 
narrativo. Começo então falando de minha infância: conto até que pon-
to eu era um rapaz tímido, que não ousava dirigir-se aos outros e menos 
ainda tomar a palavra na classe (tensão). Explico o quanto isso me tor-
nou infeliz e como tomei a decisão de observar meus camaradas a fim de 
aprender, por mim mesmo, o que era aparentemente tão natural para os 
outros (repercussões). Concluo dizendo que assim não só me tornei um 
verdadeiro orador, mas que, além disso, isto me levou a inventar um mé-
todo que permite até aos mais tímidos adquirir o domínio da palavra. É 
este método que doravante desejo transmitir (recomendação).

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA), OPÇÃO N. 7: O plano narrativo 
pode igualmente revelar-se apropriado para contar não minha própria 
história…, mas a história da própria eloquência. Começo explicando que, 
por muito tempo, ela fora reservada sobretudo a uma pequena categoria 
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de privilegiados: as pessoas que tiveram a oportunidade de estudá-la na 
faculdade de direito ou numa grande escola (tensão). Ora, o que se obser-
va? Que são principalmente estes indivíduos que encontramos em seguida 
em altas funções – seja um mandato político, um posto de direção numa 
empresa ou um lugar nas mídias (repercussões). É urgente, portanto, liberar 
a eloquência, democratizá-la, para que afinal todos os cidadãos se benefi-
ciem de uma chance igual de fazer ouvir sua voz. É o que me dedico a fazer, 
com minhas aprendizagens (recomendação).

5. A ausência de plano: a concatenação

Terminamos esta visão panorâmica evocando uma opção muitas ve-
zes prejudicial, mas às vezes temível: a ausência de plano. O orador ou a 
oradora se contentam em deixar fluir o fio de seu pensamento. As ideias 
e os argumentos não se encadeiam em nenhuma ordem lógica, narrativa 
ou enumerativa. O primeiro desenvolvimento chama um segundo, que 
leva a um terceiro, e assim por diante, até que a onda se esgote. A conclu-
são muitas vezes não é uma conclusão: ela se contenta em ser a última 
ideia a ter sido pronunciada. Nos termos da estilística, fala-se então de 
plano por concatenação.

A concatenação é uma figura de estilo que consiste em enfileirar, uma 
depois da outra, frases ou ideias, fazendo com que o início de cada seg-
mento seja idêntico ao fim do segmento precedente. A título de exemplo, 
podemos citar a tirada de Sganarelle, no Dom Juan de Molière: “Saiba, se-
nhor, que tantas vezes vai o cântaro à fonte, que um dia quebra. Como diz 
muito bem esse autor que não sei qual é, o homem está no mundo como o 
pássaro no galho; o galho, como o senhor não ignora, está preso à árvore; 
quem se apoia na árvore segue os bons preceitos; os bons preceitos valem 
mais do que as belas palavras; as belas palavras ouvem-se na corte; na 
corte, claro, estão os cortesãos; os cortesãos seguem a moda; a moda nasce 
da fantasia; a fantasia é uma faculdade almática, da alma; a alma é o que 
nos dá a vida; a vida termina com a morte; a morte nos faz pensar no Céu; 
o céu está acima da terra; a terra não é o mar; o mar é assolado por tem-
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pestades; as tempestades ameaçam os navios; os navios precisam de bons 
pilotos; bons pilotos têm prudência; a prudência não é uma virtude dos 
jovens; os jovens devem obediência aos velhos; os velhos amam a riqueza; 
os que têm riqueza são ricos; os ricos não são pobres; os pobres passam ne-
cessidade; a necessidade não tem lei; quem não tem lei vive como animal 
selvagem; e, por conseguinte, o senhor vai acabar no inferno”40.

Em Molière, a concatenação é levada ao extremo. As ideias se enca-
deiam num ritmo desenfreado. Elas não têm estritamente nenhum elo 
entre si, senão a co-ocorrência das palavras-chave. E, apesar da ausência 
de toda coerência, elas levam a um julgamento categórico (“o senhor vai 
acabar no inferno”) apresentado como conclusão de um raciocínio lógi-
co (“por conseguinte”). O conjunto da sequência, por seu exagero carica-
tural e seu absurdo total, produz um efeito cômico. Nem por isso deixa 
de atrair a atenção para os possíveis desvios de rumo da concatenação – 
voltaremos ao tema.

Como nos sugere este exemplo, a concatenação é mais a particularida-
de de uma expressão artística do que de um pensamento retórico. Encon-
tramos, por exemplo, esta estrutura em numerosos textos de rap, onde os 
autores evocam muitas vezes diversos temas num mesmo trecho, ou até 
numa mesma estrofe. É utilizada igualmente na stand up comedy. Nesta 
variação contemporânea do espetáculo cômico, os comediantes, geral-
mente sozinhos no palco, tendem a passar de um tema a outro por simples 
associação mental. Não é raro, aliás, que estes espetáculos terminem com 
um sóbrio: “Isto é tudo para mim nesta noite, obrigado por me ouvir!” É o 
sinal de uma estrutura concatenada, onde o autor não procura progredir 
para uma conclusão lógica, mas se contenta em deixar de falar após a úl-
tima tirada de humor. E, evidentemente, encontramos este traço também 
na poesia, onde os autores podem se deixar levar a despejar suas palavras 
ao sabor das imagens e das emoções que as atravessam.

40. MOLIÈRE, Dom Juan ou le Festin de Pierre, 1665, ato V, cena 2. 
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Numa expressão artística, onde o problema é antes de tudo a trans-
missão de emoções, a concatenação apresenta evidentes atrativos. Ela 
permite ao autor desenvolver livremente sua criatividade, não sendo re-
freado senão por sua imaginação. Para o espectador, ela traz o passatempo 
de deixar-se levar por uma linearidade, sem precisar fazer o esforço de 
procurar nela uma coerência. Em compensação, numa construção retóri-
ca, onde o problema é a busca da convicção, a concatenação constitui um 
grande perigo. Não estando nem ordenados nem estruturados, os diferen-
tes elementos labutarão para constituir uma verdadeira linha argumen-
tativa. No final da intervenção, os ouvintes terão talvez ouvido alguns 
desenvolvimentos capazes de interessá-los. Mas provavelmente não um 
raciocínio apropriado para convencê-los.

Por esta razão, deveríamos resistir à tentação de nos exprimir sem 
ter em mente uma estrutura argumentativa, ainda que sumária. Pode ser 
grande talvez o desejo de apanhar o microfone no ar e de falar de improvi-
so, dizendo-nos que temos, sim, nosso ponto de partida, uma vaga ideia do 
que queremos desenvolver, somos experientes, tudo deverá correr bem. 
Acontece que tal audácia seja coroada de sucesso. Mas pode também re-
sultar num desastre.

Dito isto, as características muito particulares de um plano por con-
catenação podem também ser exploradas num autêntico projeto retórico. 
De maneira paradoxal, tratar-se-á então de nos apoiarmos na ausência de 
rigor para fazer desta estrutura um poderoso instrumento de convicção e, 
convenhamos, de manipulação. Lembremo-nos de que, do ponto de vista 
do público, uma intervenção concatenada parece perfeitamente relaxan-
te. O ritmo das associações mentais segue o fio natural do pensamento. Os 
ouvintes se deixam levar pela corrente dos nossos argumentos, dando-se 
cada vez menos ao trabalho de interrogar sua pertinência e sua coerência. 
Progressivamente suas faculdades críticas se abrandam. Quando, enfim, 
lhes apresentamos nossa conclusão, esta parece evidente. Os ouvintes não 
sabem realmente como chegamos a ela. Para eles é impossível reconstruir 
nosso raciocínio. E, no entanto, esta proposta final lhes parece convincen-
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te. Mesmo que não saibam por quê. Esta utilização retórica da concatena-
ção é exatamente aquilo a que se aplicava, de maneira caricatural e bur-
lesca, Sganarelle em Dom Juan.

Não nos enganemos: uma tal estrutura argumentativa não tem nada 
a ver com uma intervenção improvisada, na qual nos deixaríamos levar 
ao sabor das flutuações do nosso pensamento. Ela é, pelo contrário, par-
ticularmente complexa de executar e depende de uma verdadeira cons-
trução. O objetivo consistirá em espalhar nossos argumentos-chave em 
lugares muito diferentes da concatenação. Ao fazermos isso, os ouvintes 
não sabem nunca se estamos lhes apresentando um elemento importante 
de nosso raciocínio ou uma simples digressão. Perdidos, eles aceitam dei-
xar-se levar. Só quando chega nossa conclusão é que as peças do quebra-
-cabeça se juntam, em parte inconscientemente. A proposta lhes parece 
evidente. Sem que seja possível saber por quê.

Para as oradoras e os oradores, vê-se muito bem qual possa ser o in-
teresse de tal construção. Embora pouco rigorosa, ela é eficaz. Ocultan-
do os argumentos por trás da onda de um pensamento concatenado, 
ela permite lançar com força uma proposta que, no entanto, sabemos 
ser frágil. É, portanto, uma construção à qual deveríamos estar particu-
larmente atentos enquanto ouvintes. Encontramo-la, por exemplo, em 
certos filmes documentários épicos. Neste tipo de produção, sucede-se 
um grande número de participantes, sem que possamos lembrar quem 
disse o quê. As sequências sérias e comoventes se encadeiam, sem que 
tenhamos tempo de retomar o fôlego. As imagens de arquivos e as en-
cenações se alternam, sem que pensemos em distingui-las muito bem. 
Uma voz em off intervém pontualmente para orientar nossa interpre-
tação, sem que sonhemos em desconfiar dela. No final do filme, o que 
subsiste em nossa mente não é um raciocínio claro. É, antes, uma ideia 
difusa, à qual estivemos plenamente expostos, sem poder nos defender 
convenientemente. Desconfiemos, portanto, quando descobrimos uma 
estrutura argumentativa por concatenação. Ela é às vezes menos sinal 
de preguiça e mais de destreza.
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III. Começar com maestria

Na mitologia grega, Nestor é um rei lendário. Herói e general durante a 
guerra de Troia, ele é conhecido sobretudo por ter organizado seu exército 
com grande sabedoria. Estava bem-informado de que suas tropas eram 
constituídas em parte por combatentes inexperientes e por mercenários 
indisciplinados. Para prepará-las, decidiu repartir seus soldados mais ca-
lejados nas primeiras linhas e nas últimas. Enquadradas por batalhões de 
elite, as tropas desiguais do general Nestor chegaram a manter sua coesão 
no campo de batalha e se tornaram uma força temida e respeitada.

A influência de Nestor não se limitou unicamente à alçada militar. 
De maneira surpreendente, sua estratégia foi retomada igualmente… por 
numerosos oradores da Antiguidade! Inspiraram-se nela para resgatar o 
que se chama ordem nestoriana, que consiste em começar e terminar seu 
discurso pelos elementos mais marcantes possíveis41. Nosso percurso che-
gou, doravante, a inspirar-se no cerne desta sabedoria antiga, começando 
por debruçar-nos sobre o gancho de nossa intervenção.

1. A arte de captar a atenção: os ex abrupto

“Até quando, Catilina, abusarás de nossa paciência?”42 Eis como Cí-
cero iniciou um de seus discursos mais célebres: a primeira Catilinária, 
na qual denuncia a conspiração tramada pelo senador Catilina contra a 
República romana. Se esta frase se tornou lendária, ao ponto de ainda ser 
citada frequentemente, é por diversas razões. A primeira é de ordem his-
tórica: trata-se de uma das tomadas da palavra mais influentes de Cícero, 
num contexto em que a República romana era diretamente ameaçada. 
A segunda é de ordem patrimonial: as quatro catilinárias fazem parte de 
seus discursos mais bem-conservados. A terceira é de ordem retórica: tra-

41. PERELMAN, Chaim, 1977, L’Empire rhétorique, Vrin, p. 163. Cf. também COBAST, 
Éric, 2019, Les 100 Mots de l’éloquence, PUF, “Que sais-je?” 
42. “Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?” CÍCERO, Primeira Catiliná-
ria, 63 a.C. 
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ta-se de um dos primeiros exemplos documentados nos quais o orador 
desdenha toda conveniência, para entrar imediatamente no cerne de seu 
tema. É o que se denomina gancho, ou um exórdio, ex abrupto.

Na época da primeira catilinária, os discursos pronunciados no Senado 
tendiam a apresentar um gancho muito codificado. Era de bom-tom, para 
atrair a simpatia do público, começar sua intervenção elogiando a quali-
dade e a sabedoria de seus contraditores, antes de confessar sua própria 
humildade. Em termos técnicos é o que se denomina cleuasmo – a figura 
da falsa modéstia. Ora, desgastado, este gancho acabara se desvitalizando. 
Tornara-se um simples código, desprovido de todo poder de convicção. 
Compreende-se, portanto, a habilidade do exórdio escolhido por Cícero. 
Mergulhando o mais abruptamente possível em sua matéria, ele rompia 
com a tradição e se assegurava de concentrar sobre si toda a atenção.

À maneira de Nestor, que havia disposto seus soldados mais temíveis 
nas primeiras linhas, Cícero, por sua vez, se havia assegurado de intro-
duzir uma de suas fórmulas mais memoráveis em sua primeira linha. É 
neste exemplo que nós, por nossa vez, vamos nos inspirar, examinando 
de que maneira podemos adaptar o gancho ex abrupto à retórica contem-
porânea. O objetivo é sempre o mesmo: captar a atenção e a benevolência.

2. Os diferentes tipos de gancho

Quer nos exprimamos por escrito ou oralmente, num palco ou em tor-
no a uma mesa, com solenidade ou descontração, existirá sempre um meio 
de atrair os favores de nossos ouvintes desde as primeiras palavras de nossa 
intervenção. Mas neste grande painel de procedimentos, nem todos serão 
adaptados à situação em que nos encontramos. A fim de ajudar as oradoras 
e oradores a escolher o gancho mais criterioso num dado contexto, com-
pilamos aqui as principais opções que permitem iniciar um discurso ex 
abrupto. Elas serão apresentadas ao longo de um único estudo de caso.

ESTUDO DE CASO: Uma das pessoas mais próximas de mim me es-
colheu como testemunha de seu casamento. Sinto-me feliz por ela, evi-
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dentemente. Mas também inquieto quanto a mim. Sei muito bem que esta 
honra é acompanhada da mais aterrorizante das corveias: o tradicional 
discurso em honra dos casados. No dia da cerimônia, durante o jantar, 
após a entrada, as discussões cessam repentinamente, abafadas pelo ti-
lintar insistente de uma faca num copo de cristal. Num silêncio sepulcral, 
com o microfone na mão, levanto-me, e começo.

O gancho descritivo: “Boa-noite… Boa-noite a todas e a todos… Aos que não 
me conhecem, me apresento: sou a testemunha de Dominique. Pediram-me 
que fizesse um pequeno discurso. Então, em honra dos casados, vou contar-
-lhes algumas historietas…”

Não usemos de rodeios: nosso discurso começa mal. Este gancho é de-
nominado “descritivo”, porque consiste em começar nossa intervenção 
especificando por que tomamos a palavra, a que título e com que obje-
tivo. Ora, em si não há nenhum inconveniente nisto. Em certos contex-
tos, muito bem codificados, não teremos aliás outra escolha senão aceitar 
sujeitar-nos a isso. O fato é que a este gênero de gancho falta cruelmente 
entusiasmo. Cada vez que tivermos a possibilidade, é melhor vasculhar 
entre os outros procedimentos.

A citação: “Antoine de Saint-Exupéry dizia: ‘Amar não é olhar um para 
o outro, mas olhar na mesma direção’. Muito bem. Desde que os conheço, 
Dominique, Camille, sempre os vi assim. Lado a lado. Os olhos fixos ao longe”.

Começar lembrando palavras ilustres constitui, sem dúvida, um dos 
ganchos mais clássicos. E não é um acaso: é também um dos mais cômo-
dos. Abrigando-nos de imediato por trás da sabedoria de um grande au-
tor, nós nos protegemos, crescemos e, além disso, evitamos perder-nos em 
divagações. Trata-se, por outro lado, de um procedimento com aplicações 
muito amplas, na medida em que quase todos os contextos lhe são propí-
cios. Atenção, no entanto: o efeito produzido dependerá em grande parte 
da escolha de nossa citação. Se for muito gasta, cairemos na banalidade. Se 
estiver muito longe do tema, cairemos na obscuridade.

A pergunta retórica: “Já vivemos um dia menos surpreendente do que 
hoje? Pois bem, meus amigos, creio que não! Desde o primeiro dia em que 
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Camille e Dominique se encontraram, sabíamos todos que as coisas acaba-
riam assim. Com um casamento. Vou fazer-lhes uma confidência: acredito 
que nunca, em minha vida, fui mais feliz por não ter sido surpreendido!”

A pergunta retórica, ou pergunta oratória, é uma figura de estilo que 
consiste em fazer uma pergunta a si mesmo. Fazendo isto, suscitamos ime-
diatamente uma tensão. Qual poderá ser nossa resposta? Será convencio-
nal? Imprevisível? Provocadora? Esta tensão vai gerar a atenção: é precisa-
mente o que desejamos. A pergunta retórica é, portanto, um procedimento 
muito eficaz como gancho de intervenção, tanto mais que ela é fácil de 
empregar. É raro não chegarmos a encontrar uma maneira de formular 
uma ou outra de nossas afirmações em forma interrogativa. Conservemos 
esta figura: ela é uma das maneiras mais simples de marcar as mentes.

A metaforização: “Diz-se muitas vezes que o casamento é uma fortale-
za sitiada. Os que estão fora querem entrar. E os que estão dentro… querem 
sair! Mas quando olho para vocês nesta noite, Camille e Dominique, o que 
vejo não são os muros frios de uma fortaleza. Mas as paredes de uma pe-
quena casa no campo, cujas janelas deixariam filtrar o clarão de um fogo 
de lareira. Nesta casa acredito que todo mundo sonharia em entrar. E nin-
guém sonharia em sair”.

A metáfora é uma das figuras de estilo mais essenciais. Teremos a opor-
tunidade de retornar ao tema detalhadamente no capítulo seguinte. Por 
enquanto, contentemo-nos em dizer que ela consiste, grosseiramente, em 
estabelecer uma analogia ou uma comparação. Neste exemplo é mesmo 
uma metáfora estendida que apresentamos: diversas imagens se sucedem, 
dependendo todas de uma única temática. Um dos interesses da metáfora 
é o de produzir um efeito de presença. Ela marca a mente dos ouvintes, 
fazendo nascer neles uma representação mental que vai produzir surpre-
sa, suscitar curiosidade em seguida e, eventualmente, conquistar a adesão. 
Por todas estas razões, trata-se de um procedimento particularmente efi-
caz para captar a atenção dos ouvintes no início de uma intervenção.

A suspensão continuada: “Eu gostaria, nesta noite, de falar-lhes de um 
objeto. Um objeto tão ordinário, tão anódino, tão cotidiano, que quase es-
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quecemos que ele se encontra aqui, em algum lugar. E no entanto! No en-
tanto, é graças a ele que estamos reunidos nesta noite. Este objeto, meus 
amigos, é… o saca-rolhas. Sim o saca-rolhas! Foi, vejam bem, em busca de 
um saca-rolhas que, na noite de sua mudança de casa, Camille bateu na 
porta do apartamento vizinho. Atrás da porta havia duas coisas. Um saca-
-rolhas. E Dominique. O que aconteceu a seguir, nós sabemos…”

A suspensão continuada é uma figura de estilo que consiste em fa-
lar de alguma coisa sem especificar, num primeiro momento, do que se 
trata. Fazendo isto, destilamos mistério e curiosidade na mente de nossos 
ouvintes. Quando, enfim, lhes revelamos o objeto de nossas reflexões, a 
surpresa os une e somos assegurados de sua escuta apaixonada. Mais uma 
vez, criamos uma tensão para captar a atenção. No entanto, tomemos cui-
dado: a suspensão continuada não é um procedimento fácil de manipu-
lar. Se revelamos seu objeto muito cedo, nossos ouvintes não terão tido 
o tempo necessário para se sentirem importunados pela curiosidade. Se, 
pelo contrário, revelamos seu objeto tarde demais, nossos ouvintes acaba-
rão se cansando de nossos mistérios. Se seu objeto é evidente demais, será 
adivinhado antes mesmo de o revelarmos. Mas se for requintado demais, 
pareceremos abstrusos. A suspensão continuada exige, portanto, de nossa 
parte, certo domínio do tempo e da surpresa. Sem isso, nosso procedimen-
to não terá o efeito esperado: em vez de captar a atenção, a perderemos.

A suspensão simples: “238 minutos… (silêncio)… Eis que celebramos 
hoje… (silêncio)… 238 minutos, é o tempo que bastou para que Camille e 
Dominique se apaixonassem. 238 minutos que separaram seu primeiro 
aperto de mão de seu primeiro beijo. 238 minutos para se encontrar. E do-
ravante, uma vida para se amar”.

A suspensão simples é, como seu nome indica, uma variação depurada 
do procedimento precedente. Em vez de falar longamente de alguma coi-
sa sem nomeá-la, fazemos o inverso. Começamos citando um dado, uma 
data, uma pessoa, um objeto… mas sem explicitar a que isso corresponde. 
Fazemos então um silêncio, que vai produzir uma tensão nos nossos ou-
vintes. Do que podemos estar falando?  O que aconteceu nessa misteriosa 
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data? O que pode significar esta estatística? Em seguida, rompemos o si-
lêncio explicitando nosso enunciado misterioso e em seguida retomamos 
a sequência de nosso discurso. O interesse da suspensão simples é que ela 
pode ser utilizada num vasto leque de situações. É muito simples de pôr 
em prática. Basta apenas um punhado de frases. E, seja qual for o contexto 
ou o tema de nossa intervenção, chegaremos quase sempre a encontrar 
um elemento no qual nos apoiar.

A narrativa: “Caros amigos, eu gostaria de contar-lhes uma história. 
Ela aconteceu há três anos. São duas horas da manhã. Com um colega de 
escritório, deixamos o bar onde acabávamos de festejar como príncipes, 
não para voltar para casa, mas para entrar no bar do lado. Firmemente 
apoiados no balcão, pedimos a quinta e última cerveja da noite. Meu co-
lega conta uma piada à garçonete. Esqueci de dizer, ele se chama Camille. 
Mais tarde ele se tornou meu melhor amigo. A garçonete, por sua vez, se 
chama Dominique. Hoje, ela se tornou sua esposa”.

A utilização de uma narrativa, como gancho de nossa intervenção, 
pode ser desdobrada de acordo com os tipos de relatos possíveis: literá-
rios, históricos, mitológicos… mas igualmente, como é o caso aqui, ane-
dóticos. Com a ascensão do storytelling na comunicação contempo-
rânea, tornou-se muito popular alguém iniciar seu discurso com uma 
historieta, na maioria das vezes pessoal. Não sem motivo, aliás: trata-se 
de um procedimento tremendamente eficaz. A historieta permite fazer 
ressoar, em cada um dos nossos ouvintes, a criança que ainda subsiste 
e gosta de ouvir contar histórias. Se a historieta é suficientemente pes-
soal, ela será, além disso, recebida com a importância conferida a um 
segredo compartilhado. O simples fato de começar nossa intervenção 
com as palavras “eu gostaria de lhes contar uma história” contribui 
assim, desde já, para captar a atenção dos ouvintes. Atenção, no en-
tanto. O procedimento traz o seguinte perigo: o fato de ser utilizado 
com muita – talvez demasiada – frequência. Exibido sem gosto nem 
sutileza, corre o risco de ter o sabor insípido de um clichê gasto. Não é 
exatamente o efeito procurado.
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A descrição: “Duas pessoas sentadas num sofá diante da lareira. Duas 
pessoas encostadas uma na outra, discutindo durante horas. Uma lambis-
ca chocolate. A outra traz dois pares de meias, porque sempre sente frio. 
É a isso que se assemelha, para mim, a felicidade simples de uma vida a 
dois. Assemelha-se a Camille e Dominique, num sofá, diante da lareia, no 
pequeno chalé que alugamos no inverno passado”.

A descrição é outro procedimento importado diretamente da arte do 
relato. Ela difere da narrativa pelo fato de não ocorrer nenhuma ação. 
Trata-se simplesmente de descrever uma cena, da maneira mais colorida 
e viva possível, a fim de impregnar com ela a mente dos nossos ouvintes. 
Fascinados com o quadro que lhes descrevemos, impacientes por saber 
por que lhes falamos sobre ele, voltam para nós toda a sua atenção: é pre-
cisamente o que procurávamos. Dito isto, tomemos cuidado. Contraria-
mente à narrativa, que pode ser desdobrada de muitas formas, das mais 
simples às mais sofisticadas, o gancho por descrição comporta uma di-
mensão intrinsecamente literária. Neste aspecto ele é adaptado sobretudo 
aos contextos solenes ou monumentais, nos quais podemos permitir-nos 
dar um pouco de ênfase. Convenhamos que esse gancho correria o risco 
de parecer deslocado numa reunião de trabalho num pequeno grupo. Por 
outro lado, ele precisa de uma pena afiada, sem o que corre o risco de pa-
recer mais grotesco do que cativante.

A contraintuição: “Detesto o amor. Eu o detesto. O amor leva a fazer 
coisas estúpidas. Por amor, milhares de autores talentosos escreveram 
poemas lacrimejantes ou trechos lenitivos. Por amor, milhares de homens 
e de mulheres razoáveis disseram coisas tão absurdas como “sempre” ou 
“para sempre”. Por amor, John Lennon deixou os Beatles. Mas esta noite, 
Camille e Dominique, permitam-me fazer-lhes uma confissão. Quando 
os vejo assim, irradiando felicidade, sim, eu também: desejo amar o amor!”

O gancho por contraintuição consiste em começar nosso discurso 
de maneira paradoxal, seja dizendo o inverso do que deveríamos querer 
demonstrar, seja dando a pensar que estamos nos enganando de tema. 
No fundo, o objetivo é sempre o mesmo: desestabilizar nossos ouvintes 
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a fim de suscitar neles surpresa, curiosidade e atenção. Precisaremos, no 
entanto, tomar cuidado de voltar rapidamente ao cerne de nossa inter-
venção, senão poderíamos nos perder pelo caminho. Deixando de lado 
esta reserva, o procedimento comporta pouco risco e pode ser utilizado 
num grande painel de situações. Com a condição, evidentemente, de ter a 
audácia de servir-se dele.

A provocação: “Talvez vocês saibam: 50% dos casamentos terminam 
em divórcio. Quanto à outra metade, não é muito melhor, porque se con-
cluem, no fundo, por um óbito. Camille, Dominique, digo-lhes sem ceri-
mônia: que coragem! Ninguém pode censurá-los por não ter o gosto do ris-
co. Ou mesmo… o senso do absurdo! E palavra de honra: vocês têm razão. 
Quando vemos vocês nesta noite, luminosos como dois sóis, uma única 
certeza se impõe: o amor vale a pena ser vivido!”

Procedimento delicado a provocação! Ela consiste em transtornar 
nosso público dizendo-lhe exatamente o inverso do que ele gostaria de 
ouvir. Fazendo isto, captamos sua atenção, certamente. Mas corremos o 
risco também de alienar sua simpatia, irrevogavelmente. Trata-se, por-
tanto, de um instrumento a ser manejado com a maior precaução, em 
tempos bem curtos e, sobretudo, com muita benevolência. Mas, se nosso 
gancho é orientado pela esperteza em vez da animosidade e pela subtileza 
em vez da brutalidade, ele pode produzir um efeito formidável sobre os 
nossos ouvintes.

O apelo ao imaginário: “Eu gostaria que vocês fizessem alguma coi-
sa por mim. Eu gostaria que olhassem Camille e Dominique. Olhem-nos 
atentamente. E agora, dediquem um instante a imaginá-los… daqui a qua-
renta anos! Vamos! Imaginem! Eles estão sentados num sofá. Seus rostos 
estão enrugados. Suas mãos crispadas. Do quarto ao lado, pode-se distin-
guir a voz de seu filho, que conta uma história a seu filho. Tudo mudou 
em torno deles. Mas uma coisa subsiste. Inalterável. Esta coisa é o olhar 
com que se entreolham. Afetuoso. Intenso. Profundo. Este olhar, meus ca-
ros amigos, é à prova do tempo”.
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O apelo ao imaginário é um procedimento radicalmente diferente dos 
precedentes pelo fato de implicar uma participação ativa dos nossos ou-
vintes. Enquanto até o momento eles não tinham nada a fazer senão ou-
vir, exigimos agora um esforço de sua parte: o de se representar a cena que 
lhes sugerimos. Não nos enganemos: o procedimento é tremendamente 
eficaz. Estimula nossos ouvintes a construir conosco, em sua mente, uma 
parte do nosso edifício argumentativo. Nós os tornamos corresponsáveis 
de uma seção inteira de nosso discurso. E aumentamos na mesma propor-
ção as chances de eles aceitarem, na sequência, a conclusão para a qual os 
orientamos. Permaneçamos prudentes, no entanto: isto não é tão simples 
de executar. Solicitar a participação, por mínima que seja, de um público 
que esperava permanecer passivo nunca é evidente. Devemos, portanto, 
estar prontos a lançar nosso apelo com certa insistência; do contrário, 
nossos ouvintes correm realmente o risco de fazer de conta que não lhes 
tivéssemos pedido nada. Mas é preciso cuidar de não fazer pressão de-
masiada sobre eles, senão haveria o risco de oporem resistência. É aliás 
a razão pela qual desaconselhamos exigir que nossos ouvintes fechem os 
olhos – uma variante, infelizmente muito comum. Isto equivale a aumen-
tar mais o investimento exigido, sem colhermos o menor benefício tan-
gível. De acordo com as últimas notícias, todo mundo ainda pode fazer 
funcionar seu imaginário com os olhos abertos.

A pergunta direta: “Caros amigos, eu gostaria de fazer-lhes uma per-
gunta. E gostaria que respondessem honestamente. Quem de vocês, há 
quatro anos, teria apostado no casamento de Camille e Dominique? Va-
mos, levantem a mão! Ninguém? Mas isto não é de fato surpreendente? 
Não estavam eles constantemente discutindo, por causa de um sim ou de 
um não? E, no entanto, reparem neles hoje! É com um sim e por um sim 
que eles decidiram unir-se para a vida!”

Diferentemente da pergunta retórica, que dirigimos a nós mesmos, a 
pergunta direta é um enunciado destinado ao público, do qual esperamos, 
em troca, uma resposta. Ela visa o mesmo objetivo do apelo ao imaginá-
rio: implicar os ouvintes na nossa tomada da palavra. Constituí-los não só 
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como receptores, mas também como atores de nossa argumentação. Aqui 
sua participação é até de uma intensidade superior, porque pedimos que 
tomem posição publicamente. Então, certamente, o procedimento pode 
parecer gasto. Foi usado em excesso por uma geração inteira de conferen-
cistas, que encontraram nele um meio cômodo de produzir cumplicida-
de. Permanece, no entanto, consideravelmente eficaz, com a condição de 
respeitar bem duas precauções. A primeira: como no apelo ao imaginário, 
precisamos estar prontos a mostrar-nos insistentes. Nada seria pior do 
que lançar uma pergunta, não obter nenhuma reação… e precisar prosse-
guir lamentavelmente nossa intervenção. Se for preciso, portanto, iremos 
procurar as respostas com a força de nossa vontade. Por esta razão, aliás, 
deveríamos sempre solicitar a manifestação menos comprometedora 
possível para nossos ouvintes: um braço levantado, aplausos, uma anuên-
cia. Em compensação, evitemos a todo custo a pergunta aberta. Ela corre-
ria o risco de levar a um mau momento de hesitação, ninguém querendo 
se exprimir em voz alta. Ou até, pior ainda, à confiscação da palavra por 
um público tagarela. Segunda precaução: seja o que for que o nosso públi-
co responda, devemos absolutamente ter preparado uma réplica que nos 
permita retomar o fio de nossa intervenção. Para retomar nosso exemplo, 
imaginemos que, para nossa estupefação, uma grande parte dos convivas 
levante a mão para responder “sim” à pergunta que acabamos de fazer. 
Nós teríamos retomado assim o fio do discurso: “Mas é claro! Era evidente 
que eram feitos um para o outro”! A sequência perde sua desenvoltura. 
Mas a honra está salva.

O traço de humor: “Quando um casal, depois de dez dias, dá mostras 
de felicidade, sabemos por quê. Quando um casal, depois de dez anos, dá 
mostras de felicidade… perguntamo-nos por quê! Pois bem. Camille e Do-
minique, eu lhes digo: acredito que ninguém, dentre nós, se surpreenderá 
vendo-os felizes também daqui a dez anos!”

Terminamos com o gancho que poderia parecer o mais evidente: o 
traço de humor. Então, com certeza: quando é coroado de sucesso, colhe-
mos não só os risos dos nossos ouvintes. Ganharemos também sua bene-
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volência, sua atenção e, até mesmo, sua simpatia. Mas, caso contrário? Se, 
por acaso, sabemos o que todos os humoristas temem: um fiasco? Tere-
mos começado nossa intervenção da maneira menos bajuladora possível. 
Por esta razão, é melhor ser prudente com a utilização do humor à guisa 
de gancho. Poderia ser mais sábio deixar passar algumas frases, antes de 
disparar um dardo. Poderíamos assim preparar o terreno e pôr de nosso 
lado todas as chances de atingir nosso alvo. Embora fracassemos, não se-
ria então um drama. Uma vez estabelecida a cumplicidade com nossos 
ouvintes, existem mil maneiras de virar esta situação a nosso favor – a 
mais simples sendo a autodepreciação. Em compensação, em todo início 
de intervenção, corremos o risco de precisar receber o golpe. E ele é brutal.

3. Compor um gancho adaptado à situação

Existe, portanto, um grande número de exórdios ex abrupto diferen-
tes, que podem nos permitir captar a atenção dos ouvintes desde as pri-
meiras palavras. A pergunta que se coloca, portanto, é a da escolha: entre 
estas numerosas opções, qual escolher? A resposta depende em grande 
parte do contexto.

Os ganchos por pergunta retórica ou por suspensão simples são mui-
tas vezes adaptados às situações pouco formais: tomadas da palavra em 
reuniões, intervenções diante de um pequeno número de espectadores, 
mas também mensagens de blog ou vídeos postados nas redes sociais. 
Os ganchos por apelo ao imaginário, pergunta direta ou suspensão con-
tinuada, em compensação, condizem mais com contextos solenes: confe-
rências, discursos, mesas-redondas. Os ganchos por citação, narrativa ou 
metaforização são, por sua vez, muito flexíveis: trabalhados de maneira 
correta, podem ser apropriados para um vasto leque de situações diferen-
tes. Os ganchos por descrição, contraintuição e provocação, enfim, devem 
ser manipulados com grande prudência: eles exigem, antes de tudo, uma 
oradora ou um orador capaz de delicadeza. Na realidade, chegaremos 
quase sempre a encontrar um ex abrupto que se adapta ao mesmo tem-
po ao contexto, ao nosso discurso e aos nossos gostos. Há pouco motivo, 
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portanto, para recorrer ao enfadonho gancho descritivo – com exceção de 
casos específicos, sobretudo as situações muito informais ou, pelo contrá-
rio, protocolares.

Precisamos ainda ser capazes de desenvolver este tipo de gancho cor-
retamente. Muitas vezes, em particular quando nos expressamos oral-
mente, é delicado começar nossa intervenção de maneira totalmente 
abrupta. Correríamos o risco de tratar com aspereza nosso público e sus-
citar desconforto. No entanto, isto não significa que, numa tal situação, 
somos obrigados a renunciar a um gancho ex abrupto. Vamos simples-
mente antepor-lhe uma menção preliminar, extremamente breve, que 
não terá outra finalidade senão preparar nossos ouvintes para acolherem 
nossa palavra.

ESTUDO DE CASO: Estou numa reunião profissional, cercado de 
cinco colegas e meu diretor. Este me passa a palavra: “Caro amigo, você 
poderia determinar-nos as coordenadas sobre as aprendizagens em elo-
quência?” Decidindo aplicar ao pé da letra minhas próprias técnicas, dei-
xo passar um silêncio pesado, e depois começo abruptamente: “Dois sobre 
três… dois sobre três é a taxa de mobilização de ofertas que perdemos cada 
mês. É absolutamente necessário superar isso…” Ao redor da mesa, meus 
colegas me olham, estupefatos. Manifestamente, meu procedimento não 
surte efeito: eu pensava aureolar minha intervenção com mistérios, mas 
parece antes que suscitei confusão. Dou-me conta então de que, para evi-
tar esse vexame, teria bastado uma curta menção preliminar: “Evidente-
mente, senhor diretor: é com efeito um tema importante… (silêncio) … Dois 
sobre três… dois sobre três é a taxa de mobilização de ofertas que perde-
mos cada mês…”

DECODIFICAÇÃO: A menção preliminar pode assumir muitas for-
mas, de acordo com os contextos. Desde a menos formal: “Estou feliz por 
você me ter feito esta pergunta!” À mais protocolar: “Muito obrigado, Se-
nhor presidente. Senhora ministra, senhor presidente da câmara, meus ca-
ros colegas, senhoras e senhores…” Ela constitui, no fundo, um concentrado 
de polidez. Numa frase, ela permite agradecer às pessoas às quais se deve 
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agradecer e avisar a todas as outras que nos dispomos a falar. Precisamos 
apenas, em seguida, deixar passar um silêncio curto – mas crucial – antes 
de engatar nosso ex abrupto. O efeito produzido será exatamente aquele 
que procuramos: dinâmico, sem ser brutal. Bem selecionado, bem forjado, 
nosso gancho está pronto. É aqui que começa nosso empreendimento de 
convicção.

IV. Concluir com elegância

Acabamos de ver até que ponto era importante, para uma oradora ou 
um orador, saber captar a atenção e suscitar a benevolência desde as pri-
meiras palavras. Mas o enceramento de nossa intervenção é igualmente 
crucial: ele deve marcar a mente dos ouvintes, a fim de que se lembrem de 
nós. É o segundo pilar da ordem nestoriana. Não só começar, mas, igual-
mente, concluir pelos elementos mais memoráveis possíveis.

1. A arte de marcar as mentes: os claptraps

Que poder estranho e aterrador o de saber fazer-se aplaudir. Suscitar 
a seu bel-prazer o entusiasmo dos ouvintes. Concluir seu discurso sob os 
hurras da multidão. Um poder tão fabuloso, na realidade, que só pode 
permanecer misterioso. Nenhuma fórmula mágica, receita milagrosa ou 
equação oculta poderá jamais resumir sua infinita complexidade… não é? 
E, no entanto, sim.

Existem diversos trabalhos, a meio caminho entre a retórica e a ciên-
cia política, que se debruçaram sobre a arte de se fazer aplaudir durante 
um comício eleitoral. Seu objeto de estudo não é, portanto, exatamente 
o encerramento do discurso, mas antes as reações espontâneas da multi-
dão à fala de um orador. As duas questões estão, no entanto, diretamente 
ligadas. Quando concluímos nossa intervenção, procuramos geralmente 
preencher dois objetivos. O primeiro: deixar nas mentes uma lembrança 
flamejante. O segundo: poupar-nos o desconforto de um encerramento 
insuficientemente definido – este momento atroz de hesitação durante o 
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qual o público não sabe se deve aplaudir ou não. Tanto num caso como no 
outro, o que precisamos dominar são as técnicas que permitem despertar 
sob comando o entusiasmo dos ouvintes. A retórica algo-saxã denomina 
isto claptraps: artifícios para conquistar aplausos43.

Para funcionar, um claptrap é construído no nível de um período, ou 
seja, uma sequência autônoma e coerente no interior do discurso. Este 
período deve ser caracterizado por dois elementos: a saliência e a reso-
lução. A saliência, primeiramente. Precisaremos moldar uma passagem 
notável, destoante, distinta do resto de nossa intervenção. É assim que ela 
produzirá entusiasmo em nossos ouvintes, marcará sua memória e lhes 
dará vontade de aplaudir. A resolução, em seguida. Depois de termos le-
vado nosso período a seu apogeu, deveremos marcar seu ponto-final com 
clareza. Saber concluí-lo. Resolvê-lo. É desta maneira que nossos ouvin-
tes compreenderão intuitivamente, sem que precisemos pedir-lhes, que é 
tempo de aplaudirem. Criar saliência e dar um sentimento de resolução: 
eis os dois elementos que precisaremos respeitar no momento de redigir o 
encerramento, ou peroração, de nossa intervenção.

Resta-nos, portanto, elaborar a lista dos diferentes procedimentos que 
permitem atingir ambos estes objetivos. Catalogamos, aqui, os instrumen-
tos mais comumente utilizados44. Como fizemos na seção precedente, se-
rão ilustrados com a ajuda de um único estudo de caso.

ESTUDO DE CASO: Candidato à eleição presidencial francesa, prepa-
ro-me para realizar o maior comício de minha campanha. Consciente da 
necessidade de marcar duradouramente as mentes, opto por um encerra-

43. Para os trabalhos fundamentais: ATKINSON, Max J., 1984, Our master’s voices: The 
language and body language of politics, Methuen; ATKINSON, Max J., 2004, Lend me your 
ears: All you need to know about making speeches and presentations, Vermillion. Cf. tam-
bém: HERITAGE, John & GREATBATCH, David, 1986, “Generating applause: A study of 
rhetoric and response at party political conferences”. American Journal of Language and 
Social Psychology, vol. 92, p. 110-157. 
44. Pelo menos, no contexto da retórica ocidental. Os claptraps parecem, com efeito, ser 
elementos retóricos particularmente dependentes do contexto cultural. BULL, Peter & 
FELDMAN, Ofer, 2011, “Invitations to affiliative audience responses in Japanese political 
speeches”. Journal of Language and Social Psychology, vol. 30, p. 158-176. 
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mento grandioso: três minutos de apoteose emocional, pontuados pelos 
aplausos repetidos do público. Eis como procedo:

“E, para eliminar toda ambiguidade, respondo à pergunta. Qual é, defi-
nitivamente, nosso projeto político? Queremos construir a França de ama-
nhã! Uma França do trabalho, do mérito, do esforço, onde o direito de cada 
um se apoiará na igualdade de todos. Uma França da justiça, onde o dinhei-
ro será posto em seu lugar, que é o de um servidor e não de um patrão. Uma 
França da solidariedade, onde nenhum dos filhos da Nação será deixado 
de lado. Uma França do civismo, onde cada um perguntará não o que a Re-
pública pode fazer por ele, mas o que ele pode fazer pela República! Uma 
França da diversidade, onde os filhos de imigrados se sentirão orgulhosos! 
Orgulhosos de serem franceses! Franceses, porque é o mais belo nome que 
se pode dar a um cidadão do mundo! Uma França do exemplo, onde o país 
se encontra naquilo que o reúne, naquilo que o constrói, naquilo que o ul-
trapassa! A França, a França não é um problema: a França é a solução! Meus 
amigos, ouçam-me. Temos diante de nós a mais importante das escolhas. 
Sempre a mesma, desde que a democracia existe. Temos a escolha entre o 
medo e a esperança! Entre a resignação e o sobressalto! Entre a agitação e a 
mudança! Pois bem, a mudança, a mudança é agora! A esperança é agora! O 
futuro é agora! É agora! É agora! Viva a República e viva a França!”45

2. Criar saliência

O crescendo: O primeiro procedimento que permite criar saliência é 
ao mesmo tempo um dos mais essenciais e um dos menos explicáveis: tra-
ta-se do crescendo. Vamos organizar uma escalada progressiva em inten-
sidade em nosso discurso, a fim de despertar as emoções do público. Este 
aumento em poder passará por todas as dimensões daquilo que denomi-
namos a ação oratória, ou seja, o pronunciamento do discurso.

45. Inspirado diretamente no discurso de François Hollande em Le Bourget, no dia 22 de ja-
neiro de 2012, quando era ainda candidato à eleição presidencial. A primeira frase é, por sua 
vez, tirada do discurso da deputada Roselyne Bachelot, no dia 7 de novembro de 1988, na  
Assembleia Nacional, por ocasião do exame da lei sobre o PACS (Pacto Civil de Solidariedade). 
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No plano verbal, em primeiro lugar: as frases se encurtam, se tornam 
cada vez mais breves, estafantes, ao mesmo tempo que se empanturram 
com os outros procedimentos de saliências, que examinaremos a seguir. 
Mas isso não é tudo. O crescendo deve igualmente ser sustentado pela di-
mensão paraverbal do discurso. As entonações de nossa voz se acentuam, 
se fazem cada vez mais marcadas, a fim de quebrar toda monotonia do 
discurso. O volume aumenta, se torna cada vez mais forte, a fim de que a 
escalada em decibéis acompanhe a escalada em emoção. O ritmo se acele-
ra, se torna cada vez mais rápido e saturado, de modo que cada interstício 
de silêncio se torna um sinal de aplauso. Este crescendo paraverbal deve 
ser sustentado pela terceira dimensão da ação oratória: o não verbal, a en-
carnação corporal de nosso discurso. Também aqui, todos os elementos 
devem ser aproveitados: a postura, cada vez mais vertical e assertiva; os 
gestos, cada vez mais amplos e bruscos; o olhar, cada vez mais intenso e 
aguçado. Às vezes o crescendo pode até ser integrado diretamente na es-
trutura do texto. Se desejamos elogiar as vantagens de um produto ou de 
uma proposta, por exemplo, podemos apresentá-los sob a forma de um 
simples plano enumerativo, em que cada novo elemento é introduzido 
pela fórmula: “Mas esperem! Há algo melhor!” Na quarta ou quinta ocor-
rência, se o procedimento foi desenvolvido corretamente, o entusiasmo 
deverá atingir um ponto de efervescência.

Como se pode ver: verbal, paraverbal e não verbal, todas as dimensões 
da ação oratória devem ser mobilizadas para levar o público ao seu apo-
geu emocional. E nos merecer nossos aplausos.

As hipérboles: Em retórica, a hipérbole é a figura da amplificação. Ela 
consiste em exagerar propositalmente uma imagem ou uma ideia, a fim 
de pô-la em destaque. É, portanto, um procedimento natural da saliência: 
permite tornar marcante uma frase, participar no crescendo e mobilizar 
emoções intensas46. Nosso estudo de caso está pontilhado com elas: “a 
mais importante das escolhas”; “franceses, porque é o mais belo nome”…

46. Sobre a utilização das hipérboles para produzir emoções, cf. cap. 5, V-3, “A amplificação”. 
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As metáforas: Como já vimos, a utilização de uma metáfora permite 
suscitar um efeito de presença em nossos ouvintes. Se ela for suficiente-
mente clara, forte e original, a imagem que sugerimos vai impor-se nas 
mentes e afetá-las com toda a sua força. A metáfora, portanto, se impõe, 
intrinsecamente, como um procedimento de saliência: contribui para dar 
destaque ao nosso discurso, torná-lo memorável e despertar emoções. Ou-
tros tantos elementos cruciais se desejamos colher aplausos47. Nosso estu-
do de caso contém um bom exemplo: “Uma França da justiça, onde o di-
nheiro será posto em seu lugar, que é o de um servidor e não de um patrão”.

As repetições: Por mais surpreendente que possa parecer, a repetição é 
um dos procedimentos de saliência mais tremendos que existem. O sim-
ples fato de martelar várias vezes seguidas uma palavra ou um segmento 
de frase permite conferir-lhe uma importância capital, ou mesmo um ca-
ráter místico, que pode bastar para mergulhar nossos ouvintes num estado 
de exaltação48. Partindo daqui, dois tipos de repetições se nos apresentam.

A mais elementar é a epanalepse. Ela consiste simplesmente em re-
petir um elemento-chave – o mais das vezes por três vezes seguidas; vol-
taremos ao tema – até que os ouvintes adquiram plena consciência de 
seu alcance. Encontramos uma ocorrência em nosso estudo de caso: “O 
futuro é agora! É agora! É agora!” Mas poderíamos igualmente citar dois 
exemplos históricos célebres. Um nas palavras do general De Gaulle: 
“Pois a França não está sozinha! Não está sozinha! Não está sozinha!”49 O 
outro no revolucionário Danton: “Audácia! Ainda audácia! Sempre au-
dácia! E a França está salva!”50

O segundo tipo de repetição, mais sutil, é a anadiplose. Trata-se de 
um procedimento de insistência e de ligação ao mesmo tempo, que con-
siste em utilizar a mesma palavra no final de uma proposição e no início 

47. Sobre a utilização das metáforas, cf. cap. 4, VI, “A escolha das imagens”. 
48. Sobre a utilização das repetições, cf. também cap. 5, V-3, “A amplificação”. 
49. Charles De Gaulle, Apelo aos franceses, 18 de junho de 1940. 
50. Danton, discurso na Assembleia legislativa, 2 de setembro de 1792. 
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da seguinte51. Também aqui encontramos diversas ocorrências no nos-
so estudo de caso: “Onde os filhos de imigrados se sentirão orgulhosos! 
Orgulhosos de serem franceses! Franceses, porque é o mais belo nome…” 
Mas poderíamos mencionar também exemplos encontrados no teatro 
de Victor Hugo: “Matar uma mulher, uma mulher sem defesa!”52 Ou no 
cinema de George Lucas: “O medo leva à cólera, a cólera leva ao ódio, o 
ódio leva ao sofrimento”53.

As assonâncias: Em vez de contentar-nos em reiterar segmentos de 
frases, podemos também utilizar uma sequência de palavras na qual são 
os sons que se repetem. Fala-se então, de uma maneira geral, de assonân-
cias. Trata-se, também aqui, de um procedimento natural de saliência. 
Criando uma impressão de elegância, ele acrescenta musicalidade ao dis-
curso e por isso chama a atenção54. Nosso estudo de caso comporta diver-
sas ocorrências. Uma, relativamente desajeitada, com a assonância em [an] 
para sugerir o elã ou impulso: “le changement, le changement, c’est main-
tenant! L’espérance, c’est maintenant!” [Em nossa tradução: “a mudança, 
a mudança é agora! A esperança é agora!”] A outra ocorrência, mais sutil, 
com a assonância em [r] para sugerir o ardor: “Uma França do trabalho, do 
mérito, do esforço”.

As referências mobilizadoras: Um dos procedimentos mais comu-
mente utilizados para dar saliência a um período consiste em semear nele 
referências mobilizadoras. Trata-se de conceitos, pessoas, acontecimen-
tos, obras, objetos, cuja simples evocação sabemos que bastará para des-
pertar o entusiasmo do público. Colocar-se sob o patrocínio de um perso-
nagem ilustre, recordar a lembrança de um passado glorioso, inscrever-
-se na perspectiva de uma obra inesquecível… São todas elas maneiras de 

51. Este procedimento deve ser aproximado naturalmente da concatenação, da qual falá-
vamos acima, e que não é senão uma sucessão de anadiploses encadeadas umas às outras. 
52. HUGO, Victor, Lucrèce Borgia, 1883, ato III, cena 3. 
53. LUCAS, George, Star Wars, Episódio 1: La Menace fantôme, 1999. 
54. Para a escolha do termo “assonância” como conceito genérico, e para mais especifica-
ções deste instrumento, cf. cap. 4, V, “A escolha dos sons”. 
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mobilizar, em nosso proveito, marcadores capazes de fazer vibrar a fibra 
identitária, clânica, ou mesmo tribal de nossos ouvintes.

Precisamos também, é claro, conhecer suficientemente bem as 
pessoas às quais nos dirigimos, para saber quais referências as sensibili-
zarão. Se temos alguma dúvida, poderemos sempre limitar-nos a um ro-
sário de conceitos mobilizadores. Denominamos assim os conceitos que 
são vagos, imprecisos e maldefinidos, embora permaneçam conotados 
positivamente. As oradoras e oradores podem empregá-los sem temor: 
causarão prazer a todo mundo, mesmo não tendo o mesmo significado 
para todos. Para dizer a verdade, nosso estudo de caso é constituído quase 
totalmente por esse tipo de conceitos: “mérito, esforço, igualdade, justiça, 
solidariedade, nação, civismo, diversidade, cidadão do mundo, exemplo, 
esperança, futuro, mudança…” Todas estas palavras têm bastante fôlego 
para fazer vibrar as cordas emocionais, ao mesmo tempo que permane-
cem suficientemente genéricas para não pôr ninguém em desacordo. Sem 
deixar de ter, definitivamente, este surpreendente paradoxo: se as supri-
mimos, não resta mais nada de nosso encerramento. Durante estes três mi-
nutos de discurso, nós falamos, emocionamos, mas não dissemos nada –  
voltaremos ao tema55.

3. Dar um sentimento de resolução

A anáfora: A anáfora é uma figura de estilo que consiste em começar 
uma série de frases com a mesma sequência de palavras: “Uma França da 
justiça, onde o dinheiro… Uma França da solidariedade, onde nenhum dos 
filhos… Uma França do civismo, onde cada um perguntará…” É possível 
igualmente colocar o eixo nos fins de frase e, neste caso, se quisermos em-
pregar um vocabulário técnico, falaremos de preferência de uma epífora: 
“A mudança é agora! A esperança é agora! O futuro é agora!”

A anáfora já é, em si mesma, um procedimento de saliência. Ela forma, 
no discurso, um período propício ao crescendo. Para isso, construiremos 

55. Cf. cap. 7, III-1, “Os conceitos mobilizadores”. 
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nossa anáfora à maneira de uma maré montante, cujas ondas avançam 
e refluem, conquistando cada vez um pouco mais de terreno. Precisare-
mos, portanto, crescer em intensidade no decurso de nossa frase 1, a fim 
de terminar num primeiro apogeu emocional, antes de deixar baixar na-
turalmente a pressão no início da frase 2, com a ressalva de que vamos au-
mentar ainda mais a intensidade desta segunda frase, antes de recomeçar 
com a frase 3 e assim por diante. Para os ouvintes, isto cria uma impressão 
de intensificação e de acumulação, que faz aumentar progressivamente 
neles as emoções, sem que saibam jamais quando isso vai parar. Bem do-
minado, este crescendo pode provocar um efeito muito forte de saliência.

Mas isso não é tudo. Porque, por sua própria estrutura, a anáfora pede 
um encerramento. Quando sentimos que as emoções do público chega-
ram ao grau mais alto, e que atingimos o apogeu absoluto do período, pre-
cisaremos encerrá-lo novamente. Para isso, utilizamos uma frase conclu-
siva, que retoma geralmente o eixo ao redor do qual havíamos construído 
nossa figura, mas introduzindo uma variação: “A França, a França não é 
um problema: a França é a solução!”; “O futuro é agora! É agora! É agora!” 
Esta frase conclusiva vai dar ao público um sentimento de resolução mui-
to claro, que produzirá um clímax emocional e servirá de indício infalível 
para desencadear aplausos.

Por atuar ao mesmo tempo como um procedimento de saliência e de re-
solução, a anáfora aparece como um dos claptraps mais poderosos. É usada 
geralmente nos discursos que procuram mobilizar o entusiasmo dos ouvin-
tes, em primeiro lugar os discursos políticos, que às vezes são construídos 
como uma simples sucessão de anáforas. A título de exemplo, no célebre 
discurso que Martin Luther King pronunciou no dia 28 de agosto de 1963 
diante do Lincoln Memorial, o período “I have a dream” é anafórico.

Dito isto, atenção: para ser eficaz a anáfora exige certa habilidade. Se 
fracassarmos em dar-lhe fôlego, ou se a prolongamos demais, o efeito de 
crescendo vai desaparecer, para dar lugar a um cruel sentimento de mo-
notonia. A frase conclusiva terá então menos o efeito de uma resolução e 
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mais o de uma entrega e, em vez de aplausos, corremos o risco de colher 
sobretudo um franzir das sobrancelhas dubitativamente.

A enumeração ternária: Outro procedimento que permite dar um 
forte sentimento de encerramento: a enumeração ternária, denominada 
mais comumente lista tríplice. Quando começamos uma enumeração, os 
ouvintes esperam naturalmente que ela contenha três termos. Se paramos 
no segundo, nossa fórmula parecerá inacabada. Se vamos até o quarto, 
parecerá sobrecarregada. Em compensação, o terceiro termo suscita, es-
pontaneamente, um sentimento de completude. É, surpreendentemente, 
bastante difícil explicar por quê. Isto parece ligado à própria estrutura da 
enumeração: o primeiro termo põe os fundamentos, o segundo cria lógica, 
o terceiro confirma a coerência, tornando supérfluo o recurso a um quarto 
termo. A pesquisa em psicologia social, aliás, o confirmou recentemente: 
as listas tríplices se impõem a nós com uma forma de evidência56.

A enumeração ternária constitui um instrumento tremendo para dar 
aos nossos ouvintes um sentimento de resolução. Quando vem o tercei-
ro termo, parece-lhes que este marca naturalmente o fim do período. Na 
medida em que criamos suficientemente saliência antes, temos grandes 
chances de ser saudados com uma reação de entusiasmo: “Uma França do 
trabalho, do mérito, do esforço”; “Uma França do exemplo, onde o país se 
encontra naquilo que o reúne, naquilo que o constrói, naquilo que o ultra-
passa!” Numerosas enumerações ternárias permaneceram aliás nas me-
mórias, entre as quais: uma frase de Júlio César, “vim, vi e venci”; o lema 
dos jogos olímpicos, “mais rápido, mais alto, mais forte”; ou o título de um 
filme célebre, O Bom, o Mau e o Vilão.

A oposição binária: Em retórica, a antítese é uma figura que consiste 
em colocar em oposição dois termos ou duas propostas. Conforme o caso, 

56. CARLSON, Kurt A. & SHU, Suzanne B., 2014, “When three charms but four alarms: 
Identifying the optimal number of claims in persuasion settings”. Journal of Marketing, 
vol. 78/1, p. 127-139; SHETH, Jagdish N. & RAJENDRA, Sisodia, 2002, The rule of three: 
surviving and thriving in competitive markets, Simon and Schuster; BOOKER, Christopher, 
2005, The seven basic plots: why we tell stories, Continuum International Publishing Group, 
“The rule of three”, p. 229-235. 
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ela pode assemelhar-se a uma simples comparação: “O dinheiro será posto 
em seu lugar, que é o de um servidor e não de um patrão”. Ou então assu-
mir formas mais complexas, contendo paralelismos de construção: “Con-
forme você for poderoso ou miserável, os julgamentos de corte o tornarão 
branco ou preto”57. Ela pode igualmente se desdobrar num segmento lon-
go, ou ser contida toda numa única frase.

Sobretudo, em sua própria estrutura, a antítese permite insuflar um 
sentimento de resolução. Uma vez enunciado nosso segundo termo, o pú-
blico compreende que chegamos ao fim de nosso período. Trata-se, aliás, 
de uma das formas mais simples possíveis de resoluções: já que não era 
isto, deve então ser aquilo. Exatamente como ocorria com a enumeração 
ternária, trata-se de um sinal muito forte dado ao público: se nosso pe-
ríodo era suficientemente saliente, e nossa antítese bastante clara, temos 
grandes chances de colher o assentimento.

Observemos que nosso estudo de caso contém uma antítese um pouco 
particular: “Uma França do civismo, onde cada um perguntará não o que 
a República pode fazer por ele, mas o que ele pode fazer pela República!”58 
Em retórica, trata-se de uma figura de estilo de pleno direito: é denomina-
da quiasmo, ou seja, uma dupla repetição em ordem inversa (A-B; B-A). Na 
prática, o quiasmo não é senão uma antítese cujo paralelismo de constru-
ção foi levado a seu paroxismo. Nisto, ele tende a resgatar uma impressão 
de grande elegância. Reencontramo-lo, aliás, muitas vezes no rap, ao qual 
forneceu versos poderosos: “Antes de ser um francês mediano, será ne-
cessário que me dessem o meio de ser um francês”59; “Eles dizem que você 
pode sair-se bem se o merecer, mas você merece sair-se bem”60. É preciso 
não negligenciar seu interesse: bem-construído, bem-dominado, o quias-
mo é um claptrap tremendo.

57. LA FONTAINE, Jean de, “Les animaux malades de la peste”, 1678. 
58. Fórmula pronunciada originalmente por John Fitzgerald Kennedy por ocasião de seu 
discurso de posse, no dia 20 de janeiro de 1961, e retomada por François Hollande em seu 
discurso em Le Bourget. 
59. YOUSSOUPHA, em parceria com TUNISIANO, “Ils nous condamnent”, 2013. 
60. ORELSAN, em parceria com Kery JAMES, “À qui la faute?”, 2019. 
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O anúncio: Uma das maneiras mais simples de criar um sentimento 
de resolução consiste em anunciar o que nos preparamos para dizer… an-
tes de o dizer efetivamente. Concretamente, este procedimento sobrepõe 
duas figuras de estilo que já consideramos à maneira de gancho: a pergun-
ta retórica e a suspensão.

Com a pergunta retórica, enunciamos uma interrogação, antes de 
respondê-la nós mesmos: “Qual é, definitivamente, nosso projeto políti-
co? Queremos construir a França de amanhã!” Com a suspensão, falamos 
de alguma coisa sem dizer do que se trata, antes de proceder finalmente 
à revelação: “Temos diante de nós a mais importante das escolhas. Sem-
pre a mesma, desde que a democracia existe. Temos a escolha entre o 
medo e a esperança!” Às vezes, esta suspensão pode até se encarnar numa 
estrutura extremamente rudimentar, do tipo: “Permitam-me dizer o que 
penso de… (silêncio) Penso que…” Em todos os casos, o efeito é o mesmo. 
Começamos introduzindo mistério, anunciando que vamos dizer algu-
ma coisa. Em seguida, revelamos o mistério, dizendo efetivamente o que 
havíamos anunciado. Fazendo isso, pomos um fim ao período, criamos 
um sentimento de resolução e, se a sequência foi bem conduzida, colhe-
mos nossos aplausos.

As combinações: Notemos, por fim, que todos esses procedimentos de 
resolução podem ser combinados entre si, a fim de multiplicar a eficácia. 
Em nosso estudo de caso, encontra-se assim uma anáfora cuja frase con-
clusiva revela ser uma antítese: “A França não é um problema: a França 
é a solução!” É possível até descobrir uma anáfora construída sobre uma 
estrutura ternária, na qual cada um dos termos assume a forma de uma 
antítese: “Temos diante de nós a escolha entre o medo e a esperança! Entre 
a resignação e o sobressalto! Entre a agitação e a mudança!” Compreenda-
mos corretamente: estas combinações não são floreios estilísticos, desti-
nados a bajular o ouvido dos professores de Literatura. Elas têm uma in-
tenção prática. Fundindo estes procedimentos, multiplicamos na mesma 
proporção o sentimento de resolução que eles suscitam. E o efeito que eles 
causam sobre nosso público.
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4. Do claptrap ao encerramento

Dispomos doravante de todos os instrumentos para configurar um 
verdadeiro claptrap, um artifício para conquistar o aplauso. Num pri-
meiro tempo, utilizamos procedimentos de saliência para abrir um pe-
ríodo, chamar a atenção dos ouvintes e começar a construir um crescen-
do que vai levá-los progressivamente a um clímax emocional. Quando 
chegamos a este ponto, fechamos nosso período mobilizando um ou 
diversos procedimentos aptos a despertar um sentimento de resolução. 
Deveríamos então colher uma manifestação de assentimento da parte 
do nosso público.

Esta estrutura – é todo o seu interesse – é extremamente flexível. Ela 
pode ser exibida à maneira de encerramento, a fim de suscitar natural-
mente os aplausos e deixar uma lembrança memorável de nossa inter-
venção. Pode igualmente ser utilizada ao longo de nosso discurso, cada 
vez que desejamos ver nossa fala pontuada por uma reação do público. 
Mas é igualmente possível combinar estas duas abordagens, construindo 
toda a nossa conclusão sobre uma sucessão de claptraps. Se trabalhamos 
corretamente, deveríamos então provocar uma série de salvas de palmas, 
cada uma mais importante do que a precedente, até terminar nossa inter-
venção sob os gritos de um público em estado de êxtase. É o que propu-
semos em nosso estudo de caso. Esta construção requer, no entanto, duas 
condições muito particulares. A primeira: um contexto particularmente 
monumental. É difícil imaginar esta cena como encerramento de uma 
apresentação diante de um punhado de espectadores. A segunda: uma 
aptidão virtuosa da oradora ou do orador de manejar a ênfase, o lirismo, 
ou mesmo a grandiloquência. Caso contrário, o procedimento correria o 
risco de fracassar completamente. Permaneceríamos sozinhos, no palco, 
esfalfando-nos diante de olhares incomodados. Uma desventura que não 
desejamos a ninguém.

Por fim, especifiquemos que, durante toda esta seção, partimos do prin-
cípio de que a oradora ou o orador tinha por objetivo provocar aplausos. Na 
maior parte dos contextos, esse será efetivamente o caso. Existem, no entan-
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to, situações como os elogios fúnebres ou os sermões religiosos, nos quais 
o assentimento do público se manifestará com muito mais sobriedade e 
moderação: acenos com a cabeça, algumas lágrimas, ou mesmo um pesado 
silêncio de catedral. O que decidirá a maneira como os ouvintes manifesta-
rão seu assentimento é sobretudo o tipo de emoção que tivermos procurado 
suscitar em nosso discurso: teremos ocasião de retornar ao tema. Os proce-
dimentos que permitem levar a um clímax emocional, em compensação, 
permanecerão os mesmos: saliência e sentimento de resolução.

Conclusão

Quando desejamos convencer, não basta articular uma argumen-
tação. Precisamos ainda estruturar nossa tomada da palavra – seja por 
escrito ou, tanto mais, oralmente. Para isso, começaremos respeitando 
alguns princípios simples, mas essenciais: formular bem nossa ideia di-
retriz, identificar o número conveniente de argumentos, ter em mente a 
prioridade dada à clareza e à concisão. Só então é que podemos começar 
a elaborar o plano de nossa intervenção, que deve imperativamente ser 
adaptada ao contexto no qual nos encontramos. Para intervenções longas 
ou complexas, privilegiamos o plano lógico. Para intervenções curtas ou 
pouco preparadas, optamos, de preferência, por um plano enumerativo. 
Para intervenções cativantes e muito elaboradas, podemos arriscar um 
plano narrativo. Em compensação, desconfiemos, como se fosse uma pes-
te, do plano por concatenação, que raramente é uma boa ideia. Só nos res-
tará, então, escolher um gancho capaz de captar a atenção e a benevolên-
cia de nosso público: para isso, temos os procedimentos ex abrupto. Como 
também elaborar um encerramento apto a marcar a mente do público e a 
suscitar seu assentimento: a isso chegaremos graças aos claptraps. Nossa 
argumentação está preparada. Nossa estrutura fixada. Podemos, enfim, 
pegar a pena. E redigir.
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CAPÍTULO 4

Polir seu texto

Na mitologia judaica, o golem é um ser artificial que tem a missão de 
assistir e defender seu criador. É a mão do homem que, trabalhando a ar-
gila, lhe confere sua forma humanoide e seu tamanho gigantesco. Mas só 
depois de inscrita sobre sua testa a palavra hebraica “emeth”, a “verdade”, 
é que ele se anima. O gesto lhe dá forma. Mas só o verbo lhe insufla a vida. 
O mesmo vale para a retórica.

Uma vez elaborada a linha argumentativa e articulado nosso plano, 
resta ainda moldar o texto que vai encarná-los. Para isso será necessário 
escolher, cuidadosamente, cada um dos elementos que o constituirão. As 
palavras que vamos utilizar. As frases que vamos forjar. As sonoridades 
que vamos harmonizar. As imagens que vamos suscitar. É aqui que a retó-
rica se torna verdadeiramente um trabalho de ourivesaria. Já não se trata 
apenas de escolher os bons argumentos. Mas sim de dar-lhes o porta-joias 
onde poderão revelar todo o seu brilho. Deslumbrar os ouvintes. E con-
quistar sua convicção.

I. O domínio do implícito

Antes de entrar no cerne do tema, precisamos evocar, à guisa de 
preâmbulo, uma questão fundamental: a do implícito. Em linguística, o 
implícito é uma dimensão da linguagem61. Ela designa as mensagens que 

61. Por outro lado, falaríamos antes de um “tipo de conteúdo”. Sobre esta questão infini-
tamente vasta, cf. especialmente KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, 1986, L’Implicite, 
Armand Colin. 
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chegamos a fazer compreender sem precisar formulá-las. Ou, em outras 
palavras: o que comunicamos sem o dizer.

1. Comunicar sem dizer

Tomemos uma situação simples. Numa reunião um dos participan-
tes diz: “Faz um pouco de frio, não é?” O anfitrião então se levanta e vai 
espontaneamente fechar a janela. No entanto, nenhum pedido havia sido 
expresso explicitamente. Formalmente, o locutor nem sequer enunciou 
um fato ou uma sensação. Contentou-se em compartilhar uma interroga-
ção. Por trás deste conteúdo literal se esconde, no entanto, uma mensagem 
muito mais complexa: “Sinto frio. Constato que a janela está aberta. Al-
guém poderia fechá-la?” Neste contexto preciso, todo mundo compreende 
perfeitamente o sentido implícito da frase.

Em retórica, o implícito é um instrumento fundamental. Permite, de 
acordo com o linguista Oswald Ducrot, “dizer alguma coisa sem assumir, 
no entanto, a responsabilidade de tê-la dito, o que equivale a beneficiar-se, 
ao mesmo tempo, da eficácia da palavra e da inocência do silêncio”62. É 
um instrumento de proteção, que permite transmitir uma mensagem de-
licada minimizando os perigos incorridos. Ora, é precisamente nas entra-
nhas de nosso texto que o implícito vem se aninhar. Na escolha de nosso 
léxico, de nossa sintaxe e mesmo de nossas sonoridades. É o que precisare-
mos aprender a trabalhar.

2. O que especificamos é o que não é evidente

As palavras não são inocentes. Nunca falamos simplesmente para 
não dizer nada. Toda frase explícita, seja qual for, traz em si pelo menos 
um implícito: estas palavras valiam a pena ser ditas. Estas considerações 
poderiam parecer triviais. Elas fundamentam, no entanto, duas regras de 

62. DUCROT, Oswald, 1991 (1972), Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguisti-
que, Hermann, p. 12. 
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ouro da retórica. Primeira: “o que especificamos é o que não é evidente”. A 
segunda, que dela decorre: “o que enunciamos é o que questionamos”.

A consequência destas duas regras é a seguinte: existem certos enun-
ciados que, de um ponto de vista retórico, não devem de forma alguma 
ser formulados. O simples fato de pronunciá-los equivale a reconhecer 
que não dependem da evidência. Que são objeto de dúvidas e estão su-
jeitos a debate. Veremos que, se não tomarmos cuidado, esse erro poderá 
voltar-se gravemente contra nós. Mas, primeiramente, notemos que esta 
observação não se aplica aos enunciados que dependem da vivência emo-
cional: “estou feliz”, “eu te amo”. Ou do sensorial: “sinto dor”, “estou com 
fome”. Uma vez que se trata do que sentimos ou experimentamos, ou seja, 
da interioridade dos indivíduos, nada mais é evidente e toda especificação 
pode potencialmente se revelar pertinente.

ESTUDO DE CASO: Como importante ministro do governo, aceitei 
o convite de uma grande transmissão política na televisão. Sei que cor-
ro risco. Uma das sequências de destaque deste programa me obriga a 
debater com um adversário cuja identidade não me é fornecida de ante-
mão. Na noite da transmissão, meus temores se confirmam: esse convi-
dado misterioso não é outro senão um polemista célebre, conhecido por 
sua arte do debate e seu gosto pelo exagero. Desde os primeiros minutos, 
ele passa ao ataque, oscilando sem cessar entre ironia, agressão e despre-
zo. Faço o possível para manter a calma, até que meu interlocutor dis-
para contra mim: “O senhor falhou na retomada da economia, o senhor 
falhou na reforma da educação, o senhor falhou na negociação com a 
União Europeia. Eis, no fundo, o que vocês são: um governo de fracassa-
dos”. Diante da virulência das palavras, perco meu sangue-frio e, verme-
lho de raiva, respondo sem refletir: “Mas, enfim, que comportamento é 
este? O senhor está falando com um ministro da República, o senhor me 
deve o respeito!” Com um sorriso nos lábios, meu adversário responde na 
mesma moeda: “Ah, sério? E por que isso? O que respeito, num homem 
político, são os resultados e a coragem. Ora, os resultados do senhor são 
patéticos. E sua coragem é inexistente!”



156

DECODIFICAÇÃO: Que desastre! “O senhor está falando com um 
ministro da República, o senhor me deve o respeito!” No momento em 
que pronunciamos estas palavras, aceitamos ao mesmo tempo o im-
plícito que as acompanha: era necessário proferi-las. Haviam deixado 
de ser evidentes. O resultado é que nunca parecemos tão pouco respei-
táveis como quando somos obrigados a mendigar respeito. E tão pou-
co ministro como quando nos vemos obrigados a lembrar nosso status 
de ministro. Visto que o erro não para por aí. Pronunciando estes dois 
enunciados, nós os pomos igualmente, de fato, em discussão. É assim 
que nosso adversário, longe de ser reduzido ao silêncio, pode pelo con-
trário aumentar sua vantagem fazendo de nossa respeitabilidade um 
objeto de debate. Mais adiante veremos como, numa tal situação, po-
deríamos ter sido bem-sucedidos em devolver o ataque contra nosso 
agressor63. Por enquanto, atenhamo-nos ao essencial: cometemos, aqui, 
o erro de formular uma observação que devia decorrer da evidência 
e, portanto, não ter sido explicitada. Sem dúvida teria sido preferível 
recorrer à dimensão implícita da linguagem. A mensagem teria sido 
transmitida, teria sido compreendida, sem que precisássemos formu-
lá-la explicitamente.

“Provar que tenho razão seria conceder que posso estar errada!” Eis 
como Suzanne tenta interromper bruscamente uma discussão com Fi-
garo, na célebre peça de Beaumarchais64. De um ponto de vista retórico, 
sua observação é perfeitamente fundamentada. As palavras que despeja-
mos na discussão, corremos o risco de vê-las discutidas. Por isso é tão im-
portante refletir cuidadosamente na formulação de nossos argumentos. 
Trabalhar o léxico, as frases, as sonoridades e as imagens. E investir a di-
mensão implícita da linguagem. Isto nos permitirá, evidentemente, dizer 
da melhor forma possível o que queremos comunicar. Mas, igualmente, 
comunicar de forma eficaz o que não podemos permitir-nos dizer.

63. Cf. cap. 8, V-3, “Triunfar sobre uma injúria oportuna”. 
64. BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro, 1784, ato I, cena 1. 
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II. A escolha das palavras

“As palavras têm um sentido”. Eis o que geralmente respondemos ao 
interlocutor que nos lança palavras pesadas com demasiada leviandade. 
Uma frase tantas vezes ouvida que se tornou um estereótipo. Ora, ela é 
contestável. Por um lado, porque as palavras têm muitas vezes diversos 
sentidos. Por exemplo, entre dois arrazoados, um advogado pode muito 
bem almoçar uma “salade d’avocat” [avocat significa advogado e também 
abacate]. Existem, aliás, palavras que podem significar uma coisa e seu 
exato contrário. Assim, a palavra “hóspede” designa ao mesmo tempo 
aquele que oferece hospitalidade e aquele que a recebe. Mas, sobretudo, 
porque todas as palavras possuem, se não dois sentidos, pelo menos dois 
conteúdos: a denotação e a conotação.

1. Denotação e conotação

Em linguística, o conceito de denotação designa o sentido literal de 
uma palavra, que se pode definir e sobre o qual todo mundo se entende. 
A conotação, em compensação, designa o conjunto das representações que 
estão ligadas a esta palavra e sobre as quais pode haver divergências, ou 
mesmo desacordos.

Tomemos um exemplo. As palavras “obra” (“ouvrage”), “alfarrábio” 
(“bouquin”) e “livro” (“livre”) possuem a mesma denotação. As três desig-
nam um objeto constituído por uma cobertura, com páginas encaderna-
das, contendo textos ou imagens – em suma, o que as leitoras e os leitores 
provavelmente têm em mãos neste momento. Em compensação, estes ter-
mos apresentam cada qual uma conotação ligeiramente diferente. Temos 
a tendência de tomar emprestada na biblioteca uma obra de filosofia, mas 
levar para a praia um alfarrábio do verão e, na dúvida, perguntar aos nos-
sos amigos qual foi o último livro que leram. A palavra “obra” evoca antes 
uma leitura séria e exigente; “alfarrábio” evoca um conteúdo mais leve e 
divertido; quanto a “livro”, permanece relativamente neutro. Cada vez, a 
denotação é a mesma. Em compensação, as conotações são diferentes.
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Brincando com a articulação entre denotação e conotação, a língua 
nos oferece assim a possibilidade de dizer uma mesma coisa, de mil ma-
neiras diferentes. Ou, mais exatamente, dizer, de mil maneiras, mil coi-
sas ligeiramente diferentes. Para as oradoras e os oradores, existe aqui um 
verdadeiro tesouro a explorar. Se desejamos aperfeiçoar nossa força de 
convicção, devemos ser capazes de escolher as palavras mais adequadas. 
As que darão mais peso à nossa argumentação. Pelo significado que elas 
têm. Mas também pelas representações que trazem.

2. Pôr as conotações a seu favor

Em retórica, a seleção do léxico não é apenas uma questão de estilo, 
de estetismo ou de ornamentação. É também, e até sobretudo, um compo-
nente da argumentação. Da escolha de nossas palavras depende, eviden-
temente, a clareza dos nossos raciocínios. A denotação de nosso léxico 
deve ser precisa, a fim de tornar nosso discurso o mais inteligível possí-
vel. Mas as palavras não são simples tijolos que empilhamos para edificar 
argumentos. Cada uma delas é um mundo em si. Elas infundem, na men-
te dos ouvintes, um conjunto de representações que vão colorir, nuançar 
ou alterar nosso raciocínio. Se estas representações estão a nosso favor, 
poderemos construir sobre fundamentos sólidos. Se jogarem contra nós, 
em compensação, precisaremos construir sobre areias movediças. Embo-
ra tenha sido elaborado impecavelmente, nosso edifício argumentativo 
correria o risco, a todo momento, de ser engolido por representações mal-
-escolhidas. Precisamos, portanto, estar particularmente atentos à cono-
tação de nosso léxico. Ela tem o poder de sustentar ou, pelo contrário, 
solapar todo um empreendimento de convicção.

Escolher termos positivos

Estas considerações poderiam parecer anódinas. No entanto, nos le-
vam a uma das regras mais essenciais da retórica: “as próprias palavras 
contribuem para conquistar ou afastar a convicção”. Independentemente 
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do raciocínio que temos, dos argumentos que empregamos e das frases 
que pronunciamos, as palavras que saem de nossa boca ou de nossa pena 
causam um efeito próprio sobre o público. O psicólogo Thierry Melchior 
fala, a este respeito, da função proferencial da linguagem. O simples fato 
de proferir uma palavra basta para materializar a realidade que ela desig-
na65. Isto significa que, quando procuramos conquistar a convicção, de-
vemos, a todo instante, prestar atenção às representações que acionamos. 
Se nos escapar uma única palavra mal-conotada, são lanços inteiros de 
nossa argumentação que podem desmoronar66.

ESTUDO DE CASO: Apaixonado desde a infância pelas touradas, sou 
hoje um toureiro respeitado. Consagração suprema: fui convidado por um 
programa televisivo de grande público a falar de minha paixão por esta 
bela tradição. Mesmo assim fico um pouco preocupado. Há grandes chan-
ces, eu sei, de eu ser atacado sob o ângulo do sofrimento animal. No dia 
da filmagem, meus temores se revelam infundados. Todo mundo é muito 
benevolente, o programa corre bem e eu começo a relaxar. Um dos jorna-
listas me faz então a seguinte pergunta: “O senhor diz que a tourada reú-
ne todas as gerações. Mas, mesmo assim, assistir à morte de um animal é 
realmente um espetáculo familiar?” Com demasiada confiança respondo 
com solicitude: “Oh! Mas o senhor sabe que apresentar a tourada desta ma-
neira é muito redutor. A agonia do touro é apenas uma pequena parte do 
espetáculo”. Ao meu redor os olhares mudam. Mostram-se surpresos. Em 
seguida belicosos. Eu congelo: sei que acabo de cometer um erro terrível.

DECODIFICAÇÃO: “Agonia”. O termo é terrivelmente mal-escolhido. 
Veicula conotações de sofrimento extremo e de espetáculo sangrento: 
tudo o que procurávamos precisamente afastar. Numa palavra: abrimos 
um rombo na integralidade de nosso trabalho argumentativo. E oferece-

65. MELCHIOR, Thierry, 1998, Créer le réel. Hypnose et thérapie. Seuil, p. 145 e p. 302-315. 
66. Trata-se de um resultado solidamente estabelecido pela pesquisa em psicologia cogni-
tiva, que evidenciou o poder do “pensamento associativo”. Numerosas experiências mos-
tram que as palavras às quais somos expostos carregam consigo um universo de sentido, 
e que este universo de sentido influencia nossa compreensão, nossas emoções e mesmo 
nosso comportamento. Para uma síntese cf. KAHNEMAN, 2012, “La machine associative”, 
em Système 1, Système 2. Les deux vitesses de la pensée, op. cit., cap. 4. 
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mos um ângulo para nos atacarem com uma eficácia terrível. Tanto mais 
que fomos nós mesmos, livre e espontaneamente, que optamos por em-
pregar esta palavra. Corremos o risco de dificilmente poder contestá-la ou 
fazer com que seja esquecida. Quando falarmos, é doravante o sofrimento 
e o sangue que nossos ouvintes terão em mente.

Redefinir os termos negativos

Acontece, infelizmente, que não temos o luxo de escolher os termos 
com os quais argumentamos. Pelo contrário, eles nos são impostos. Pode 
ser o caso da instituição onde fazemos nossa intervenção, na qual exis-
tem denominações oficiais, das quais pode ser difícil se desfazer. Mas 
igualmente de um superior hierárquico, que evoca nosso trabalho num 
léxico não necessariamente a nosso favor. Ou mesmo de um contraditor, 
que nos lança em rosto um qualificativo pejorativo. Em cada uma des-
tas situações, é possível permanecer na defensiva, contestando o termo 
incriminado, para substituí-lo por outro, mais bem-conotado: “O senhor 
utiliza a palavra… Compreendo muito bem o que o senhor quer dizer. A 
título pessoal, prefiro falar de…” É possível igualmente recorrer a um ou-
tro instrumento: a definição retórica. Consiste, simplesmente, em acei-
tar o termo utilizado, mas propor-lhe uma redefinição que reforça nossa 
argumentação, em vez de prejudicá-la.

ESTUDO DE CASO: Jornalista de uma revista popular, apresentei à 
minha redatora-chefe uma proposta de tema que, embora um pouco téc-
nica, me é muito cara. Durante a conferência de redação, na qual deci-
dimos sobre a composição do próximo fascículo, ela retorna ao assunto: 
“Ah, sim, temos sua proposta sobre… o que era mesmo? Os microtrabalha-
dores que alimentam os algoritmos com dados? Temo que seja um pouco 
intelectual, mesmo assim…” Eis-me num embaraço. Se entro em confronto 
direto, corro o risco de ela ficar com ciúme e rejeitá-la categoricamente. 
Mas se concordo com seu julgamento, o assunto será decidido: minha in-
vestigação não é adaptada. Num caso como no outro, posso desde já dizer 
adeus ao artigo. Escolho, portanto, um terceiro caminho: “Então, se por 
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‘intelectual’ a senhora entende que é um artigo exigente e profundo, con-
cordo com efeito com a senhora! Mas parece-me que são precisamente os 
valores pelos quais lutamos nesta revista, não é?” Minha redatora-chefe 
esboça uma pequena careta, ao mesmo tempo chateada e divertida. Acabo 
talvez de salvar meu artigo…

DECODIFICAÇÃO: Isso não parece grande coisa, mas na realidade 
acabamos de exibir uma estratégia tremenda. Em primeiro lugar, por-
que alistamos de nosso lado os valores fundamentais da organização: a 
exigência e a profundidade. A não ser que se demonstre que nossa pro-
posta não satisfaz nem uma nem a outra, torna-se delicado opor-se a ela. 
Mas, além disso, nossa redefinição do termo “intelectual” é particular-
mente bem-construída. Trata-se, com efeito, de uma dessas numerosas 
palavras nas quais coabitam conotações ambivalentes, algumas nega-
tivas, outras positivas. Neste caso, ela pode designar ao mesmo tempo 
um conteúdo abstruso e enfadonho ou, como sublinhamos, profundo e 
exigente. Nossa interlocutora foi, portanto, pega numa armadilha. Ela 
não pode recusar o termo: foi ela mesma que o pôs na mesa. Quanto à 
redefinição, por sua vez, ela poderia arriscar-se, evidentemente, mas pa-
receria extremamente minuciosa. Sempre é possível recusar, evidente-
mente: “Compreendo muito bem, mas mesmo assim penso que o tema 
é um pouco árido demais”. Simplesmente, isso exigirá dela que mostre 
mais vontade. E que esteja pronta para argumentar. Não a convencemos 
forçosamente da legitimidade de nossa posição. Em compensação, tal-
vez a tenhamos dissuadido de opor-se a ela: é tudo o que desejávamos.

Evidentemente esta estratégia nem sempre será possível. É adaptada 
sobretudo quando somos confrontados com termos equívocos, nos quais 
residem conotações divergentes, ou mesmo opostas. Inversamente, algu-
mas palavras carregam consigo um universo tão pejorativo que desesti-
mulam todo trabalho de redefinição: nós nos encontraríamos irremedia-
velmente esmagados sob as representações que pretendíamos descartar. 
A menos que, evidentemente, estejamos dispostos a engajar-nos numa 
luta gradual, visando introduzir à força conotações felizes num termo 
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execrado. É a estratégia da reviravolta do estigma, que consiste em rea-
propriar-se de uma palavra injuriosa, mudando-lhe o sentido. Podemos 
pensar, por exemplo, nos autores francófonos negros de meados do século 
XX, que decidiram reivindicar orgulhosamente sua “negritude”67. Um tal 
empreendimento, no entanto, ultrapassa em muito o quadro daquilo que 
um indivíduo pode realizar sozinho. Deixamos o terreno da argumenta-
ção para entrar no da mobilização coletiva e do debate público.

De maneira mais geral, nunca insistiremos suficientemente: enquan-
to oradoras ou oradores, refletir na conotação do léxico é uma aposta 
essencial. Está em jogo o êxito de nosso empreendimento de convicção. 
Ou seu fracasso.

3. Dominar a negação

Acabamos de ver que a linguagem possui uma função proferencial. 
Se uma palavra é pronunciada, é porque ela remete a “alguma coisa”. Po-
demos não captar o que ela designa, suspeitar que o próprio locutor não 
a compreende, ou mesmo convencer-nos de que ela não esconde de fato 
nenhuma realidade. Mas, uma vez que é pronunciada, ela faz existir esta 
“coisa”, mesmo que apenas no plano da linguagem ou do imaginário. De-
corre aquilo que Thierry Melchior denomina princípio de proferência: 
“Não podemos não falar de alguma coisa”.

Esta reflexão pode parecer abstrata, mas uma historieta permite  
ilustrá-la. No dia 31 de maio de 2017, pouco depois da meia-noite, Donald 
Trump publica um tweet incompreensível: “Despite the constant negative 
press covfefe”. [Ou em português: “Apesar da imprensa negativa constante  
covfefe”.] A mensagem é apagada algumas horas mais tarde, mas o presiden-
te dos Estados Unidos, pouco inclinado a confessar o menor erro, afirma que 
ela era perfeitamente intencional. Imediatamente a palavra-chave #covfefe 

67. O conceito de estigma nos vem principalmente dos trabalhos do sociólogo GOFFMAN, 
Erving, 1963, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Upper Saddle River. 
Sobre a estratégia de reviravolta: FASSIN, Didier & RECHTMAN, Richard, L’Empire du 
traumatisme: enquête sur la condition de victime, Flammarion. 
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viraliza. Toda a internet se apropria dela, primeiro para se perguntar do que 
se trata e depois para rir. O termo passa rapidamente para o léxico políti-
co e jornalístico, onde é utilizado para ridicularizar as gafes ou denunciar 
as mentiras das personalidades públicas, Donald Trump à frente. Análises 
posteriores acabam desvendando o mistério. Evidentemente trata-se de um 
tweet inacabado, enviado por acidente, no qual “covfefe” é um erro de da-
tilografia em vez do “coverage”. O que dá: “Apesar da cobertura negativa 
constante da imprensa…” Finalmente, esta palavra misteriosa não queria 
dizer nada. Mas o que importa: no instante em que foi proferida e assumida, 
ela existia. Era possível discutir sobre ela, debater sobre ela ou zombar dela. 
É verdade, portanto, que ela devia designar “alguma coisa”. Mesmo que nin-
guém no mundo, literalmente, soubesse o quê.

Do ponto de vista da retórica, a função proferencial da linguagem 
possui uma implicação prática fundamental: ela chama nossa atenção 
para os perigos mortais da negação. Enquanto oradoras ou oradores, é  
terrivelmente perigoso aventurar-nos numa frase com “não”.

Descartar as negações nefastas

Em virtude do princípio da proferência, desde o instante em que pro-
nunciamos um termo conotado pejorativamente, nós o fazemos existir. 
Suas conotações começam imediatamente a se instalar na mente dos ou-
vintes. E isto, embora o tenhamos empregado numa frase negativa, preci-
samente com o objetivo de rejeitá-lo. Esta ideia é às vezes resumida numa 
frase muito simplista, certamente, mas que tem o mérito da clareza: “O 
cérebro não compreende a negação”.

ESTUDO DE CASO: Empregado num grande banco, tenho a surpre-
sa, certa manhã, de ser convocado pela repartição dos recursos humanos. 
Apresento-me na sala de reunião e de repente vejo diante de mim meu 
gerente, meu diretor, um quadro da repartição financeira e diversos res-
ponsáveis dos recursos humanos. Para minha estupefação, acusam-me 
de ter desviado várias dezenas de milhares de euros das contas sob mi-
nha responsabilidade. Minha camisa fica molhada com a transpiração. 
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Sou inocente, é claro. Mas como convencê-los? Gaguejo alguns pedaços de 
frases mal-articuladas, e depois acabo bradando: “Mas afinal não sou um 
ladrão! Vasculhem meus antecedentes: nunca extorqui ninguém! Não vou 
iniciar uma carreira de trapaceiro aos 50 anos!” Ao redor da mesa os lábios 
se comprimem. Percebo que pareço mais do que nunca culpado.

DECODIFICAÇÃO: Acabamos de pronunciar a pior possível das frases. 
Nossa linha de defesa, neste caso um argumento pela ausência de prece-
dentes, é, no entanto, válida. Mas pesa muito pouco em comparação com 
as palavras que empregamos: “ladrão, extorqui, trapaceiro”. Certamente, es-
tavam inseridas em formas de expressão negativas. Só as utilizamos para 
nos defender. Mas sua conotação é tão forte que transborda o próprio sen-
tido das frases, tem precedência sobre a denotação e marca com ferro em 
brasa a mente dos nossos ouvintes. Doravante, tudo aquilo em que podem 
pensar tem a ver com três verbos: roubar, extorquir, trapacear. No entanto, 
teria sido tão simples utilizar formulações positivas: “Mas, afinal, sou uma 
pessoa honesta! Reparem meus antecedentes: sempre fui irrepreensível! Por 
que vocês quereriam que, aos 50 anos, eu deixe de respeitar a lei?”

O conselho para as oradoras e os oradores é, portanto, o seguinte: des-
cartemos as negações nefastas. Procuremos empregar apenas palavras 
cujas conotações sejam totalmente a nosso favor. Esta norma só deixa de 
se aplicar numa circunstância: se sabemos, com certeza, que um termo 
pejorativo já está na mente de todos os nossos ouvintes. Um interlocutor 
acaba de jogá-lo na nossa cara, a imprensa o publicou em letras garrafais, 
ouvimos pronunciá-lo no cantinho do café… Nesta situação, pode ser sen-
sato, pelo contrário, empunhar resolutamente a palavra incriminada. Nós 
a pronunciamos uma vez, uma única vez, o tempo suficiente para refu-
tá-la definitivamente: “O que os senhores acabam de dizer é escandaloso. 
Não, não sou um ladrão. Pelo contrário…”

A negação como uma arma: a preterição

Pode acontecer também que o estilo negativo nos seja mais vantajo-
so. É o caso principalmente quando desejamos transmitir uma mensa-
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gem muito dura, sem com isso passar por agressor. Para isso basta inserir 
inocentemente, após uma negação, uma palavra cruelmente pejorativa: 
“Não afirmo que o senhor é incompetente. Admiro-me simplesmente que 
o projeto avance tão lentamente…” Formalmente, não dissemos o que não 
devíamos dizer. As conotações bastam para fazer passar a ideia. Em re-
tórica é o que se denomina preterição: um procedimento que consiste em 
enunciar um argumento, pretendendo renunciar a ele.

ESTUDO DE CASO: Sendo porta-voz do governo, sou convidado a 
debater com uma deputada da oposição na plataforma de um canal de 
notícias. Acontece que, alguns meses antes, fui acusado – injustamente 
– de ter cometido um abuso de ativos corporativos na época em que eu 
era presidente de uma grande associação. Não estando ainda concluídos 
os procedimentos judiciais, eu esperava que seria delicado, para minha  
adversária, explorar esta informação. Era não contar com sua habilidade. 
Com um sorriso zombeteiro nos lábios, ela me lança em rosto: “O senhor 
tem, caro senhor, palavras muito duras a respeito dos pequenos delin-
quentes. É irônico que o senhor mesmo esteja no centro de um assunto de 
abuso de ativos corporativos. Não vou, evidentemente, acusá-lo de ser um 
ladrão: respeito a justiça, esperemos que ela se pronuncie. Digo apenas que 
precisamos encontrar exemplaridade, em todos os níveis”. Eu me agito, 
coro de vergonha… e decido mudar de assunto.

DECODIFICAÇÃO: Acabamos de sofrer um ataque odioso. Desta frase 
os ouvintes só reterão provavelmente a palavra “ladrão”. Trata-se de um 
questionamento extremamente violento. Mas, na medida em que, formal-
mente, nenhuma acusação foi pronunciada, é muito difícil proteger-nos 
contra ele. Se procurarmos protestar, nossa interlocutora está em condições 
de responder algo como: “Ora, o senhor tem perfeitamente razão! Repito: eu 
não disse que o senhor era um ladrão!” Não só não teríamos esquivado o ata-
que, mas teríamos dado, além disso, a impressão de esmiuçar em excesso. É 
precisamente esta a força da preterição: fingindo renunciar ao argumento 
que ela enuncia, ela suprime toda possibilidade de se defender dele. Ela per-
mite assim “beneficiar-se ao mesmo tempo da eficácia da palavra e da ino-
cência do silêncio”: é, como vimos, a própria definição do implícito. Aqui, 
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nossa única possibilidade de reagir teria consistido em revelar às claras esta 
estratégia, para poder denunciá-la. Um procedimento particularmente en-
fadonho. Mas potencialmente eficaz: “Cara madame. O que a senhora acaba 
de fazer é indigno. Evocar, sorrateiramente, um assunto em curso de julga-
mento. Insinuar, sem ousar dizê-lo realmente, que posso não ser honesto. 
Mas tenha certeza, ninguém aqui é trouxa. Todo mundo vê muito bem que 
a mesquinharia da senhora é apenas uma tentativa desesperada de camu-
flar o vazio de suas propostas políticas!”

As negações nefastas não são, portanto, necessariamente nefastas para 
nós mesmos. Bem utilizadas, podem ser voltadas contra um adversário. O 
procedimento é pérfido, certamente. Mas muitas vezes eficaz. Ele nos deixa, 
mais uma vez, sozinhos diante de nossa ética. Cabe a nós decidir se quere-
mos recorrer a ele. Mas, seja qual for nossa escolha, deveremos de qualquer 
maneira preparar-nos para enfrentá-lo em nossos interlocutores.

As negações nefastas: um veneno do cotidiano

Explicitemos, enfim, que estas considerações estão longe de limitar-se 
apenas à comunicação estratégica, nos domínios profissionais e políticos. 
Elas se aplicam igualmente, e talvez até sobretudo, à retórica do cotidiano. 
Pensemos em todas estas frases que pronunciamos tão frequentemente: 
“Não é ruim”; “Não é uma má ideia”; “Não tenha medo”; “Não se estresse”; 
“Não há problema”; “Não esqueça as chaves”. Pelas conotações que veicu-
lam, estas frases correm o risco de produzir o efeito inverso do procurado. 
Se nosso professor nos felicita com um “Não é ruim”, temos a impressão 
de que poderíamos ter feito melhor. Se um amigo procura nos assegurar 
com um “Não tenha medo”, já sentimos o medo correr em nossas veias. 
Todos os dias, sem o saber, sem o querer, nós nos influenciamos assim 
mutuamente. Às vezes para melhor. Muitas vezes para pior. No entanto, 
seria tão simples colocar cada uma destas frases no positivo: “Está bem”. 
“É inteligente”; “Tudo vai correr bem”; “Isto me convém”; “Pense em levar 
as chaves”. Estas formulações são particularmente mais atraentes. A co-
notação dos termos permite desta vez redobrar, em vez de contrariar, o 
cerne de nossa mensagem.
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Conservemos sempre na memória o impacto considerável que nos-
sas palavras podem causar em nossas pessoas próximas e vizinhos. As 
palavras que proferimos determinam nossa percepção do mundo. Só 
cabe a nós reencantá-la. Eis um bom exemplo do que a retórica pode nos 
trazer, no cotidiano.

4. Jogar com os valores numéricos

“O que é mais pesado: um quilo de penas ou um quilo de chumbo?” Eis 
uma armadilha na qual todas as crianças caíram. De um ponto de vista fí-
sico e matemático, a resposta certa não deixa nenhuma dúvida: um quilo, 
seja qual for a matéria de que é constituído, é sempre um quilo. É diferente, 
em compensação, quando consideramos esta pergunta sob o ângulo da 
argumentação. Em termos retóricos, por mais estranho que isso possa pa-
recer, um quilo de chumbo é infinitamente mais pesado do que um quilo 
de penas. Já que se trata de valores numéricos, retornamos, mais uma vez, 
à distinção entre denotação e conotação.

As dimensões

Primeira variável com a qual as oradoras e os oradores podem jogar: as 
dimensões pelas quais os valores numéricos são expressos. Existem, nesta 
matéria, duas normas gerais. A primeira: “Quanto maior é a unidade de 
medida à qual nos referimos, tanto mais importante parece o valor que 
ela designa”.

ESTUDO DE CASO: Como gerente de uma grande empresa, fui no-
meado chefe de um projeto complicado. Numa reunião da direção, diante 
de meus superiores, mostro-me tranquilizador: “O trabalho avança bem. 
Resta-nos um ano e meio: é ainda muito tempo”. Na realidade, sei que esta-
mos nos atrasando. Retornando ao meu serviço, reúno, portanto, minhas 
equipes ao meu redor: “As coisas não vão bem! Restam apenas dezoito 
meses para a entrega do projeto! Se não redobrarmos os esforços desde já, 
nunca cumpriremos os prazos!”
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DECODIFICAÇÃO: “Um ano e meio” – parece uma eternidade. “Dezoi-
to meses” – parece amanhã. Continuando a jogar com a unidade de medi-
da, modificamos consideravelmente as representações associadas a um 
mesmo valor de tempo. Novamente, a conotação dos termos carrega uma 
grande parte da mensagem. Observemos que, para acentuar o efeito pro-
duzido, poderíamos ter sido tentados a empregar com nossas equipes uma 
unidade ainda menor: não dezoito meses, mas quinhentos e cinquenta e 
quatro dias. Isto, no entanto, não teria sido tão eficaz. Ninguém na vida 
cotidiana fala em centenas de dias. A medida se teria tornado abstrata e 
teria perdido sua conotação de urgência.

Esta observação nos leva precisamente à nossa norma número dois: 
“Os ouvintes raramente percebem a medida dos grandes números”. Desde 
que ultrapassamos os valores que costumamos manipular, torna-se difí-
cil percebermos o que os números designam realmente. Para uma oradora 
ou um orador hábil, existe também aqui uma dimensão a explorar.

Tomemos um exemplo. Quando fazem um comunicado acerca de 
uma nova medida, os responsáveis políticos se apressam muitas vezes 
em especificar que ela representa um investimento de “vários milhões de 
euros”. Enquanto cidadãos, nos deixamos facilmente enganar por esses 
números. Milhões de euros é forçosamente muito dinheiro, não é? E, no 
entanto, comparado com o orçamento do Estado, não é nada. Nem mesmo 
o começo de uma gota d’água. Aproveitemos, aliás, para apresentar aqui 
alguns pontos de referência úteis. No nível de um grande país da União 
Europeia, se uma decisão política é orçada em milhões de euros, é de or-
dem simbólica. Em dezenas de milhões, permanece modesta. Em cente-
nas de milhões, torna-se substancial. Em bilhões, pode-se começar a falar 
de uma verdadeira prioridade.

A precisão

Segunda variável com a qual as oradoras e oradores podem jogar para 
utilizar em seu proveito os valores numéricos: seu grau de precisão. Tam-
bém aqui existem duas normas simples, mas que funcionam de maneira 
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contraditória. A primeira: “Quanto mais preciso é um dado, tanto mais 
exato ele parece”.

Tomemos um exemplo. Imaginemos que uma empresa fabricante de 
eletrodomésticos decide fazer um comunicado sobre a qualidade de sua 
assistência telefônica. Ela começa pedindo que um instituto de pesquisa 
realize uma sondagem sobre a satisfação junto a seus clientes. Uma vez  
obtidos os resultados, coloca-se a questão de saber como serão apresenta-
dos nas campanhas de publicidade: “9 em cada 10 clientes estão satisfei-
tos” ou “92% dos clientes estão satisfeitos”? Em termos estatísticos, as duas 
opiniões equivalem mais ou menos à mesma coisa. Falamos de pesquisas 
que são, por natureza, sujeitas a grandes margens de erro. Em compen-
sação, em termos retóricos, as duas expressões carregam representações 
muito diferentes. Quando optamos por dizer “92%”, damos ao nosso dis-
curso a aparência do rigor e da cientificidade. Aos olhos dos ouvintes, pa-
recerá mais sério e menos discutível. Ora, na prática, a precisão não é de 
modo algum uma garantia de confiança. É possível fornecer números que 
são ao mesmo tempo muito precisos… e totalmente falsos. Também aqui, 
o que conta são as conotações. A precisão sugere exatidão. Observemos, 
entre parênteses, que estes desenvolvimentos se aplicam igualmente à 
psicologia da negociação. Diversas pesquisas mostraram que, por ocasião 
de uma transação, se o primeiro preço anunciado é preciso (“meus hono-
rários somam 1.435 euros”) em vez de arredondado (“meus honorários so-
mam 1.400 euros”), ele será discutido menos ardorosamente pelo interlo-
cutor, chegando a um acordo final mais vantajoso68.

No entanto, é preciso não perder de vista a segunda norma: “Quanto 
mais preciso é um dado, tanto menos fácil de apreender ele é”. Os dados 
complexos representam, para os ouvintes, um acréscimo de informação 
a integrar. Eles terão assim mais dificuldade de manipular um número 
decimal (“32,4%”) do que um arredondado (“cerca de 30%”) ou, a fortiori, 

68. MASON, Malia F. / LEE, Alice J. / WILEY, Elizabeth A. & AMES, Daniel R., 2013, “Preci-
se offers are potent anchors: Conciliatory counteroffers and attributions of knowledge in 
negotiations”. Journal of Experimental Social Psychology, vol. 49/4, p. 759-763. 
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uma aproximação (“quase um entre três”). Para as oradoras e os oradores 
é um elemento a levar em consideração. Os dados precisos, se conferem 
uma aparência de rigor e de seriedade à nossa argumentação, a tornam 
igualmente menos inteligível. O risco consiste em perder em clareza o que 
teremos ganho em credibilidade.

O bom reflexo é, portanto, o seguinte. Quando queremos dar prova de 
competência, utilizamos o dado mais preciso possível. Cuidaremos, neste 
caso, de dar-lhe em nossa frase um lugar secundário e supérfluo – teremos 
oportunidade de retornar ao tema69. Em compensação, quando manipu-
lamos um dado crucial para nosso raciocínio é melhor apresentá-lo sob 
a forma de um arredondado, ou mesmo de uma aproximação. Facilitare-
mos assim a compreensão dos ouvintes e aumentaremos nossas chances 
de conquistar sua convicção70.

Enquanto oradoras ou oradores, é essencial que dominemos perfeita-
mente este trabalho sobre a precisão e as dimensões. Ele nos permitirá dar 
o maior impacto possível aos valores numéricos que utilizamos. Enquanto 
ouvintes, em compensação, precisamos estar particularmente vigilantes. 
Não nos deixemos impressionar por séries de dados. E adotemos um há-
bito simples: quando somos confrontados com valores que temos dificul-
dade de avaliar, façamos o cálculo. Encontremos pontos de comparação. 
Arredondemos para o número mais próximo. Convertamos numa outra 
unidade de medida. Em poucas palavras, não aceitemos nunca deixar-nos 
envolver nas conotações de um número escolhido para convencer. Se dese-
jamos manter plenamente nosso livre-arbítrio, não podemos poupar-nos 
do esforço de contar. Também as matemáticas participam da retórica.

5. Da batalha das palavras à guerra das ideias

Terminemos evocando um caso particular, mas fundamental: a polí-
tica, no sentido amplo do termo. Trata-se de um domínio no qual o léxico 

69. Cf. cap. 6, II-3, “A competência”. 
70. Sobre estas questões: ZHANG, Charles & SCHWARTZ, Norbert, 2012, “How and Why 
1 year differs from 365 days: A conversational logic analysis of inferences from the gra-
nularity of quantitative expressions”. Journal of Consumer Research, vol. 39/2, p. 248-259. 
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possui uma importância tão crucial que é objeto de uma competição sem 
piedade. Chegar a impor as palavras pelas quais os cidadãos pensam es-
pontaneamente num tema equivale a optar pelas representações e as ima-
gens que irão em seguida estruturar o debate. Trata-se de uma vantagem 
considerável.

Tomemos um exemplo. Já faz quarenta anos que existe, no debate 
político francês, uma luta encarniçada em torno de uma palavra muito 
particular: a palavra com a qual são designados os impostos pagos pelas 
empresas a fim de financiar a previdência social. Uns, situados mais à di-
reita do espectro político, falam de encargos sociais. Os outros, identifi-
cados mais à esquerda do quadro político, preferem evocar as cotizações 
sociais. Ora, esta escolha não tem nada de casual. Está ligada diretamente 
às representações acarretadas por cada um destes conceitos. Falar de “en-
cargos” leva nossa mente a enfocar o peso que estes impostos representam 
para as empresas. Pensamos então naturalmente em todos os empregos 
perdidos, que não puderam ser criados por empreendedores voluntários, 
certamente, mas esmagados sob a pressão do Estado. Inversamente, falar 
de “cotizações” nos conduz antes à ideia de partilha e de solidariedade. 
Pensamos então espontaneamente na importância de compartilhar as ri-
quezas produzidas pelas empresas, a fim de que nenhum cidadão precise 
sofrer a miséria enquanto outros se comprazem na opulência. Tanto num 
caso como no outro, a denotação das palavras é idêntica: cada uma designa 
os mesmos impostos. As conotações, por sua vez, se opõem radicalmente. 
Ora – e este é o cerne do debate —, estas representações divergentes sus-
tentam propostas políticas concorrentes. Se é a palavra “encargos sociais” 
que se impõe, torna-se muito difícil propor torná-los mais pesados. Um 
fardo não é, de preferência, destinado a ser aliviado? Inversamente, se é a 
palavra “cotizações sociais” que passa a ter prioridade, torna-se delicado 
pedir seu alívio. A solidariedade não é, afinal de contas, um valor cardinal 
de nossa sociedade? Como vemos: aqui, a luta por escolher as palavras não 
tem nada de superficial. Está, pelo contrário, no próprio cerne do combate 
retórico. O campo que chega a impor seu léxico tem grandes chances, em 
seguida, de fazer triunfar sua política.
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Tomemos um outro exemplo, desta vez pertencente ao mundo da ges-
tão. Por muito tempo as pessoas que trabalhavam nas grandes empresas 
eram denominadas empregados. Progressivamente este termo se transfor-
mou, a ponto de, hoje, se falar preferencialmente de colaboradores. Apa-
rentemente, uma mudança bem anódina. Um efeito da moda, nada mais. 
A denotação é exatamente a mesma nos dois casos. E, no entanto, as cono-
tações são, por sua vez, bem diferentes. Se existem “empregados”, é porque 
existe um “empregador”. Por si mesma, esta palavra manifestava a relação 
de força inerente ao trabalho assalariado. De um lado, encontram-se os 
que são proprietários dos meios de produção; do outro, os que arrendam 
sua força de trabalho; e entre os dois existe um contrato, que é sempre o 
resultado de uma áspera queda de braço. Em compensação, o que acon-
tece se não há mais nenhum empregado, mas somente “colaboradores”? 
As representações são de repente muito diferentes. A empresa se torna 
um mundo cooperativo verdejante, onde todos os indivíduos trabalham 
juntos pela realização de um grande projeto comum. Ora, também aqui, 
esta mudança de léxico sustenta, na realidade, um combate ideológico. Já 
que a tensão intrínseca ao assalariado desaparece, substituída pela ideia 
de colaboração, como continuar a travar a luta no cerne das relações de 
trabalho? Diante de um empregador, é possível militar, reivindicar, até 
mesmo fazer greve. Mas por que iríamos submeter a isso uma pessoa com 
a qual se colabora? A escolha das palavras, mais uma vez, é tudo menos 
anedótica. Impondo o termo “colaboradores” em vez de “empregados”, os 
teóricos da administração alcançaram seus fins, que podemos formular 
de duas maneiras. Pacificar as relações humanas na empresa. Ou entravar 
a possibilidade de lutar pelo melhoramento das condições de trabalho. 
Cada leitor julgará qual destas duas conotações melhor lhe convém.

Podemos ver: no nível do debate público, vencer a batalha das pala-
vras já é obter uma vantagem importante na guerra das ideias.

III. A escolha dos verbos

A conjugação. Se existe uma palavra capaz de congelar o sangue de 
qualquer um que a ouve, é justamente esta! Sua simples evocação basta 
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para trazer todo um mundo à nossa mente. A algazarra nas salas de aula. 
O rangido do giz no quadro-negro. As aulas hipócritas. Os exercícios 
pérfidos. Os alunos angustiados. E, no entanto, a conjugação, como aliás 
toda a gramática, não só é o prazer culpado dos letrados esmiuçadores e 
dos professores… sádicos. É também um tremendo instrumento a serviço 
da convicção.

Então, agarremo-nos. Nas páginas que seguem, falaremos de conju-
gação, certamente. Mas abordando-a como ela só é abordada muito rara-
mente. Não como uma exigência linguística. Nem como uma ornamen-
tação estética. Mas como uma arma retórica. Uma de cujas implicações se 
revela absolutamente fundamental: distribuir, no interior do discurso, a 
responsabilidade.

1. Distribuir a responsabilidade

O verbo é um elemento central da frase. É ele que está encarregado de 
expressar uma ação, um estado ou uma transformação. Ele indica quem 
faz o quê, quem é o quê e quem se torna o quê. Ele põe em relação um sujeito 
e um objeto. Ou, para expressar-nos de outra maneira: o verbo é o instru-
mento gramatical que permite atribuir a responsabilidade.

De um ponto de vista retórico, trata-se de uma questão crucial. Muitas 
vezes, o problema de uma argumentação consistirá, em parte pelo menos, 
em atribuir-se um mérito ou em reabilitar-se de um erro. Em reivindicar 
para si a responsabilidade por um fato percebido como positivo, ou em 
rejeitar energicamente a responsabilidade por um fato percebido como 
negativo. Evidentemente, é possível chegar a esse objetivo de maneira ex-
plícita: “Fui eu quem fez isso. Não tenho nada a ver com aquilo”. Às vezes 
será mesmo a melhor das opções: nós o vimos, sobretudo, ao estudar as 
circunstâncias nas quais pode ser interessante recorrer a uma prolepse71. 
Mas, muitas vezes, tentar atribuir explicitamente as responsabilidades 
corre o risco de se revelar pesado, grosseiro, ou mesmo perigoso. Não es-

71. Cf. cap. 2, III-4, “Antecipar-se às objeções”. 
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queçamos nunca estas duas regras de ouro da retórica: “o que especifica-
mos é o que não é evidente”; “o que enunciamos é o que questionamos”.

ESTUDO DE CASO: Como diretor de uma grande empresa, encontro-
-me numa situação atroz. Ontem, um dos meus empregados suicidou-se 
no seu lugar de trabalho. Este acontecimento é tanto mais trágico porque 
se segue a diversos suicídios que ocorreram nas mesmas condições. Esta 
manhã um cotidiano estampou na primeira página: “A empresa assassi-
na”. Em seguida a polêmica se infla. Nas redes sociais e nas plataformas 
de televisão quem é questionado sou eu. Resolvo, portanto, organizar uma 
conferência de imprensa. Diante de várias dezenas de jornalistas, direta-
mente para os canais de comunicação, tomo a palavra. Depois de expres-
sar minhas condolências e honrar a memória do defunto, passo para a 
parte central de meu discurso: “Ouço, desde esta manhã, as críticas que se 
fazem ouvir. Evidentemente, o fato de Laurent ter decidido pôr um fim a 
seus dias aqui mesmo, em seu gabinete, é traumatizante para todos nós. 
Mas devo lembrar que até o momento presente não há nenhum elemen-
to que permita pensar que esta tragédia possa ser, de qualquer forma que 
seja, imputada à nossa empresa”.

DECODIFICAÇÃO: Nossa declaração é por demais frontal. O que es-
pecificamos é o que não é evidente. Reivindicando não ter nenhuma res-
ponsabilidade pelo suicídio de nosso empregado, admitimos ao mesmo 
tempo que a questão tem cabimento. Que ela não é absurda. E que pode-
ríamos muito bem, na realidade, ter uma parcela de culpabilidade. Por 
outro lado, o que enunciamos é o que se questiona. No instante em que 
rejeitamos nossos erros, nossos ouvintes, por reação, começarão a procu-
rar objeções. E, no caso, elas existem: o simples fato de o acontecimento 
ter ocorrido na empresa, e de se acrescentar a outros dramas semelhantes, 
poderia bastar para despertar interrogações. Definitivamente, nossa frase 
poderia muito bem, portanto, revelar-se contraproducente, ao acentuar, 
em vez de suprimir, as dúvidas sobre nossa parte de responsabilidade. 
Mas então, o que deveríamos ter feito? Renunciar a evocar o tema, pura e 
simplesmente? Contentar-nos com uma declaração compassiva destina-
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da aos parentes e pessoas próximas do defunto? Isto teria sido ainda pior. 
Queiramos ou não, a questão de nossa responsabilidade foi introduzida 
no debate público. Ignorando-a, daríamos a impressão de não ter captado 
a gravidade da situação, ou de fugir de um debate legítimo. Tanto num 
caso como no outro, parecemos mais culpados do que nunca.

Como então sair deste impasse, no qual não podemos ignorar nem 
abordar a questão crucial daquilo que nos deve ser imputado? A resposta 
é simples: vamos nos comunicar num plano implícito. E para isso utilizar 
a conjugação dos verbos, que fornece diversos instrumentos notáveis no 
plano da atribuição da responsabilidade.

2. Selecionar os pronomes

“Eu, tu, ele, ela, se/a gente, nós, vós, eles, elas”. Quando, na escola, 
aprendíamos a conjugação, uma das primeiras lições que estudamos era: a 
distinção entre a pessoa, o gênero e o número do verbo. Ou, expresso mais 
simplesmente: os diferentes pronomes. Nada de retórica aqui, seríamos 
tentados a pensar. A escolha do pronome é ditada pelo sentido da frase, 
não é? Em grande parte, sim. Mas não totalmente. Dispomos sempre de 
uma margem de manobra. Uma parte de liberdade. Na qual os poetas e as 
poetisas saberão encontrar beleza. E as oradoras e oradores, eficácia.

Na língua francesa, nem todos os pronomes se equivalem. Alguns de-
les são perfeitamente claros, e remetem explicitamente a uma pessoa dis-
tinta (“eu”). Outros são muito mais obscuros e designam um conjunto de 
indivíduos indefinidos (“se/a gente”). Diremos que apresentam diferentes 
graus de equivocidade. De um ponto de vista retórico, isto apresenta um 
interesse capital. Jogando com a ambiguidade dos diferentes pronomes, 
vemos abrir-se a possibilidade de distribuir habilmente, e implicitamen-
te, a responsabilidade da ação.

Comecemos com a primeira pessoa do singular: “eu”. É o mais explícito 
dos pronomes. Quando dizemos: “eu penso, eu creio, eu decido”, a respon-
sabilidade da ação não deixa nenhuma dúvida: deve ser imputada ao lo-
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cutor, e somente ao locutor. Isto não se aplica à primeira pessoa do plural: 
“nós”. Em francês trata-se de um pronome muito mais ambíguo. Quando 
dizemos “nós avaliamos que”, de quem falamos? De um coletivo definido: 
um comitê de direção, os membros de uma associação, os participantes de 
uma reunião, um casal? De um grupo indefinido: os franceses, os operários, 
as mulheres, ou mesmo as pessoas em geral? Ou então, falamos só de nós 
mesmos, o locutor? Neste caso, a primeira pessoa do plural se torna um 
equivalente implícito do “eu”: é o “nós” majestático ou de modéstia. E esta 
constatação é ainda mais evidente para a terceira pessoa do singular in-
definido: “se/a gente”. Pode, com efeito, designar alternativamente: um ou 
diversos indivíduos em particular, ou todo mundo, ou qualquer um! Uma 
vez que tomamos consciência destas nuanças, podemos começar a urdir 
nossas frases com uma tremenda sutileza.

ESTUDO DE CASO (VERSÃO ALTERNATIVA): Dirigente de uma 
empresa questionado no suicídio de um de meus empregados, decido or-
ganizar uma conferência de imprensa. Diante de várias dezenas de jorna-
listas, diretamente para os canais de comunicação, tomo a palavra. “To-
mei conhecimento, como vocês, da novidade. Estou abatido com este dra-
ma que afeta todos nós. Penso muito na família de Laurent e dirijo à sua 
família e aos seus parentes todas as minhas condolências. O que aconte-
ceu? Por que Laurent cometeu este gesto trágico? É o que precisamos agora 
descobrir. O fato de um assalariado cometer esse ato em seu gabinete de 
trabalho é algo que nos deve interpelar. Pedi que fosse constituída imedia-
tamente uma comissão de investigação independente”.

DECODIFICAÇÃO: Neste curto resumo, discretamente, já produzi-
mos um profundo trabalho argumentativo, tanto mais eficaz por se situar 
num plano implícito. Cada vez que enunciamos um elemento que nos pu-
nha em evidência, utilizamos a primeira pessoa do singular. Para mostrar 
nossa empatia: “estou abatido”. Para testemunhar nossa simpatia: “penso 
muito na família”. Ou para dar provas de nosso voluntarismo: “pedi que 
fosse constituída uma comissão”. Em compensação, quando começamos 
a evocar as razões do drama, passamos à primeira pessoa do plural: “é o 
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que precisamos descobrir; é algo que nos deve interpelar”. Fazendo assim, 
diluímos a responsabilidade num coletivo deliberadamente incerto. O 
que designa este “nós”? O conselho de administração? Toda a empresa? 
Nós mesmos, pessoalmente? Deixando voluntariamente pairar a ambi-
guidade, chegamos a não dar a impressão nem de fugir nem de ser culpa-
do. Mostramos que tomamos consciência dos problemas, sem nos deixar 
atropelar por eles. O recurso ao implícito nos permite colocar a questão, 
sem reconhecer, no entanto, que a questão se coloca. É precisamente o que 
queríamos fazer. Notemos aliás que, nesta passagem, evitamos cuidadosa-
mente empregar palavras de conotação demasiado sangrenta: “o suicídio, 
pôr um fim a seus dias”. Em seu lugar, utilizamos perífrases muito menos 
pesadas de representação: “este gesto trágico; cometer esse ato”. A ideia é 
exatamente a mesma: mostrar aos nossos ouvintes que encaramos o pro-
blema de frente. Sem lhes sugerir imagens congelantes que, seja o que for 
que disséssemos, prevaleceriam sobre nosso discurso.

Como vemos: os pronomes não são apenas conceitos de gramáti-
cos. Constituem também, e talvez sobretudo, verdadeiros instrumentos 
retóricos.

3. Utilizar os verbos impessoais

Em gramática, diz-se que um verbo é impessoal quando só pode ser 
empregado na terceira pessoa do singular. Nesta categoria encontramos 
muitos termos meteorológicos: “chove”, “neva”. Nestes casos, em portu-
guês o sujeito é inexistente; portanto, não aparece na frase. Em francês, o 
sujeito é expresso pelo pronome na terceira pessoa do singular masculino: 
“il” pleut, “il neige”. Mas também alguns raros exemplos cujo emprego é 
muito mais amplo. Especialmente: “é preciso” (“il faut”).

O interesse de um verbo impessoal é o de poder exprimir uma ação 
sem especificar seu sujeito. Tomemos a frase “é preciso lutar contra as de-
sigualdades”. O francês diz “il faut lutter contre les inégalités”, onde “il” 
(sujeito inexistente em português) não designa nada. E não compromete 
ninguém. Limitamo-nos, no fundo, a formular um voto ou um desejo. Ne-
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nhum indivíduo pode ser considerado responsável por qualquer compro-
misso. Apesar disso, o verbo “precisar (“falloir”) traz consigo conotações 
muito voluntaristas. Quando o empregamos, aparentamos dar imedia-
tamente prova de força e de firmeza. Muitas vezes, no entanto, teremos 
falado sem nada dizer.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Continuo meu discurso. “Não se 
pode aceitar que esses dramas ocorram. É preciso fazer tudo para que isso 
não se repita. Nem aqui, nem em outros lugares. Pedi, portanto, que, a par-
tir de amanhã, seja constituído um grupo de apoio psicológico e que possa 
acolher todos os que sentirem necessidade de ser ouvidos”.

DECODIFICAÇÃO: Reencontramos aqui procedimentos já estuda-
dos anteriormente. Especialmente a irrupção da primeira pessoa do sin-
gular, visto que apresentamos uma proposta que nos pode ser creditada: 
“Pedi que, a partir de amanhã”. Mas, nesta passagem, resolvemos igual-
mente instaurar um contraste radical entre o que é dito explicitamente 
e o que é comunicado implicitamente. De um ponto de vista formal, não 
propusemos quase nada. Que um grupo de apoio psicológico seja consti-
tuído num tal contexto, é o mínimo que se espera. Damos certamente a 
impressão de aceitar, timidamente, assumir uma parte de responsabili-
dade: “fazer tudo para que isso não se repita”. Mas não deixa de ser sub-
traída a partir do enunciado seguinte, que indica que, na realidade, nossa 
fala se situa no nível da sociedade em seu conjunto: “nem aqui, nem em 
outros lugares”. Mas existem as duas primeiras frases. Por seu campo 
lexical, elas transmitem um sentimento de voluntarismo muito forte: 
“não aceitar; fazer tudo para que”. Por sua estrutura gramatical, em com-
pensação, elas permanecem impessoais e não comprometem, portanto, 
nenhum sujeito: “não se pode; é preciso”. Em nenhum momento nossa 
responsabilidade é realmente posta sobre a mesa. É assim que chegamos 
a criar um paradoxo. O de uma sequência na qual parecemos dar prova 
de uma grande determinação. Ao mesmo tempo que não propusemos 
grande coisa. E estritamente nada dissemos.
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4. Manejar a voz passiva

Eis que, novamente, retornam à nossa memória as piores horas de 
nosso curso de gramática. Para dizê-lo em termos técnicos: a voz passiva 
consiste em inverter os actantes na frase, de modo que o objeto paciente se 
torna o sujeito gramatical. Ilustremos isto imediatamente com um exem-
plo que não sai de moda, aprendido na escola: “O gato come o rato”. Esta 
frase está na voz ativa. O objeto paciente é um complemento do verbo: “o 
rato”. É permitido, portanto, suprimi-lo. Alguma informação se perderia, 
mas a frase permaneceria gramaticalmente correta: “O gato come”. Em 
compensação, não é possível suprimir o agente da ação: “o gato”. Sem su-
jeito, o enunciado não teria mais nenhum sentido: “Come o rato”. Em ou-
tras palavras: nesta frase, o gato não dispõe de nenhum meio gramatical 
para dissimular sua culpabilidade. Mas o que acontece se utilizamos, de 
preferência, a voz passiva: “O rato é comido pelo gato”? O objeto paciente 
se torna sujeito da frase e não pode, portanto, ser suprimido sem tornar o 
enunciado ininteligível: “É comido pelo gato”. Doravante é nosso pobre 
rato que se encontra prisioneiro da sintaxe. O agente da ação, em compen-
sação, está livre para se eclipsar. Transformado em complemento do ver-
bo, ele pode ser suprimido sem ameaçar a compreensão da frase: “O rato 
é comido”. Eis como, de repente, desaparece a culpabilidade do gato. Ao 
sabor de uma construção passiva, o felino desapareceu sem deixar rastros.

Tudo isto não tem nada de anedótico. Pelo contrário, estas observações 
têm consequências fundamentais do ponto de vista da argumentação. Em 
retórica, a voz ativa situa em plena luz a responsabilidade do agente. A 
voz passiva, pelo contrário, permite lançá-la na sombra.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Terminado meu discurso, os jor-
nalistas dirigem-me suas perguntas. Após algumas perguntas anódinas 
de precisão, chega finalmente a interrogação que eu temia: “Diversos sin-
dicatos questionaram os métodos de gestão que o senhor instaurou des-
de sua chegada à chefia da empresa. De acordo com eles, esses métodos 
submeteriam as equipes a uma tensão permanente e seriam diretamente 
responsáveis por esta série de suicídios. O que o senhor tem a lhes dizer?” 
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Eu respiro profundamente e respondo calmamente: “Ouça. Parece-me 
que a hora é de recolhimento e não de polêmica. Novos métodos de ges-
tão foram efetivamente empregados nos últimos anos, como o foram 
em centenas de empresas. Mas, repito mais uma vez: pedi a constituição 
de uma comissão de investigação transparente e independente. Caso se 
tivesse decidido que a gestão fosse questionada, de qualquer forma que 
seja, ela seria imediatamente reformada. Repito: será lançada toda a luz 
sobre este drama”.

DECODIFICAÇÃO: Encontramos, mais uma vez, procedimentos já 
observados. Especialmente a utilização vantajosa da primeira pessoa do 
singular: “pedi a constituição”. E a relativização dos fatos, relacionando-os 
com um nível mais amplo: “como o foram em centenas de empresas”. Mas, 
sobretudo, cuidamos de utilizar a voz passiva cada vez que se tratava da 
gestão: “novos métodos de gestão foram efetivamente empregados”; “caso 
se tivesse decidido que fosse questionada”; “seria imediatamente reforma-
da”. Trata-se, evidentemente, apenas de um passe de mágica sintáxico. Fo-
mos nós que optamos por exibir estes novos métodos, nós é que seremos 
obrigados a suprimi-los se for o caso e, sobretudo, nós é que seremos então 
questionados. Mas, gramaticalmente, esta responsabilidade não aparece 
em nenhum momento. A voz passiva nos permitiu apagar destas frases 
radioativas todos os nossos vestígios. Por ora, no plano do discurso, somos 
ainda brancos como a neve.

5. Dos procedimentos implícitos à influência inconsciente

Escolha dos pronomes, utilização de verbos impessoais, exibição de 
expressões passivas: são todos instrumentos gramaticais graças aos quais 
é possível atuar sobre a atribuição da responsabilidade. Para as oradoras e 
os oradores, este trabalho se assemelha, no fundo, a um número de equili-
brista. Por um lado, chegar a apropriar-nos dos méritos sem dar a impres-
são de nos vangloriarmos. Por outro, conseguir rejeitar os erros sem dar a 
impressão de descartá-los. Reivindicar a glória sem pavonear-se. Assumir 
uma parte de responsabilidade sem se deixar esmagar. A este respeito, os 
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instrumentos gramaticais apresentam um considerável interesse: são dis-
seminados ao longo de todo o discurso. É por pequenos toques que eles 
atuam. Jamais em plena luz do dia, por reivindicação explícita, mas na 
sombra, num plano implícito.

Definitivamente, se conduzimos bem nosso trabalho, não é uma con-
vicção que nossos ouvintes levam consigo. Antes uma impressão vaga, 
confusa, indistinta. E com razão: em nenhum momento lhes apresenta-
mos um conjunto de argumentos que eles teriam podido questionar e, 
eventualmente, rejeitar. Contentamo-nos em ponderar sua percepção, 
fazendo todo o possível para não atiçar suas faculdades críticas. Para di-
zê-lo claramente: exercemos sobre nossos ouvintes uma influência par-
cialmente inconsciente.

Enquanto ouvintes precisamos, portanto, estar particularmente aten-
tos a esses procedimentos. Se relaxarmos nossa vigilância por um instan-
te, nos tornaremos vulneráveis à sugestão. Sem poder defender-nos dela. 
Ora, a dificuldade vem daqui. No cotidiano, quando lemos ou ouvimos ar-
gumentações, é raro estarmos perfeitamente concentrados. Nossa atenção 
tende a estar indecisa. Nossa escuta, inconstante. Precisamos, portanto,  
adquirir reflexos, pouco a pouco. Instalar alarmes mentais, que soarão a 
cada expressão passiva ou verbo impessoal. Pôr-nos à escuta quando sus-
peitamos que um trabalho implícito pode estar em ação. Tornar-nos, no 
fundo, decodificadores do discurso. Uma tal competência não se desenvol-
ve de um dia para o outro. Ela exige tempo, trabalho, treino. É, no entanto, 
o preço que precisamos aceitar pagar, se não queremos ser manipulados.

IV. A escolha da modalização

Em linguística, a modalização designa o conjunto dos procedimen-
tos que permitem a um locutor indicar o juízo que ele emite sobre seus 
próprios enunciados, do ponto de vista da plausibilidade, da importân-
cia e da exatidão. Designam esses juízos, de acordo com ele, alguma coi-
sa certa, provável ou impossível? Prioritária, secundária ou supérflua? 
Verdadeira, duvidosa ou errônea? Por facilidade de linguagem, utiliza-
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remos a partir de agora este termo num sentido restrito. Falaremos de 
um discurso modalizado quando tende a apresentar-se como discutível. 
Inversamente, falaremos de um discurso assertivo quando ele é proferi-
do de maneira segura.

Para comunicar o caráter modalizado ou assertivo de um enunciado, 
dispomos de numerosos instrumentos linguísticos. A conjugação eviden-
temente, utilizando ora o indicativo, ora o condicional, ora o imperati-
vo… Advérbios igualmente como: talvez, certamente, obrigatoriamente… 
O léxico, com palavras como dever, parecer, poder… Ou ainda a sintaxe, 
mediante expressões interrogativas, interronegativas, exclamativas… Mas 
também, e mais amplamente: nossas entonações, nossa atitude, nossos 
trejeitos… Tomemos um exemplo simples: “Ele vai sair-se bem. Ele vai 
sair-se bem! Ele precisa sair-se bem. Ele pode sair-se bem. Ele poderia sair-
-se bem. Não poderia ele sair-se bem? É preciso realmente que ele se saia 
bem?” A lista segue infinitamente. Ela mostra muito bem até que ponto, 
combinando estes diferentes instrumentos, podemos exprimir, com pre-
cisão, o que pensamos acerca daquilo que dizemos.

Quando emitimos enunciados factuais, estes instrumentos de moda-
lização nos permitem pôr em palavras a realidade em toda a sua com-
plexidade e em todas as suas nuanças. Trata-se especialmente de um 
problema crucial no jornalismo, onde a menor modalização pode bastar 
para mudar o sentido de uma informação. Tomemos um novo exemplo: 
“Primeiros resultados: o presidente reeleito”; “Primeiros resultados: o pre-
sidente reeleito?”; “Primeiros resultados: o presidente reeleito!” No primei-
ro caso, a frase afirmativa nos permite enunciar um fato comprovado. No 
segundo caso, a forma interrogativa introduz um elemento de incerteza: a 
apuração dos votos provavelmente não está terminada, os resultados são 
ainda provisórios. No terceiro caso, a exclamação acrescenta uma nuança 
emocional: provavelmente surpresa ou alegria. Também aqui, as possi-
bilidades são inúmeras. Mas apresentam poucas dificuldades: tudo o que 
temos a fazer é escolher as palavras que melhor exprimem o que sabemos 
e pensamos da realidade.
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Não acontece o mesmo quando nos situamos numa perspectiva retó-
rica. Uma vez que nosso objetivo não consiste apenas em transmitir uma 
informação, mas também em conquistar a convicção, a questão da moda-
lização se coloca em termos estratégicos. Não se trata mais, ou pelo menos 
não somente, de relatar os fatos com exatidão e conformidade. Mas, igual-
mente, de formular nossos argumentos e nossas exigências com eficácia.

Por ser complexa e oferecer infinitas variações, a questão da dosagem 
da modalização no seio da argumentação dificilmente pode ser tratada 
de maneira exaustiva. Contentar-nos-emos, portanto, em considerar duas 
normas gerais, que – e nisto consiste toda a dificuldade – funcionam mui-
tas vezes de maneira contraditória.

1. Quanto mais nos afirmamos, tanto mais triunfamos sobre 
as reticências

Primeira norma em matéria de modalização: “Quanto mais nos afir-
mamos, tanto mais triunfamos sobre as reticências”. Ou, para dizê-lo mais 
claramente: quando parecemos convencidos, nos tornamos convincentes. 
Isto parece evidente, mas mesmo assim deve ser lembrado. Quanto mais 
apresentamos um argumento como importante, e os fatos sobre os quais se 
baseia como verdadeiros ou prováveis, tanto mais peso lhe damos, e mais 
eficácia adquire sobre nossos ouvintes. Inversamente, quanto mais apre-
sentamos nossos enunciados como duvidosos, incertos ou secundários, 
tanto menos serão capazes de causar impacto e conquistar a convicção.

ESTUDO DE CASO: Por ocasião de uma pausa no cantinho do café, 
a discussão recai sobre as novas limitações de velocidade decididas pelo 
governo. Adoto a seguinte posição: “Quanto a mim, sou, de preferência, a 
favor. Afinal de contas, se rodar com menos velocidade na autoestrada 
puder permitir-nos salvar algumas vidas, isso me parece aceitável, não é?” 
Um dos meus colegas responde instantaneamente: “Ora, de jeito nenhum! 
Justamente a imensa maioria dos acidentes fatais não ocorre na autoes-
trada! Tudo isso é uma decisão absurda, tomada por um tecnocrata em 
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algum gabinete!” Ao meu redor, as outras pessoas sacodem a cabeça em 
sinal de aprovação. Eu me apresso a mudar de assunto.

DECODIFICAÇÃO: Aqui, o debate de fundo não ocorreu. Teria sido 
necessário que a discussão prosseguisse, que confrontássemos nossas fon-
tes e nossos argumentos, para que nossos ouvintes pudessem forjar para si 
um juízo esclarecido sobre cada uma destas duas posições. Desde o início, 
no entanto, a forma dos enunciados bastou para nos condenar. Modali-
zando ao extremo nossa fala, optamos por parecer prudente e moderado: 
“de preferência a favor”; “algumas vidas”; “parece aceitável”; “não é?” Em si, 
isto não é evidentemente um defeito. Mas acontece que nosso interlocutor 
optou, por sua vez, por um tom muito assertivo, que não se embaraça com 
nenhuma precaução: “de jeito nenhum!”; “a imensa maioria”; “tudo isso é”. 
Em contraste, nossa moderação passa por frouxidão. E nossa prudência 
por ignorância. Evidentemente isto não é uma fatalidade. À força de argu-
mentação, chegaríamos talvez a aliar os ouvintes à nossa causa. Mas isto 
implicaria remar contra a corrente. Parecendo menos convencido, fomos 
logo à primeira vista menos convincente.

Enquanto oradoras ou oradores, precisamos, portanto, tomar cuidado 
de não modalizar em excesso nosso discurso, sob pena de perder grave-
mente em eficácia. Atenção, no entanto, para não fazer demais. Em ma-
téria de modalização, tudo é questão de dosagem e de adequação. Se nos 
tornamos demasiadamente afirmativos, corremos muito risco de trope-
çar na segunda norma.

2. Quanto mais pressionamos, tanto mais suscitamos 
resistência

Segunda norma em matéria de modalização: “Quanto mais pressio-
namos, tanto mais suscitamos resistência”. Ela se baseia em fundamentos 
estabelecidos pela pesquisa em psicologia, há um meio século aproxima-
damente. Em 1966, o psicólogo Jack Brehm descobre o que ele denomina 
princípio de reactância: desde que percebe uma de suas liberdades como 
ameaçada ou abolida, um indivíduo tende a manifestar um esforço para 
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reconquistá-la. Quanto mais temos a impressão de que alguma coisa nos é 
inacessível ou proibida, tanto mais a consideramos desejável ou atraente. 
Inversamente, quanto mais nos sentimos instigados a crer ou fazer algu-
ma coisa, tanto mais temos tendência a rejeitá-la72.

Estudos ulteriores refinaram estes primeiros resultados de pesquisa, 
estudando em que medida a formulação de uma mensagem podia cau-
sar um impacto sobre a reactância. Os resultados são explícitos. Se as de-
mandas são expressas de maneira demasiado assertiva, se não deixam 
nenhuma possibilidade de recusa ou não propõem nenhuma alternativa, 
os indivíduos tendem a se sentir sob pressão e fazer tudo para rejeitá-las. 
Quando é excessiva, a vontade de convicção se torna contraproducente.

Quais seriam, então, as soluções eficazes para levar os indivíduos a 
fazer o que lhes propomos? Os pesquisadores distinguem pelo menos três. 
Em primeiro lugar, a modalização do discurso tende a reduzir a reactân-
cia: “talvez, você poderia, parece-me…” O mesmo vale para o fato de pro-
por alternativas aos ouvintes, em vez de deixá-los desamparados diante 
de uma única opção. Enfim, o simples fato de sublinhar explicitamente a 
liberdade de nossos interlocutores diante da questão de nosso pedido me-
lhora as chances de que eles consintam: “você tem a liberdade de recusar; 
é você que decide; compreendo se isto não lhe convém73…”

ESTUDO DE CASO: Sou gerente de um grande fundo de investimento – 
uma empresa muito rica, portanto. A presidenta do grupo acaba de me 
confiar uma missão: organizar o seminário anual dos executivos. Oficial-
mente, este acontecimento deve permitir uma reflexão sobre as orienta-
ções estratégicas para o ano vindouro. Oficiosamente, é sobretudo a oca-
sião de farrear com os colegas em locais magníficos. Desejando não falhar 

72. BREHM, Jack W., 1966, A Theory of Psychological Reactance, Academic Press. Cf. tam-
bém: BREHM, Sharon S. & BREHM, Jack W., 1981, Psychological Reactance: A Theory of 
Freedom and Control, Academic Press. 
73. Para uma revisão da literatura sobre a reactância psicológica: ROSENBERG, Benjamin 
D. & SIEGEL, Jason T., 2018, “A 50 year review of psychological reactance theory: Do not 
read this article”. Motivation Science, vol. 4/4, p. 281-300; REYNOLDS-TYLUS, Tobias, 
2019, “Psychological reactance and persuasive health communication: A Review of the 
Literature”. Frontiers in Communication, vol. 4, art. 56. 
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em minha reputação de pândego inigualável, planejo um seminário de 
sonhos nos Açores: praia, sol, caminhadas, hotel e discoteca privatizados… 
Tudo é perfeito, com exceção de um pormenor: o orçamento, que ultra-
passo alegremente. No meu íntimo, sei muito bem que a empresa tem as 
finanças para permiti-lo. Mas sinto também que minha presidenta não 
deixará tão facilmente que eu me saia bem. Reservo, portanto, um tem-
po para elaborar um segundo roteiro, que respeite os limites que me são 
dados: um week-end na natureza e passeios no sul da França. Quando me 
dirijo à minha presidenta, apresento-lhe assim a situação: “Tenho duas  
opções a lhe propor. A primeira é realmente boa e cabe no orçamento. A 
segunda é incrível… mas ultrapassamos um pouco a verba. Evidentemen-
te, é a senhora quem decide!” Depois de eu expor detalhadamente meus 
dois roteiros, ela deixa pairar um silêncio de alguns segundos, e depois 
esboça um sorriso: “Bem… Os Açores, mesmo assim, são algo tentador…” 
Sorrio por minha vez: minha reputação está salva.

DECODIFICAÇÃO: Este exemplo ilustra muito bem o paradoxo da 
reactância. Se nos tivéssemos apresentado diante de nossa interlocutora 
tendo, como única proposta, uma opção que ultrapassa seu orçamento, ela 
teria provavelmente exigido, por tabela, que revíssemos nossa cópia. Foi 
precisamente porque se sentiu livre para recusar que ela pôde aceitar com 
muito gosto a proposta para a qual, na realidade, a orientamos.

Precisamos ter consciência daquilo que estes estudos implicam para 
a retórica. No plano da modalização, em primeiro lugar, não temos outra 
opção senão evoluir numa corda bamba. Se não somos bastante asserti-
vos, parecemos insuficientemente convencidos e falhamos em vencer as 
reticências. Se somos demasiado assertivos, transmitimos o sentimento 
de pressionar e suscitamos resistência. Num caso como no outro, falha-
mos em convencer. Precisaremos, portanto, procurar, permanentemente, 
o ponto de equilíbrio entre estas duas exigências contrárias. Um compro-
misso tanto mais delicado de encontrar porque dependerá sempre da si-
tuação em que nos encontrarmos, da posição que precisaremos defender e 
dos indivíduos que precisaremos convencer.
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Mas além disso, no plano mais geral, é crucial ter plena consciência 
do fenômeno da reactância. Com efeito, é árduo refrear nosso entusias-
mo! Quanto mais uma causa nos é cara, tanto mais temos a tendência de 
defendê-la com fervor. Quanto mais estamos apegados à nossa posição, 
tanto mais quereremos fazer pressão. Com as consequências deletérias 
que conhecemos. Em outras palavras: quando temos mais necessidade de 
convencer é que corremos o risco de ser menos convincentes. Mantenha-
mos permanentemente isto em nossa mente. Em retórica, somos às vezes 
nosso pior inimigo.

3. A arte de formular os pedidos

A questão da modalização se apresenta de maneira crítica num caso 
específico, mas cotidiano: quando precisamos expressar um pedido dian-
te de um interlocutor. Uma situação difícil, na verdade. Ela implica en-
frentar o risco da recusa e todos os medos que ela acarreta. O de desagra-
dar, magoar, descontentar. De passar por um atrevido, um importuno, um 
petulante. Numa palavra, de ser rejeitado.

Para acalmar estes temores, podemos facilmente deixar-nos levar a 
modalizar excessivamente nosso enunciado. Por exemplo: “Desculpe-me, 
senhor diretor, há um último ponto que eu gostaria, eventualmente, de 
abordar com o senhor. Depois deste ano em que meus resultados foram 
muito bons, o senhor acha que seria possível considerar um pequeno au-
mento de salário?” Aqui, o pedido é apresentado como muito incerto e 
muito secundário. Não inclui nenhuma pressão sobre nosso interlocutor, 
que não terá nenhuma dificuldade em nos dar uma resposta negativa. Te-
ria sido melhor mostrar-nos mais assertivo: “Senhor diretor, há um último 
ponto que desejo abordar e que me é muito caro. Depois deste belo ano, 
em que todos os meus resultados são excelentes, podemos considerar um 
aumento de salário?” Para nosso interlocutor, já será mais difícil recusar. 
Formulando nosso pedido de maneira insistente e apresentando-o como 
importante, desta vez fazemos pairar uma ameaça vaga e implícita sobre 
a discussão. O que acontecerá se ele recusar? Aceitaremos sua decisão sem 
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reagir? Ou começaremos a considerar alternativas – por exemplo, procu-
rar um emprego em outro lugar? Mediante um simples trabalho sobre a 
modalização, melhoramos consideravelmente nossas chances de fazer 
aceitar nossa proposta.

Observemos que, neste exemplo, teria sido possível acentuar mais 
ainda nosso pedido. Por exemplo, suprimindo totalmente a forma inter-
rogativa: “Após este ano excelente, em que todos os meus resultados são 
excelentes, eu desejaria receber um aumento”. Ou mesmo utilizando uma 
pergunta com pressuposto, na qual apresentamos como garantido o que 
nos cabe precisamente fazer aceitar: “Após este excelente ano, em que 
todos os meus resultados são excelentes, o senhor pode me dizer quanto 
calcula dar-me de aumento?” Estes dois exemplos são ainda mais asser-
tivos do que o precedente. A priori, deveriam, portanto, aumentar mais 
as chances de eu obter satisfação, não é? E no entanto não, muito pelo 
contrário: estas formulações correm o risco de alienar nosso interlocutor. 
Pressionando-o demais, suscitamos sua resistência.

Aqui, portanto, mais do que em outros casos, andamos sobre uma cor-
da estendida entre dois precipícios: o excesso de modalização por um lado 
e o abuso de assertividade por outro. Um único passo em falso, e a conse-
quência seria lastimável: a rejeição de nosso pedido. Imediatamente.

4. A retórica encantatória

No vocabulário da magia, o encantamento designa o componente ver-
bal de um ato sobrenatural. Pronunciando, muitas vezes repetidamente, 
fórmulas mágicas ou sagradas, o encantador chega a transformar a rea-
lidade. A dobrá-la à sua vontade. No vocabulário da retórica, o encanta-
mento designa… exatamente a mesma coisa.

Enquanto oradoras ou oradores, somos às vezes confrontados com 
uma situação delicada: a de precisar fazer com que aceitem uma ideia ou 
uma proposta, sem estarmos em condições de defendê-la. Seja como for 
que o tomemos, nosso dossiê nos parece demasiado frágil. Nossos raciocí-
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nios, demasiado vacilantes. Nossos argumentos, muito pouco convincen-
tes. Em suma: precisamos chegar a fazer com que aceitem o inaceitável. A 
solução mais simples consiste, então, em desdenhar a realidade. Em não 
descrevê-la como ela é, mas como gostaríamos que ela seja. O que pare-
ce muito improvável, o afirmamos como certo. O que parece totalmente 
duvidoso, o propomos como verdadeiro. O que é com toda evidência se-
cundário, o apresentamos como principal. No fundo, o que não chegamos 
a argumentar, contentamo-nos em matraqueá-lo na esperança de criá-lo. 
Em vez de adaptar nossa vontade às coações da realidade, procuramos 
transformar a realidade unicamente pela força de nossa vontade.

De um ponto de vista técnico, a retórica encantatória se define, portan-
to, de maneira muito simples. Ela não é senão um discurso muito asserti-
vo, utilizado para descrever uma realidade muito mais incerta. Tomemos 
um exemplo histórico. No dia 18 de junho de 1940, quando a França do 
marechal Pétain acabava de capitular diante da Alemanha nazista e toda 
esperança parecia perdida, o general De Gaulle se dirige aos franceses a 
partir da rádio de Londres: “A derrota é definitiva? Não! Acreditem em 
mim, que lhes falo com conhecimento de causa e lhes digo que nada está 
perdido para a França. Os mesmos meios que nos venceram podem fazer 
com que chegue um dia a vitória. Pois a França não está sozinha! Ela não 
está sozinha! Ela não está sozinha!” No momento em que este discurso é 
pronunciado, parece haver poucas razões para ser tão otimista. A França, 
cercada pela Alemanha nazista, pela Itália fascista e pela Espanha fran-
quista, separada de seus aliados e de suas colônias pelos mares e pelo ocea-
no, parece precisamente muito sozinha. No entanto, respondendo ao ape-
lo do general De Gaulle, os resistentes franceses contribuem para inverter 
o curso da guerra. Tornam possível assim aquilo que, no dia 18 de junho de 
1940, parecia muito improvável. O encantamento é coroado de sucesso.

ESTUDO DE CASO: Sou o chefe do serviço de emergência de um gran-
de hospital de Paris. Há  poucos meses tivemos que enfrentar a primeira 
onda de epidemia do coronavírus, que foi uma prova terrível para todas 
as equipes. Infelizmente, após um verão no qual pudemos considerar a 
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doença sob controle, o número cotidiano de casos volta a aumentar. Não 
há mais dúvida: precisaremos enfrentar uma segunda onda. Os curadores 
estão esgotados. Alguns, que haviam contraído a doença, se recuperam 
com dificuldade. Os investimentos suplementares, prometidos pelo go-
verno, não chegaram. No serviço, a hora não é de mobilização, mas antes 
de desespero. Decido, portanto, reunir todo o pessoal para lhes transmitir 
um discurso de estímulo: “Meus amigos, vamos atingir o objetivo! Con-
seguimos enfrentar a epidemia uma vez, chegaremos lá novamente! A 
segunda onda será menos penosa, vocês verão. Dispomos de mais meios, 
estamos mais bem-preparados! E, depois, a vacina chegará sem dúvida ra-
pidamente. Em breve, esta epidemia terá ficado para trás!” Ao meu redor 
os rostos ficam ainda mais sombrios. Manifestamente, meu discurso não 
surtiu o efeito esperado.

DECODIFICAÇÃO: Acabamos de esbarrar nos limites do discurso 
encantatório. Por não podermos apoiar nossos estímulos em argumen-
tos verdadeiros, nos refugiamos atrás de formulações demasiado asserti-
vas. Mas, infelizmente, ninguém é trouxa. Os ouvintes são perfeitamente  
aptos a discernir a realidade por trás das miragens que lhes prometemos. 
Eles sabem que nosso discurso não é feito de razão, mas de ilusões.

A grande dificuldade com a qual a retórica encantatória nos con-
fronta é, portanto, a da distância entre o discurso e os fatos. Por hipótese, 
esta distância existe: é a própria definição do encantamento. Mas, caso 
se torne grande demais, a distância se torna gritante. Nenhum ouvinte 
pode mais ignorá-la. Nem mesmo os que, por pessimismo ou desespero, 
estariam prontos a se deixar embalar por uma realidade embelezada. 
Num surpreendente paradoxo, o encantamento se torna então sua pró-
pria refutação.

Enquanto oradoras ou oradores, não negligenciemos o poder da retó-
rica encantatória. Bem dominada, sabiamente comedida, ela é o material 
com o qual são forjados os mais belos discursos mobilizadores. Atenção, 
no entanto, para não abusar dela. Diante de uma realidade cuja aspereza 
ninguém ignora, a verdade crua se revela às vezes mais convincente do 
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que as quimeras. Por outro lado, não negligenciemos os dilemas éticos com 
os quais este procedimento nos confronta. Onde se situa, com efeito, fron-
teira entre o encantamento e a mentira? O que é que separa uma aceitável 
tendência ao exagero de um discutível recurso à dissimulação? São todas 
perguntas às quais só nós podemos responder, com toda a honestidade.

Enquanto ouvintes, tomemos cuidado para não nos deixarmos cap-
turar na armadilha de um discurso por demais assertivo. É perfeitamente 
possível matraquear com muito vigor enunciados desprovidos de todo 
rigor. Desconfiemos, portanto, dos excessos de petulância. Os indivíduos 
mais seguros de si mesmos nem sempre são aqueles com quem mais po-
demos contar. O que deveria conquistar nossa convicção são argumentos 
pertinentes. Não discursos grandiloquentes.

V. A escolha dos sons

“A música antes de qualquer coisa”74. Com um só verso Paul Verlaine 
nos revela o grande segredo de sua poesia. Se as palavras falam à mente, 
sua melodia, por sua vez, toca a alma. Quando o poeta se cala, pode ser que 
não retivemos, ou não compreendemos, o sentido de sua obra. Nunca es-
queceremos, em compensação, a emoção sentida diante da valsa dos sons. 
A poesia, para Verlaine, é música. O mesmo se pode dizer da retórica. Com 
uma diferença importante, no entanto: nela o belo não é um fim. Mas um 
meio.

1. Trabalhar as assonâncias

Assonâncias, aliterações, paronomásias. Os alunos conhecem muito 
bem estas figuras de estilo, cujos contornos aprendem religiosamente e em 
seguida brandem orgulhosamente a cada atalho de seus comentários de 
texto. Conformemo-nos, portanto, também nós, com a grande tradição da 
definição. Estas três figuras designam a repetição de sons idênticos numa 

74. VERLAINE, Paul, Arte poética, 1874. 
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sequência de palavras próximas. No caso da assonância, a repetição recai 
sobre vogais: “Tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire” (Tudo me 
aflige e me prejudica e conspira para me prejudicar)75. No caso da aliteração, 
a repetição recai sobre consoantes: “Qui sont ces serpents qui sifflent sur 
vos têtes?” (Quem são estas serpentes que silvam sobre vossas cabeças?)76. 
No caso da paronomásia, a repetição recai sobre palavras inteiras, cuja pro-
núncia é próxima: “Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur, mais non 
pas à me résoudre à vivre sans honneur” (Podem reduzir-me a viver sem fe-
licidade, mas não resolver-me a viver sem honra)77. Existe, no entanto, uma 
diferença importante entre a estilística e a retórica. A primeira se interessa 
pelo estilo por aquilo que ele é. A segunda, por aquilo que ele faz. Ora, do 
ponto de vista da busca da convicção, estas três figuras tendem a produzir 
efeitos semelhantes. Por razões de simplificação, falaremos, portanto, de 
“associações” para designar o conjunto do trabalho sobre as sonoridades – 
incluindo, também, as aliterações e as paronomásias.

Diversos estudos de psicolinguística se interessaram pelo impacto das 
assonâncias sobre os ouvintes. Os resultados são evidentes. Um enuncia-
do cujas sonoridades foram combinadas harmoniosamente tenderá a ser 
aceito mais facilmente pelos indivíduos aos quais se dirige. Utilizar asso-
nâncias nos torna mais convincentes: é o que se denomina efeito rhyme 
as reason, rima como argumento”78. Se as assonâncias são eficazes a este 
ponto, isso se deve, ao que parece, ao implícito que elas carregam. A coesão 
dos sons basta para sugerir a coerência do sentido. Visto que a frase ressoa 
com justeza, dizemos que seu raciocínio deve ser justo. Visto que ela é ele-
gante, parece-nos evidente79.

75. RACINE, Fedra, 1677, ato I, cena 3. 
76. RACINE, Andrômaca, 1667, ato V, cena 5. 
77. CORNEILLE, El Cid, ato II, cena 1. 
78. McGLONE, Matthew S. & TOFIGHBAKHSH, Jessica, 1999, “The Keats heuristic: Rhy-
me as reason in aphorism of interpretation”. Poetics, vol. 26/4, p. 235-244; McGLONE, 
Matthew S. & TOFIGHBAKHSH, Jessica, 2000, “Birds of a feather flock conjointly: Rhyme 
as reason in aphorisms”. Psychological Science, vol. 11/5, p. 424-428. 
79. Além deste viés estético, os estudos psicolinguísticos identificam dois outros meca-
nismos que tendem a explicar o efeito rhyme as reason: um viés de memorização e um 
viés de fluidez. Introduzindo harmonia entre as sonoridades, torna-se mais fácil seguir e 
rememorar nossa fala. 
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Tomemos emprestado um exemplo do rap francês: “Regarde ce que 

deviennent nos petits frères. D’abord c’est l’échec scolaire, l’exclusion 

donc la colère, la violence et les civières, la prison ou le cimetière”80 (Ve-

jam o que nossos irmãos mais novos estão se tornando. Antes de tudo é o 

fracasso escolar, a exclusão e, portanto, a raiva, a violência e as macas, a 

prisão ou o cemitério”). Neste verso de Kery James, são as cinco assonân-

cias que instilam a ideia de uma ladeira irremediavelmente escorrega-

dia. Sem este paralelismo perderíamos o sentimento de uma constatação 

inelutável, sobre a qual repousa todo o discurso. Outro exemplo, encon-

trado desta vez em Stendhal: “Qui s’excuse s‘accuse” (“Quem se escusa se 

acusa”)81. Se o autor tivesse escrito: “Qui s’excuse paraît coupable” (“Quem 

se escusa parece culpado”), a impressão de evidência ter-se-ia dissolvido 

na banalidade. É a assonância que confere sua eficácia a esta sentença. 

Atenção, no entanto, para manejar este procedimento com moderação. 

Multiplicando excessivamente os jogos com as sonoridades, correríamos 

o risco de naufragar no ridículo. Como toda figura de estilo, esta nunca é 

tão eficaz como quando permanece discreta. Em matéria de assonâncias, 

a evanescência é melhor do que a grandiloquência – uma frase que, aliás, 

constitui um perfeito contraexemplo.

A retórica não é a esfera etérea dos puros argumentos. Ela está sempre 

encarnada em palavras e materializada por sonoridades. Enquanto ora-

doras ou oradores, lembremo-nos do seguinte: conquistar a mente é um 

trabalho de ourivesaria. Para conquistar a convicção, não basta estruturar 

cuidadosamente nossa argumentação. Resta-nos ainda esculpir nossas 

frases a fim de resgatar delas um ritmo, uma harmonia, uma melodia. 

Cinzelar finamente nossa prosa. Esta é a marca de uma retórica virtuosa. 

“A música antes de tudo.”

80. JAMES, Kery, “Banlieusards”, 2008. 
81. STENDHAL, Le Rouge et le Noir, 1830, cap. LXIV. 
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2. Massagear as palavras

Acabamos de evocar a utilização das assonâncias na frase, ou seja, a 
arte de fazer sucederem-se diversas palavras cujas sonoridades se corres-
pondem. Mas o que acontece quando dois termos são tão próximos… que 
se torna possível fundi-los? Entramos então num outro território retórico. 
O das palavras-valises.

Na linguagem corrente utilizamos às vezes a expressão “palavra-
-valise” para designar uma palavra vaga e imprecisa, que pode remeter 
a tantas significações diferentes que acaba não dizendo absolutamente 
nada. Veremos que, em retórica, esse instrumento existe efetivamente: é 
o que se denomina um “conceito mobilizador”82. O termo “palavra-vali-
se”, em compensação, nos vem do escritor inglês Lewis Caroll, que criou 
a palavra “portmanteau” [“mot-valise” em francês] em seu romance Alice 
através do espelho – sequência de Alice no país das maravilhas. Designa a 
prática poética que consiste em fundir duas palavras existentes a fim de 
criar uma nova. No vocabulário da linguística falaríamos de preferência 
de um “amálgama lexical”. A literatura nos oferece numerosos exemplos 
célebres. Em L’écume des jours, Boris Vian inventa assim o “pianocktail”: 
um piano capaz de compor um cocktail a partir da melodia que se acaba 
de tocar nele. Edmond Rostand, em Cyrano de Bergerac, propõe, por sua 
vez, o verbo “ridicoculiser”: ridiculizar alguém tornando-o corno (cocu). 
Portanto, a palavra-valise é, antes de tudo, um procedimento literário e 
poético. Mas pode, também, ser objeto de um uso retórico. Observamos 
isso sobretudo no domínio político, onde amálgamas lexicais chegam fre-
quentemente a se impor, a fim de nomear os objetos ou conceitos novos 
que aparecem na atualidade. É, por exemplo, o caso dos termos “Brexit” ou 
“flexisseguridade”. Mas nisto não diferem em nada dos numerosos neolo-
gismos que não cessam de surgir: “degagismo (“liberou geral”), editocracia, 
precariado, reinformação…”

82. Cf. cap. 7, III-1, “Os conceitos mobilizadores”. 
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Existe, em compensação, um domínio onde as palavras-valise se dis-
tinguem particularmente: o do insulto. Elas permitem, com efeito, lançar 
um descrédito massivo sobre uma ideia, uma organização ou um grupo 
de indivíduos que se pretende fustigar. E isto com uma desconcertante 
facilidade. Para isso basta amalgamar o nome maldito com um termo 
pejorativo, brutalmente desqualificante, que não mantém em relação a 
ele nenhuma coerência semântica, mas que apresenta, em compensação, 
uma proximidade fonética. Por exemplo, em vez de denunciar mediante 
uma argumentação embasada e laboriosa os comprometimentos do cam-
po midiático, alguns se confinam num insulto: “as mérdias”! Em vez de 
preocupar-se em provar que uma parte dos responsáveis políticos desen-
caminhariam seus mandatos por práticas que dependem da corrupção e 
do clientelismo, alguns se limitam a um insulto: “os corrupolíticos”! Em 
vez de perder tempo demonstrando um eventual deslise das democracias 
representativas para práticas de inspiração autoritária, senão ditatorial, 
alguns se contentam em misturar as duas palavras: “uma democradura”! 
Evidentemente, não se trata de discutir a legitimidade destes termos, que 
foram todos utilizados, com mais ou menos sucesso e longevidade, no de-
bate político francês. Trata-se, simplesmente, de constatar sua eficácia. 
Fundindo dois conceitos num só, as palavras-valise suscitam um efeito 
de evidência. Se os termos se assemelham tão bem, é porque sua associa-
ção deve ter sentido. Se as sonoridades parecem coerentes, é porque o in-
sulto deve ser pertinente.

Encontramos, aqui, uma utilização próxima da utilização das assonân-
cias. Mas as palavras-valise lhe acrescentam uma nuança suplementar: a 
introdução de um efeito de dissimulação. O termo pejorativo original, por 
estar doravante amalgamado, é também parcialmente escamoteado. Ao 
fazê-lo, torna-se possível empregar no debate público palavras que, iso-
ladamente, teriam sem dúvida despertado uma condenação muito ampla 
e atraído o opróbrio. Tomemos dois exemplos que pudemos ver circulan-
do no debate público: “feminazista” e “islamocolaborador”. O primeiro é 
utilizado para denunciar militantes feministas supostamente extremis-
tas ou intolerantes. O segundo permite fustigar hipotéticos cúmplices do 
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islamismo. Também aqui, não se trata de discutir a legitimidade destes 
dois conceitos. Simplesmente de observar que eles mobilizam acusações 
odiosas. Eis dois termos, “nazista” e “colaborador”, dos quais se pode espe-
rar que manchem de indignidade todo indivíduo que os utiliza com tanta 
leviandade. Mas, uma vez disfarçados por trás de uma palavra-valise, pa-
recem de repente perder uma parte de sua gravidade. E podem, portanto, 
ser serenamente matraqueados.

As palavras-valise constituem assim um belo porta-joias para os in-
sultos. Por seu efeito de evidência, tendem a tornar crível uma acusação, 
embora não se baseie em nenhuma argumentação. Por seu efeito de dis-
simulação, permitem a alguém ser exagerado sem se ver imediatamente 
desqualificado. Elas se impõem, assim, como um instrumento de escolha 
do discurso polêmico.

VI. A escolha das imagens

Às vezes basta uma palavra para fazer compreender o que discursos 
inteiros penam em descrever. Uma palavra, uma só, que chega a cristali-
zar sobre si argumentações complexas. Condensar em si conceitos ina-
preensíveis. Abrir uma janela para todo um universo de sentido. Uma 
palavra que não tem nada de mágico. Ela se contenta em despertar, em 
nossos ouvintes, a imagem adequada para lhes falar ao coração. Acaba-
mos de entrar, em pé de igualdade, no domínio das metáforas.

A metáfora. Eis provavelmente uma das primeiras palavras que nos 
vêm à mente, de maneira espontânea, quando sonhamos com a retórica. 
Ela é a figura de estilo que todo mundo conhece, embora tendo muitas ve-
zes dificuldade de defini-la. Com razão, aliás. Livros inteiros foram escri-
tos para tentar captar sua essência, seja de um ponto de vista linguístico, 
retórico, artístico ou filosófico83. Este trabalho se torna delicado pelo fato 

83. RICOEUR, Paul, 1975, A metáfora viva, Edições Loyola; CHARBONNEL, Nanine, 1991, 
Les Aventures de la métaphore, Presses universitaires de Strasbourg; GARDES TAMINE, 
Joëlle, 2011, Au coeur du langage: la métaphore, Honoré Champion; DETRIE, Catherine, 
2001, Du sens dans le processus métaphorique, Honoré Champion. 
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de que, por trás da palavra “metáfora”, se ocultam na realidade numero-
sos conceitos diferentes encaixados uns nos outros. Não procuraremos, 
aqui, circunscrever seu significado preciso: outros se aplicaram a fazê-lo84.  
Contentemo-nos em lembrar, brevemente, algumas definições.

Em primeiro lugar, a utilização de imagens no discurso depende do 
que denominamos raciocínio por analogia. Este consiste, como vimos, em 
fazer observar uma semelhança, uma proximidade entre duas coisas dife-
rentes85. Certas analogias são apresentadas explicitamente como tais, com 
a ajuda de palavras do tipo “como” ou “semelhante a”. Fala-se então de uma 
comparação. Por exemplo: “A música muitas vezes me atrai como o mar”86. 
Outras são implícitas: uma palavra é desviada de seu sentido próprio para 
ser empregada no lugar de outra, sem que isso seja anunciado de antemão. 
A isso se chama tropo. É entre os tropos que encontramos a metáfora, que 
consiste em designar uma coisa com o nome de uma outra, com a qual ela 
mantém uma relação de semelhança. Ambas possuem um atributo ou uma 
qualidade em comum, que justifica aproximá-las. Por exemplo: “É uma noi-
te de verão; noite cujas vastas asas fazem jorrar no firmamento milhares de 
centelhas”87, onde as asas são uma metáfora da penumbra, e as centelhas 
uma metáfora das estrelas. Entre os tropos, conta-se igualmente a metoní-
mia, que consiste em designar uma coisa com o nome de outra, com a qual 
ela mantém uma relação de correspondência. As duas palavras estão desde 
agora associadas, o que torna sua aproximação pouco surpreendente. Por 
exemplo: “Rodrigo, será que você tem coração?”88, onde o coração é uma me-
tonímia clássica da coragem. Enfim, um terceiro tropo é a sinédoque, que 
consiste em designar uma coisa com o nome de outra, com a qual ela man-
tém uma relação de conexão. Isto equivale a designar o todo pela parte, o 

84. PERELMAN & OLBRECHTS-TYTECA, 1958, Traité de l’argumentation. La nouvelle 
rhétorique, op. cit., “Le raisonnement par analogie”, § 82-88; FONTANIER, Pierre, 1830, Les 
Figures du discours, “Seconde Partie: Théorie des tropes”. 
85. Cf. cap. 2, I-2: “Os diferentes tipos de argumentos”. 
86. BAUDELAIRE, Charles, “La Musique”, 1857. 
87. LAMARTINE, Alphonse de, “L’infini dans les cieux”, 1830. 
88. CORNEILLE, El Cid, ato I, cena 8. 
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geral pelo particular, o grupo pelo indivíduo, ou inversamente. Por exem-
plo: “As velas ao longe descendo para Harfleur”89, onde as velas são uma 
sinédoque dos barcos, dos quais são apenas uma parte.

Se, do ponto de vista da estilística, pode revelar-se pertinente distin-
guir bem estes conceitos uns dos outros, não se pode dizer o mesmo em 
retórica. Como para as assonâncias, aqui nos interessa menos aquilo que 
estas figuras são do que aquilo que elas fazem. Ora, os efeitos produzidos 
pelas comparações, pelas metáforas, pelas metonímias e pelas sinédoques 
são muito semelhantes. Por razões de simplificação, utilizamos, portanto, 
a palavra mais conhecida, “metáfora”, para designar estas quatro analo-
gias que têm em comum girar em torno de uma única palavra.

Observemos que existe um quinto tipo de analogia, suficientemente 
específico para que mantenhamos sua denominação: trata-se da alegoria. 
Ao contrário das metáforas, a alegoria se desdobra numa sequência de pa-
lavras: uma frase, um parágrafo, ou mesmo um texto inteiro. Ela permite 
também construir proposições de duplo sentido, O primeiro, literal, assu-
me muitas vezes a forma de uma narrativa concreta. O segundo, implíci-
to, possui muitas vezes implicações morais, espirituais ou políticas. Por 
exemplo, a célebre fábula de Jean de La Fontaine O corvo e a raposa é uma 
alegoria dos perigos da bajulação.

Nas linhas que seguem nos concentraremos sobretudo nas metáforas, 
que são ao mesmo tempo muito frequentes e fáceis de ilustrar. Mas guar-
demos na mente que o essencial destes desenvolvimentos vale igualmen-
te para as alegorias. Embora estas apresentem uma estrutura específica, 
sua construção e sua utilização permanecem comparáveis às das analo-
gias mais simples.

1. A construção das metáforas

Poucos recursos retóricos podem vangloriar-se de ser, ao mesmo tempo, 
tão poderosos, simples e complexos como as metáforas. Estas são poderosas 

89. HUGO, Victor, “Demain, dès l’aube…”, 1856. 
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porque, como veremos, produzem efeitos variados e profundos, ao ponto 
de que argumentações inteiras se apoiem às vezes numa única imagem. 
São simples porque, como acabamos de ver, as metáforas nunca passam de 
uma aproximação operada entre duas coisas diferentes. São complexas na 
medida em que, por trás da aparente simplicidade, oculta-se na realidade 
uma construção exigente, que precisa tanto de rigor quanto de inventivida-
de. Para ser explorável num processo de convicção, uma metáfora precisa, 
com efeito, respeitar três critérios: ser clara, nova e potente.

A exigência de clareza

Se não for clara, legível, evidente, nossa metáfora permanecerá incom-
preendida pelos ouvintes. Em vez de contribuir para a eficácia de nosso dis-
curso, ela irá, pelo contrário, obscurecê-lo e entravar nossa capacidade de 
convencer. Esperávamos suscitar a adesão: só colheremos a incompreensão.

Existem duas razões para uma metáfora não ser compreendida. A pri-
meira está ligada a um puro e simples defeito de construção. A imagem es-
colhida possui uma relação demasiado longínqua com aquilo que ela deve 
designar. Por exemplo, se dizemos que um jogador de futebol que é um “ver-
dadeiro leopardo” todo mundo compreende que nos referimos à sua velo-
cidade. Mas, se dizemos que ele é “uma panela de pressão” não é certo que 
nossos ouvintes cheguem a seguir nosso raciocínio. Quanto à segunda ra-
zão – e, na realidade, a principal –, ela está ligada a um defeito de adaptação. 
A imagem escolhida, embora coerente, é simplesmente desconhecida dos 
ouvintes. Estes compreendem que estão diante de uma metáfora; mas, des-
providos das referências necessárias, falham em decodificar seu sentido.

ESTUDO DE CASO: Sou o diretor-geral de uma grande empresa. Por 
ocasião de nossa solenidade anual, decidi fazer aos empregados um dis-
curso de mobilização. Apaixonado pelo mar e pela navegação, decido co-
municar meu entusiasmo com a ajuda de uma hábil metáfora: “Sei, caros 
amigos, que a fase que atravessamos não é fácil. Mas já instalamos todos 
os instrumentos necessários para tirar o corpo fora. O novo esquema de 
administração será a brigantina: podemos confiar nela!”
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DECODIFICAÇÃO: A brigantina. Esta grande vela colocada no 
mastro traseiro de um navio e que ajuda a manobrá-lo. Sabendo disto, é 
evidente que nossa metáfora tem sentido. Estamos simplesmente van-
gloriando a capacidade de nossa empresa de adaptar-se às evoluções do 
contexto econômico. Mas, com exceção dos raros navegadores presentes 
na assembleia, esta imagem escapará totalmente aos ouvintes. No melhor 
dos casos, sofrerão apenas um instante de circunspecção. No pior, teremos 
perdido definitivamente sua atenção.

A exigência de novidade

Se não for nova, inventiva, original, nossa metáfora perderá todo o im-
pacto. Em vez de realçar uma passagem importante de nossa argumenta-
ção, de torná-la saliente, contundente, ela se contentará… em não servir para 
nada. Pior ainda: por demais aguardada, já vista, desgastada, ela se tornará 
um clichê. Esperávamos despertar o interesse: só colheremos o tédio.

A ausência de novidade é, na realidade, o principal perigo que nos esprei-
ta quando procuramos exibir uma metáfora. Não é tão fácil ser criativo. Se 
não fizermos o esforço de procurar ativamente sair dos caminhos batidos, 
corremos um grande risco de permanecer prisioneiros de analogias esvazia-
das por gerações de oradoras e oradores. Dizemos que estas metáforas estão 
desvitalizadas. Elas vagueiam em nossos discursos, nem vivas nem mortas. 
Inúteis. E é forçoso constatar que nossas tomadas da palavra as regurgitam.

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Os encarregados da comunicação 
nos convenceram finalmente a renunciar à “brigantina”. Não é suficien-
temente inclusiva, de acordo com eles. Pouco importa: tenho mais de um 
truque no meu alforge de marinheiro. E acabo de ter uma rica ideia para 
o apogeu de meu discurso: “Então, caros amigos, estamos sim no meio da 
tempestade. Mas um capitão nunca abandona seu navio: ele permanece 
no leme. Fixei um rumo, ater-me-ei a ele! Juntos atravessaremos esta crise!”

DECODIFICAÇÃO: O capitão que mantém o rumo na tempestade. 
Uma das metáforas mobilizadoras mais antigas e mais usadas que exis-
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tem. Mais ainda do que um clichê: uma banalidade. O estereótipo da me-
táfora desvitalizada. Se a figura tivesse sido colocada num outro lugar do 
discurso, ter-se-ia limitado a ser desajeitada. Mas aqui, ele pretende levar 
nosso discurso ao seu apogeu. Ela corre o risco de, ao contrário, fixá-lo no 
chão. Como um grilhão.

A exigência de potência

Quando desenvolvemos uma metáfora, as exigências de clareza e de 
novidade são, portanto, preliminares. Mas não bastam, ou pelo menos 
nem sempre. É preciso também que a imagem mobilizada seja suficiente-
mente potente para causar um impacto sobre as consciências. E esta po-
tência haure em duas fontes.

A primeira é a adaptação ao público. Aqui já não se trata, apenas, de 
nos assegurar que nossa metáfora seja compreensível para as pessoas às 
quais nos dirigimos. Além disso, precisamos fazer com que se ajuste es-
pecificamente a elas, gire em torno do que lhes fala melhor, e se insira 
no próprio cerne de seu sistema de representações. Nosso interlocutor é 
apaixonado pelo jazz? Fantasiemos uma imagem sobre o jorrar da melo-
dia numa música improvisada. Enamorado da história da arte? Urdamos 
uma analogia que explore a potência criadora dos mestres da Renascença. 
Apaixonado pelo futebol? Imaginemos algo em torno da beleza de um 
passe bem-sucedido, comparado com a vergonha de um chute malogra-
do. Evidentemente, esse trabalho de adaptação nem sempre será possível. 
Quando nos dirigimos a públicos vastos e plurais, precisamos decidir-
-nos a utilizar metáforas de amplo espectro. Por outro lado, cuidemos de 
dominar bem os campos nos quais nos aventuramos. Nada seria pior do 
que uma imagem deselegante que simularia desajeitadamente a paixão 
de nosso interlocutor. Mas, desde que permaneça dominada, não há nada 
mais forte do que uma metáfora bem-ajustada.

A segunda fonte de potência de uma metáfora depende, por sua vez, do 
mistério. O que é que, no fundo, determina a força de uma analogia? O que é 
que decide sobre sua capacidade de marcar as mentes? É aqui que a retórica 



202

se encontra com a poesia. Não existe, infelizmente, nenhuma fórmula má-
gica. Nenhuma receita milagrosa. A escrita de metáforas não tem nada de 
ciência. É uma arte. Com todo o inexplicável e o subjetivo que isso implica. 
O que é que tornará nossa metáfora surpreendente, elegante, seduzente? O 
talento. O impulso. O aparecimento. É aqui que se encontra a fronteira sibi-
lina que separa as declarações eficazes dos discursos brilhantes.

Cuidar de suas metáforas

Para forjar uma metáfora contundente não basta, portanto, agarrar 
a primeira imagem que nos vem à mente. Precisamos trabalhar. Ou seja, 
passar por uma autêntica fase de escrita, da qual queremos propor aqui 
o esboço de um método. Comecemos escolhendo um tema, por exemplo: 
“esta empresa é um navio na tempestade”. Em seguida, puxemos o fio. 
Estendamos a analogia. Desdobremo-la em todas as direções. Deixemos 
nossa criatividade à deriva, sem nenhuma limitação. Só depois, quando 
tivermos diante de nós uma longa lista de metáforas estendidas, é que po-
deremos selecionar os elementos mais fortes. Estes, e só estes, serão dignos 
de integrar nosso discurso90.

Eis, portanto, o que precisamos realizar com nossas analogias. Aban-
donar as ideias mais evidentes. Explorar novas possibilidades. Assegurar-
-nos de que elas permaneçam adaptadas ao público. Ou mesmo que te-
nham sido moldadas para ele. Em seguida, recomeçar a obra, repetidas ve-
zes. Até termos não apenas uma boa imagem, mas uma grande metáfora.

2. Os efeitos das metáforas

Doravante estamos em condições de edificar metáforas eficazes. Cer-
tamente… Mas com que finalidade? Com efeito, lembremo-nos que, em 
retórica, a analogia nunca tem valor apenas por suas virtudes estilísticas. 
Nós não procuramos bordar hábeis ornamentos. Mas sim forjar armas de 

90. Este método é sugerido por FERRY, Victor, 2020, 12 Leçons de rhétorique pour prendre 
le pouvoir, Eyrolles, p. 156. 
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convicção. E, deste ponto de vista, é possível distinguir três efeitos dife-
rentes induzidos pelas metáforas: os efeitos de presença, os efeitos de sen-
tido e os efeitos de ausência.

Os efeitos de presença

Seremos breves neste ponto, que já abordamos no momento de evocar 
a utilização das metáforas em gancho ou em encerramento de uma inter-
venção91. Quando convenientemente trabalhadas, as metáforas suscitam 
um efeito de presença. Criando uma imagem viva, impressionante, elas 
têm o poder de impor-se à consciência dos ouvintes. Aquilo que falamos 
se impõe aos seus sentidos. Eles têm a impressão de tê-lo diante dos olhos, 
no nariz ou nos ouvidos, na pele ou na língua. Como todas as figuras de 
presença – cruzaremos com outras –, a metáfora possui o estranho poder 
de fazer “alucinar o real”92.

Por seu efeito de presença, as metáforas criam saliência. Realçam nos-
sas ideias importantes, nossos desenvolvimentos cruciais. Mas, sobretudo, 
se impõem à mente dos ouvintes. Elas os marcam, os afetam, os seduzem, 
sem pedir-lhes permissão. Figuras tanto poéticas quanto retóricas, as me-
táforas podem suscitar um prazer estético irreprimível. Mesmo que o ar-
gumento que trazem nos seja odioso. Isto já as torna, em si, um instrumen-
to de escolha.

Os efeitos de sentido

As metáforas não se limitam a criar efeitos de presença. Podem igual-
mente fazer parte integrante de nosso raciocínio. Não se contentar mais 
em ser um instrumento a serviço dos argumentos. Mas tornar-se uma en-
grenagem da argumentação. Isto pertence ao segundo tipo de efeitos que 
elas suscitam: os efeitos de sentido.

91. Cf. cap. 3, III, “Começar com maestria”, e IV, “Concluir com elegância”. 
92. A expressão é de PLANTIN, Christian, 2009, “Un lieu pour les figures dans la théorie de 
l’argumentation”. Argumentation et analyse du discours, vol. 2. 
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Muitas vezes as analogias não são neutras de significado. Até pelo 
contrário: girando em torno de representações imediatamente compreen-
síveis e facilmente apreensíveis, elas nos permitem simplificar ideias de-
masiado complexas. Tornar tangíveis conceitos demasiado abstratos. O 
que é laborioso explicar com palavras pode ser fácil de traduzir por uma 
imagem. É o que denominamos condensar sentido numa metáfora.

ESTUDO DE CASO: Responsável político, desejo tomar posição sobre 
a imigração, defendendo a ideia de que é preciso fixar-lhe um limite. Evi-
dentemente, fiz meu dever de casa: tenho à minha disposição números, 
estudos, relatórios. Mas sinto que não bastarão para conquistar a convic-
ção. Em primeiro lugar, porque são elementos inertes e desencarnados. 
Em seguida, porque corro o risco de ser arrastado para uma batalha de nú-
meros: o que diz uma estatística pode ser contradito por outra. Enfim, por-
que se trata de uma matéria excessivamente complexa. O cerne de minha 
linha de argumentação consiste em afirmar que há imigrantes demais no 
território. Mas como definir este “demais”? Como provar que existe um 
limiar e que ele foi ultrapassado? Decido economizar tempo e poupar-me 
destas dificuldades, apoiando de preferência minha posição numa metá-
fora: “Chamemos as coisas pelo nome: estamos diante de uma verdadeira 
inundação migratória!”

DECODIFICAÇÃO: A inundação migratória. A onda que arrebenta 
no território e que leva tudo de roldão. O avanço inelutável da água, esse 
elemento impiedoso, que nos escorre entre os dedos. Ameaça incessante de 
afogar-nos. E contra este avanço nada podemos. A não ser erguer diques. 
A figura é eficaz. Numa imagem, ela suscita todo um universo de sentido. 
Numa palavra, ela condensa uma argumentação complexa, que teria exigi-
do tempo para ser desenvolvida. E poderia, potencialmente, ver-se refuta-
da. Em vez de correr este risco, preferimos apoiar-nos na dimensão implíci-
ta de uma metáfora. Nosso discurso resulta mais simples. Porém mais forte.

Se as analogias são uma arma tão temível, isto se deve em grande 
parte aos efeitos de sentido. Grande parte das parábolas transmitidas à 
posteridade o foram porque chegavam a condensar, numa só fórmula, 
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argumentos inteiros. Em seu apelo do dia 18 de junho de 1940, o general 
De Gaulle proclama por exemplo: “A chama da Resistência francesa não 
deve se apagar, e não se apagará!” Uma chama. Frágil, vacilante, capaz de 
se apagar a cada instante. Que bela maneira de reconhecer, sem dizer, o 
quanto a situação militar da Resistência era precária. Mas uma chama. 
Que brilha na noite; ilumina o caminho; e poderia muito bem, um dia, 
acender a fogueira. Um símbolo de fragilidade, sem dúvida. De esperança, 
também. Numa metáfora, o general De Gaulle havia dito tudo.

Os efeitos de ausência

As metáforas criam, portanto, efeitos de sentido. Elas têm o poder de 
fazer compreender uma ideia, mesmo complexa e abstrata. Mas esta ideia 
não se contenta em ser expressa por uma analogia. Ela vai, no mesmo 
movimento, ver-se dissimulada por ela. É o que denominamos efeito de 
ausência. A imagem está presente na mente. Mas a ideia que ela traz é re-
metida ao domínio do implícito. Ela está ausente daquilo que é dito.

EXEMPLO: No dia 10 de maio de 1974 ocorreu o primeiro debate te-
levisivo entre os dois candidatos qualificados para o segundo turno da 
eleição presidencial francesa. O candidato de centro-direita, Valéry Gis-
card d’Estaing, enfrenta seu adversário socialista, François Mitterrand. 
Valéry Giscard d’Estaing, que fora ministro das Finanças durante longos 
anos sob os governos precedentes, sabe que será acusado de ter conduzido 
uma política mais favorável às empresas e às famílias abastadas do que 
aos operários. No dia do debate foi exatamente o que ocorreu. François 
Mitterrand lhe lança em rosto: “Chegou o momento, depois de um longo 
tempo, em que será preciso utilizar esta riqueza criada por todos a fim de 
que o maior número de pessoas viva. Não é aceitável que haja uma peque-
na categoria de privilegiados que são servidos por todas as vossas leis e em 
particular por vossas leis fiscais”. Então, com uma calma olímpica e com 
um olhar glacial, Valéry Giscard d’Estaing replica: “Devo dizer-lhe uma 
coisa: considero sempre chocante e ofensivo arrogar-se o monopólio do 
coração. Vossa Senhoria não tem, Sr. Mitterrand, o monopólio do coração”. 
Seu adversário não responde. Perde o debate. E depois a eleição.
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DECODIFICAÇÃO: Este dito, um dos mais célebres da política con-
temporânea francesa, é particularmente astuto. Baseia-se numa dupla 
metáfora. O “coração” para significar a compaixão. E o “monopólio” para 
evocar o fato de ser o único a sentir uma emoção. À primeira vista, esta 
analogia parece, portanto, contentar-se em trazer um pouco de presença 
a uma asserção relativamente simples: “Vossa excelência não é o único, 
Sr. Miterrand, a sentir compaixão”. Mas, o que teria acontecido se Valéry 
Giscard d’Estaing tivesse formulado assim sua réplica? A objeção teria 
irrompido, evidente e cruel: “Perdão, Sr. Giscard d’Estaing, mas nas suas 
leis como em seu programa não distingo justamente nenhuma prova 
de compaixão!” Aqui, a utilização da metáfora “Vossa Senhoria não tem 
o monopólio do coração” permite ao mesmo tempo dissimular o argu-
mento e não precisar embasá-lo. Isto foi suficiente, em 1974, para redu-
zir François Mitterrand ao silêncio.

Este exemplo desperta evidentemente uma interrogação: o que fazer 
quando somos nós o alvo de um tal estratagema? Como ocorre muitas 
vezes em retórica, temos duas possibilidades: a explicação ou a inversão. 
Denunciar a utilização do procedimento ou voltá-lo contra seu autor. 
A primeira possibilidade nos obriga a desdobrar a metáfora a fim de 
explicitar seu sentido, para, somente em seguida, poder contra-argu-
mentar. No caso presente, François Mitterrand poderia ter dito: “Por mo-
nopólio do coração, o senhor quer dizer que também sente compaixão. 
Ora, perdoe-me, mas em suas leis como em seu programa…” Uma opção 
possível, certamente. Mas laboriosa. A réplica corre o risco de não ser in-
cisiva. Resta então a segunda solução: voltar o procedimento contra seu 
autor. Derrotá-lo em seu próprio campo, recorrendo, nós mesmos, a uma 
metáfora. Neste caso, François Mitterrand poderia ter respondido algo 
como: “Excelência, o senhor está enganado. Ninguém, aqui, reivindicou 
o monopólio do coração. Em compensação, parece sim que o senhor se 
apoderou do monopólio do cinismo. Porque, tanto por suas leis como 
por seu programa…” Esta estratégia precisa ter resposta pronta. E uma 
boa dose de audácia. Mas, como todas as inversões argumentativas, se 
for bem dominado, o procedimento é tremendo.
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A metáfora fecunda

Presença. Sentido. Ausência. Eis, portanto, em definitivo, os três tipos 
de efeitos produzidos pelas analogias. Presença da imagem na mente. Con-
densação do sentido no texto. Ausência da ideia no plano explícito. Numa 
única figura, damos relevo ao nosso pensamento, o cristalizamos numa 
fórmula condensada e o protegemos atrás do véu das palavras sugeridas. 
Compreendemos, agora, por que as metáforas ocupam um lugar central 
no sistema retórico. Elas não têm nada de ornamentação. Mas constituem, 
pelo contrário, incríveis alavancas de convicções. O meio de um pensa-
mento fecundo. Às vezes basta uma imagem para mudar o mundo.

Conclusão

A arte de conquistar a convicção não se resume à arte de cristalizar 
nosso pensamento em argumentos. Resta-nos ainda encarnar nossos argu-
mentos em palavras. Esta etapa é crucial. É ela que nos permitirá navegar 
entre as dimensões explícitas e implícitas do discurso. Longe de depender 
de uma galanteria poética, aqui vai revelar-se todo o nosso talento retórico.

Neste trabalho de ourivesaria, o mais próximo do texto, existe um mé-
todo para orientar-nos entre as possibilidades infinitas da linguagem. Ele 
se resume, no fundo, a algumas perguntas simples. Em primeiro lugar, 
quais são as palavras que nos permitirão assentar nosso pensamento nas 
conotações mais apropriadas? Em seguida, como trabalhar nossos verbos 
e sua conjugação, a fim de distribuir melhor as responsabilidades na nos-
sa argumentação? Além disso, de que maneira vamos dosar a modaliza-
ção de nossas frases, que nos deve permitir afirmar-nos sem fazer dema-
siada pressão. Por outro lado, como vamos conciliar as sonoridades que 
fazemos entrar em ressonância, e assim conferir às nossas ideias a força 
da evidência? Enfim, quais imagens vamos mobilizar, a fim de sublinhar, 
condensar e proteger nossas ideias-chave?

Com as duas mãos na massa. Às apalpadelas. Guiados por nossa ex-
periência como também por nossa intuição. É assim que, frase após frase, 
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sílaba após sílaba, moldaremos nosso texto. Esculpiremos nosso golem 
retórico. E insuflaremos a vida nesta criatura mitológica. Não mais encar-
regada, como nas velhas lendas, de assegurar assistência e proteção. Mas 
sim de conquistar a convicção.



209

 
CAPÍTULO 5

Mobilizar as emoções

“O coração tem razões que a própria razão desconhece.” Blaise  
Pascal formula esse aforismo filosófico sobretudo para evocar o mis-
tério da fé em Deus. Mas certas ideias têm um poder de evocação tão 
grande que vêm ressoar muito além da esfera onde nasceram. É assim 
que, numa reviravolta singular, alguns pombinhos desnorteados pelos 
sentimentos que os penetravam puderam encontrar, neste pensamen-
to, uma metáfora luminosa da paixão amorosa. Enquanto oradoras ou 
oradores, cabe-nos doravante apoderar-nos dela. Se queremos conquis-
tar a convicção, devemos resignar-nos: não poderemos apoiar-nos sem-
pre em nossa argumentação. Será preciso, às vezes, despertar emoções.

Já Aristóteles considerava o pathos uma dimensão constitutiva da 
retórica. Para ele, era ao mesmo tempo legítimo e necessário apoiar-se 
nos afetos do público para convencê-lo. Em seguida, esta questão se fez 
acompanhar por uma inextricável dimensão ética. Quando unimos a 
convicção e as emoções, outros termos rondam, bem próximos. A per-
suasão. Ou mesmo a manipulação. Surge então uma pergunta: é acei-
tável conquistar a adesão dirigindo-se aos afetos em vez do intelecto? 
Para sabê-lo, precisaremos viajar para longe, aventurar-nos no terreno 
da psicologia cognitiva, estudar o funcionamento do cérebro e interro-
gar até o próprio conceito de “razão”. Só num segundo tempo podere-
mos, na prática, aprender a utilizar as emoções como um instrumento 
a serviço da convicção.
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I. Um vetor de convicção

A persuasão. Eis uma palavra que, desde o início desta obra, nunca 
empregamos. Com todo o cuidado a contornamos, avançando como se 
ela não existisse. Será necessário, no entanto, confrontar-nos com ela. De 
acordo com uma ideia vulgarmente conhecida, persuadir se oporia a con-
vencer. Tanto num caso como no outro, tratar-se-ia de uma atividade que 
permite levar os indivíduos a aderir às propostas que lhes submetemos. 
Mas, enquanto a convicção chegaria a isso pelo viés de argumentos e de 
informações, a persuasão recorreria, por sua vez, aos afetos e às paixões. 
Convencer seria o domínio da razão. Persuadir, o da emoção. Uma seria 
rigorosa. A outra, mais falaciosa93. Veremos que, na realidade, as coisas são 
um pouco menos maniqueístas.

1. Razão e emoções

A distinção entre convencer e persuadir não é, no fundo, senão o ava-
tar de uma ideia tão velha quanto a própria filosofia: o dualismo entre 
razão e emoções.

A razão contra as emoções

Já Platão, em seu Fedro, comparava a alma a uma carruagem puxada 
por dois cavalos alados. Um, tranquilo e dócil: a vontade. O outro, fogoso 
e rebelde: as paixões. Quanto ao cocheiro, é nossa razão. Se dependesse só 
do cocheiro, ele procuraria, com a ajuda do cavalo-vontade, elevar-se até 
o belo, o bom e o verdadeiro. Mas ele é importunado pelo cavalo-emoções, 
que puxa incessantemente a parelha para prazeres terrestres efêmeros 

93. Por exemplo: “Para convencer, o orador apelará à razão de seu público. Apresentará 
especialmente argumentos e organizará eventualmente uma demonstração. Para per-
suadir, em compensação, jogará com as emoções e os sentimentos, utilizando numerosos 
procedimentos expressivos, figuras, imagens”. COBAST, 2019, op. cit., p. 11-49. Para uma 
discussão aprofundada sobre a história e a pertinência desta distinção: O’KEEFE, Daniel 
J., 2011, “Conviction, persuasion and argumentation: Untangling the ends and means of 
influence”. Argumentation, vol. 26/1, p. 19-32. 
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e fúteis. Descartes, por sua vez, opunha a alma, sede da razão, ao corpo, 
lugar das paixões e dos sentimentos. Os estoicos, por sua vez, e sobretudo 
Epicteto, consideram as paixões desvarios que impedem de prestar atenção 
à razão. Com certeza, reconheçamos: estas três filosofias são, na realidade, 
menos nítidas sobre esta questão do que sugere esta apresentação sucinta. 
Apesar disso, de uma maneira ou de outra, elas chegam todas a opor, em 
nós, o emocional ao racional.

Esta oposição entre razão e emoções se encontra nos retóricos lati-
nos, com uma nuança importante: em vez de deplorá-la, eles optam por 
acomodar-se a ela. E, até mesmo, a explorá-la. Assim Cícero observa que: 
“Nada é mais importante nos discursos […] do que o ouvinte ser favorável 
ao orador, bem como ser influenciado de tal modo a ser governado por 
um ímpeto do ânimo ou por uma perturbação do que por um julgamen-
to ou uma deliberação”. Quintiliano, por sua vez, é ainda mais explícito: 
“Fazer violência à mente dos juízes e desviá-la precisamente da contem-
plação da verdade, é esse o papel próprio do orador. […] O juiz, tomado pelo 
sentimento, deixa totalmente de procurar a verdade”. Para eles, o pathos é 
uma dimensão tão poderosa que poderia deslocar as faculdades críticas, 
impor-se aos ouvintes e capturar sua convicção94.

O postulado de um ser humano cindido entre razão e emoções culmi-
nou, no decurso do século XX, com as ciências econômicas. No modelo 
que se impõe, o indivíduo é conceitualizado como um homo oeconomicus, 
que procura satisfazer ao máximo suas preferências, levando em con-
sideração as coações que se lhe impõem e as informações de que dispõe. 
Todos nós, sem exceção, deteríamos nossas decisões ao termo de um cál-
culo entre os custos, os benefícios e os riscos. No entanto, os economistas 
observam muito bem que, na prática, acontece frequentemente que nos 
comportamos de maneira irracional. Assumimos riscos impensados ou, 
inversamente, ficamos paralisados apesar das condições favoráveis. Su-

94. CÍCERO, Do orador, II, 178; QUINTILIANO, Instituições oratórias, VI, 2; citados por 
PLANTIN, Christian, 2011, Les Bonnes Raisons des émotions. Principes et méthodes pour 
l’étude du discours émotionné, Peter Lang, p. 19-20. 
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perestimamos ou subestimamos frequentemente nossas chances de su-
cesso. Agimos com desprezo das probabilidades. De onde vem, então, que 
algumas de nossas escolhas se revelem, concretamente, contrárias àquilo 
que o cálculo de utilidade nos deveria ditar? As culpadas são todas desig-
nadas: são as emoções, que se introduziriam à força e viriam perturbar a 
bela harmonia da razão95. Num meio século, no entanto, a pesquisa em 
psicologia mostrou que esta visão era errônea.

A irracionalidade como norma

No final da década de 1960, dois jovens pesquisadores em psicologia, 
Daniel Kahneman e Amos Tversky, se entregaram a uma experiência sur-
preendente. Por ocasião de uma conferência organizada pela Sociedade 
de Matemática em Psicologia, eles submeteram várias dezenas de seus co-
legas a problemas de probabilidades. Estes são inspirados em situações 
reais, que encontramos classicamente por ocasião de um trabalho de pes-
quisa. As respostas esperadas não são análises refinadas, mas antes reações 
espontâneas. Para estupefação dos dois psicólogos, a maioria dos partici-
pantes caiu em todas as armadilhas. Entre eles se encontram, no entanto, 
excelentes matemáticos e especialmente os autores de dois manuais de 
estatísticas! Evidentemente, se tivessem reservado um tempo para estu-
dar cuidadosamente cada um dos problemas, tê-los-iam resolvido sem 
dificuldade. Mas, já que respondiam instintivamente, eles se extraviavam 
tanto quanto estudantes. A conclusão a tirar é no mínimo desconcertante: 
até mesmo os estatísticos têm más intuições em estatísticas. Apesar da au-
sência de todo engajamento emocional, eles raciocinam impulsivamente 
de maneira irracional96.

Esta experiência inicial constituiu, para Daniel Kahneman e Amos 
Tversky, o ponto de partida de três décadas de estudo dos raciocínios hu-

95. PETIT, Emmanuel, 2015, Économie des émotions, La Découverte, cap. 2: “Les émotions 
sont-elles rationnelles?” 
96. TVERSKY, Amos & KAHNEMAN, Daniel, 1971, “Belief in the law of small numbers”. 
Psychological Bulletin, vol. 76/2, p. 105-110. 
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manos. Eles acabaram de fazer uma descoberta importante: nosso cérebro 
não funciona todo o tempo da mesma maneira. Para tratar as informações 
que lhe chegam, e delas tirar conclusões, o cérebro utiliza dois tipos dife-
rentes de processo: o pensamento deliberado, ou analítico, e o pensamento 
intuitivo, ou heurístico. O pensamento deliberado é ativado quando nos 
encontramos diante de problemas complexos ou de situações novas. Nosso 
cérebro é confrontado com o desafio de emitir um julgamento inédito ou 
de encontrar uma solução original. Para isso, vai associar as informações à 
disposição, ativar seus recursos analíticos e enfocar sua atenção na tarefa. O 
conjunto do processo é notavelmente eficaz: permite-nos chegar à melhor 
resposta possível, de acordo com o tempo, a resistência e os conhecimentos 
de que dispomos. Mas é também particularmente lento e penoso.

Ora, no cotidiano, não passa uma hora sem que precisemos emitir um 
julgamento ou fazer uma escolha. Somos confrontados permanentemen-
te com decisões que, embora parecendo anódinas, comprometem na reali-
dade grandes quantidades de informações. Se ativássemos cada vez nosso 
pensamento deliberado, estaríamos constantemente saturados. Cada ta-
refa beberia abundantemente em nossos recursos, de modo que acabaría-
mos provavelmente desmoronando de fadiga muito antes do final do dia. 
Para evitar isso, nosso cérebro encontrou a solução: recorre, na maioria 
das vezes, a atalhos. A fim de conservar um pensamento fluido e natu-
ral, ele se contenta em haurir entre as informações facilmente acessíveis 
e os hábitos bem-ancorados. As respostas se nos impõem como eviden-
tes, límpidas, instantâneas, sem que precisemos procurá-las. O conjunto 
deste processo acontece, além disso, de maneira automática e inconscien-
te. Acreditamos refletir racionalmente. Quando, na realidade, pensamos 
intuitivamente.

A estas operações de simplificação do pensamento, Daniel Kahneman 
e Amos Tversky dão o nome de heurísticas de julgamento. Elas consistem 
em substituir as perguntas demasiado complicadas por outras, mais fá-
ceis de manipular. Ou, como diz o próprio Kahneman: “Para definir tecni-
camente a heurística, podemos dizer que ela é um procedimento simples 
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que permite encontrar respostas adequadas, embora muitas vezes imper-
feitas, para perguntas difíceis”97. Tomemos um único exemplo. Imagine-
mos que somos convidados a nos posicionar sobre a pergunta: “A sociedade 
está se tornando cada vez mais violenta?” Trata-se de uma interrogação in-
crivelmente complexa. Para responder a ela com seriedade, seria necessário 
dispormos de um conhecimento excelente das estatísticas da insegurança, 
chegarmos a considerá-las sem nos deixar influenciar por nossa vivência 
pessoal e sermos capazes de situá-las em perspectiva com as épocas prece-
dentes. Em suma: uma intensa reflexão, ou mesmo um autêntico trabalho 
de pesquisa. O que faz, então, nosso cérebro? Sem nos darmos conta, ele a 
substitui por uma outra pergunta, mais simples. Por exemplo: “Confio nos 
indivíduos de acordo com os quais a insegurança está aumentando?” Ou 
ainda: “Ouvi falar muitas vezes de insegurança, nas mídias, nestes últimos 
tempos?” Acabamos de recorrer a uma heurística de julgamento.

Em si mesmas, estas heurísticas não têm nada de negativo. No fundo, 
elas são apenas um meio de simplificar a complexidade que transborda da 
realidade. Na maioria das vezes, elas nos permitem chegar a uma decisão 
razoável depois de precisar desenvolver um esforço mínimo. Mas podem 
também fazer com que caiamos em vieses e, ao fazê-lo, levar-nos a con-
clusões abaixo do ideal, ou mesmo errôneas. É exatamente o que ocorreu 
com os estatísticos da Sociedade de Matemática em Psicologia. Intimados 
a responder espontaneamente, não tiveram o tempo de desenvolver um 
pensamento analítico, limitaram-se ao que seu sistema instintivo lhes so-
prou… e não puderam evitar as armadilhas que um raciocínio deliberado 
teria permitido distinguir. É preciso adquirir consciência da importância 
deste resultado. Ele mostra que a emotividade não é a única responsável 
pelos comportamentos desviantes daquilo que uma grande parte dos eco-
nomistas julga ser “a racionalidade”. Nossa própria razão pode revelar-se 
irracional, cada vez que nos deixamos guiar por nossa intuição.

Por ter mostrado que era insensato esperar que os indivíduos se compor-
tem racionalmente, Daniel Kahneman obteve, em 2002, o Prêmio Nobel de 

97. KAHNEMAN, 2012, Système 1, Système 2. Les deux vitesses de la pensée, op. cit., p. 123. 
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Economia. Amos Tversky o teria recebido com ele, se não tivesse morrido 
seis anos antes. No entanto, não será a psicologia, mas serão as ciências do 
cérebro que darão o golpe de misericórdia neste velho modelo dualista, que 
separa intelecto e afetos. A neurologia, com efeito, mostra que não só a ra-
zão não precisa das emoções para se revelar irracional, mas, além disso, que 
são as emoções que permitem à razão funcionar racionalmente.

A reabilitação das emoções

Em 1994 o neurologista António Damásio publicou uma obra impor-
tante: O erro de Descartes. Nele Damásio relata o caso de vários pacientes 
que sofrem de um tipo bem específico de lesões cerebrais – no caso, no cór-
tex cerebral pré-frontal ventromediano. As consequências são surpreen-
dentes. Enquanto conservam sua capacidade intelectual, estes indivíduos 
perdem todas ou uma parte de suas capacidades de sentir emoções. Ei-los 
transformados, contra sua vontade, em autênticos homo oeconomicus. Se-
res perfeitamente racionais, cujos raciocínios não podem ser contamina-
dos pelos afetos. Ora, o que constata Damásio? Na verdade, é justamente o 
contrário que acontece. A capacidade destes pacientes de tomar decisões é 
gravemente perturbada. Eles não chegam a agir conforme seu próprio in-
teresse, são incapazes de fazer escolhas lógicas e criteriosas, ou mesmo de 
organizar-se no cotidiano, a tal ponto que Damásio fala de uma forma de 
“sociopatia”. O que é apaixonante é a conclusão que ele tira disso. De acordo 
com Damásio, é ilusório pretender separar razão e emoções. Uma não exis-
te sem as outras. Nossos afetos são indissociáveis de nossa capacidade de 
tomar decisões. Em todo cálculo racional, existe uma parte de emocional. 
Ou, como diz ele próprio: “A expressão e a percepção das emoções são, sem 
dúvida, parte integrante dos mecanismos da faculdade de raciocínio”98.

Os trabalhos de António Damásio tiveram uma profunda influência 
nas ciências humanas e sociais, a tal ponto que se pôde falar, a partir da 

98. DAMÁSIO, António, 1994, L’Erreur de Descartes. La raison des émotions, Odile Jacob, p. 8. 
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década de 1990, de uma verdadeira “reviravolta emocional”99. Do ponto 
de vista da retórica, estes resultados constituem efetivamente uma con-
tribuição fundamental. Mostram que o pathos não é um simples instru-
mento, mobilizado de vez em quando pelo orador para alcançar seus fins. 
É, além disso, uma dimensão intrínseca da convicção. Em graus diversos 
evidentemente, sob formas e com implicações distintas – voltaremos ao 
tema. Mas, mesmo a argumentação mais árida é acompanhada, no fun-
do, por uma reação emocional: o interesse, o aborrecimento, a satisfação, 
a excitação… Em troca, esses afetos vêm interagir com a tomada de deci-
são. Parece, portanto, que é impossível conquistar a adesão sem, ao mesmo 
tempo, suscitar emoções.

Precisamos, no entanto, reconhecer que subsiste, aqui, uma forma de 
ambiguidade. Na linguagem comum, quando se fala de “apelo às emoções”, 
as pessoas se referem geralmente a procedimentos muito mais explícitos. 
Um discurso político que destila o medo, uma mensagem publicitária que 
inunda de desejo, uma campanha humanitária que submerge na vergo-
nha: eis o que costumamos designar pelo termo pathos. Deste ponto de vis-
ta, é efetivamente necessário traçar uma distinção entre dois elementos: 
por um lado, a dimensão emocional que é inerente à tomada de decisão, e 
que encontramos, portanto, em todo empreendimento de convicção; por 
outro, as emoções que são conscientemente suscitadas pelas oradoras ou 
pelos oradores. São elas que nos fariam oscilar irremediavelmente para o 
lado obscuro da “persuasão”. Ora, gostaríamos de defender a ideia inversa. 
Comover um público não só não nos parece, em si, censurável. Mas isso 
nos parece até, às vezes, necessário.

2. Comover para levar a adquirir consciência

Comecemos recordando evidências: os seres humanos não são máqui-
nas. Não percebemos o mundo com o olhar sobranceiro de um computa-

99. LEMMINGS, David & BROOKS, Ann, 2014, “The emotional turn in the humanities 
and social sciences”, em LEMMINGS, David & BROOKS, Ann (eds.), Emotions and Social 
Change, Routledge, p. 3-18. 
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dor. A própria realidade não se reduz a uma sequência de dados alinhados 
num quadro. Para compreender o que nos cerca não basta nossa razão. 
Precisamos, também, de nossas emoções.

Dia 2 de setembro de 2015. O mundo inteiro descobre, horrorizado, a 
foto de um cadáver, encalhado numa praia da Turquia. O de um meni-
ninho com camiseta vermelha e calça azul, com o rosto enfiado na areia, 
os cabelos ainda lambidos pelas ondas. Tratava-se de Alan Kurdi, de 3 
anos. Fugindo da guerra civil na Síria, sua família tentou chegar à Europa 
atravessando o Mediterrâneo num barco inflável. O navio improvisado 
naufragou. Só o pai escapou. Lancinante, o clichê é compartilhado massi-
vamente nas redes sociais. Nos dias seguintes, sob a pressão das opiniões 
públicas, os países da União Europeia resolvem adotar uma série de medi-
das para favorecer o acolhimento dos refugiados. Sejamos claros. Se essas 
decisões foram boas ou más, apropriadas ou exageradas, necessárias ou 
deletérias – isso não vem ao caso aqui. Da mesma maneira, o fato de que os 
Estados envolvidos, na maioria, voltaram atrás nos meses seguintes está 
fora de questão. O que importa é observar que uma única imagem bastou 
para provocar uma reação internacional. No entanto, a situação não era 
nova. Desde o início do ano de 2015 o agravamento do conflito sírio havia 
levado centenas de milhares de migrantes a tentar chegar à Europa. Esti-
ma-se que mais de 2.500 homens, mulheres e crianças já haviam encon-
trado a morte, engolidos pelas ondas. As associações humanitárias euro-
peias tentavam alertar os povos e os governos europeus sobre a amplidão 
do drama. Em vão. Apesar dos argumentos, das provas, dos números, nada 
funcionou. Os cadáveres se acumulavam. Até esta foto. Quando a razão 
parecia impotente, foi uma emoção mundial que, afinal, fez a diferença100.

100. Para uma análise da resposta europeia à crise migratória de 2015: GREENHILL, Kelly 
M., 2016, “Open Arms behind barred doors: Fear, Hypocrisy and Policy Schizophrenia in 
the european migration crisis”. European Law Journal, vol. 22/3, p. 317-332. A estimativa 
do número de mortos no Mar Mediterrâneo entre janeiro e setembro de 2015 é citada em 
MIRZOEFF, Nicholas D., “Don’t look away from Aylan Kurdi’s image”. The Conversation, 
8 de setembro de 2015. 
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Seja o que for que pensemos sobre os fatos, do ponto de vista da retó-
rica este exemplo é rico de ensinamentos. Mostra que, para conquistar a 
adesão, nem sempre basta dirigir-se à razão. Quando nos é demasiado es-
tranha, uma situação se torna inconcebível para nós. Os dados, as estatís-
ticas e até os fatos não podem esgotar a realidade em toda a sua complexi-
dade. Compreender racionalmente é uma coisa. Dar-se conta plenamente 
é outra. Como mostrou António Damásio, para forjar nosso julgamento 
precisamos ao mesmo tempo de nosso intelecto e de nossos afetos. Sem 
isso, não passamos de monstros frios. Por isso não seria nem justo nem 
criterioso rejeitar em bloco as emoções do lado da persuasão ou da mani-
pulação. Às vezes emocionar nosso público será útil, e mesmo necessário, 
se queremos permitir-lhe tomar consciência da situação que evocamos.

Dito isto, o exemplo que acabamos de desenvolver é, na melhor das 
hipóteses, um caso particular. A adesão foi obtida pelo viés não de um 
discurso, mas de uma fotografia. Ora, uma imagem não é uma argumen-
tação, não é? Sem dúvida. Mas mesmo assim: o que foi possível produzir 
com um clichê, poderíamos igualmente conseguir ao termo de algumas 
frases cinzeladas.

ESTUDO DE CASO: Sou responsável por um sindicato estudantil, em 
plena epidemia de coronavírus. Após meses de confinamento, entre os 
cursos a distância e a rarefação dos biscates, a juventude é atingida por 
uma grave crise social. Para pressionar o poder político, que tarda em rea-
gir, decido alertar as mídias. Consigo uma primeira entrevista num ca-
nal de notícias. Apresento de bandeja meus argumentos: “É preciso tomar 
consciência da crise. Observamos uma alta de mais de 150% nos pedidos 
de ajuda alimentar. Vemos chegar jovens em situação de desnutrição. O 
número de estudantes que sofrem de depressão triplicou. É urgente fazer 
alguma coisa”. A apresentadora me ouve meneando a cabeça. Os outros 
convidados reagem indolentemente. Nos dias seguintes à minha inter-
venção, nada acontece. Acabo sendo convidado por outro canal. À beira 
das lágrimas, falo sem refletir: “Mas o que vocês querem que eu lhes diga? 
Os jovens não chegam mais a se alimentar! Durante as distribuições das 
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marmitas, alguns confidenciam que estão dois dias sem comer! Temos 
centenas de apelos de ajuda de estudantes isolados, sem contato, sem ati-
vidades, que têm ideias suicidas. E alguns, infelizmente, cometem suicí-
dio. Quantos jovens defenestrados, enforcados ou imolados são ainda ne-
cessários antes que o governo se decida a agir?” Quando volto para casa, de 
noite, sou informado de que minha intervenção já foi retransmitida vários 
milhares de vezes nas redes sociais. No dia seguinte, o ministro do Ensino 
Superior anuncia que vai tomar uma série de medidas excepcionais101.

DECODIFICAÇÃO: No entanto, acabamos de dizer, duas vezes, exata-
mente a mesma coisa. Os argumentos são idênticos. Só muda sua formula-
ção. No primeiro caso, nos apoiamos em dados tanto rigorosos quanto frios 
e desapaixonados. Intelectualmente, todos sabem o que eles significam. 
Mas, por falta de apropriar-se deles emocionalmente, é difícil conceber a 
extensão do drama que eles cobrem. No segundo caso, contentamo-nos em 
deixar falar nosso coração e descrever a situação em termos que cada um 
pode se representar. Ao fazê-lo, desdobramos, sem obrigatoriamente sabê-
-lo, numerosos procedimentos comoventes. Repleta de afeto, nossa inter-
venção desperta uma tomada de consciência e conquista a convicção.

Em retórica, a utilização das emoções não é, portanto, necessariamen-
te condenável. Até pelo contrário: isto se mostra às vezes uma necessida-
de prática como também uma exigência ética. Quando a situação de que 
falamos é demasiado estranha aos nossos ouvintes, os afetos não são ape-
nas um instrumento para provocar a adesão. São também, mais profun-
damente, a chave que abre para uma verdadeira compreensão. É por isso 
que, nesta obra, recusamos firmemente a distinção entre “convencer” e 
“persuadir”. A própria ideia de que haveria uma convicção racional nobre 
e uma persuasão emocional ignóbil é um absurdo. Em toda argumenta-
ção há uma parte mais ou menos notável de emoções. O pathos é realmen-
te uma dimensão indissociável da retórica.

101. As ordens de grandeza são inspiradas na situação francesa, em janeiro de 2021. 
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Isto significa, portanto, dizer que jogar com os afetos é sempre legítimo? 
Isto seria um pouco queimar etapas. Porque, se o elo entre emoção e mani-
pulação está tão presente nas representações, não é totalmente sem motivo.

II. Um instrumento de manipulação

Na mente do grande público, o apelo às emoções está indissociavel-
mente ligado à ideia de manipulação. Esta, como vimos, designa os pro-
cedimentos que permitem influenciar os indivíduos contornando, alte-
rando ou neutralizando suas faculdades críticas. Eles não se encontram 
mais, ou pelo menos não totalmente, em condições de distanciar, exami-
nar serenamente e, eventualmente, rejeitar o que lhes é proposto. Manipu-
lar alguém é tirar-lhe a opção de não estar de acordo. Transformá-lo em 
objeto que utilizamos e levamos a agir ao nosso bel-prazer. Sem que ele 
possa mobilizar suas defesas. Às vezes, até, sem que ele tenha consciência 
disso102. Não causa surpresa, portanto, que todos nós tenhamos horror a 
esta prática. Ora, parece que a utilização retórica das emoções pode efeti-
vamente levar a este tipo de situação. Resta ver sob quais condições.

1. A alteração das faculdades de julgamento

Já desde alguns anos, a psicologia cognitiva e social se interessou pela 
maneira como os afetos interagem na formação do julgamento. Após a 
reabilitação das emoções, inspirada especialmente pelos trabalhos de An-
tónio Damásio, veio então o tempo de sua incriminação. Não poderiam 
elas, também, alterar gravemente a maneira como os indivíduos tratam 
as informações?

A heurística de afeto

Como já vimos, a razão não precisa das emoções para chegar a con-
clusões errôneas. Na maioria das vezes, ela opera num modo de funciona-

102. Cf. cap. 1, II-4, “É manipulação?” 
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mento intuitivo, que chega muito bem a isso por si mesmo, recorrendo a 
heurísticas de julgamento: operações de simplificação que consistem em 
substituir as perguntas difíceis por outras, muito mais simples. Ora, entre 
estas substituições, encontramos precisamente a heurística de afeto. Em 
vez de responder à delicada pergunta: “O que é que penso disto?”, ela equi-
vale a se perguntar: “Será que aprecio isto?”

Este mecanismo foi demonstrado de maneira brilhante pelo psicó-
logo Paul Slovic e seus colegas, que estudaram a maneira como os indi-
víduos percebem as tecnologias potencialmente perigosas: pesticidas, 
conservantes alimentares, energia nuclear… No decurso de uma série de 
experiências, eles pedem a participantes que avaliem os benefícios e os 
riscos apresentados por cada uma destas tecnologias. Ora, observam eles, 
os indivíduos interrogados não fundamentam seu julgamento unicamen-
te sobre as informações de que dispõem, mas também, e até sobretudo, 
sobre os afetos que sentem. As pessoas que têm medo particularmente 
das centrais nucleares, por exemplo, tendem a subestimar consideravel-
mente suas vantagens. Inversamente, as que são muito entusiastas diante 
das possibilidades oferecidas pela energia atômica tendem a subestimar 
grandemente os perigos a que ela expõe. Mesmo sem que os participantes 
tenham consciência, a pergunta à qual seu cérebro responde não é “O que 
sei dos benefícios e dos riscos apresentados por estas tecnologias?”, mas 
antes “Será que tenho o sentimento de apreciar estas tecnologias?”103.

Se nos reintegramos no quadro do debate sobre a natureza da raciona-
lidade, que explorávamos mais acima, trata-se de um resultado importan-
te. Nas numerosas situações em que nos deixamos levar por nosso pensa-

103. Para a experiência inicial: FINUCANE, Melissa L.; ALHAKAMI, Ali.; SLOVIC, Paul & 
JOHNSON, Stephen M., 2000, “The affect heuristic in judgments of risks and benefits”. 
Journal of Behavioral Decision Making, vol. 13/1, p. 1-17. Para desenvolvimentos mais ge-
rais: SLOVIC, Paul.; FINUCANE, Melissa L.; PETERS, Ellen & MacGREGOR, Donald G., 
2002, “The affect heuristic”, em GILOVICH, Thomas.; GRIFFIN, Dale & KAHNEMAN, 
Daniel (eds.), Heuristics and Biases: The Psychology of Intuitive Judgment, Cambridge 
University Press, p. 397-420; SLOVIC, Paul.; FINUCANE, Melissa L.; PETERS, Ellen &  
MacGREGOR, Donald G., 2004, “Risk as Analysis and Risk as Feelings: Some thoughts 
about affect, reason, risk and rationality”. Risk Analysis, vol. 24/2, p. 311-322. 
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mento intuitivo, as emoções que sentimos podem influenciar, ou mesmo 
determinar, os julgamentos que elaboramos. Elas intervêm efetivamente 
em nossa razão e trazem o risco, neste contexto, de levar-nos a conclusões 
enviesadas. Ou mesmo, nas mãos de um indivíduo hábil: elas nos expõem 
à possibilidade de nos deixarmos manipular.

E isso não é tudo. Os trabalhos mais recentes sugerem que as emo-
ções não se contentam em intervir no processo heurístico. Além disso, e de 
maneira mais geral, poderiam até favorecer a oscilação de nosso cérebro 
neste modo intuitivo.

A carga cognitiva

As capacidades do cérebro humano, embora formidáveis, não são 
ilimitadas. Quando estamos em situação de aprendizagem ou devemos 
resolver problemas, somos capazes de manipular um número restrito 
de informações ao mesmo tempo. Além disso, nossas faculdades se en-
contram saturadas. Experimentamos então dificuldades de raciocinar  
corretamente e integrar novos dados. É o que se denomina teoria da carga 
cognitiva104.

Ora, os trabalhos mais recentes sugerem que os conteúdos emocionais 
teriam uma tendência a saturar particularmente nossas capacidades cog-
nitivas. Nossa atenção seria captada pelos afetos, em detrimento das ou-
tras informações. Teríamos então mais dificuldade de memorizar os da-
dos aos quais fomos expostos, precisaríamos de mais tempo para verificar 
o rigor dos raciocínios e, de maneira geral, estaríamos mais desguarneci-
dos para avaliar os argumentos que nos são propostos. Em suma: quando 
sentimos emoções intensas, é o conjunto de nossas faculdades críticas que 
parece se embotar105.

104. PLASS, Jan L.; MORENO, Roxana & BRÜNKEN, Roland, 2010, Cognitive Load Theory, 
Cambridge University Press; SWELLER, John.; AYRES, Paul & KALYUGA, Slava, 2011, 
Cognitive Load Theory, Springer. 
105. TRÉMOLIÈRE, Bastien.; GAGNON, Marie-Ève & BLANCHETTE, Isabelle, 2016, “Cogni-
tive load mediates the effect of emotion on analytical thinking”. Experimental Psychology, 
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O que faz, então, nosso cérebro? Ele oscila em seu sistema rápido e 
recorre a atalhos, a fim de simplificar a complexidade do problema que 
lhe é submetido. Com efeito, diversos trabalhos mostram que, quando 
confrontados com conteúdos que suscitam fortes afetos, temos a tendên-
cia de apoiar-nos mais em nosso julgamento intuitivo. Por não termos os 
recursos necessários para desenvolver raciocínios analíticos, utilizamos 
raciocínios heurísticos. Quando as emoções são por demais intensas, esco-
lhemos a opção que nos parece a mais evidente106.

De um ponto de vista prático, estes resultados têm consequências 
que não podem ser ignoradas. Os conteúdos emocionais diminuem nos-
sa capacidade de assinalar os raciocínios enviesados. Eles aumentam 
igualmente nossa porosidade às informações errôneas. Saturando nos-
sas capacidades cognitivas, alteram nossa aptidão para distinguir o que 
é verdadeiro e rigoroso daquilo que é falso e fraudulento. Tornam-nos 
vulneráveis aos sofismas e às falsas notícias, dois procedimentos que 
estão no fundamento das argumentações mais hipócritas107. Assim as 
emoções podem ser utilizadas de maneira estratégica, a fim de enganar 
nossa vigilância, para mascarar a fraqueza de uma proposta. É a própria 
definição da manipulação.

vol. 63/6, p. 343-350; BLANCHETTE, Isabelle.; CAPAROS, Serge & TRÉMOLIÈRE, Bastien, 
2018, “Emotion and Reasoning”, em BALL, Linden J. & THOMPSON, Valerie A. (eds.), The 
Routledge International Handbook of Thinking and Reasoning, Routledge, p. 57-70. 
106. ELIADES, Marios.; MANSELL, Warren & BLANCHETTE, Isabelle, 2013, “The effect 
of emotion on statistical reasoning: Findings from a base rates task”, Journal of Cogniti-
ve Psychology, vol. 25/3, p. 277-282; ELIADES, Marios.; MANSELL, Warren.; STEWARD,  
Andrew J. & BLANCHETTE, Isabelle, 2012, “An Investigation of belief-bias and logicality 
in reasoning with emotional contents”. Thinking & Reasoning, vol. 18/4, p. 461-479. 
107. Para a vulnerabilidade aos sofismas: QURAISHI, Shireen & OAKSFORD, Mike, 2014, 
“Emotion as an argumentative strategy: how induced mood affects the evaluation of neu-
tral and inflammatory slippery slope arguments”, em BLANCHETTE, Isabelle (ed.), Emo-
tion and Reasoning. Current Issues in Thinking and Reasoning, UK Psychology Press, p. 
95-118. Para a porosidade a falsas notícias: MARTEL, Cameron.; PENNYCOOK, Gordon & 
RAND, David G., 2020, “Reliance on emotion promotes belief in fake news”, Cognitive 
Research. Principles and Implications, vol. 5/1; PENNYCOOK, Gordon & RAND, David G., 
2019, “Lazy, not biased: Susceptibility to partisan fake News is better explained by lack of 
reasoning than by motivated reasoning”. Cognition, vol. 188, p. 39-50. 
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Estes trabalhos devem, certamente, ser tomados com prudência. Trata-
-se de uma pesquisa ainda em curso. Alguns estudos sugerem que poderia 
ser necessário introduzir mais fineza na análise para distinguir os efeitos 
produzidos pelos diferentes tipos de emoções. É possível, por exemplo, que 
a ansiedade tenda a aumentar, em vez de refrear, nosso recurso às faculda-
des críticas108. Começamos, no entanto, a dispor de um feixe de indícios que 
tendem a confirmar esta intuição antiga: quando nos deixamos comover 
por uma argumentação, torna-se mais difícil defender-nos dela. É a porta 
aberta para todas as deslealdades.

2. Comover para saturar a consciência

Para retomar os termos da retórica, as emoções podem, portanto, pro-
duzir uma saturação de consciência nos ouvintes e, ao fazê-lo, contrariar 
suas faculdades críticas. Mas vimos que permitem igualmente suscitar 
uma tomada de consciência, quando somos confrontados com o desafio 
de fazer compreender uma situação demasiado estranha. Como distin-
guir então entre estas duas utilizações do pathos no discurso, uma respei-
tosa e salutar, a outra enganadora e deletéria? Onde se situa a fronteira? 
Propomos aqui traçar duas linhas, para além das quais a mobilização das 
emoções pode efetivamente decorrer da manipulação. Quando são provo-
cadas por informações enviesadas ou errôneas, por um lado. Quando são 
de uma intensidade grande demais, por outro.

Manipular com a ajuda de fatos mentirosos

A primeira e a mais evidente situação na qual a utilização do pathos 
pode ser contestável é quando se fundamenta em fatos enviesados ou  
errôneos. Os elementos nos quais nos apoiamos para provocar emoções 
não são conformes à realidade objetiva e verificável. Evidentemente, 

108. Sobre o efeito diferenciado das emoções, cf. especialmente a síntese de PHAM, Michel 
Tuan, 2008, “Emotion and Rationality: A critical review and interpretation of empirical 
evidence”. Review of General Psychology, vol. 11/2, p. 155-178. 
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apresentar afirmações contrafactuais constitui, em si, uma prática etica-
mente problemática. Mas esta prática se torna ainda mais problemática 
quando estas afirmações são utilizadas a fim de suscitar afetos, porque es-
tes têm como resultado precisamente perturbar o discernimento entre o 
verdadeiro e o falso. Nós não só mentimos, mas, além disso, perturbamos 
a capacidade dos ouvintes de assinalar a mentira.

Tomemos um exemplo histórico. No dia 2 de agosto de 1990, o Iraque 
invadiu o Kuwait. Foi o início da primeira guerra do Golfo. Rapidamen-
te os Estados Unidos manifestaram seu desejo de intervir. Oficialmente, 
o objetivo era vir em socorro dos kuwaitianos. Oficiosamente, há vários 
meses a América olhava com maus olhos o ditador Saddam Hussein, que 
estava em vias de constituir uma superpotência militar no Oriente Médio, 
controlando importantes reservas de petróleo. Mas, para passar à ofensi-
va, o presidente George Bush sênior precisava do apoio da opinião pública 
internacional. No dia 10 de outubro de 1990, um testemunho cai no mo-
mento oportuno: o da jovem Nayirah, de 15 anos, voluntária no hospital 
kuwaitiano al-Addan. Perante a Comissão dos Direitos Humanos do Con-
gresso americano, com lágrimas nos olhos, ela conta ter sido testemunha 
de uma cena atroz. Soldados iraquianos, entrando à força na maternidade, 
levaram embora as incubadoras dos prematuros, deixando os bebês ago-
nizar no chão. O relato, amplamente repetido pelas mídias, congelou o 
sangue de todo mundo. Nas semanas seguintes, o presidente americano o 
menciona pelo menos dez vezes em seus discursos. A crueldade da solda-
desca iraquiana e a barbárie de Saddam Hussein doravante não deixam 
dúvidas. Algumas semanas mais tarde, no dia 29 de novembro, o Conse-
lho de Segurança da ONU autoriza o recurso à força contra o Iraque: os 
Estados Unidos obtiveram ganho de causa. Ora, lance teatral! No ano se-
guinte, o jornalista John MacArthur revela, no New York Times, que o tes-
temunho de Nayirah é totalmente mentiroso. Ela é, na realidade, a filha 
do embaixador do Kuwait em Washington. Seu relato foi preparado por 
uma agência de comunicação, a pedido do governo kuwaitiano. Pesquisas 
ulteriores provaram que suas alegações eram, no mínimo, amplamente 
exageradas. Senão totalmente falsas.
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Atualmente, o fato de saber se George Bush estava ao par do caráter 
fraudulento deste testemunho e, portanto, o retransmitiu com conheci-
mento de causa, é ainda debatido. Em compensação, está assentado que se 
tratava de uma operação de propaganda internacional orquestrada pelo 
Kuwait. Pelo impacto que teve nas opiniões públicas, esta campanha con-
tribuiu amplamente para levar a aceitar a ideia de uma intervenção ar-
mada no Iraque. A descrição de um surto de violência gratuita infligida a 
bebês só podia produzir uma imagem mental insuportável. Confrontados 
com essas emoções, nos encontramos incapacitados de recorrer ao nosso 
pensamento analítico. Ora, estes afetos estavam fundados numa realida-
de enviesada. Aqui, o recurso à mentira basta para se interrogar sobre a 
dimensão ética da retórica utilizada. Mas é a procura intencional de uma 
saturação emocional que, para além disso, justifica falar de uma estraté-
gia de manipulação em grande escala.

Manipular com a ajuda de emoções demasiado intensas

A segunda situação na qual a utilização do pathos pode ser contestável 
é quando ela é de uma intensidade demasiado grande. Como vimos, quan-
do se encontram saturados de emoções, os ouvintes correm o risco de não 
poder manter a distância, analisar e criticar as argumentações. Ei-los, em 
parte pelo menos, privados de uma das liberdades mais fundamentais: a 
de discordar.

Enquanto ouvintes devemos, portanto, ser particularmente vigilan-
tes. Os afetos que sentimos são, certamente, uma porta aberta para a com-
preensão de realidades que dificilmente poderíamos apreender de outra 
maneira. Seria absurdo, portanto, procurar eliminá-los. Mas é preciso 
igualmente manter-se atento a este ponto de inflexão, para além do qual 
somos a tal ponto transtornados que não chegamos mais a raciocinar cor-
retamente. E manter em mente esta norma essencial: não é porque sen-
timos emoções que devemos necessariamente conceder nossa convicção.

Enquanto oradoras ou oradores, em compensação, esta constatação 
nos confronta com um duplo dilema ético. Em primeiro lugar, como de-
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terminar se estamos ultrapassando o limite para além do qual o livre-ar-
bítrio dos ouvintes está ameaçado? A partir de qual momento as emoções 
que suscitamos se tornam demasiado intensas? Infelizmente, nunca o 
sabemos. Por não dispormos de uma espécie de emocionômetro, que po-
deríamos conectar diretamente ao cérebro das pessoas às quais nos dirigi-
mos, estamos condenados a evoluir no nevoeiro. É provável, aliás, que os 
afetos sejam sentidos com uma intensidade diferente por cada indivíduo. 
Uma mesma mensagem poderá ser recebida por uns com um sorriso de 
satisfação ou um beliscão de ansiedade e pelos outros com uma explosão 
de alegria ou um choque de terror. Portanto, como estar seguros de que 
estamos sempre procurando a convicção e não entregando-nos à mani-
pulação? A resposta é simples: não se pode estar seguros. Desta maneira, a 
fronteira que separa uma da outra se assemelha menos a uma bela linha 
vermelha e mais a uma desconfortável faixa cinzenta.

E mesmo que tivéssemos plena consciência de submeter nossos ou-
vintes a emoções demasiado intensas, ao ponto de saturá-los: resta-nos en-
tão o segundo dilema. Estamos prontos a privar-nos delas, mesmo à custa 
de nossa eficácia? Aceitamos o risco de fracassar? Nossa ética pessoal pesa 
mais, na balança, do que a causa cuja defesa asseguramos? Imaginemos 
que somos porta-voz de uma associação humanitária cuja missão consis-
te em socorrer populações vítimas da fome. Hesitaríamos realmente em 
mobilizar a tristeza, a vergonha ou a culpabilidade, mesmo sabendo que 
elas poderiam permitir-nos angariar fundos que salvarão vidas? Não de-
veríamos, pelo contrário, estar prontos a tudo para levar a opinião pública 
a confrontar-se com o drama? Não se torna mais ético procurar manipu-
lar, se isso permite ajudar indivíduos em perigo? Mas então, também aqui: 
onde situar o limite? A partir de quais problemas os procedimentos mais 
contestáveis se tornam repentinamente aceitáveis?

A questão do elo entre emoções e manipulações nos remete, mais uma 
vez, aos dilemas éticos próprios a todo empreendimento de convicção. E, 
novamente, não existe boa solução. Somente interrogações pelas quais es-
tamos condenados a ser atormentados. E que só nós, em nosso foro inte-
rior, podemos resolver.
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III. Na origem dos afetos

As emoções são, portanto, capazes de induzir, nos ouvintes, uma to-
mada de consciência como uma saturação de consciência. No primeiro 
caso, nos asseguramos de que eles compreendem plenamente a situação 
sobre a qual lhes falamos. No segundo, fazemos com que sejam menos crí-
ticos acerca dos argumentos que lhes apresentamos. De uma maneira ou 
de outra, melhoramos nossas chances de suscitar a adesão. Se desejamos 
convencer, precisaremos, portanto, aprender a comover. Eis que isso, de 
repente, parece uma missão impossível. Estes afetos inacessíveis, inexpli-
cáveis, indecifráveis, pretenderíamos nós poder reduzi-los a um método? 
A uma equação? Com efeito: é precisamente o que pretendemos. Enquan-
to oradoras ou oradores, chegou o tempo de dominar os efeitos dos afetos. 
E, para isso, precisaremos retornar às suas fontes.

1. As diferentes emoções

Antes de entrar no cerne da questão, refinemos nossa análise, exami-
nando a lista das diferentes emoções capazes de ser sentidas pelos seres 
humanos. Elas são outros tantos instrumentos à nossa disposição, quando 
buscamos a convicção.

Esta questão é examinada há muito tempo pela pesquisa em psico-
logia. Numerosos trabalhos se empenharam, sobretudo, em identificar 
as emoções primárias, que estão na origem de todos os outros afetos. Elas 
têm a especificidade de ser universais, ou seja, compartilhadas pelo con-
junto dos seres humanos sobre a terra, seja qual for sua cultura. Tendem, 
além disso, a vir acompanhadas por expressões faciais que, também elas, 
são comuns a todos os indivíduos. É assim que somos, instantaneamen-
te, capazes de reconhecer uma emoção quando ela se esboça no rosto de 
alguém. Entre elas, citam-se invariavelmente a cólera, a repugnância, o 
medo, a alegria, a tristeza, o desprezo e a surpresa, mas seria necessário 
sem dúvida acrescentar a diversão, o alívio, a excitação, o orgulho, a cul-
pabilidade, a vergonha, a perplexidade, a inveja, a nostalgia… Tocamos, 
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aqui, os limites destes trabalhos: eles não chegam, neste caso, a concordar 
acerca de uma classificação estabilizada109.

E, finalmente, não está aqui o essencial. Do ponto de vista da retóri-
ca, pouco importa, no fundo, saber se o deslumbramento é apenas uma 
intensidade particular da alegria, ou então uma verdadeira emoção pri-
mária. O que precisamos, enquanto oradoras ou oradores, é determinar 
quais emoções procuraremos suscitar num dado contexto. Estas podem 
ser agrupadas em quatro grandes famílias, das quais veremos que cada 
uma tem uma utilidade específica: a ansiedade, o entusiasmo, a aversão e 
a compaixão110.

ESTUDO DE CASO: Acaba de ocorrer uma sucessão de acontecimen-
tos dramáticos. Um jovem morreu durante uma abordagem policial, num 
subúrbio de Paris. As circunstâncias da morte são ainda vagas. A vítima 
teria sido detida no volante de um carro roubado, mas em seguida sua 
interpelação teria ocorrido com uma grande brutalidade. Depois deste 
drama, estouram tumultos, por diversas noites seguidas, nos bairros po-
pulares vizinhos. Vinte e quatro viaturas já foram incendiadas. Três lojas 
saqueadas. Dois policiais feridos. A tensão não parece querer diminuir. Eu 
sou um ator do debate público e me preparo para tomar a palavra num 
grande canal de notícias. Fundamentando-me nestes fatos, quais emoções 

109. O estudo das emoções primárias é indissociável dos trabalhos de Paul Ekman. Para 
sua publicação fundamental, na qual confirma o elo entre emoção primária e expressões 
faciais: EKMAN, Paul & FRIESEN, Wallace V., 1971, “Constants across cultures in the face 
and emotion”. Journal of Personality and Social Psychology, vol. 17/2, p. 124-129. Cf. igual-
mente as sínteses e os complementos ulteriores: EKMAN, Paul; FRIESEN, Wallace V. & 
ELLSWORTH, Phoebe, 1972, Emotion in the Human face. Guidelines for Research and an 
Integration of Findings, Pergamon Press; EKMAN, Paul, “Basic Emotions”, em DALGLEISH, 
Tim & POWER, Mick (eds.), Handbook of Cognition and Emotion, John Wiley & Sons. Para 
um estudo mais recente, que identifica até 27 emoções primárias distintas: COWEN, Alan 
S. & KELTNER, Dacher, 2017, “Self-report captures 27 distinct categories of emotion brid-
ged by continuous gradients”. Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 114/38. 
110. As três primeiras famílias (entusiasmo, aversão, ansiedade) foram resgatadas por uma 
das proposições mais fortes, em ciências sociais, concernente ao impacto das emoções: a 
“teoria da inteligência afetiva”. MARCUS, George E., 2002, The Sentimental Citizen. Emo-
tion in Democratic Politics, Pennsylvania State University Press; MARCUS, George E.; 
NEUMAN, W. Russell & MACKUEN, Michael B., 2000, Affective Intelligence and Political 
Judgment, University of Chicago Press. Tomamos a liberdade de acrescentar a compaixão, 
que nos parece essencial para captar igualmente a argumentação no cotidiano. 
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vou mobilizar? Tudo depende de meu projeto. Se represento um partido 
conservador, vou provavelmente suscitar compaixão pelos policiais fe-
ridos e medo acerca destes jovens responsáveis pela desordem. Se, pelo 
contrário, falo em nome de um partido progressista, vou despertar pena a 
respeito do jovem morto e cólera contra as violências policiais. Enfim, se 
sou um responsável associativo desejoso de apelar à calma, vou suscitar 
sobretudo tristeza por esta vida perdida e estes indivíduos feridos, e espe-
rança, a esperança de uma tranquilidade em breve reencontrada.

DECODIFICAÇÃO: Uma mesma situação pode assim suscitar emo-
ções e embasar propostas divergentes, ou mesmo opostas. Tudo depen-
derá dos elementos factuais nos quais insistimos e de nossa maneira de 
apresentá-los. Cada vez que nos empenhamos num empreendimento de 
convicção, precisamos, portanto, determinar quais são as emoções que 
tenderão a facilitar naturalmente a aceitação de nossa posição111. Este 
questionamento, infelizmente, não pode receber uma resposta estereo-
tipada. Cada contexto sendo único, cada argumentação diferente e cada 
público singular, cabe às oradoras e aos oradores identificar os afetos 
mais adaptados. Em compensação, sem nos darmos conta, acabamos de 
reencontrar um ponto crucial. Para chegar a suscitar emoções, precisare-
mos interrogar as situações nas quais elas se enraízam.

2. As situações comoventes

Os afetos não nascem sozinhos, de maneira espontânea. Eles se anco-
ram sempre num contexto particular. Nunca temos medo sem razão, nem 
estamos alegres sem motivo: existe alguma coisa que nos assusta ou nos 
alegra. Podemos, evidentemente, fracassar em encontrar a fonte de nos-
sa emoção. Vivê-la, sem compreendê-la. Mas, sob a onda da consciência, 
esta encontra sempre sua origem numa situação concreta, nem que seja 

111. Para um estudo que realça o leque de emoções que podem ser mobilizadas pelos dife-
rentes atores num mesmo contexto, no caso eleitoral: BALLET, Marion, 2012, Peur, espoir, 
compassion, indignation. L’appel aux émotions dans les campagnes présidentielles (1981-
2007), Dalloz. 
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observada pelo prisma deformante de nossa interioridade. Em psicologia, 
diz-se que os afetos têm antecedentes cognitivos112.

Se desejamos aprender a comover nosso público, será necessário, por-
tanto, compreender o que torna comovente uma situação. É assim que sa-
beremos sobre quais fatos devemos insistir, quais fragmentos da realida-
de salientar, a fim de suscitar afetos e conquistar a convicção. Para empre-
gar o vocabulário da comunicação, diremos que é preciso trabalhar nosso 
enquadramento. Tal qual um fotógrafo, que escolhe o ângulo e o zoom de 
seu aparelho a fim de mostrar apenas uma parte da cena, nós vamos cha-
mar cuidadosamente a atenção para certos aspectos do acontecimento. E 
silenciaremos os detalhes que é melhor não mencionar. O enquadramen-
to de um discurso se constrói como o de uma imagem. A retórica se revela, 
às vezes, tão visual como a composição fotográfica.

Veremos, portanto, como explorar plenamente o potencial emocional 
das diferentes situações. Este se reduz, no fundo, a seis critérios principais: 
a proximidade, a intensidade, a identidade, a agentividade, a semelhança, 
a materialidade113.

A proximidade

Temos a tendência de comover-nos mais facilmente com o que percebe-
mos como próximo de nós, e não com o que nos parece distante ou estranho. 
Quanto mais um acontecimento nos evoca nosso cotidiano, tanto mais che-
gamos a no-lo representar e tanto mais ele é capaz de nos tocar. Os aconte-
cimentos nos comovem na medida em que nos concernem. Ou, mais exata-
mente, na medida em que nos sentimos concernidos. Trata-se de um critério 
capital. É este, em grande parte, que vai determinar o potencial emocional de 

112. SCHERER, Klaus R., 1984, “On the nature and function of emotion: A component pro-
cess approach”, em SCHERER, Klaus R. & EKMAN, Paul (eds.), Approaches to Emotion, 
Lawrence Erlbaum, p. 293-317. Cf. também a síntese proposta por MICHELI, Raphaël, 
2010, L’Émotion argumentée. L’abolition de la peine de mort dans de débat parlementaire 
français, Editions du Cerf, p. 48-50. 
113. Propomos esta lista simplificada, que fundamentamos na síntese proposta por 
PLANTIN, 2011, op. cit., p. 176-181. 
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cada situação. Tanto mais que esta proximidade pode se desdobrar em múl-
tiplas dimensões: geográficas, cronológicas, sociológicas, afetivas…

EXEMPLOS: Se dizemos “o atentado ocorreu em algum lugar nos Bál-
cãs”, produzimos menos emoção do que utilizando a frase “o atentado 
ocorreu a duas horas de Paris”. Mudando o referencial geográfico, anco-
ramos o acontecimento no cotidiano: de repente ele parece mais próximo, 
mais familiar e, portanto, mais abominável. Da mesma maneira, em vez 
de afirmar “por falta de um comprador, os empregados se encontrarão 
desempregados”, deveríamos acrescentar “por falta de um comprador 
dentro de quinze dias, os empregados se encontrarão desempregados”. 
A urgência da situação, a iminência de seu vencimento, torna suas im-
plicações mais palpáveis, reais e, portanto, angustiantes. O mesmo vale 
se anunciamos “esta velha senhora foi extorquida na rua”: suscitaremos 
compaixão, sem dúvida, mas menos do que se tivéssemos especificado 
“esta velha senhora foi extorquida na porta de sua casa”. Cada um pode 
compreender o traumatismo representado por uma agressão diante da 
porta de seu domicílio. Nós nos imaginaremos sendo assaltados ao sair 
para fazer nossas caminhadas: o acontecimento toma forma em nossa 
mente e desperta tanto mais empatia. Quanto à frase “um homem foi en-
contrado morto de fome em sua casa”, ela despertará certamente menos 
afetos do que se especificarmos “um professor primário aposentado foi 
encontrado morto de fome em sua casa”. No momento em que mencio-
namos sua profissão, a vítima assume carne e osso. Todo mundo se dirá 
que poderia tratar-se de um professor de sua infância. A situação relatada 
irrompe na realidade e provocará mais indignação.

Em todos estes exemplos, é o sentimento de proximidade que permi-
te envolver os ouvintes. Para suscitar este sentimento, nos contentamos 
em trabalhar sobre a quantidade de informações descobertas, seja supri-
mindo os detalhes que aparentemente afastam a situação (“nos Bálcãs”), 
seja acrescentando especificações a fim de descrever a cena com cores 
mais vivas. Cada vez os fatos relatados eram idênticos. A maneira de ex-
pressá-los igualmente: frases muito neutras, pouco ornamentadas. Mas, 
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chamando a atenção para este ou aquele aspecto dos acontecimentos, nós 
lhes aplicamos um enquadramento diferente. Modificamos radicalmente 
sua percepção. E produzimos mais emoções.

A intensidade

É evidente: temos a tendência de nos emocionarmos mais com o que 
percebemos como grave ou intenso do que com o que nos parece anódino 
ou moderado. Por mais trivial que pareça esta observação, não deixa de 
ser verdade que dela decorrem importantes aplicações práticas. Porque 
o critério de intensidade pode, também ele, desdobrar-se em diversas di-
mensões diferentes: o número, os símbolos, as consequências…

EXEMPLOS: A frase “um atentado mortífero acaba de ser cometido” 
se torna mais comovente se acrescentarmos: “um atentado mortífero aca-
ba de ser cometido: trinta e duas pessoas assassinadas”. Indicar o número 
de vítimas permite insistir na amplidão do drama. O mesmo vale para o 
enunciado “os manifestantes danificaram um monumento”: deveríamos 
especificar “os manifestantes danificaram o túmulo do soldado desco-
nhecido”. Especificando a natureza do monumento vandalizado, modi-
ficamos consideravelmente a percepção da gravidade do delito: trata-se 
não só de um túmulo, mas este traz, além disso, uma carga histórica e po-
lítica. Enfim, se dizemos “treze famílias ainda estão alojadas neste edifício 
insalubre”, já produzimos efeitos. Mas o efeito será multiplicado se acres-
centamos “as crianças ficam doentes regularmente, e têm dificuldade de 
prosseguir sua escolaridade”. A própria situação podia suscitar compai-
xão; mas, especificando todas as suas implicações, caímos na indignação.

Também aqui, o essencial do trabalho recaiu sobre a quantidade de 
informação que optamos por revelar. No primeiro caso, chamamos a 
atenção para sua amplidão quantitativa, no segundo para sua gravidade 
simbólica e, no terceiro, para suas consequências práticas. Cada vez bas-
tou uma especificação suplementar para realçar a intensidade da situa-
ção e suscitar um acréscimo de emoções.
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A materialidade

O terceiro critério que fundamenta o potencial emocional de uma 
situação é, também ele, relativamente evidente. Temos a tendência de 
nos emocionarmos mais facilmente pelo que nos parece averiguado e 
preciso do que pelo que nos parece duvidoso e vago. Quando subsiste 
uma incerteza acerca da realidade de um fato, mantemos naturalmente 
certa reserva. Enquanto um drama trágico permanece hipotético, man-
temos alguma esperança. Enquanto uma notícia ditosa não é confirma-
da, evitamos alegrar-nos. E, mesmo que os acontecimentos estejam fora 
de dúvida, enquanto permanecem vagos, temos dificuldade de no-los 
representar. Quanto mais uma situação assume materialidade, tanto 
mais ela chega a nos tocar.

EXEMPLO: Para ilustrar o primeiro caso destas duas dimensões – a cer-
teza – inspiramo-nos numa situação pela qual muitos de nós já passaram. 
No meio da tarde, recebemos uma mensagem de nossa companheira ou 
companheiro: “Você volta tarde esta noite? Precisamos conversar”. Nossa 
mente se entusiasma. Em alguns segundos temos uma ideia bastante pre-
cisa do tema da discussão. Já faz algumas semanas que sentimos nosso 
parceiro cada vez menos envolvido na relação. De acordo com todas as 
probabilidades, podemos desde já preparar-nos para fazer as malas para a 
mudança. Mas, apesar desta quase-certeza, só depois de ouvir efetivamen-
te as palavras temidas “está terminado” é que sentiremos o tormento nos 
submergir. O acontecimento precisava tornar-se certo para assumir sua 
materialidade. Quanto à segunda dimensão – a precisão – já apresentamos 
várias ilustrações. Ela contribui para explicar por que, de maneira geral, 
quanto mais detalhes acrescentamos a uma informação, tanto mais ela 
tende a suscitar emoções.

A identidade

A identidade dos atores envolvidos numa situação contribui igual-
mente para determinar seu potencial emocional. Também aqui, este cri-



235

tério se desdobra numa multidão de dimensões. No entanto, uma grande 
parte delas decorre diretamente da importância capital da proximidade. 
Somos, por exemplo, menos tocados pelo que acontece a perfeitos desco-
nhecidos do que a celebridades, pela simples razão de que nos sentimos 
próximos destas últimas. Elas fazem parte do nosso cotidiano, nem que 
seja por meio de nosso aparelho de televisão. Cerca de três bilhões de teles-
pectadores se emocionaram com a união entre o príncipe Harry e Meghan 
Markle, ao passo que as fotos de casamento de um colega da contabilidade 
nos encherão de um tédio mortal. Da mesma forma, percebemos mais vi-
vamente as alegrias e as dores de pessoas com as quais compartilhamos a 
idade, a profissão, a religião, o lugar de nascimento ou de residência.

Existe, no entanto, pelo menos uma dimensão da identidade que não 
tem nenhum elo com a proximidade, embora determine grandemente a 
intensidade dos afetos numa determinada situação: trata-se da vulnera-
bilidade. Tendemos a ficar mais comovidos pelo que acontece a pessoas 
que percebemos como frágeis ou vulneráveis do que pelo que acontece 
às que nos parecem fortes, sólidas ou resilientes.

EXEMPLO: Se lemos, num dos nossos jornais, “Queda de um A380 no 
Pacífico: 436 mortos”, nos sentimos aflitos. Mas, se o título especifica “436 
mortos, dos quais 29 crianças”, seremos provavelmente devastados para o 
dia todo. Mais uma vez, os fatos relatados são os mesmos. Mas uma especi-
ficação suplementar sobre a identidade das vítimas basta para decuplicar 
o impacto emocional.

A agentividade

De maneira menos intuitiva, tendemos a ficar mais facilmente emo-
cionados por aquilo que nos parece depender de nós do que por aquilo 
sobre o qual temos a impressão de não ter domínio. Sentiremos mais res-
sentimento, ou gratidão, se existe alguém a censurar por um drama, ou 
a agradecer por um favor. Inversamente, quanto mais uma situação nos 
parece inexorável, tanto mais a acolheremos com fatalidade e resignação.

EXEMPLO: Ao ligar nosso aparelho de televisão, somos informados 
de que “um acidente numa fábrica de produtos químicos deixou um mor-
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to e dezesseis feridos”. Sentimos naturalmente tristeza. O apresentador 
acrescenta então que, “apesar dos repetidos pedidos da parte dos empre-
gados, o proprietário não havia procedido à vistoria dos equipamentos 
de segurança”. Nossa tristeza é imediatamente decuplicada. E se mistura 
com raiva. Por termos o sentimento de que o drama podia ter sido evitado, 
sofremos mais ainda. Por esta simples especificação, foi introduzida agen-
tividade na situação, produzindo um aumento de emoções.

A semelhança

Existem, em nossa memória individual e coletiva, lembranças satura-
das de afetos. Sua simples menção basta para lembrar o triunfo, o terror 
ou o desespero. Um casamento ou um acidente de carro. Uma vitória ou 
uma derrota na copa do mundo de futebol. Uma guerra ou uma pandemia. 
Quando uma situação com a qual somos confrontados nos evoca um destes 
acontecimentos sobrecarregados de emoções, ela se torna mais emocionante.

EXEMPLO: Se afirmamos que “determinado país mantém os reque-
rentes de asilo em centros de retenção”, não provocaremos muito mais do 
que um franzir das sobrancelhas. Em compensação, se dizemos que ele 
os “isola em campos”, não deixaremos de suscitar uma onda de emoções. 
Inevitavelmente, e mesmo sem que precisemos dizê-lo explicitamente, os 
ouvintes farão a aproximação com o traumatismo dos campos de con-
centração114. Os que considerarem esta comparação fundada se indigna-
rão. Os que a acharem injustificada protestarão. Num caso como no outro, 
uma única palavra terá bastado para encher de afetos nossa frase.

A arte do enquadramento

Acontecimentos intensos, próximos de nosso cotidiano, precisos e 
certos, que implicam responsáveis, põem em cena pessoas vulneráveis, 
evocam lembranças memoráveis: eis o retrato falado de uma situação co-

114. Reencontramos aqui, em parte pelo menos, o que havíamos visto acerca da dimensão 
implícita da linguagem. Cf. cap. 4, I, “O domínio do implícito”. 
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movente. Enquanto oradoras ou oradores, não basta, portanto, determinar 
quais afetos estão em melhores condições para conquistar a adesão. Res-
ta ainda trabalhar a apresentação dos antecedentes cognitivos situados 
em suas fontes. Não é necessário de modo algum mentir, nem deformar 
a verdade. Somente saber selecionar entre o que resolvemos dizer ou não 
revelar. Mediante este simples trabalho de seleção das informações, já 
aumentamos nossas chances de despertar emoções. E melhoramos nossa 
força de convicção.

No fundo, os fatos são como pedras preciosas. Exigem ser lapidadas 
com cuidado, se desejamos revelar suas superfícies rutilantes. Estas que, 
captando a luz até ofuscar nosso público, deixam distinguir apenas um 
único reflexo da realidade: aquele que optamos por mostrar. A arte do en-
quadramento, em retórica, consiste em dizer apenas o que queremos deixar 
ver e silenciar o que precisa permanecer na escuridão. Isto, no entanto, não 
será suficiente para comover. Ainda não. Elaborar o enquadramento do 
acontecimento não era senão uma preliminar. Precisamos agora dispô-lo 
em palavras, em sons e em movimentos. Revelar a emoção às claras, por um 
discurso cristalino. Lapidamos nossa joia. Resta modelar seu escrínio.

IV. Mostrar e atribuir emoções

É o momento, enfim, de considerar o grande enigma. O enigma das 
palavras que arrebatam, empolgam e inebriam. A arte de atiçar as paixões 
apenas com a força de uma declaração. A retórica das emoções. Veremos 
que, para mobilizá-las, podemos apoiar-nos em três vetores diferentes: 
mostrá-las, atribuí-las, invocá-las115.

Examinaremos primeiramente os dois primeiros, que têm em comum 
apoiar-se numa indução mais ou menos direta dos afetos. Em seguida nos 

115. Aqui nos inspiramos na oposição clássica entre emoção denotada e conotada, pro-
posta especialmente por KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, 2000, “Quelle place pour 
les émotions dans la linguistique du XXe siècle? Remarques et aperçus, em PLANTIN, 
Christian.; DOURY, Marianne & TRAVERSO, Dominique (eds.), Les Émotions dans les 
interactions, Presses Universitaires de Lyon. 
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debruçaremos sobre o terceiro vetor, que consiste em moldar as emoções 
de maneira muito mais implícita, trabalhando a própria matéria de nosso 
discurso.

1. O contágio emocional

Comecemos traçando uma distinção da qual nos poupamos até ago-
ra: a que opõe discurso emocionante e discurso emocionado. Diremos que 
uma fala é emocionante quando ela chega a produzir emoções nas pes-
soas às quais se dirige. Inversamente, falaremos de uma fala emocionada 
quando podemos perceber nela as emoções da pessoa que fala. O primeiro 
conceito se volta para os afetos dos ouvintes. O segundo para os afetos das 
oradoras e dos oradores. No entanto, por mais distintos que pareçam, vere-
mos que estes conceitos estão na realidade profundamente misturados116.

O fenômeno do contágio

Um homem entra numa composição do metrô. Em torno dele, os pas-
sageiros exibem a fisionomia apagada dos transportes públicos. O ho-
mem, permanecendo em pé, pega um tablet. Olha um vídeo que, eviden-
temente lhe provoca riso. Primeiro suavemente. Depois a plenos pulmões. 
Os passageiros o observam, estupefatos. Alguns lhe lançam um olhar 
constrangido. Outros esboçam um sorriso divertido. Aqui e ali, ouvem-se 
alguns cacarejos nervosos. Agora o homem é sacudido por um louco riso 
incontrolável. E comunicativo. Em torno dele, progressivamente os pas-
sageiros mergulham na hilaridade. Mesmo os mais recalcitrantes acabam 
cedendo à graça do momento. A tal ponto que, em menos de um minuto, 
todo o trem ri às gargalhadas.

Esta cena não é ficção. Foi filmada em 2015 no metrô de Antuérpia, 
na Bélgica. O homem, evidentemente, é um ator. Foi recrutado para sol-
tar gargalhadas. Os passageiros, por sua vez, são autênticos. Sem o saber, 

116. Novamente, tomamos esta distinção emprestada de PLANTIN, 2011, op. cit., p. 137-142. 
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acabam de participar de uma experiência, organizada… pela Coca-Cola®. 
Ela desejava promover seu novo slogan : “Happiness starts with a smile”, 
“A felicidade começa com um sorriso”. Esta iniciativa comercial audacio-
sa não deixava de estar fundamentada numa realidade estabelecida pela 
pesquisa mais séria: as emoções são contagiosas.

Há muito tempo a psicologia realçou o fenômeno do contágio emo-
cional. Este decorre de nossa disposição natural de sincronizar com as 
pessoas que nos cercam. Tendemos, inconscientemente, a reproduzir as 
expressões de seus rostos, as inflexões de suas vozes, as posturas e os mo-
vimentos de seus corpos, a ponto de acabarmos por sentir também suas 
emoções. Os afetos tendem assim a transmitir-se de uns indivíduos aos 
outros. Neste sentido, o contágio emocional parece constituir a vertente 
mecânica e primária de um componente essencial do espírito humano: 
a empatia117.

Do ponto de vista da retórica, esta descoberta acarreta uma conse-
quência prática fundamental: os discursos emocionados tendem a ser 
igualmente emocionantes. Quando estamos comovidos, e o deixamos 
transparecer, as pessoas ao nosso redor sentem e, pouco a pouco, compar-
tilham nossa emoção. Enquanto oradoras ou oradores, a maneira mais 
simples de suscitar afetos em nosso público consiste em mostrar os que 
nós próprios sentimos. E isto pode passar por dois canais muito diferentes: 
reivindicá-los, ou deixá-los filtrar.

Abramos, aqui, um breve parêntese, para especificar que é impossí-
vel saber se um discurso é realmente emocionado. A não ser que encha-
mos com eletrodos o crâneo de um indivíduo que se exprime com alegria, 
nunca saberemos se ele está autenticamente alegre ou apenas fingindo a 
alegria. Tudo o que podemos dizer é que sua declaração se mostra, cons-
cientemente ou não, repleta de emoções. Mas, no fundo, isso não muda 

117. Para a definição do contágio emocional: HATFIELD, Elaine.; CACIOPPO, John T. & 
RAPSON, Richard L., 1994, Emotional Contagion, Cambridge University Press, p. 5. Para 
sua articulação com o conceito de empatia: FAVRE, Daniel.; JOLY, Jacques.; REYNAUD, 
Christian & SALVADOR, Luc Laurent, 2005, “Empathie, contagion émotionnelle et cou-
pure par rapport auxs émotions”. Enfance, vol. 57/4, p. 363-382. 
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nada. Como já dissemos, a retórica se interroga antes de tudo sobre o efeito 
dos afetos. O que nos interessa é determinar o que as emoções do orador 
vão produzir no público. Se estas são autênticas ou fingidas não tem, no 
fundo, nenhuma importância. O que conta, em compensação, é saber se 
elas são verossímeis.

Reivindicar suas emoções

“Estou feliz. Você me faz falta. Isso me angustia. Ela me irrita. Eu te 
amo”. A maneira mais simples de manifestar nossos afetos, quando fala-
mos, consiste também em verbalizá-los. Afirmamos, explicitamente, que 
sentimos uma emoção. Se nossos ouvintes ou nossos interlocutores a con-
sideram verídica, é possível que comecem a experimentá-la eles próprios. 
Eles se alegram, se entristecem ou tremem por nós. Ou até conosco. Tenha 
sido ou não nosso objetivo consciente, ao reivindicar nosso próprio afeto, 
nós contribuímos para criá-lo nos que nos escutam. Com a condição, evi-
dentemente, de que tenham acreditado em nós; o que não é pouca coisa.

Não basta, com efeito, enunciar um sentimento emocional para que 
este seja crível. Evocamos, no primeiro capítulo, os célebres estudos do 
psicólogo Albert Mehrabian sobre a distribuição da comunicação entre 
os canais verbais, paraverbais e não verbais. Vimos que estes estudos são 
muitas vezes citados sem conhecimento de causa, a ponto de levar a crer 
que nossas palavras e nossas frases não teriam de fato nenhuma impor-
tância. No entanto, no caso presente, nos encontramos precisamente no 
campo de aplicação destes trabalhos. Eles mostram claramente o que 
cada um de nós pode intuir: quando procuramos exprimir o que sentimos, 
o que conta é menos o que dizemos do que a maneira como o dizemos. 
Quando existe uma dissonância entre estas duas dimensões, é principal-
mente no tom de nossa voz, nas expressões de nosso rosto e nos movimen-
tos de nosso corpo que nossos interlocutores confiam118.

118. Para uma discussão detalhada dos trabalhos de Albert Mehrabian e sua equipe, cf. 
cap.1, II-2, “Eloquência?” 
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Cuidemos, aqui, para não pecar por exagero. Esta constatação não 
deveria dissuadir-nos de exprimir o que sentimos. Não esqueçamos que 
as pessoas que nos cercam nunca dispõem de um acesso direto à nossa 
interioridade. Seja por ocasião de um jantar com nossa companheira ou 
companheiro, ou no palco de uma grande conferência, as emoções que 
reivindicamos têm importância. Com a condição de que permaneçam em 
congruência com aquelas que manifestamos.

Deixar filtrar suas emoções

Portanto, se queremos comunicar alegria às pessoas às quais nos di-
rigimos, não bastará afirmar que estamos alegres. Precisamos também, e 
sobretudo, ter a aparência de joviais. Uma palavra de ordem mais fácil de 
enunciar do que de realizar.

Quando sentimos uma emoção, podemos, evidentemente, tentar dis-
simulá-la. Podemos também optar por deixá-la expressar-se ou, o que é 
a mesma coisa, deixar que transborde em nós. Então é a integralidade de 
nossa comunicação que é impactada. Nosso corpo reage, em tensão ou em 
relaxamento, em contração ou extensão. Traços singulares se esboçam em 
nosso rosto. Nossa voz vibra com uma ressonância particular. A própria 
forma de nossa expressão verbal sofre uma reviravolta. Nossas frases pas-
sam para a forma exclamativa. Nossa fala se sobrecarrega de exageros e 
de ênfase. Termos pouco controlados, espontâneos, ou mesmo familiares, 
transbordam de nosso léxico. Até nossas próprias frases, que se retorcem, 
se interrompem, esbarram em interjeições, recomeçam; arrancam nova-
mente e depois se desmantelam. A emoção escorre por todos os poros de 
nossa enunciação. E tudo isto se produz naturalmente, simultaneamente, 
sem que precisemos sequer sonhar com isso.

Compreendemos melhor, desde então, o desafio que o fato de fingir 
um afeto pode representar. Se desejamos inventá-lo a partir de nossa ima-
ginação, precisaremos agir de maneira paralela e congruente no conjunto 
destas dimensões. Esta façanha tem um nome: dissimular. Não é um acaso 
que, na publicidade, a Coca-Cola® apele para um ator. Levar toda uma 
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composição do metrô à hilaridade exigia um profissional do fingimento 
emocional. Ora, justamente: não é comediante quem quer! De outra forma, 
nossas televisões não estariam saturadas de séries baratas, com diálogos 
mal-escritos, na verdade, mas também mal-interpretados. Reproduzir 
um afeto de maneira convincente constitui, na realidade, uma proeza 
prodigiosamente difícil.

Enquanto oradoras ou oradores, quando procuramos arremedar uma 
emoção, devemos compreender, portanto, que corremos um perigo mor-
tal: o de parecer inautênticos. Se fracassamos, passaremos por seres falsos 
e mentirosos. Seríamos então cobertos com o ridículo próprio das tentati-
vas grosseiras de mistificação. A única emoção que suscitaríamos seria o 
desprezo. A nosso respeito.

É o que constatamos: embora apostar no contágio seja efetivamente 
a maneira mais direta de produzir emoções, não deixa de ser delicado 
pô-la em prática. A não ser que sintamos realmente os afetos que pro-
curamos suscitar, é melhor recorrer a outros vetores se não quisermos 
correr o risco de nos desacreditarmos. Isso vem a propósito: também eles 
são de grande eficácia.

2. A sugestão emocional

Nove horas da manhã. Chego ao trabalho. Não estou particularmen-
te em forma, nem especialmente arrasado. Em suma: um dia semelhante 
a todos os outros. No elevador, cruzo com uma colega da contabilidade. 
Quando me vê, seu rosto se entristece. Ela me pergunta: “Diga-me. Está 
tudo bem? Você parece deprimido!” Espontaneamente, respondo: “Oh não, 
está tudo bem!” Seguindo meu caminho, no entanto, a ideia começa a se 
impor. É verdade que estou um pouco cansado. Dormi terrivelmente mal, 
neste momento. E, pensando bem, não há realmente nenhum motivo para 
se alegrar. As atualidades políticas: que tristeza! O estado de saúde de meu 
tio: uma tragédia! E existe esta história do aquecimento, que nunca me dou 
o tempo de regular. Ela tem razão, minha colega da contabilidade: as coi-
sas não vão nada bem!
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Evidentemente, exagero. Se uma observação tão anódina chega a mer-
gulhar-me numa tal aflição, é provavelmente porque, sem o confessar, eu 
estava, com efeito, muito deprimido. No entanto, todos nós temos passado 
por este tipo de situação. Um colega me diz que tenho uma boa aparência? 
Sinto-me cheio de ânimo. Minha mãe me acha cansado? O abatimento 
me espreita. Um amigo me pergunta o que me irrita? Começo a impacien-
tar-me. Este fenômeno tem um nome. Acabo de penetrar no terreno da 
sugestão.

A sugestão. Eis outro termo que, até agora, eu havia deixado cuidado-
samente de lado. Na linguagem corrente, é muitas vezes empregado de 
maneira informal e relaxada. Existe, no entanto, uma disciplina na qual a 
sugestão foi estudada com cuidado e precisão: a hipnose119. O psicólogo e 
hipnoterapeuta Thierry Melchior a definiu como uma “descrição injunti-
va”. Consiste em enunciar uma realidade falsa, mas que, pelo próprio fato 
de ter sido proferida, impõe que o interlocutor se conforme com ela. Por 
exemplo, quando o hipnotista diz “as pálpebras de você se fecham”, ele 
produz, formalmente, uma simples descrição da situação. Nesta frase, não 
há nem questão, nem implícito. Simplesmente uma constatação errônea 
sobre o que está ocorrendo, porque, nesse momento, as pálpebras ainda 
estão abertas. E, no entanto, basta dizê-lo para que o destinatário da ses-
são, por si mesmo, obedeça. A descrição se tornou verdadeira. Melhor: se 
fez verdadeira. Outro exemplo, mais próximo de nós. Estou empenhado 
numa partida frenética de boliche com um amigo. Ele se prepara para 
lançar sua última bola. Se ele fizer um strike, terei perdido. Do meu banco, 
zombeteiramente, lhe grito: “Você vai falhar. – Cale-se, deixe-me concen-
trar-me! – Não é preciso concentrar-se: você vai falhar!” Meu amigo res-
munga, apruma-se, arremessa… e suspira, vendo sua última bola deslizar 
lastimavelmente para a calha. Uma grande parte do acompanhamento 

119. Lembremos que, ao contrário das obstinadas ideias recebidas, a hipnose é uma disci-
plina rigorosa, estudada em laboratório e ensinada em faculdades de medicina. É utili-
zada no quadro de acompanhamentos terapêuticos, de operações cirúrgicas e, é verdade, 
de espetáculos de divertimento. Para um inventário dos conhecimentos sobre a hipnose: 
BARNIER, Amanda J. & NASH, Michael R. (eds.), 2008, The Oxford Handbook of Hypnosis. 
Theory, Research and Practice, Oxford University Press. 
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hipnótico, mas também, de maneira mais geral, de toda comunicação, se 
fundamenta na arte de produzir sugestões. Algumas, muito diretas. Ou-
tras, muito mais sutis120.

Propriamente falando: as emoções tendem a ser particularmente su-
gestivas. Quando nos vemos atribuir um afeto, existe uma chance de ten-
dermos a nos conformar com ele. Tomemos, por exemplo, este clássico 
dos incidentes domésticos, que não sai de moda: “Oh, você está irritado, o 
que não está indo bem? – Não, está tudo bem, estou bem. – Mas vejo que 
você está irritado. – Mas afinal você me enerva, porque lhe digo que está 
tudo bem!” Enquanto oradora ou orador, existe aqui um recurso que pode-
mos explorar. Numa dada situação, se descrevemos as emoções que nossos 
ouvintes sentem, ou deveriam sentir, contribuiremos para induzi-las121.

ESTUDO DE CASO N. 1: Minha filha de 8 anos volta da escola. Com as 
sobrancelhas franzidas e de cara feia, ela me anuncia:

– Hoje, no esporte, fizemos um torneio de pingue-pongue. Fiquei em 
terceiro lugar…

– Oh, bravo! – eu lhe respondo. Você deve estar contente!

– Mas normalmente sou forte no pingue-pongue! Eu queria estar em 
primeiro…

– Afinal, você está no pódio! É genial, você pode estar orgulhosa de si 
mesma!

– Sim, talvez, é verdade – concorda ela, enquanto em seu rosto se pro-
jeta, enfim, o esboço de um belo sorriso.

ESTUDO DE CASO N. 2: Candidato em campanha para a eleição pre-
sidencial, acabo de ser informado de que uma fábrica de minha região es-
tava ameaçada de fechar. Dirijo-me imediatamente ao lugar. As câmeras 
dos canais de notícias já estão lá. Tanto melhor. Subo nas tábuas empilha-
das que servem de tribuna improvisada. Armado com um megafone co-
meço uma diatribe que concluo da seguinte maneira: “Vocês têm razão de 

120. MELCHIOR, 1998, op. cit., p. 259-268. 
121. Sobre a atribuição das emoções, cf. também MICHELI, 2010, op. cit., p. 159-163. 
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sentir raiva! Depois de locupletar-se com as ajudas do Estado, o proprietá-
rio transfere os empregos de vocês. Vocês têm razão de sentir-se despreza-
dos! Dedicaram sua vida a esta empresa e de um dia para o outro são pri-
vados dela! Vocês têm razão de sentir-se enojados! Os políticos todos lhes 
prometeram a lua, e hoje que a fábrica de vocês está ameaçada, onde estão 
eles? Quando se fará enfim a única coisa sensata: pedir auxílio à Europa, 
para sair dos grilhões absurdos e salvar nossos empregos!” Ao meu redor, 
os grevistas, no início reservados, pontuam agora com seus gritos cada 
uma de minhas frases. Não estou certo de tê-los convencido a votar em 
mim. Mas não importa: na televisão, a imagem causará boa impressão…

DECODIFICAÇÃO: Seja na comunicação cotidiana ou em contextos 
mais solenes, a sugestão direta é uma maneira eficaz de induzir afetos. O 
segundo estudo de caso, no entanto, chama nossa atenção para uma reserva 
importante. Não é por termos conseguido comover que chegaremos neces-
sariamente a convencer. Teremos feito uma parte do caminho, certamente, 
mas restará conquistar a adesão. E levar à ação. Trata-se aqui, no entanto, de 
um limite que não é próprio apenas da sugestão, mas vale de maneira mais 
geral para toda a retórica afetiva. Além disso, é preciso reconhecer que este 
procedimento permanece bastante rudimentar. Na prática, se queremos to-
car nossos ouvintes, raramente poderemos nos contentar em despertar ne-
les uma emoção. Será necessário, sem dúvida, mobilizar igualmente os dois 
outros vetores de produção dos afetos: mostrá-los e, sobretudo, invocá-los.

V. Invocar as emoções

Eis-nos, portanto, ao sopé de uma montanha. O pathos, em retórica, 
não se limita ao fato de se mostrar afetado ou de atribuir afetos. Ele con-
siste também, e até sobretudo, em despertar as paixões apenas com a força 
de nossa enunciação. Fazer nosso público vibrar a partir unicamente de 
nossa verve. Como os encantadores das lendas, que chegavam a materiali-
zar criaturas feéricas com suas fórmulas mágicas, precisaremos aprender 
a transformar as palavras em emoções. Após ter considerado o seu con-
tágio e sua sugestão, é o momento de debruçar-nos sobre sua invocação.
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Contra toda expectativa, isto não é tão complicado. Basta partir dos 
seis critérios situados na origem dos afetos: a proximidade, a intensidade, 
a identidade, a agentividade, a semelhança, a materialidade. Tudo o que 
precisamos fazer é utilizar nossa palavra para nos pôr em evidência. Não 
mais, apenas, selecionando as informações que revelamos. Mas dedican-
do-nos, por nosso discurso, a revelar, acentuar, ou mesmo moldar o cará-
ter emocionante de um acontecimento. Para isto, bastam alguns procedi-
mentos: a materialização, a descrição, a amplificação e a metaforização122.

1. A materialização

Excepcionalmente comecemos considerando a exceção, ou seja, os 
procedimentos emocionantes que não dependem do próprio discurso, 
mas de seus acessórios. Não esqueçamos: uma situação é mais capaz de 
nos tocar quando nos parece próxima, familiar ou materializada. Ora, o 
que temos mais facilidade de nos representar… é também o que está real-
mente presente.

Quando isso é possível, a maneira mais simples de despertar emoções 
será mostrar ou fazer ouvir, concretamente, a realidade emocionante. 
Aproveitaremos, portanto, nossa intervenção para exibir objetos, ima-
gens, vídeos ou trilhas sonoras. Os ouvintes nem precisarão recorrer à 
sua imaginação: confrontados diretamente com a realidade, lhes bastará 
constatá-la. O procedimento pode parecer grosseiro, mas não deixa de ser 
tremendamente eficaz.

EXEMPLO N. 1: França, 26 de novembro de 1974. A Assembleia Na-
cional começa o exame de um texto histórico: a legalização da interrup-
ção voluntária da gravidez. O aborto. A ministra da Saúde, Simone Veil, 
defende seu texto contra uma oposição vinda de sua própria maioria. Du-
rante três dias, os debates se desenrolam numa tensão extrema. E, até o 
fim, a questão permanece incerta. Cada nova intervenção é suscetível de 

122. Para estabelecer esta lista, nos servimos de PLANTIN, 2011, op. cit., p. 166-172, ele pró-
prio apoiando-se amplamente em LAUSBERG, Heinrich, 1960, Handbuch der literarischen  
Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft. 



247

fazer o voto oscilar para um lado ou para o outro. É neste contexto que o 
deputado René Feït, membro da maioria, além disso ginecologista, toma 
a palavra. Ele sobe à tribuna levando, sob o braço, um magnetofone. Em 
plena intervenção, ele interrompe sua fala e liga seu aparelho. Os parla-
mentares têm então a surpresa de ouvir, fraca mas distintamente, bati-
mentos de coração: os de um feto de oito semanas. A lei, por sua vez, prevê 
que o aborto seja possível nas dez primeiras semanas de gravidez. Ela será 
finalmente votada. Mas diversos deputados revelarão que com este regis-
tro, em apenas alguns segundos de sons, René Feït conseguiu comovê-los.

EXEMPLO N. 2: Conselho de Segurança das Nações Unidas, 5 de feverei-
ro de 2003. O secretário de Estado americano, Colin Powell, toma a palavra. 
Seu objetivo: convencer que Saddam Hussein possui armas de destruição em 
massa e deve, portanto, ser tirado de circulação. Em apoio de sua apresenta-
ção, ele apresenta numerosas fotos de satélite, dificilmente legíveis, e regis-
tros de áudio, pouco conclusivos. Ele explica sobretudo que o Iraque poderia 
possuir milhares de litros de antrax, um potente agente bacteriológico. Num 
gesto dramático, ele brande um pequeno frasco contendo um pó branco: “No 
outono de 2001, o Senado americano recebeu um envelope contendo aproxi-
madamente esta quantidade de antrax. Apenas uma colherzinha. Isto levou 
várias centenas de pessoas às emergências médicas e matou dois empregados 
do correio. Saddam Hussein, por sua vez, poderia ter produzido (antrax sufi-
ciente) para encher dezenas de milhares de colherzinhas”. Mais tarde foi pro-
vado que em grande parte as provas apresentadas pela administração ame-
ricana nesse dia eram falsas. O que o frasco continha realmente permanece 
incerto. De resto, em seu discurso, Colin Powell não pretendia explicitamente 
que se tratava de pó de antrax: este pó podia muito bem desempenhar apenas 
um papel simbólico. Esta imagem do secretário de Estado americano, exibin-
do um produto inquietante no centro da diplomacia mundial, não deixou 
de circular em todas as televisões; contribuiu grandemente para suscitar o  
terror e despertou, em troca, os instintos guerreiros.

Portanto, existe sim uma retórica dos sons, das imagens e dos obje-
tos. O que fazer, no entanto, quando não dispomos de uma prova material 
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para exibir diante dos nosso ouvintes? É aqui, precisamente, que começa a 
arte do discurso. O que não podemos mostrar, iremos contar.

2. A descrição

Na primeira categoria dos procedimentos que permitem produzir 
emoção se encontra a arte da descrição. Ela consiste, simplesmente, em 
mostrar a realidade através do discurso. Palavra após palavra, vamos es-
culpi-la, ressaltar seus traços salientes, as asperezas, até que ela se imponha 
à mente dos ouvintes. Quando são moldadas com cuidado, as descrições 
se tornam figuras de presença. Elas têm o poder de fazer “alucinar o real”.  
Colocam-no diante dos olhos123. Os acontecimentos de que falamos adqui-
rem materialidade e proximidade. Parecem ao mesmo tempo mais preci-
sos e mais familiares. E se tornam, portanto, mais emocionantes. Com a 
condição, evidentemente, de serem capazes de descrever eficazmente.

Existem dois procedimentos estilísticos que pertencem à descrição: a 
hipotipose e a diatipose. Embora a fronteira entre uma e a outra seja bas-
tante imprecisa, elas não deixam de remeter a duas maneiras muito dife-
rentes de descrever a realidade. A hipotipose é a arte da descrição rica e 
detalhada. Como um quadro naturalista, vamos representar nossa cena 
da maneira mais minuciosa possível. Pouco a pouco, de frase em frase, 
o desenhamos com a maior precisão. No final de nossa sequência, todos 
os nossos ouvintes deveriam ter, portanto, a mesma imagem em men-
te: a que queríamos instilar neles. A diatipose, pelo contrário, é a arte da 
descrição viva e condensada. À maneira de um quadro impressionista, 
ou mesmo de um rascunho, vamos contentar-nos em esboçar a situação. 
Em grandes linhas, traçamos os contornos, insistindo apenas em alguns 
aspectos salientes. Se forem bem-escolhidos, estes detalhes evocadores e 
significantes deveriam bastar para que nossos ouvintes reconstruam, por 
si mesmos, o resto da cena. Todos eles terão então, no pensamento, repre-

123. Sobre as figuras de presença, cf. cap. 4, VI-2, “Os efeitos das metáforas”. 
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sentações diferentes, tiradas de seu próprio imaginário. Mas que convergi-
rão para uma mesma direção: a que nós lhes queríamos inspirar.

ESTUDO DE CASO N. 1: Durante uma reunião noturna com amigos, 
conto-lhes que acabo de saber, através de uma reportagem, que crianças-
-soldados eram, ainda hoje, alistadas e doutrinadas em diferentes palcos 
de conflitos. Um dos convivas reage com uma pitada de circunspecção: 
“Não vejo por que você dá tanta importância a isto. A guerra é suja, pessoas 
morrem, outras matam, é assim. Se é uma criança ou um adulto que puxa 
o gatilho, no fundo que diferença isso faz?” Para tentar levá-lo a captar o 
horror da situação, opto pela imagem mais marcante possível: “É preciso 
compreender muito bem do que se fala aqui. São garotos. De dia, aterrori-
zam populações civis a golpes de facões ou de fuzis de assalto. E, de noi-
te, adormecem agarrados a seus brinquedos de pelúcia. Guerra ou não, é 
insuportável!”

ESTUDO DE CASO N. 2: Enquanto advogado-geral, sustento a acu-
sação de um homem suspeito de ter matado um agente de segurança por 
ocasião de um assalto malsucedido. Na minha frente, o advogado de de-
fesa é talentoso. Apesar de um dossiê arrasador, ele seria de fato capaz de 
induzir o júri à clemência. Em meu arrazoado empenho-me em realçar 
toda a atrocidade do crime: “Senhoras e senhores jurados, vou falar-lhes 
dos fatos. Somente dos fatos. Estamos numa terça à tarde. O acusado entra 
na joalheria. Puxa sua pistola. Começa a gritar. Tem o olhar vidrado e os 
gestos desordenados. Jacques cuida da segurança da loja há anos. Já viveu 
um assalto à mão armada. Ele sabe que deve obedecer. Mas este homem 
é instável. A qualquer momento ele poderia desequilibrar-se, atacar um 
vendedor ou um cliente. Então, o mais discretamente possível, milímetro 
a milímetro, Jacques aproxima sua mão do alarme silencioso. Mas não de 
forma suficientemente discreta. Um tiro. A bala lhe perfura o abdômen e 
lhe rasga os intestinos. Jacques desaba no chão. Torce-se de dor. O sangue 
besunta sua roupa. Ele só pensa em sobreviver. Permanecer consciente. 
Reencontrar seus dois filhos. Que não cresçam sem seu pai. Mas não. Logo 
o assaltante volta em sua direção. Aponta sua arma. E atira novamente. 
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Duas balas cruéis, bem no peito. Jacques tem os pulmões perfurados. Abre 
a boca, mas não chega mais a respirar. Está se afogando no próprio san-
gue. Três minutos de insuportável agonia. Depois, mais nada. Sua filha e 
seu filho estão órfãos”.

DECODIFICAÇÃO: Como vemos no estudo de caso n. 2, a hipotipo-
se requer tempo e solenidade para poder ser desenvolvida conveniente-
mente. Portanto, ela é adaptada sobretudo a contextos formais, solenes ou 
institucionais, nos quais é possível falar sem ser interrompido. Nada nos 
impede evidentemente, por ocasião de um almoço de trabalho ou de um 
jantar em família, de pontuar nossas historietas com longas descrições… 
com a condição de possuir certo aprumo, além de uma afinidade singular 
com a arte da narrativa. No cotidiano, como nos mostra o estudo de caso 
n. 1, é a diatipose que se revelará muitas vezes a mais bem-adaptada. Ela 
permite suscitar visualizações impressionantes e, portanto, emoções mar-
cantes, sem precisar, no entanto, monopolizar a palavra. A contrapartida 
é que, confrontados com a infinita complexidade de uma dada situação, 
devemos ser capazes de discernir os poucos detalhes suficientemente no-
táveis para que os ouvintes cheguem, mentalmente, a visualizar toda a 
cena. A hipotipose exige domínio, para permanecer alegre e não cair no 
tédio. A diatipose exige talento para, em algumas frases, cristalizar o real 
a ponto de ele adquirir vida.

Observemos que a arte da descrição pode também ser aplicada, não 
mais aos acontecimentos que evocamos, mas aos indivíduos que neles 
estão envolvidos. Fala-se então, mais especificamente, de uma etopeia. 
Em estilística, trata-se da figura do retrato. Ela consiste em descrever um 
personagem, traçando sua biografia, exibindo seus costumes ou expondo 
seus valores. O objetivo é evidentemente mostrá-lo sob um ângulo todo 
particular, que vai servir à nossa fala. Poderemos, por exemplo, realçar 
seu caráter particularmente vulnerável ou ameaçador. Ou então, realçar 
os elementos que o aproximam ou o afastam dos nossos ouvintes. São to-
dos critérios que, como vimos, determinam, em parte, o potencial emocio-
nal de uma situação.
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ESTUDO DE CASO N. 2 (SEQUÊNCIA): Advogado penalista, sustento 
a defesa do homem acusado de ter matado um agente de segurança por 
ocasião de um assalto. Detido no mesmo dia, com a roupa maculada de 
pólvora e as solas dos sapatos manchados de sangue, sua culpabilidade 
é avassaladora. Tudo o que posso fazer é tentar suavizar sua condenação: 
“Senhoras e senhores jurados, deixemos de rodeios, Sim, esse crime é atroz. 
Abominável. Imperdoável. Mas não vem do nada. Não somos todos nós, 
no fundo, o produto de nossa história? Ora, isto vale também para meu 
cliente. Permitam-me falar-lhes dele, apenas por um instante. Aos seis 
meses, foi abandonado pela mãe. Aos 8 anos, foi admitido nas emergên-
cias, com os ossos do braço direito esmigalhados. Seu pai adotivo o havia 
golpeado com um rolo de fazer macarrão, repetidas vezes, até seus gritos 
cessarem e ele perder os sentidos. Retorno ao orfanato. Aos 11 anos, é estu-
prado por um encarregado da disciplina. Ainda hoje, ele me confidenciou, 
entre lágrimas, que lhe acontece acordar sentindo o cheiro desagradável 
de seu perfume barato. Durante toda a vida, só conheceu a violência, a 
solidão, a pobreza. Evidentemente, isto não desculpa nada. Mas pergun-
tem-se mesmo assim. Se vocês tivessem vivido o que ele viveu, o que vocês 
se teriam tornado?”

DECODIFICAÇÃO: A infância infeliz. Este clichê utilizado por gera-
ções inteiras de advogados, ao ponto de a frase “não somos o produto de 
nossa história?” ter-se tornado um lugar-comum dos tribunais. Com razão. 
Quando coroada de sucesso, esta estratégia equivale a inverter a orientação 
emocional do processo. Quando toda a compaixão do júri era reservada à 
vítima, a etopeia a mobiliza igualmente em favor do acusado. Evidente-
mente este procedimento não é de modo algum reservado aos ambientes 
silenciosos dos tribunais. Quando estamos em condições de traçar o quadro 
de uma situação, podemos também tomar o tempo de esboçar o retrato de 
seus participantes. Mostrados em sua normalidade, mediocridade ou fragi-
lidade, atrairão a compaixão, o desprezo ou a comiseração. Representados 
em sua excepcionalidade, firmeza ou maldade, despertarão pelo contrário 
a admiração, o medo ou a repulsa. Cabe a nós determinar quais são as emo-
ções que nos ajudarão a conquistar a convicção.
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Quer assuma a forma de uma hipotipose, de uma diatipose ou de uma 
etopeia, a descrição permite assim mostrar a realidade no que ela tem de 
mais comovente. Neste caso, trata-se de um dos principais procedimentos 
mobilizados pela retórica dos afetos. No entanto, está longe de ser o único.

3. A amplificação

Vimos que, quanto mais uma situação parece grave ou importante, 
tanto mais ela é capaz de despertar emoções. Ora, como no caso dos cri-
térios de proximidade, de materialização e de identidade, a percepção da 
intensidade não decorre unicamente da seleção das informações. Ela pode 
ser construída igualmente pela formulação. Para isso, vamos utilizar os 
procedimentos decorrentes da amplificação, que consistem precisamente 
em pôr em destaque o alcance, a beleza ou o horror da realidade. São, prin-
cipalmente, três: a exclamação, a repetição, a hipérbole.

Comecemos pelo procedimento mais fácil: a exclamação, que consiste 
simplesmente… em exclamar! Neste sentido, ela aparece mais como a ex-
pressão natural e explícita dos afetos do que como uma autêntica “figura 
de estilo”124. Ela não deixa de apresentar uma eficácia prática inegável, vis-
to que se trata de ressaltar o caráter emocionante de uma situação. Alguns 
exemplos bastarão para realçar esta propriedade. Em vez de enunciar in-
dolentemente “este homem passa por uma prova difícil”, afirmamos im-
petuosamente: “Este pobre homem!” Em vez de dizer abertamente “esta si-
tuação me entristece”, reformulamos com ardor: “Que miséria!” Mais cur-
tas, mais condensadas, as expressões exclamativas conferem a aparência 
de uma maior intensidade. Podemos, de resto, constatá-lo diariamente nas 
redes sociais e, especialmente, na mais lacônica delas: o Twitter. Domínio 
da emoção por excelência, as exclamações florescem nele como as marga-

124. Esta afirmação é discutível: ela precisaria entrar no debate complexo sobre a defi-
nição do que é uma “figura de estilo”. Optamos por deixar esse debate de lado: por mais 
apaixonante que seja, seu interesse prático permanece, para nós, limitado. Sobre a defini-
ção da exclamação: PAGANI-NAUDET, Cendrine, 2016, “De l’admiration à l’exclamation. 
Élaboration d’un concept ou construction d’un problème?” Revue de sémantique et prag-
matique, vol. 40, p. 59-77. 
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ridas na primavera. Notemos que a exclamação pode também ser dirigida 
diretamente a um interlocutor, real ou imaginário: fala-se então de uma 
interpelação. Consideremos, por exemplo, a seguinte frase descritiva: “É 
tempo de a juventude acordar e defender seus direitos”. Para aumentar 
o impacto, é possível apostrofar diretamente nossa ouvinte fictícia: “Ju-
ventude! Acorda! Defende teus direitos!” Quando atinge seu alvo, esta va-
riante audaciosa poderá nos merecer gritos e hurras. Tomemos cuidado, 
no entanto. Ela é adaptada sobretudo aos contextos grandiosos e precisa 
de uma força de convicção massiva, para chegar a despertar efetivamente 
a emoção. Do contrário, tudo o que colheremos por ter vociferado será a 
crueldade de um silêncio constrangido.

Por trás das abordagens anódinas, o segundo procedimento que per-
mite introduzir a amplificação é, também ele, temível: trata-se das repeti-
ções. Quase sempre, reiterar um elemento de nosso discurso bastará para 
conferir-lhe uma impressão de importância ou gravidade. Não nos demo-
raremos neste ponto, que já tivemos ocasião de desenvolver quando exa-
minávamos os claptraps, os artifícios para conquistar aplausos125. Lem-
bremos precisamente que a forma mais elementar deste procedimento é a 
epanalepse, que consiste simplesmente em repetir um segmento de texto. 
Por exemplo, imaginemos que, durante uma reunião, um colega se per-
mite um gracejo racista ou sexista contra mim. Imediatamente lhe falo 
cara a cara: “Este tipo de observação, comigo, não! Não quero mais ouvir 
isso. Você me entende? Não quero mais, nunca mais, ouvir isso”. Aqui, o 
simples fato de reiterar minha ameaça permite pô-la em destaque, acen-
tuar seu alcance. Embora meu colega não seja o último dos que gostam 
de pavonear-se, ele deveria colher constrangimento, vergonha, ou mesmo 
medo. Posso igualmente recorrer a uma repetição mais complexa: a aná-
fora. Ela consiste em começar uma série de frases com um mesmo seg-
mento de texto. De aparência complexa, ela é na realidade muito simples 
de articular. Qualquer enumeração pode, sem muito esforço, ser transfor-
mada em anáfora. Tudo o que precisamos fazer é encontrar nela uma fór-

125. Cf. cap. 3, IV, “Concluir com elegância”. 
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mula-eixo. Reencontro meu colega, que eu estava admoestando após seu 
gracejo descabido. Se ele deixa de fanfarronar-se, posso mudar de registro 
e prosseguir assim: “Você não se dá conta do mal que essas observações 
causam. Eu as sofro na rua, nos bares, nas redes sociais. Não posso ter que 
suportá-las também no trabalho”. Um leve ajuste me permitiria aumentar 
o impacto emocional: “Você não se dá conta do mal que essas observações 
causam. Eu as sofro na rua. Eu as sofro nos bares. Eu as sofro nas redes so-
ciais. Não posso ter que sofrê-las também no trabalho!” Por mais simples 
que isso possa parecer, trabalhar nas repetições já é aumentar a intensidade 
de nossas palavras e, portanto, aumentar as emoções.

No entanto, o principal procedimento da amplificação, mais que a 
exclamação e a repetição, é a hipérbole. Em estilística, é assim que desig-
namos a figura do exagero. A hipérbole consiste em acentuar proposital-
mente a expressão de uma ideia ou de uma realidade, a fim de realçá-la. 
Para dizê-lo de maneira mais simples: vamos caricaturar. Para isto basta-
-nos escolher cuidadosamente nosso léxico e amplificá-lo com a ajuda de 
adjetivos e de advérbios de intensidade. Imaginemos, por exemplo, que, 
numa mercearia, nosso filho de 8 anos pega uma bala numa redoma. Ele 
não tinha más intenções, evidentemente; mas mesmo assim será neces-
sário fazê-lo compreender que não deve repetir. Em vez de dizer: “É uma 
besteira o que você acaba de fazer; você não pode servir-se numa loja”, 
podemos insistir da seguinte maneira: “É grave o que você acaba de fazer. 
Você não deve repetir isso nunca mais. Isso se chama roubo”. Podemos 
igualmente utilizar metáforas hiperbólicas. Admitamos que desejamos 
nos desculpar com um amigo que prejudicamos. Em vez da fórmula bati-
da “Sinto muito, estou com remorsos”, podemos dizer: “Sou corroído pelos 
remorsos”.

Notemos que, se as hipérboles constituem efetivamente um procedi-
mento para dar uma impressão de intensidade, é preciso não abusar delas. 
Elas só valem pelo efeito de saliência que criam. Quando tendem a se es-
palhar, acabam perdendo seu relevo para tornar-se apenas uma simples 
maneira de se expressar. Na melhor das hipóteses, pareceremos entusias-
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tas. Na pior, pareceremos ridículos. Um dos exemplos mais gritantes, nes-
te sentido, nos é apresentado por Donald Trump. Em seu livro The Art of 
the Deal, Trump já alardeava os méritos do que ele denominava “as hi-
pérboles verídicas, esta forma inocente de exagero, que se revela um ex-
celente meio de autopromoção”126. Eleito presidente dos Estados Unidos, 
não deixou de aplicar seus próprios conselhos. Cada uma de suas tomadas 
da palavra estava saturada de marcas de ênfase, de desmesura, ou mesmo 
de gabolice. E isto até mesmo nas maiores arenas diplomáticas. No dia 
25 de setembro de 2018, diante da Assembleia Geral das Nações Unidas, 
ele declarava, por exemplo: “Estou diante de vocês para compartilhar os 
progressos extraordinários que realizamos. Em menos de dois anos, mi-
nha administração realizou mais do que qualquer outra administração na 
história de nosso país”. A declaração era tão exorbitante que os ouvintes 
não conseguiram conter o riso: uma reação raríssima, nesta assembleia 
geralmente reverenciosa. Como sempre em retórica, quando um procedi-
mento é utilizado em excesso, ele acaba sendo descoberto, perdendo com 
isso toda eficácia. Se não queremos passar por pretenciosos ou mentiro-
sos inveterados, é melhor manejar a amplificação com moderação. Quase 
sempre, uma ou duas hipérboles apenas, insinuadas em lugares-chave, 
bastarão para se introduzir em nosso discurso e lhe conferir, como que 
por capilaridade, uma grande intensidade.

Exclamações, repetições, hipérboles: estes três procedimentos permi-
tem trazer um aumento de intensidade ou de gravidade às nossas declara-
ções. Elas só despertarão mais emoções.

4. A metaforização

Quando estávamos debruçados sobre a utilização das metáforas, já 
tivemos a oportunidade de sublinhar seu efeito de presença. Bem cons-
truídas, elas não se limitam a induzir imagens abstratas: evocam repre-
sentações concretas, que se impõem à mente dos ouvintes, se encarnam 

126. TRUMP, Donald J. & SCHWARZ, Tony, The Art of the Deal, Random House. 
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diante de seus olhos, parecem até mesmo estar ao alcance da mão127. Mas o 
impacto emocional das metáforas não se limita a suscitar uma impressão 
de materialidade e de proximidade. Apresenta, igualmente, uma impor-
tante especificidade. Como vimos anteriormente, quando uma situação 
nos lembra acontecimentos saturados de emoções, ela própria se torna 
mais emocionante. Esta semelhança aparece às vezes como evidente. 
Precisaremos então apenas selecionar com cuidado as informações que 
descobrimos e as palavras que utilizamos, para revelá-la às claras. Mas é 
também possível estabelecer uma conexão entre contextos muito mais 
longínquos. Ou mesmo que não têm, honestamente, nenhuma relação. 
Para isso, vamos recorrer a metáforas.

EXEMPLO: Retornemos à Assembleia Nacional, em novembro de 
1974, quando ocorre o exame da lei que autoriza a interrupção voluntária 
da gravidez. No hemiciclo, numerosos oradores se sucedem para fustigar 
com veemência o texto apresentado por Simone Veil. Vimos que o depu-
tado de centro-direita René Feït não havia hesitado em fazer ouvir, com a 
ajuda de um magnetofone, os batimentos do coração de um feto de poucas 
semanas. Mas ele não para por aí. Alguns minutos depois, declara: “Com 
as disposições que nos são submetidas […], o número de abortos duplica-
rá na França, como em outros países, para chegar muito rapidamente a 
500.000, ou até mais, ou seja, cinco vezes mais do que o número de vítimas 
de Hiroshima. Seria um genocídio legal”. Ele não é o único a enveredar por 
esse caminho. Jean-Marie Daillet, também deputado de centro-direita, vai 
ainda mais longe: “Suponham que encontremos um dos médicos nazis-
tas que escapou do castigo, um desses homens que praticou a tortura e a 
vivissecção humana. Existe, digam-me por favor, diferença de natureza 
entre o que ele fez e o que será praticado oficialmente em hospitais e em 
clínicas da França? […] A senhora aceitaria, madame, ver estes embriões, 
como ocorre em outros lugares, lançados no forno crematório ou enchen-
do latas de lixo!” No banco dos ministros, Simone Veil, sobrevivente da 
Shoah, deportada para Auschwitz, permanece em silêncio.

127. Cf. cap. 4, VI, “A escolha das imagens”. 
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DECODIFICAÇÃO: As analogias desenvolvidas aqui são de três or-
dens. Comecemos com a imagem horrivelmente viva, utilizada por Jean-
-Marie Daillet: embriões que “enchem latas de lixo”. Trata-se evidente-
mente de uma metáfora. O deputado deve muito bem imaginar que, se a 
lei for votada, a realidade da IVG (Interrupção Voluntária da Gravidez) 
nos hospitais da França não será nada disso. Impossível, no entanto, de 
não se representar a cena. Basta que ela seja enunciada para começarmos 
a visualizá-la. E a sentir uma inqualificável repulsa. Segunda analogia: a 
comparação com Hiroshima, feita por René Feït. Ela se baseia numa equi-
valência quantitativa em linhas gerais. Porque o número de “vidas per-
didas” seria semelhante, as duas situações poderiam ser comparadas. A 
interrupção voluntária da gravidez se vê assim posta em pé de igualdade 
com a bomba nuclear: na melhor das hipóteses, uma decisão assassina; 
na pior, um ato de barbárie. Evidentemente, o raciocínio se apoia numa 
premissa discutível: o aborto de um feto equivaleria ao assassinato de um 
ser humano. Antes mesmo de os ouvintes terem o tempo de interrogar sua 
pertinência, no entanto, as emoções despertadas por este episódio som-
brio da história já foram transferidas para a reforma examinada: a cólera, 
o abatimento, a repugnância. Por fim, existem as referências à Shoah. A 
expressão “genocídio legal”, empregada por René Feït, é uma alusão evi-
dente, sobretudo depois de ter evocado a Segunda Guerra Mundial. Quan-
to às duas analogias de Jean-Marie Daillet, os “médicos nazistas” e o “forno 
crematório”, elas são explícitas. Estas metaforizações devem, por sua vez, 
ser deploradas. Por um lado, porque os crimes nazistas figuram entre as 
piores abjeções a que a humanidade se entregou. A não ser que haja ex-
celentes razões par arriscar-se a fazer a comparação, as emoções que dela 
são extraídas só podem parecer exageradas. Por outro lado, evidentemen-
te, porque estas palavras são dirigidas a Simone Veil. Ela própria vítima 
da Shoah, se vê assim, por uma inversão odiosa, assimilada aos horrores 
de seus perseguidores.

Estes exemplos ilustram tanto a eficácia quanto os perigos da me-
taforização no trabalho dos afetos. Eficácia por um lado, porque as ana-
logias de que falamos foram pontuadas, na época, com vivas reações no 
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hemiciclo da Assembleia. É a prova de que haviam atingido seu objetivo: 
despertar emoções. Perigos por outro lado, porque foram consideradas, 
no momento, injuriosas. Enquanto o debate havia começado numa real 
indeterminação, e nada garantia a adoção da lei, parece que a ferocida-
de e os excessos de seus oponentes agiram como um contraste para os 
indecisos. Por mais fortes que tenham sido as metáforas utilizadas, não 
deixaram de ser percebidas como ilegítimas. A repulsa que visavam sus-
citar se voltou contra seus autores, que acabaram cobertos de opróbrio. E 
fracassaram em convencer. Portanto, quando procuramos produzir ima-
gens marcantes ou lembrar situações emocionantes, tomemos cuidado. O 
procedimento só será eficaz se nossos ouvintes considerarem pertinente a 
aproximação. Caso contrário, ele se veria denunciado e nós acabaríamos 
desqualificados.

Terminemos evocando uma última figura, que pode ser considerada 
um caso particular da metaforização: a personificação. Ela consiste em fa-
zer agir ou falar, em seu discurso, um personagem falecido, um animal, 
uma abstração ou um objeto. Trata-se, portanto, de uma figura crucial, 
porque vai nos permitir reintroduzir a agentividade no que mostramos. 
Em vez de deixar pensar que um acontecimento se deve ao acaso ou à fa-
talidade, reintroduzimos um responsável, capaz de ser condenado.

ESTUDO DE CASO: Militante ecologista, procuro convencer da neces-
sidade de mudar de modelo econômico a fim de proteger o clima e a bio-
diversidade. Evidentemente, posso dizer: “Se desejamos preservar o meio 
ambiente, é preciso considerar uma alternativa ao sistema capitalista, 
cujo próprio princípio se fundamenta no acúmulo ilimitado de riquezas, 
ou seja, no fantasma de um crescimento infinito num mundo finito”. Mas, 
sem excluir a eventualidade de intervir diante de uma plateia de espe-
cialistas, isso seria correr o risco audacioso de adormecer meus ouvintes. 
Provavelmente eu aumentaria a convicção se formulo meu argumento da 
seguinte maneira: “As finanças são um monstro faminto de lucro. E nunca 
possuem o bastante. Se as deixarmos atuar sem freios, elas continuarão a 
devorar tudo, tanto os homens como a natureza, tanto o clima como a bio-
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diversidade, até que nosso planeta se torne totalmente inabitável. Num 
desfecho absurdo, as finanças acabarão então devorando-se a si mesmas!”

DECODIFICAÇÃO: Qualificando as finanças como “monstro devo-
rador”, apresentamos evidentemente uma metáfora, em suma bastante 
convencional. Mas, apresentando-as como um personagem animado, do-
tado de vontade e de intenção, nossa figura se torna uma autêntica perso-
nificação. Não nos contentamos em produzir medo e cólera: apontamos 
um responsável, para o qual estas emoções são dirigidas. E, em troca, se 
veem decuplicadas. Evidentemente, o procedimento permanece em gran-
de parte superficial, senão totalmente artificial. De acordo com os termos 
das ciências sociais, acabamos de cometer um autêntico erro de raciocí-
nio, que se chama reificação. Trata-se de uma simplificação abusiva, que 
consiste em tratar um conjunto complexo de processos entremisturados 
como uma entidade autônoma, dotada de consciência. “As finanças”, con-
cebidas como um ser pensante e atuante, não existem. Se quiséssemos ser 
rigorosos, deveríamos apontar o dedo para a falta de regulação dos inter-
câmbios fiscais e comerciais, que autoriza os atores econômicos a perse-
guir sem entraves estratégias individualistas por definição, desembocan-
do o conjunto em efeitos deletérios para o meio ambiente. Com a ressalva 
de que é mais fácil suscitar emoções a respeito de uma abominação insa-
ciável… do que a respeito de um defeito de regulação!

As metaforizações, quer assumam a forma de analogias ou de perso-
nificações, permitem assim aumentar ao mesmo tempo o sentimento de 
materialidade e de proximidade, evocar uma semelhança com aconteci-
mentos sobrecarregados de afetos e introduzir agentividade. Corretamen-
te utilizadas, elas são um instrumento de opção para esculpir, revelar e às 
vezes até moldar o potencial emocional da situação da qual falamos.

5. Procurar a exatidão

Portanto, ela existe. A equação esotérica das paixões. Para além do 
contágio e da sugestão: é possível invocar as emoções.
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Isto passa, como acabamos de ver, por alguns procedimentos relativa-
mente simples. Que é possível, além disso, combinar entre si. Uma descri-
ção pode perfeitamente incluir sequências de metaforização: as imagens 
que ela origina só serão mais vibrantes. Ela pode igualmente abranger al-
guns termos de amplificação: com eles ela só se tornará mais brilhante. 
Enfim, sempre é possível acompanhá-la com elementos de materializa-
ção, quer se trate de objetos, de imagens, ou de sons: a realidade apresenta-
da só resultará mais impressionante.

Isso seria tão simples, realmente? Alguns procedimentos semeados, 
e nós seríamos emocionantes? Infelizmente não. Conhecer as figuras da 
emoção não era senão a primeira face da moeda. Resta, doravante, ma-
nuseá-las com fineza. E é aqui que se detém o trabalho do professor de 
Retórica. Atingir o bom equilíbrio nas descrições, dizer o suficiente para 
que elas esclareçam, mas interromper-se antes que aborreçam. Encontrar 
a boa imagem para as metaforizações, aquela que saberá suscitar a sur-
presa sem provocar a incompreensão. Sentir a boa dosagem nas amplifi-
cações, a fim de que produzam seus efeitos sem cair no excesso. Tudo isto 
requer não só técnica, mas também sensibilidade. Não se contentar com a 
eficácia. Menos ainda procurar a virtuosidade. Mas chegar, pelo contrário, 
a discernir a exatidão. No fundo, já que se trata de emoções, a retórica se 
torna uma arte como qualquer outra. O que é que fará a diferença entre 
um arrazoado lacrimoso e um discurso pungente? O gênio, simplesmente.

6. Exacerbar os afetos: o papel da surpresa

Quinta-feira à noite, 20 horas. Volto para casa. O dia foi estafante. Na 
soleira da porta, maquinalmente, enfio a chave na fechadura, giro a ma-
çaneta, abro a porta, dou um passo e aciono o interruptor. De repente, o 
tempo fica em suspenso. A luz não acende. Por uma fração de segundo 
permaneço congelado, em alerta. Quando de repente: “Surpresa!” Doze si-
lhuetas surgem da penumbra. Fico sobressaltado de terror. Depois tudo 
se esclarece. Evidentemente, é meu aniversário. Enquanto a lâmpada se 
acende, meus amigos me cercam e a surpresa se dissipa, sinto surgir em 
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mim duas emoções misturadas. A alegria de ver meus velhos companhei-
ros reunidos. E, sejamos sinceros: a decepção de não poder me estirar no 
sofá após esta longa jornada!

A surpresa. Apenas acabamos de evocá-la. Se a maioria dos psicólo-
gos concorda em considerá-la uma emoção primária, comum aos seres 
humanos, seja qual for o lugar ou a época, todos observam seu caráter 
excepcional. É a única emoção ambivalente. Enquanto a alegria é sem-
pre agradável e a tristeza sempre desagradável, é possível ficar surpreso 
agradável ou desagradavelmente. Além disso, a surpresa é a mais breve 
das emoções, a única que não pode exceder alguns segundos. Passado este 
lapso de tempo, ela se funde num outro afeto, que a sucede. Se cruzamos 
na rua com um amigo que perdemos de vista há muito tempo, ficaremos 
surpresos, e depois felizes. Inversamente, se surpreendemos nossa com-
panheira ou nosso companheiro abraçando a vizinha quando retornamos 
do trabalho, ficaremos surpresos, e depois tristes ou com raiva. Alguns 
pesquisadores chegam a sugerir que a surpresa poderia ser mais do que 
uma emoção: uma estrutura de percepção do real128.

Do ponto de vista da retórica, estas características conferem à sur-
presa uma utilidade absolutamente única. Já que vai apoderar-se dos ou-
vintes e focalizar sua atenção, ela permite realçar a emoção que a suce-
de. E decuplicar sua eficácia. É crucial, portanto, enquanto oradoras ou 
oradores, aprender a tornar nossos discursos surpreendentes. Também 
aqui, isto se revela finalmente não muito árduo. Basta apoiar-nos nos dois 
gatilhos universais da surpresa: o repentino e o inesperado. Diversos pro-
cedimentos retóricos permitem chegar a isso facilmente. Passemo-los em 
revista, autorizando-nos a ser breves: são instrumentos com os quais, em 
sua maioria, já cruzamos.

128. Para as primeiras observações sobre a surpresa enquanto emoção primária: EKMAN; 
FRIESEN & ELLSWORTH, 1972, op. cit. Para um balanço das pesquisas ulteriores e a 
reconceitualização da surpresa numa estrutura de percepção do real: DEPRAZ, Natalie, 
2018, “Surprise, Valence, Emotion: The multivectorial integrative cardio-phenomenology 
of surprise”. Contributions to Phenomenology, vol. 97, p. 23-52. 
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ESTUDO DE CASO: Sou treinador da equipe de futebol da França. 
Dentro de dez minutos jogaremos a primeira partida da Copa do Mundo. 
Azar do sorteio: ele nos põe em confronto com uma das equipes favoritas, 
terrivelmente perigosa. Para galvanizar meus jogadores no limiar deste 
duelo de cúpula, decuplicar seu entusiasmo e estimular sua combativida-
de, dirijo-me a eles no vestiário. Diante de mim os rostos estão tensos. As 
emoções, eu sei, serão a chave deste discurso.

A transição ex abrupto: “Eis, rapazes, nosso esquema ofensivo. Vocês 
o conhecem. Nós o repetimos. Se vocês permanecerem em sua posição e 
jogarem coletivamente, tudo correrá bem. Vocês estão preparados. Vocês 
sabem… (silêncio)… Os franceses estão deprimidos. Não há nada que dá 
certo. Ninguém mais compreende este mundo de loucos. O clima se dete-
riora. Nem lhes falo da pandemia. E nós, nada podemos. Mas há uma coisa 
que podemos fazer… (silêncio, e depois grita)… É trazer a taça para casa!”

A transição ex abrupto, chamada também “técnica de passar do galo 
ao burro”, consiste simplesmente em mudar de assunto o mais brutal-
mente possível. Para isso, precisamos estar prontos a economizar tudo o 
que poderia parecer, de perto ou de longe, uma caminhada lógica, fluida e 
harmoniosa. Este procedimento é certamente rudimentar; mas, bem exe-
cutado, se revela muito eficaz.

As analogias: “Eis, rapazes, nosso esquema ofensivo. Vocês o conhe-
cem. Nós o repetimos. Vocês estão preparados. Vocês sabem… (silêncio)… 
Esta noite, vocês não são jogadores de futebol… (silêncio)… Vocês são sol-
dados! Nos seus pés não estão chuteiras, mas fuzis! E, juntos, não são uma 
equipe, mas um exército de atiradores de elite! Nesta noite, não é o futebol 
que vai ganhar: é a França eterna que triunfará!”

A metáfora – não voltaremos ao tema – permite suscitar uma imagem 
muito nítida na mente dos ouvintes. Mas, contrariamente a outras figuras 
de presença, como a descrição por hipotipose, ela é incrivelmente conden-
sada. Algumas palavras bem arranjadas, sem gaguejar, bastam para crista-
lizar uma visão viva, original e, portanto, surpreendente. Neste sentido, ela 
é também uma das figuras privilegiadas quando procuramos a surpresa.
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A suspensão: “Eis, rapazes, nosso esquema ofensivo. Vocês o conhe-
cem. Nós o repetimos. Vocês estão preparados. Vocês sabem… (silêncio)… 
Nesta noite, lutamos por uma coisa maior do que o futebol. A técnica, o 
jogo bonito, os gols: nada disso é importante. Esta noite lutamos por algo 
maior do que a vitória. Maior do que uma taça. Maior, até, do que a glória, 
o prestígio e a honra. Nesta noite… (silêncio)… lutamos para ver o orgulho 
no olhar de nossos filhos. Para que as gerações futuras sorriam pensando 
em nós. Nesta noite, garotos, entramos para a história!”

A suspensão consiste, não esqueçamos, em falar de alguma coisa sem 
precisar do que se trata. Evidentemente, quanto mais a revelação final for 
inesperada, tanto mais nossos ouvintes ficarão surpresos. Esta figura está, 
portanto, toda ela, construída sobre o princípio de uma tensão que se re-
solve na surpresa.

O silêncio: É o traço de união entre todos estes exemplos. Cada vez, 
para produzir uma reação de surpresa, economizamos uma respiração de 
silêncio. Isto parece insignificante e, no entanto, trata-se de um elemento 
fundamental. É nesta interrupção que nasce a tensão. A que leva os ou-
vintes a reter a respiração, ficar à espera, perguntar-se o que se seguirá. 
Eles se preparam, no fundo, para ser surpreendidos… e é o que decuplica 
sua surpresa! Apesar do paradoxo aparente, trata-se, no entanto, de um 
resultado sólido. Diversos trabalhos realçam o papel fundamental da ex-
pectativa no surgimento da surpresa129. Para tornar-nos surpreendentes, 
precisaremos utilizar o vazio. Criar um instante suspenso. Mantê-lo, até 
que o público não possa mais. Em seguida rompê-lo, para colher enfim as 
emoções que tivermos semeado.

Isto vale aliás, de maneira mais geral, para toda a arte oratória. En-
quanto oradoras ou oradores, precisamos imperativamente aprender a 
dominar nosso ritmo. Saber dizer e, ao mesmo tempo, conter-se. Falar e 
calar. Aqui se esconde uma das chaves que distinguem as intervenções 

129. DESMIDT, Thomas.; LEMOINE, Maël; BELZUNG, Catherine & DEPRAZ, Natalie, 
2014, “The temporal dynamic of emotional emergence”. Phenomenology and the Cognitive 
Sciences, vol. 13/4, p. 557-578. 
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agradáveis das declarações memoráveis. Retenhamo-lo: é nos silêncios 
mais pesados que surgem, flamejantes, os grandes discursos.

VI. Chamar à ação

Aprendemos, portanto, a saturar nossos discursos com emoção. Muito 
bem. E agora? Tendo reunido nossos ouvintes no feixe de um discurso re-
pleto de afetos, vamos deixá-los ali, ofegantes e sufocantes, comovidos ou 
desnorteados, aniquilados ou exaltados?

Às vezes, sim. Acontece que a emoção sozinha basta. As crianças 
aprendem rapidamente, por exemplo, que uma vozinha chorosa e olhos 
embaçados constituem seus melhores trunfos para obter uma ida ao do-
ceiro ou ao sorveteiro. Aqui, a compaixão por si conquista a convicção: 
preferimos ceder, em vez de nos sentir corroídos pela culpabilidade. Mas 
nem sempre será o caso, principalmente quando ultrapassamos o quadro 
da retórica do cotidiano para abordar o da comunicação pública. Se não 
desejamos apenas obter a adesão, mas também influenciar os comporta-
mentos, precisaremos de uma alavanca suplementar. Precisaremos cha-
mar diretamente à ação.

Para ser eficaz, o procedimento precisa necessariamente apoiar-se 
numa tensão. Primeiro, suscitamos uma emoção que gera, de uma forma 
ou de outra, um desconforto. Deixamo-la deliberadamente em suspenso. 
Só depois iniciamos a transição para um chamado à ação. Aliviados por 
ver oferecer-se uma perspectiva de desfecho, os ouvintes estarão dispostos 
a aceitá-la para deixar de ser importunados. Eles se porão em movimento. 
Este trabalho de pêndulo, optamos por denominá-lo: pivô emocional130.

É possível distinguir três grandes tipos de pivôs: medo-solução, espe-
rança-realização, indignação-mobilização. Estes se articulam em torno de 

130. Alguns trabalhos começam a evidenciar a eficácia específica da “volatilidade emo-
cional”, que consiste em fazer sucederem-se deliberadamente estados emocionais confor-
táveis e desconfortáveis. BERGER, Jonah.; KIM, Yoon Duk & MEYER, Robert, 2021, “What 
makes content engaging? How emotional dynamics shape success”. Journal of Consumer 
Research, UCAB010. 
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quatro grandes famílias de afetos: a ansiedade, o entusiasmo, a aversão e 
a compaixão.

1. Medo-solução

O primeiro pivô se apoia na utilização retórica da ansiedade, por trás 
da qual se encontra todo um leque de emoções: a inquietude, a angústia, o 
pavor… Num primeiro tempo, atraímos a atenção dos ouvintes para a pre-
sença de uma ameaça, provável ou incerta, iminente ou longínqua, real ou 
imaginária. Aos poucos, deixamos instilar-se neles um insidioso sentimen-
to de medo. Eles terão então um único desejo: fugir dele. Ou mesmo, se o 
perigo parece particularmente próximo, intenso e concreto: sobreviver. Eis 
a tensão que procurávamos. Só nos resta deixar cintilar a possibilidade de 
uma solução, que apresentamos como a única saída possível desta ameaça. 
Se tivermos trabalhado bem, nossos ouvintes a agarrarão com solicitude e 
alívio. Passarão à ação.

A ansiedade é uma família muito particular de emoções. Numerosos 
trabalhos mostraram que ela tenderia a favorecer, nos ouvintes, a ruptura 
com o hábito, a abertura às propostas originais e a mudança de compor-
tamento. A explicação é bastante simples: quando indivíduos se sentis-
sem ameaçados, partiriam em busca de uma solução que asseguraria sua 
sobrevivência. Para consegui-lo, procurariam mais avidamente novas 
informações. E, se for o caso, aceitariam mais facilmente fazer evoluir 
suas opiniões e suas decisões. Diversos pesquisadores chegaram até a se 
perguntar se a ansiedade não poderia ser um motor positivo para a de-
mocracia. Ela pareceria, por exemplo, tornar os cidadãos mais vigilantes 
e, portanto, reduzir, em vez de aumentar, sua tendência a crer em falsas 
informações131.

131. Para o elo entre ansiedade e abertura a novas proposições: MACKUEN, Michael.;  
WOLAK, Jennifer.; KEELE, Luke & MARCUS, George E., 2010, “Civic engagements: Re-
solute partnership or reflective deliberation”. American Journal of Political Science, vol. 
54/2, p. 440-458; BRADER, Ted, 2005, “Striking a responsive chord: How political ads 
motivate and persuade voters by appealing to emotions”. American Journal of Political 
Science, vol. 49/2, p. 388-405. Para a virtude cívica da ansiedade: VALENTINO, Nicholas 
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ESTUDO DE CASO: Preciso fazer um comercial estimulando a diri-
gir com prudência. Eis o que proponho: “No ano passado, 3.239 pessoas  
morreram nas estradas. Grande parte delas tinha filhos. Meninas e me-
ninos pequenos, que brincavam em seu quarto, esperando seus pais vol-
tarem para lhes ler uma história. Hoje, eles choram junto ao seu túmulo. 
Protejam seus filhos. Respeitem os limites de velocidade”132.

DECODIFICAÇÃO: Por tender a favorecer a tomada de consciência 
de um perigo novo e a ruptura com os hábitos, a ansiedade aparece como 
a emoção privilegiada das mensagens de alerta e de prevenção, quer se 
trate de saúde pública ou de segurança rodoviária133. Quer dizer, então, 
que o medo pode ser considerado definitivamente benéfico para o debate 
público? As coisas são um pouco mais nuançadas.

Por um lado, os trabalhos de psicologia aos quais nos referimos aqui 
são ainda recentes e não devem, portanto, ser aceitos como verdade incon-
testável. Por outro lado, eles interrogam sobretudo as virtudes da ansieda-
de, e não a utilização específica do pivô medo-solução. Ora, lembremos a 
trama geral que evocamos anteriormente: quanto mais sentimos emoções, 
tanto mais nossas capacidades cognitivas são sobrecarregadas e tanto me-
nos estamos em condições de apelar às nossas faculdades críticas. O que 
ocorre então se, no exato momento em que estamos sob o golpe de uma 
angústia intensa, o orador nos apresenta uma solução simples para dela 
nos livrarmos? É provável que estejamos dispostos a aceitá-la imediata-
mente. Sem estarmos em condições de examiná-la rigorosamente.

Enquanto ouvintes, portanto, não devemos, em nenhum caso, deixar 
de nos interrogar. A proposta que nos é submetida é uma resposta adap-

A.; HUTCHINGS, Vincent L.; BANKS, Antoine J. & DAVIS, Anne K., 2008, “Is a worried 
citizen a good citizen? Emotions, political information seeking, and learning via internet”. 
Political Psychology, vol. 29/2, p. 247-273. Para o efeito da ansiedade sobre a adesão às 
falsas notícias: WEEKS, Brian E., 2015, “Emotions, Partisanship and Misperceptions: How 
anger and anxiety moderate the effect of partisan bias on susceptibility to political misin-
formation”. Journal of Communication, vol. 65/4, p. 699-719. 
132. Trata-se do número de mortos nas estradas na França em 2019. 
133. COURBET, Didier, 2003, “Réception des campagnes de communication de santé publi-
que et efficacité des messages suscitant de la peur”. Communication, vol. 22/1, p. 100-120. 



267

tada e proporcional para lutar contra a ameaça com a qual nos confron-
tamos? Esta ameaça não foi superestimada? Ou mesmo é ela bem real? Se 
abdicamos de nossa capacidade de nos questionarmos sem cessar, nos tor-
namos vulneráveis a um estratagema perigoso: sermos impelidos a acei-
tar uma proposta oportunista ou inapropriada, na vã esperança de lutar 
contra um perigo fantasiado.

Enquanto oradoras ou oradores, quase não teremos escolha. Seja o que 
for que pensemos, precisaremos aprender a navegar nas águas sombrias 
da ansiedade. Realçar a iminência de um perigo, favorecer a abertura a 
novas possibilidades, modificar comportamentos bem-arraigados: os te-
souros que ela esconde são por demais preciosos para serem ignorados. 
Quando precisamos remar contra as correntes do hábito, seja qual for 
nossa reticência a utilizá-lo, é provavelmente o medo que se revela nosso 
melhor aliado.

Atenção, no entanto: ser-nos-á necessário saber permanecer sutis e co-
medidos. Com efeito, muitos trabalhos mostraram que, se uma ansiedade 
palpável favorece efetivamente a aceitação de soluções originais, um medo 
demasiadamente intenso provoca, por sua vez, reações contraproducentes. 
Quando confrontados com um terror extremo, os ouvintes tendem sim-
plesmente a perder o contato com a mensagem. Olham para outros lugares, 
saem da sala, mudam de canal ou viram a página, em suma: deixam de ou-
vir. E mesmo que permanecessem presos diante da comunicação, sairiam 
num estado de estupefação que estimula não à ação, mas à desmobilização. 
Estas reações podem ser contrabalançadas se, após termos exposto nossos 
ouvintes a uma terrível ameaça, lhes oferecemos uma solução fabulosa-
mente eficaz. Mas caso contrário, se nossa proposta não parecer à altura do 
perigo que nós mesmos suscitamos, nossa retórica será contraproducente. 
Esperávamos induzir a mudança: colheremos o torpor134.

134. Sobre a paralisia induzida por um sentimento de medo demasiado extremo: WITTE, 
Kim, 1992, “Putting the fear back into fear appeals: The extended parallel process model”. 
Communication Monographs, vol. 59/4, p. 329-349; WITTE, Kim, 1994, “Fear Control and 
Danger control: A test of the extended parallel process model (EPPM)”. Communication 
Monographs, vol. 61, p. 113-134. 
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Autorizemo-nos um parêntese, para observar que é exatamente o 
problema encontrado, hoje, pelos discursos sobre o aquecimento global. 
Grande parte deles mobiliza principalmente o medo, a fim de levar a 
conscientizar-se da urgência e do alcance dos problemas. De um ponto 
de vista teórico, é efetivamente o melhor recurso se desejamos realçar a 
iminência da ameaça, produzir modificações radicais de comportamento, 
ou mesmo incitar à mobilização política. Sejamos lúcidos, no entanto. O 
perigo suscitado parece incomensurável: a destruição mais ou menos rá-
pida da sociedade como a conhecemos, ou mesmo a extinção mais ou me-
nos completa da humanidade. Quanto às soluções propostas, elas pare-
cem, com ou sem razão, irrealistas: sair do capitalismo mundializado. Ou 
irrisórias: passar ao xampu sólido. Resultado? Para proteger sua psique, 
uma parte dos ouvintes entra em resistência. Deixam-se convencer pela 
argumentação; mas, perdido por perdido, recusam-se a passar à ação; ou 
mesmo, para escapar do terror e da estupefação, se refugiam na negação.

Isso significa que, paradoxalmente, é preciso abster-nos da ansiedade 
quando mais teríamos necessidade dela? Certamente não. Trata-se de um 
instrumento precioso demais para ser deixado de lado. Precisamos, no en-
tanto, cuidar para não saturar com ele nosso discurso. Utilizemos o medo 
apenas com parcimônia. E associemos a ele, se pudermos, outras emoções.

2. Esperança-realização

O segundo pivô consiste em induzir, no público, emoções decorrentes 
do entusiasmo: a alegria, a excitação, o orgulho… De onde vem, então, o 
desconforto? Do fato de que a fonte destes afetos é apresentada como in-
certa. Não dizemos que o mundo é justo, belo ou bom: contentamo-nos em 
dar a entender que ele pode sê-lo. Não suscitamos a felicidade, mas antes a 
esperança da felicidade. Se fizemos corretamente nosso trabalho, esta pri-
meira emoção deveria imediatamente trazer uma segunda: a frustração. 
Nossos ouvintes acabam de vislumbrar a possibilidade de um mundo 
melhor. Mas não sabem como chegar a ele. Eis aqui a tensão que procurá-
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vamos. Só resta colher os frutos, mostrando como esta esperança poderia 
conhecer uma realização próxima. Basta passar à ação.

O entusiasmo tem a seguinte particularidade: ele não precisa geral-
mente modificar as opiniões, as crenças ou os valores dos ouvintes. Pelo 
contrário, gira em torno das expectativas, dos desejos, das intenções que 
já existiam. Ele ativa representações e aspirações preexistentes. É porque 
uma proposta nos faz cintilar o que queríamos que concebemos espe-
rança. Contrariamente à ansiedade, o entusiasmo é, portanto, a emoção 
do statu quo. No domínio da comunicação política, por exemplo, são os 
partidos chamados “do governo” que tendem a mobilizá-la mais frequen-
temente. Ou seja, precisamente, não as forças que procuram subverter a 
ordem do mundo, mas as que se propõem de preferência administrar os 
equilíbrios existentes135.

ESTUDO DE CASO: Devo realizar um comercial publicitário que esti-
mule as pessoas a empenhar-se a favor do clima. Eis o que proponho: “Um 
mundo verde, onde, nas cidades, as crianças brinquem à sombra das árvores. 
Um mundo solidário, onde os cidadãos se entreajudam no cotidiano, a fim 
de que cada um possa viver de acordo com suas necessidades. Um mundo 
duradouro, onde a sociedade não exige da natureza mais de que ela pode 
oferecer. Um mundo perene, onde nossos filhos, e netos, e bisnetos poderão 
continuar a viver uma vida feliz. Um mundo possível, na medida em que lhe 
forneçamos os meios. Atuem: empenhem-se desde hoje a favor do clima”.

DECODIFICAÇÃO: De acordo com o contexto no qual será difundido, 
este comercial pode ser ao mesmo tempo um bom ou um mau exemplo. Se 
nos dirigimos a indivíduos pouco a par das questões ambientais, o efeito 
produzido será desastroso. Por que iriam perder seu tempo num militantis-
mo demorado, se não estão convencidos, em primeiro lugar, da necessidade 
de alterar seus modos de vida? Não poderíamos contentar-nos em adaptar 
progressivamente o sistema existente? Em compensação, se nos dirigimos a 
ouvintes já conscientes do perigo climático, nossa campanha poderia reve-

135. BALLET, 2012, op. cit.; BRADER, 2005, op. cit. 
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lar-se salutar. Porque, como vimos, apresentar cruamente os perigos da der-
rocada traria o risco de revelar-se aterrorizante a ponto de ser paralisante. 
Quanto ao mundo subsequente, teremos dificuldade em torná-lo desejável 
se nos contentamos em descrevê-lo negativamente: sem aviões, sem carne, 
sem smartphones… ou seja, sem prazeres. É melhor, portanto, procurar a es-
perança. Apoiando-nos em premissas existentes: a necessidade de imaginar 
novos fundamentos. Mas apresentando-os de maneira entusiasmante: um 
mundo mais sóbrio, certamente, mas também mais feliz.

Para além da comunicação política, o pivô esperança-realização é mo-
bilizado abundantemente no marketing. É, no fundo, a mola de toda pu-
blicidade: fantasiar sobre resultados incríveis, para vendermos o produ-
to que os tornará realizáveis. “Vocês gostariam de estar em forma para o 
verão? Frequentem nossas academias! Gostariam de nunca mais precisar 
cozinhar? Baixem nosso aplicativo de entrega! Sonham em fazer fortuna 
na internet? Juntem-se ao nosso treinamento on-line!” Estes exemplos po-
dem parecer caricaturais. Mas não nos enganemos: se estes anúncios con-
tinuam sendo utilizados por numerosas marcas, é porque funcionam! São 
até terrivelmente eficazes. Se um orador chega a identificar nosso desejo 
mais escondido, se ele o utiliza para nos mostrar o sonho que mal ousamos 
formular, e depois o encarna numa proposta tangível… Diacho! Será difí-
cil rejeitá-la. Mesmo que tenhamos consciência do caráter desmedido da 
promessa, é preciso refrear-nos para não mergulhar nela com satisfação. 
Enquanto ouvintes, não relaxemos jamais nossa atenção. Desconfiemos 
de nossa própria exaltação. E lembremo-nos de que as piores mentiras são 
precisamente as que dão vontade de serem acreditadas.

Enquanto oradoras ou oradores, a contrario, não hesitemos jamais em 
mobilizar o entusiasmo. Ele se revelará nosso melhor companheiro, desde 
que tenhamos de nosso lado os hábitos, as mentalidades, as tradições, em 
suma, a normalidade. Quando conhecemos as aspirações de nosso públi-
co, e estamos em condições de alistá-las a serviço de nossa proposta, temos 
todo o interesse em suscitar a esperança, e depois em sugerir as condições 
de sua realização. A operação é tanto mais interessante porque apresenta 
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poucos riscos. Contrariamente à ansiedade, é improvável que cheguemos 
a saturar nossos ouvintes de entusiasmo. Se o terror pode ser paralisante, 
o fervor, por sua vez, será galvanizante.

3. Indignação-mobilização

O terceiro pivô apresenta uma construção mais complexa do que 
os dois precedentes. Na maioria das vezes mobilizará dois tipos de afe-
tos muito diferentes, mas que revelarão ser as duas faces de uma mesma 
moeda: a compaixão e a aversão. Num primeiro momento, chamamos a 
atenção dos ouvintes para uma situação que apresentamos como injus-
ta, escandalosa ou deletéria. Esta põe em cena vítimas, que provocam a 
tristeza e atraem a comiseração. E comporta responsáveis, que merecem 
desprezo, repugnância e animosidade. Entre estes dois polos, os ouvintes 
são pegos com uma pinça que suscita duas emoções desconfortáveis. A 
cólera, principalmente. E a vergonha, eventualmente: ela não é senão a 
raiva voltada contra eles mesmos pelos covardes que deixam sofrer sem 
reagir. Eis a nossa tensão. Confrontados com esta situação insuportável, 
os ouvintes conceberão uma intensa indignação. Só nos resta, então, ape-
lar à sua mobilização. Oferecendo-lhes ao mesmo tempo um escape para 
a cólera e um remédio para a vergonha, ela aparecerá como salvadora e 
redentora. E estimulará à ação.

Diversas especificações precisam ser trazidas aqui. Em primeiro lugar, 
observemos que, neste esquema, as vítimas e os responsáveis podem ser 
tanto indivíduos quanto instituições ou ideias. Para suscitar a indignação, 
podemos realçar “a precariedade de uma centena de operários cuja fábrica 
vai ser transferida para outro local por um proprietário voraz”, ou então 
denunciar “a opressão dos trabalhadores pelo sistema capitalista”. Trazer 
para o primeiro plano “a agressão de um chofer de ônibus por um delin-
quente sem documentos”, ou fustigar “a desagregação da cultura francesa 
sob o efeito da imigração em massa”. Expor ao público “um político deso-
nesto que traiu a confiança dos cidadãos”, ou fustigar “o sistema político 
que confisca a soberania do povo”. Observemos igualmente que também 
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a indignação se apoia, quase sempre, em representações que preexistiam 
nos ouvintes. Em vez de precisar suscitar tomadas de consciência difíceis, 
contentamo-nos em ativar ressentimentos preexistentes, que reforçamos, 
atiçamos, aquecemos, inflamamos. Estes se cristalizam, não mais na espe-
rança de um mundo melhor, mas na hostilidade contra um inimigo sem 
coração. Por isso, aliás, a indignação não é totalmente estranha a uma outra 
emoção, que decorre de preferência das variações da alegria: o orgulho. Or-
gulho de pertencer a um grupo tanto mais unido porque se sente ameaçado. 
Orgulho de ter a coragem de se mobilizar, para lutar contra o perigo.

ESTUDO DE CASO: Preciso elaborar um comercial publicitário que 
estimule as pessoas a lutar contra a desnutrição. Eis o que proponho: “A 
cada quatro segundos, no mundo, um ser humano morre por falta de 
acesso ao alimento. Os culpados? A guerra, a seca, a corrupção. Mas tam-
bém a indiferença. Desde o início deste comercial, enquanto vocês estão 
instalados confortavelmente em seus sofás, duas pessoas já morreram. 
Agora mesmo, uma terceira acaba de falecer. Não permaneçam senta-
dos sem fazer nada. Façam doações”.

DECODIFICAÇÃO: Por mais eficaz que seja, este comercial não deixa 
de constituir uma exceção na utilização do pivô indignação-mobilização. 
A favor de uma reviravolta inesperada, colocamos explicitamente nos-
sos ouvintes no papel não de observadores, mas antes de perseguidores. 
A mola principal é, portanto, a vergonha, muito mais do que a cólera. Na 
maior parte do tempo, no entanto, é nesta última que nos apoiaremos com 
mais prazer. É o caso especialmente no que diz respeito ao debate público. 
Diversos estudos mostraram que, contrariamente às ideias recebidas, as 
forças políticas qualificadas de “populistas” tendem, na realidade, a mobi-
lizar mais a indignação do que o medo. A mesma observação vale para as 
redes sociais, onde está bem-estabelecido doravante que o que se difunde 
mais rapidamente são as mensagens que suscitam indignação, embora as 
informações que elas contêm sejam falsas136.

136. O termo “populista” suscita grandes dificuldades: nós só o empregamos com reticên-
cia, porque é o que os estudos em questão tendem a utilizar. Cf. particularmente RICO, 
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Mais uma vez, enquanto ouvintes, tudo o que podemos fazer é nunca 
deixar de nos interrogar. Embora sintamos uma cólera vibrante ou uma 
vergonha amarga, estas emoções foram suscitadas oportunamente? Os 
responsáveis mencionados são os únicos a ser condenados? As vítimas 
são as únicas a serem lamentadas? A indignação é, infelizmente, uma 
formidável máquina de esmagar a complexidade do mundo. Este se vê 
de repente reduzido a uma oposição frontal entre oprimidos e opressores. 
Reservemos então um tempo para nos perguntar: se adotarmos um ponto 
de vista mais nuançado, estaríamos sempre dispostos a nos mobilizar?

Inversamente, enquanto oradoras ou oradores, o pivô indignação-mo-
bilização é um instrumento rico demais para ser deixado de lado. Como 
acabamos de ver: através de suas múltiplas configurações de papéis e de 
emoções, ele se revela adaptado a numerosas situações. E se impõe como 
um poderoso fermento de ação.

Conclusão

Ela entregou, finalmente, todos os seus segredos. A fórmula mági-
ca, o Graal retórico: a equação das emoções. Tudo começa, como vimos, 
por suas fontes. Os afetos não surgem do nada. Precisaremos, portanto, 
em primeiro lugar, aprender a selecionar as informações que optamos 
por revelar, a fim de explorar o que a situação pode ter de emocionan-
te. Aprender a enquadrar o contexto, no entanto, em geral não será su-
ficiente. É mediante nosso discurso que chegaremos a induzir afetos. E, 
para isso, três vetores se nos apresentam. O primeiro: utilizar nossas pró-

Guillem.; GUINJOAN, Marc & ANDUIZA, Eva, 2017, “The emotional underpinnings of 
populism: How anger and fear affect populist attitudes”. Swiss Political Science Review, 
vol. 23/4, p. 444-461; e MARCUS, George E.; VALENTINO, Nicholas A.; VASILOPOU-
LOS, Pavlos & FOUCAULT, Martial, 2019, “Applying the theory of affective intelligence 
to support for authoritarian policies and parties”. Advances in Political Psychology, vol. 
40/S1, p. 109-139. Para a indignação como motor nas redes sociais: JIMÉNEZ-ZAFRA, Sa-
lud María.; SÁEZ-CASTILLO, Antonio José.; CONDE-SÁNCHEZ, Antonio & MARTÍN- 
-VALDIVIA, María Teresa, 2021, “How do sentiments affect viraliy on Twitter?” Royal So-
ciety Open Science, vol. 8/4. Para o papel central das emoções na circulação rápida das 
falsas informações nas redes: VOSOUGHI, Soroush.; ROY, Deb & ARAL, Sinan, 2018, “The 
spread of true and false news online”. Science, vol. 359, p. 1.146-1.151. 
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prias emoções para tirar proveito do fenômeno do contágio. O segundo: 
atribuir emoções ao público, manejando o princípio da sugestão. Enfim o 
terceiro: moldar as emoções por nossas palavras, arranjar as palavras e os 
sons numa verdadeira invocação. Para isso, poderemos contar com quatro 
procedimentos tremendos: a materialização, a descrição, a amplificação e 
a metaforização. Por fim, se desejamos amplificar os efeitos produzidos 
sobre nosso público, bastará apoiar-nos num instrumento simples, mas 
crucial: a surpresa, que permite focalizar a atenção dos ouvintes, realçar 
uma emoção e decuplicar a eficácia.

Restará ainda uma última etapa. Se as emoções sozinhas já podem tra-
zer nossas propostas, ou mesmo suscitar a adesão, elas nem sempre serão 
suficientes para completar a conversão. Precisaremos, então, saber inci-
tar à ação. Para isso, poderemos apoiar-nos num dos três principais pivôs 
emocionais: propor uma solução para responder a um medo, apresentar 
as condições de realização que permitirão dar corpo a uma esperança, in-
citar a uma mobilização que servirá de escape a uma indignação.

Enfim, uma vez transpostas todas estas etapas, e forjada a emoção, será 
feita a pergunta sobre a utilização que dela faremos. Procuraremos susci-
tar uma conscientização, a fim de que nossos ouvintes tenham acesso a 
uma realidade que não podiam se representar? Ou então visaremos criar 
as condições de uma saturação de consciência, para frear suas capacida-
des de resistir-nos. É aqui que se encontra a demarcação entre a retórica e 
a ética. Utilizaremos os afetos como um suporte legítimo para nossa argu-
mentação, ou como um instrumento de manipulação? Caberá a cada uma 
e a cada um de nós, com toda a honestidade, decidir.
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CAPÍTULO 6

Trabalhar sua imagem

“Oh! Quantos figurões são como o leopardo: não possuem mais ta-
lentos do que suas roupas!”137 Com esta frase acerba Jean de La Fontaine 
não fustigava só a nobreza de seu tempo. Prolongava também um pen-
samento formulado muitas vezes antes: a aparência tem importância. 
Bem dominada, ela cobre a palavra com um pano dourado. Disfarça as 
insuficiências do pensamento. Camufla as faltas de probidade. Nimba os 
indivíduos com uma aura diáfana. No cotidiano, em parte pelo menos, é o 
hábito que faz o monge.

Desde Aristóteles, todos os autores se juntam nesta consideração essen-
cial: o ethos, ou seja, a imagem projetada pelas oradoras e pelos oradores, 
contribui para conquistar a convicção. A pesquisa em psicologia nos per-
mitiu confirmar esta intuição, mostrando até que ponto a aparência tinha 
peso nas interações sociais. Apresentaremos, num primeiro momento, uma 
breve síntese destes trabalhos, antes de nos interrogarmos sobre as manei-
ras como podemos trabalhar nossa imagem. Não por frivolidade, pelo único 
prazer da ostentação. Mas por necessidade, a fim de conquistar a convicção.

I. A psicologia da aparência

Representemo-nos a seguinte cena. Estamos instalados confortavel-
mente na poltrona de um público. No palco um orador se agita como um 
diabo. Ele anda a passos largos para cá e para lá, gesticula, discursa. Tal-

137. LA FONTAINE, Jean de, “O macaco e o leopardo”, Fábulas, 1678. 
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vez seja um político, em busca dos nossos votos; um empresário, desejoso 
de vender sua inovação; um intelectual, habitado pela vontade de dar eco 
às suas ideias. Pouco importa: o fato é que ele fala e procura nos convencer. 
No segredo de nossa interioridade, examinamos seus argumentos. Refle-
timos sobre as objeções. Pesamos os prós e os contras. Em seguida, no fi-
nal de sua intervenção, decidimos se vamos deixar este orador conquistar, 
ou não, nossa adesão. Friamente, racionalmente, acabamos de suspender 
nosso julgamento. Pelo menos, é a quimera com a qual nos enganamos. 
Porque esta cena, infelizmente, não é senão uma ficção.

Evidentemente, gostaríamos de acreditar que somos seres de razão; 
que tomamos nossas decisões fundamentando-nos unicamente em argu-
mentações. E, no entanto, foi o que vimos no capítulo precedente: cinco 
décadas de pesquisas em psicologia mostraram o quanto esta visão era  
errônea. Na maioria das vezes, nosso cérebro funciona num modo intuiti-
vo. Em vez de se entregar a custosos raciocínios deliberados, ele toma ata-
lhos que simplificam e fluidificam o pensamento. São as famosas heurís-
ticas de julgamento. Ora, deste ponto de vista, a imagem que percebemos 
de uma oradora ou de um orador é uma informação particularmente cô-
moda. Basta uma olhadela para integrá-la. Ela evoca estereótipos, suscita 
uma impressão de conjunto, produz afetos. São operações que, para nossa 
mente, podem ser efetuadas muito rapidamente, sem precisarmos mobi-
lizar nosso sistema analítico. Confrontados com a delicada pergunta “será 
que julgo convincente esta argumentação?”, não tardamos em substituí-la 
por outras, muito mais simples. Por exemplo: “Será que tenho o sentimen-
to de apreciar esta pessoa, que procura me convencer?” Ou ainda: “Os atri-
butos que observo neste indivíduo me inspiram confiança? O fato de ser 
uma mulher ou um homem, em trajes elegantes ou pobremente vestidos, 
com voz potente ou trêmula, me convida a acreditar nele?” No cotidiano, 
nosso pensamento intuitivo nos impele a fundamentar nossos julgamen-
tos sobre as pessoas que argumentam, e não sobre os argumentos. E isto, 
sem termos consciência do fato138.

138. Cf. cap. 5, I-1, “Razão e emoções”. 
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A descoberta das heurísticas se revela assim, mais uma vez, funda-
mental. Depois da importância do pathos, ela vem confirmar uma segunda 
intuição de Aristóteles. Em retórica, a confiança que suscitamos, a sedu-
ção que exercemos, a aparência que apresentamos, contam tanto quanto 
nossa argumentação. O logos não é o único, nem mesmo o principal, vetor 
de convicção. Também o ethos precisa ser levado em consideração. Diante 
desta constatação, podemos reagir de duas maneiras diferentes. Lamentar 
que os ouvintes se deixem lograr facilmente por essas futilidades. Ou fe-
licitar-nos, e utilizar sem fazer cara feia nossa imagem como uma fonte 
nova de eficácia. Mas tanto num caso como no outro, quer o deploremos 
ou nos alegremos com ele, um fato permanece, inexorável. Se queremos 
chegar a convencer, será necessário aprender a agradar.

1. O efeito halo

Acabamos de realçar a importância, para as oradoras e os oradores, 
de utilizar sua imagem como uma arma de convicção. É preciso ainda 
adotar um ponto de vista prático, ou seja, examinar como servir-nos dela. 
Esta pergunta pede, parcialmente, uma resposta retórica. É possível, me-
diante um trabalho sutil sobre nossa comunicação, moldar o ethos que 
projetamos sobre nosso público: voltaremos ao tema um pouco mais 
adiante. Mas, antes disso, é preciso considerar os mecanismos puramen-
te psicológicos que entram em linha de conta na percepção que os outros 
têm de nós. Ou, para dizê-lo de outra maneira: os vieses cognitivos capa-
zes de afetar nossa imagem.

Em psicologia, fala-se de vieses cognitivos para designar as conse-
quências nefastas das heurísticas de julgamento. Em si mesmas, como 
vimos, estas heurísticas não têm nada de negativo. Elas são apenas opera-
ções de simplificação, que nos permitem enfrentar a complexidade trans-
bordante do mundo. Mas elas podem também nos desnortear; introdu-
zir distorções no tratamento das informações que nos chegam; provocar  
erros sistemáticos de raciocínio. Para resumi-lo numa frase: os vieses cog-
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nitivos são armadilhas que o cérebro prepara para o nosso pensamento139. 
E, neste caso, a imagem que refletimos tende a ser modelada por um deles: 
o efeito halo.

O efeito halo foi identificado a partir de 1920 pelo psicólogo ameri-
cano Edward Thorndike140. Designa nossa tendência natural, quando 
procuramos estabelecer nosso julgamento sobre um indivíduo, a deixar 
nossa atenção ser captada por uma ou diversas características marcantes, 
que brilham e vêm colorir toda a percepção que temos dele. É por isso que 
se fala de um “halo”, que pode ser tanto melhorativo quanto depreciativo. 
Como observa Daniel Kahneman: “O efeito halo nos impele a fazer todas 
as qualidades de uma pessoa corresponderem ao julgamento que tínha-
mos de um atributo particularmente significativo141. Isto equivale, con-
cretamente, a apoiar-nos em estereótipos para estabelecer nossa opinião.

Tomemos um exemplo. Diversos estudos mostraram que o simples 
fato de usar óculos levava nossos interlocutores a considerar-nos mais in-
teligentes, mais trabalhadores e, portanto, mais competentes. Reverso da 
medalha: parecemos também menos populares, menos abertos e menos 
atléticos142. Evidentemente cada um constata que essas considerações são 
injustificadas. Se bastasse colocar uma armação de óculos no nariz para 
tornar-se subitamente brilhante, todo mundo se converteria a esse ador-
no. De maneira racional, sabemos que aqui existe apenas um preconceito 
infundado. No entanto, nosso cérebro vai mais rápido do que nós e nos 
impele inconscientemente a superestimar a competência de um indiví-
duo cujo olhar nos esquadrinha por trás de dois círculos transparentes.

139. GARDAIR, Emmanuèle, 2007, “Heuristiques et biais: quand nos raisonnements ne 
répondent pas nécessairement aux critères de la pensée scientifique et rationnelle”. Revue 
électronique de psychologie sociale, n. 1, p. 35-46. 
140. THORNDIKE, Edward L., 1920, “A constant error in psychological ratings”. Journal of 
Applied Psychology, vol. 4, p. 25-29. 
141. KAHNEMAN, 2012, op. cit., p. 241. 
142. HARRIS, Mary B.; HARRIS, Richard J. & BOCHNER, Stephen, 1982, “Fat, four-eyed, 
and female: Stereotypes of obesity, glasses, and gender”. Journal of Applied Social Psycho-
logy, vol. 12/6, p. 503-516. 
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Ora, quando sabemos da existência desse viés, torna-se possível pro-
curar explorá-lo, a fim de melhorar conscientemente a imagem que re-
fletimos. Examinemos, por exemplo, o caso da candidata Marine Le Pen 
por ocasião da eleição presidencial francesa de 2017. Qualificada para o 
segundo turno, a representante da Frente Nacional enfrenta seu concor-
rente, o futuro presidente Emmanuel Macron, no decurso do tradicional 
debate televisionado. Este debate permanecerá, nos anais, como um dos 
mais desequilibrados da V República. Agressiva, excessiva, aproximati-
va: como ela própria confessou, Marine Le Pen sai do confronto perde-
dora e enfraquecida. Após um breve período de férias, quando reencon-
tra o caminho dos palcos de televisão, os espectadores têm a surpresa de 
descobrir que ela havia mudado. Passara a usar óculos durante o verão. 
Só abandonará este novo acessório longos meses mais tarde, quando sua 
credibilidade política terá sido parcialmente restabelecida. Esta inflexão 
estilística não devia nada ao acaso. A candidata derrotada sabia que havia 
arruinado sua imagem de competência. Mobilizar o efeito halo era um 
meio de contribuir para restaurá-la.

Para as oradoras e os oradores este viés cognitivo aparece como um 
instrumento capital. Ele nos fornece a oportunidade de modificar sutil-
mente a imagem que refletimos. E assim aumentar, de maneira às vezes 
determinante, nossa força de convicção. Devemos, portanto, compreen-
der bem as duas dimensões sobre as quais o viés cognitivo se desdobra 
principalmente: as características físicas, por um lado, e as vestimentá-
rias, por outro.

2. As características físicas

Em 2005, o psicólogo Alexander Todorov e sua equipe publicaram os 
resultados de uma experiência perturbadora. Ela utilizou os resultados 
das eleições parlamentares americanas, onde cada circunscrição é o teatro 
de um duelo entre um democrata (esquerda) e um republicano (direita). 
Os pesquisadores colocaram lado a lado, em pares, os retratos de candida-
tos que se haviam efetivamente confrontado por ocasião das eleições de 
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2000, 2002 ou 2004. Estes pares de fotos são em seguida apresentados a 
participantes voluntários, após verificar que eles não conheciam nem um 
nem o outro destes responsáveis políticos locais. Depois, fazem-lhes a se-
guinte pergunta: “Qual destas duas pessoas lhe parece mais competente?” 
Os resultados são impressionantes. Na maioria dos casos, o indivíduo jul-
gado espontaneamente mais competente é, também, o que efetivamente 
ganhou a eleição143.

Esta experiência foi reproduzida, com sucesso, várias vezes seguidas. 
A conclusão a tirar é implacável: as pessoas cujos traços do rosto eviden-
ciam uma forte impressão de competência têm significativamente mais 
chance de ganhar uma eleição. Nós gostaríamos de acreditar que, quando 
depositamos uma célula na urna, nossa escolha é orientada unicamen-
te por considerações políticas: o programa dos candidatos, o saldo de que 
se podem aproveitar, o que sabemos sobre sua probidade… A realidade é 
totalmente outra. Nosso voto é, em parte pelo menos, determinado pela 
aparência física. Pior, até: esta dimensão da decisão nos escapa em grande 
parte. Alexander Todorov repetiu sua experiência, mostrando os retratos 
durante apenas um lapso muito curto de tempo: um décimo de segun-
do. Muito pouco, portanto, para que os participantes tivessem o tempo 
de analisar conscientemente o que viam. Os resultados permaneceram 
globalmente inalterados. Não nos contentamos em votar na cabeça dos 
candidatos. Fazemo-lo mesmo sem dar-nos conta144. Enfim, estudos ulte-
riores permitiram identificar quais são os traços do rosto que tenderiam 
a sugerir a competência. Resulta que um rosto quadrado, maçãs do rosto 
altas, sobrancelhas baixas e queixo saliente não são apenas características 
físicas anódinas. Mas sim tremendos trunfos políticos145.

143. TODOROV, Alexander et al., 2005, “Inferences of competence from faces predict 
election outcomes”. Science, vol. 308, p. 1.623-1.626. 
144. OLIVOLA, Christopher Y. & TODOROV, Alexander, 2010, “Elected in 100 millise-
conds: Appearance-based trait inferences and voting”. Journal of Nonverbal Behaviour, 
vo. 34, p. 83-110. 
145. OOSTERHOF, Nikolaas N. & TODOROV, Alexander, 2008, “The functional basis of face 
evaluation”. Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 105/32, p. 11.087-11.092. 



281

Os trabalhos de Alexander Todorov estão longe de ser os únicos a 
realçar uma influência determinante da aparência física. Outros estudos 
concentraram-se, por exemplo, diretamente no impacto que a beleza tem 
sobre as relações sociais. Também aqui, os resultados são impressionan-
tes. Numerosas experiências mostraram que os indivíduos considerados 
“belos” são também percebidos globalmente como mais sociais, mais 
poderosos e mais competentes. Recebem mais facilmente ajuda quando 
precisam. Se enfrentam a justiça, tendem a ser menos facilmente consi-
derados culpados e, quando condenados, são punidos com uma sentença 
menos severa. Por fim, para o que nos interessa diretamente: um estudo 
mostrou que as pessoas consideradas belas conquistam mais facilmente a 
convicção de seus interlocutores. Este impacto massivo da beleza sobre as 
interações sociais é uma aplicação direta do efeito halo. Este foi sintetiza-
do numa fórmula cruel, mas eloquente: “O que é belo nos parece bom”146.

A beleza dos indivíduos continua sendo, é verdade, uma variável deli-
cada de manipular. Sabemos que, de uma sociedade a outra, seus critérios 
e suas normas variam consideravelmente e implicam sempre uma parte 
muito importante de subjetividade. Ora, existem outras variáveis físicas 
que ativam o efeito halo e podem mesmo ser mensuradas objetivamente. 

146. Em todas estas experiências, a “beleza” não é, evidentemente, considerada um dado  
objetivo fixado pelos pesquisadores. Pelo contrário, é avaliada diretamente pelos participan-
tes, que precisam, por exemplo, observar uma série de retratos numa escala que vai de “mui-
to atraente” a “muito pouco atraente”. Para um dos estudos fundamentais: DION, Karen.;  
BERSCHEID, Ellen & WALSTER, Elaine, 1972, “What is beautiful is good”. Journal of Per-
sonality and Social Psychology, vol. 24/3, p. 285-290. Para uma análise de conjunto: EAGLY, 
Alice H.; ASHMORE, Richard D.; MAKHIJANI, Mona G. & LONGO, Laura, 1991, “What is 
beautiful is good, but… A meta-analytic review of research on the physical attractiveness 
stereotype”. Psychological Bulletin, vol. 110/1, p. 109-128. Para o efeito da beleza sobre os ape-
los à ajuda: BENSON, Peter.; KARABENICK, Stuart A. & LERNER, Richard M., 1976, “Pretty 
pleases: The effects of physical attractiveness, race, and sex on receiving help”. Journal of 
Experimental Social Psychology, vol. 12/5, p. 409-415. Para o efeito da beleza sobre as con-
denações: EFRAN, Michael G., 1974, “The effect of physical appearance on the judgment of 
guilt, interpersonal attraction and severity of recommended punishment in simulated jury 
task”. Journal of Research in Personality, vol. 8/1, p. 45-54; STEWART, John E., 1980. “Defen-
dant’s attractiveness as a factor in the outcome of criminal trials: An observational study”. 
Journal of Applied Social Psychology, vol. 10/4, p. 348-361. Para o efeito da beleza sobre a per-
suasão: CHAIKEN, Shelly, 1979, “Communicator physical attractiveness and persuasion”. 
Journal of Personality and Social Psychology, vol. 37/8, p. 1.387-1.397. 



282

A primeira, e a mais evidente, é a estatura. Estudos recentes comprovaram 
que, no mundo do trabalho, as pessoas grandes tendem a ser percebidas 
como mais imponentes, obtêm melhores promoções e ganham mais di-
nheiro147. O que é grande nos parece poderoso: eis, novamente, um autêntico 
efeito halo. O mesmo tipo de observações pode ser apresentado para a voz. 
Ela é igualmente uma variável objetiva, já que é possível medir sua altura 
com precisão. Uma série de trabalhos mostra que os indivíduos que falam 
com uma tonalidade mais grave tendem a ser percebidos como mais fortes, 
mais atraentes, mais dominantes e mais competentes. Consequência lógica: 
por ocasião das eleições, a voz dos candidatos parece ter uma influência 
direta e significativa sobre o resultado que eles obtêm nas urnas148.

Uma alta estatura, uma voz grave, um rosto anguloso salpicado com 
um pouquinho de beleza: se boas fadas pudessem debruçar-se sobre o 
berço de nosso bebê, eis o que seria preciso pedir-lhes. Em conjunto, estes 
atributos esboçam o retrato falado de um indivíduo que, banhado com 
um efeito halo, será mais facilmente percebido como competente e domi-
nante; e verá, assim, as portas do sucesso se abrirem diante dele ao longo 
de sua vida. Sejamos francos: esses resultados têm motivo para ser depri-
mentes. Nós todas e todos temos, preso ao corpo, o ideal de uma sociedade 
democrática, na qual a argumentação teria a primazia sobre toda outra 
consideração. Gostaríamos de acreditar que temos as mesmas oportuni-
dades de fazer ouvir nosso ponto de vista, fazer valer nossos argumentos 
e fazer triunfar nossa posição. É a própria definição da igualdade. Infe-
lizmente, as conclusões de um meio século de pesquisa em psicologia são 

147. JUDGE, Timothy A. & CABLE, Daniel M., 2004, “The effect of physical height on 
workplace success and income: Preliminary test of a theoretical model”. Journal of Applied 
Psychology, vol. 89/3, p. 428-444; TYRRELL, Jessica et al., 2016: “Height, body mass index 
and socioeconomic status: mendelian randomisation study in UK Biobank”, BMJ, vol. i582. 
148. KLOFSTAD, Casey A.; ANDERSON, Rindy C. & PETERS, Susan, 2012, “Sounds like 
a winner: voice pitch influences perception of leadership capacity in both men and wo-
men”. Proceedings of the Royal Society B. Biological Sciences, vol. 279/1.738, p. 2.698-2.704; 
KLOFSTAD, Casey A., 2015, “Candidate voice pitch influences election outcomes”. Politi-
cal Psychology, vol. 37/5, p. 725-738. Para uma resenha da literatura: PISANSKI, Katarzyna 
& BRYANT, Gregory A., 2919, “The evolution of voice perception”, em EIDSHEIM, Nina 
Sun & MEIZEL, Katherine L. (eds.). The Oxford Handbook of Voice Studies, Nova York, 
Oxford University Press, p. 269-300. 
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inexoráveis: precisamos aceitar dizer adeus a este ideal. Confrontados 
com a necessidade de convencer, alguns são privilegiados.

Cuidemos, no entanto, para não superestimar as implicações destes 
resultados. Sofrer a desigualdade – ou desfrutá-la – não implica, em ne-
nhum caso, ser determinado por ela. Nas interações sociais, as caracte-
rísticas físicas dos indivíduos entram em linha de conta, mas em pé de 
igualdade com muitos outros elementos: a argumentação, a eloquência, a 
determinação. Quer se trate de ganhar uma eleição, de proclamar sua ino-
cência ou de obter uma promoção: o efeito halo confere certamente uma 
vantagem, mas nem sempre garante o sucesso. Em termos sociológicos, 
diz-se que as características físicas explicam uma parte da variância nos 
empreendimentos de convicção.

Sempre é possível procurar atuar sobre uma ou outra destas variáveis. 
Um dos exemplos mais espetaculares, e mais conhecidos, é o da chefe de 
Estado britânica Margaret Thatcher. Desde o início de seu mandato como 
primeira-ministra, ela sentiu que sua voz fina seria um obstáculo pesado 
no exercício do poder. Ela então treinou para falar com voz mais grave 
do que sua tonalidade natural, chegando mesmo, ao que tudo indica, a 
danificar suas cordas vocais149. Outro caso bem-documentado: o do presi-
dente da República Francesa Nicolas Sarkozy. Relativamente pequeno de 
estatura, existem numerosos clichês que provam que ele recorria a todos 
os artifícios para tentar parecer maior. Calçava sapatos com palmilhas, 
se erguia na ponta dos pés para as fotos de grupo e, até mesmo, utilizava 
um pequeno tamborete escondido atrás da estante por ocasião das confe-
rências de imprensa. Margaret Thatcher e Nicolas Sarkozy haviam com-
preendido, tanto uma como o outro, que jogavam um jogo desigual. E ten-
tavam compensar, na medida do possível, as desvantagens retóricas com 
que a loteria genética os havia revestido bizarramente.

O efeito desses subterfúgios, no entanto, permanece irremediavel-
mente limitado. Na maioria das vezes, as desigualdades físicas entre 

149. KARPF, Anne, 2006, The Human Voice. The Story of a Remarkable Talent, Blooms-
bury, cap. 14. 
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oradoras e oradores se imporão a nós, pura e simplesmente, para o pior 
ou para o melhor. Portanto, por não poder compensá-las, precisaremos 
aprender a acomodar-nos a elas. Trabalhando mais nossa retórica, evi-
dentemente. Mas também jogando na outra dimensão do efeito halo: a 
aparência vestimentária.

3. As características vestimentárias

Em 1984, o psicólogo americano Leonard Bickman publicou os re-
sultados de uma experiência surpreendente. Numa rua, um primeiro 
cúmplice está parado perto de um parquímetro e finge remexer nos seus 
bolsos. Algumas dezenas de metros mais longe, um segundo cúmplice 
detém um transeunte e lhe diz: “Você está vendo aquele indivíduo? Seu 
carro está estacionado perto de um parquímetro e ele não tem moedas. 
Vá dar-lhe uma moeda de 5 centavos!” Em seguida, este cúmplice se 
afasta, deixando o transeunte sozinho diante da petição. O que se ana-
lisa é evidentemente a proporção de sujeitos que aceitam ceder ao pedi-
do. Numa primeira versão da experiência, o pedinte está trajando vestes 
ordinárias. Entre 33% e 57% das pessoas detidas aceitam ir dar-lhe uma 
moeda. Em si mesmo, este número já tem motivo para nos desconcer-
tar. Vem confirmar uma intuição antiga: responder “não” é um ato mais 
delicado do que parece. Uma boa dose de autoconfiança basta às vezes 
para que um interlocutor consinta em ceder ao nosso pedido, por mais 
extravagante que seja. Mas é a segunda versão da experiência que permi-
te realçar fenômenos apaixonantes. Bickman desenvolve exatamente o 
mesmo protocolo, com uma diferença: o cúmplice veste um uniforme 
de policial. A quase totalidade, 89%, se apressa agora a ir prestar assis-
tência ao automobilista sem dinheiro. Mais impressionante ainda: um 
outro psicólogo, Brad Bushman, reproduziu esta experiência utilizan-
do um uniforme de bombeiro. Os resultados permanecem semelhantes: 
82% dos transeuntes obedecem docilmente. Da parte de um soldado do 
fogo, esse pedido poderia, no entanto, ter parecido curioso, senão mesmo 
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infundado. A conclusão a tirar é irrevogável. O uniforme, mesmo fora 
de seu contexto, basta para produzir a autoridade150.

No nível da história, é possível encontrar oradores que souberam uti-
lizar este mecanismo para fins retóricos ou políticos. Em abril de 1961, por 
exemplo, a V República francesa enfrenta uma tentativa de golpe de Esta-
do militar, fomentado a partir da Argélia por diversos generais. O presiden-
te De Gaulle toma então a palavra na televisão, para exigir o pleno apoio 
da população e dos soldados. Contrariamente a seu hábito, ele não se ex-
prime em traje civil, mas em seu uniforme de general. Aureolado com seu 
prestígio de herói do exército, trajando os adereços da autoridade, ele põe a 
seu favor todas as chances de convencer; chega, efetivamente, a manter a 
obediência da maior parte dos militares; e faz o golpe de Estado fracassar.

É necessário, no entanto, reconhecer que, no cotidiano, existem pou-
cas situações nas quais teremos a ocasião de trajar um uniforme para con-
quistar a convicção, ou mesmo a submissão, de nossos ouvintes. E, no fun-
do, não é muito grave. As medalhas, broches e ombreiras estão longe de 
ser as únicas distinções em condições de suscitar a autoridade, como nos 
mostra uma outra experiência, conduzida pelos pesquisadores franceses 
Nicolas Guéguen e Alexandre Pascual. Um cúmplice entra numa padaria 
para comprar um croissant. No momento de pagar, ele se dá conta de que 
lhe falta um pouco de dinheiro. Numa primeira versão do protocolo, ele 
formula assim sua pergunta: “Estou envergonhado, mas faltam-me oito 
cêntimos. O senhor poderia dar-me um desconto, por favor?” Seja qual for 
a maneira como o cúmplice está vestido, a taxa de aceitação é muito ele-
vada: cerca de 90%. Trata-se, aliás, de um resultado esperado. O pedido é 
verossímil, compreensível, enunciado polidamente: quase não surpreen-
de que seja amplamente aceito. Numa segunda versão da experiência, o 
cúmplice formula seu pedido com muito mais brutalidade: “Que merda! 
Faltam-me oito cêntimos. O senhor poderia me entregá-lo assim mesmo?” 

150. BICKMAN, Leonard, 1974, “The social power of a uniform”. Journal of Applied Social 
Psychology, vol. 4/1, p. 47-61; BUSHMAN, Brad J., 1984, “Perceived symbols of authority and 
their influence on compliance”. Journal of Applied Social Psychology, vol. 14/6, p. 501-508. 
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Desta vez, suas maneiras assumem uma importância capital. Quando suas 
vestes sugerem que é um desabrigado, ele só é bem-sucedido em 20% dos 
casos. Este número sobe para 40% quando está vestido de maneira neutra, 
com jeans, pulôver e tênis. Em compensação, quando veste um traje ele-
gante, completado por uma camisa bem cortada e uma gravata ajustada, 
os resultados disparam: 75% de aceitação, apesar de um pedido enunciado 
com toda falta de polidez.

Os resultados revelados por Nicolas Guéguen e Alexandre Pascual 
vêm corroborar uma série de trabalhos já antigos. Demonstram, se fos-
se necessário, que as vestes estão sempre ligadas a representações sociais. 
Basta vestir-nos da mesma maneira como as pessoas que exercem poder 
para, instantaneamente, inspirarmos confiança, medo, numa palavra: au-
toridade. Vistamos um terno, e o que era um pedido irreverente passa a ser 
agora uma exigência imperiosa. Em vez de solicitar um favor, parece que 
damos uma ordem. Por estarmos vestidos elegantemente, parecemos po-
derosos, influentes e convincentes: trata-se realmente de um efeito halo151.

Atenção, no entanto: aqui é preciso, sem dúvida, introduzir um ele-
mento de nuança. Porque, se a autoridade é a principal variável que atraiu 
a atenção dos pesquisadores, existe uma outra que não pode ser total-
mente ignorada: a semelhança. Um estudo célebre, realizado no início da 
década de 1970 no campus de uma universidade americana, nos permi-
te ilustrar isso. Um aluno/cúmplice se aproxima de um companheiro e 
lhe pede se pode emprestar-lhe uma moeda para telefonar. Quando os 
dois indivíduos estão vestidos de maneira semelhante – seja “neutra”, ou  
hippie – o pedido é aceito em mais de dois terços dos casos. Em compen-
sação, quando vestem trajes diferentes, a taxa de aceitação cai para menos 

151. GUÉGUEN, Nicolas & PASCUAL, Alexandre, 2003, “Status and people tolerance against 
ill-mannered person: A field study”. Journal of Mundane Behaviour, vol. 4, p. 1-8. Para um dos 
primeiros estudos sobre a influência do traje de negócios nas interações sociais: LEFKOWITZ, 
Monroe.; BLAKE, Robert R, & MOUTON, Jane S., 1955, “Status factors in pedestrian violation 
of traffic signals”. The Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 51/3, p. 704-706. Para 
um estudo que prova o impacto positivo das vestes de autoridade sobre a força de convicção: 
FORSYTHE, Sandra M., 1990, “Effect of applicant’s clothing on interviewer’s decision to hire”. 
Journal of Applied Social Psychology, vol. 20/19, p. 1.579-1.595. 
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de 50%. Como o resume sobriamente o psicólogo Robert Cialdini: tende-
mos a amar o que se nos assemelha152.

Eis, portanto, que a equação se complexifica. Para convencer, preci-
samos projetar idealmente autoridade. Mas podemos igualmente tirar 
proveito da semelhança. Ora, o que impressiona nossos ouvintes nem 
sempre é o que se lhes assemelha. O que impõe não é forçosamente o que 
tranquiliza. De acordo com as situações, será necessário, portanto, sermos 
capazes de nos adaptar, a fim de jogar numa ou na outra destas dimen-
sões. Tomemos um exemplo bem conhecido. O diretor do Facebook, Mark 
Zuckerberg, foi por muito tempo célebre por nunca abandonar seu traje 
emblemático: uma camiseta cinzento-clara sob um moletom cinza-escu-
ro. Esta escolha não tinha nada de anódino. Por um lado, como ele próprio 
explicou, vestir-se da mesma maneira, cada manhã, lhe permitia poupar 
toda reflexão vestimentária e, portanto, poder dedicar toda a sua atenção 
ao desenvolvimento de sua sociedade. Mas, mais profundamente, o pró-
prio traje era cuidadosamente refletido. Confortável, sóbrio, descontraí-
do: refletia a imagem de marca da rede social, ecoando o perfil de seus 
utilizadores, então sobretudo jovens. Mark Zuckerberg beneficiava-se 
assim, junto a eles, do atrativo que a semelhança confere. Depois, com o 
Facebook crescendo, a audiência se ampliando, as responsabilidades tor-
nando-se pesadas, foi preciso adaptar-se. Doravante, Mark Zuckerberg 
precisava dialogar com as mais altas instâncias econômicas mundiais, 
responder ao convite de chefes de Estado estrangeiros e enfrentar delica-
dos inquéritos no Congresso. Cada vez mais foi visto trajando um terno 
escuro e uma gravata azul-clara – a cor do Facebook. A semelhança se 
tornara, para ele, muito menos preciosa do que a autoridade.

Num caso ou no outro, a ideia de fundo permanece: as vestes que tra-
jamos não dependem unicamente de considerações estéticas. Elas envol-
vem, igualmente, implicações retóricas.

152. CIALDINI, 2004, op. cit., p. 243. Para o estudo que prova o impacto da semelhança: 
EMSWILLER, Tim; DEAUX, Kay & WILLITS, Jerry E., 1971, “Similarity, sex and requests 
for small favors”. Journal of Applied Social Psychology, vol. 1/3, p. 284-291. 
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4. Da aparência ao ethos

Este atalho pela psicologia cognitiva e social era uma preliminar. Permi-
tiu-nos realçar o papel capital da aparência nas interações sociais e, portanto, 
no processo de convicção. Tudo equivale, finalmente, ao efeito halo. Muitas 
vezes, o simples fato de exibir um atributo percebido positivamente basta 
para beneficiar-se, por extensão, da benevolência suscitada pelos clichês que 
lhe estão ligados. Uma grande estatura nos faz parecer imponentes. Óculos 
finos nos dão um ar inteligente. Um traje elegante nos distingue como domi-
nantes. O pior é que estes atalhos são, em grande parte, inconscientes. Depen-
dem do funcionamento intuitivo do nosso cérebro, que procura permanen-
temente simplificar a complexidade do real – neste caso, substituindo a ava-
liação laboriosa das qualidades de um indivíduo pelo recurso cômodo a este-
reótipos. A intuição milenar dos retóricos se vê assim validada pela pesquisa 
mais atual: a imagem que refletimos é sim uma dimensão essencial da con-
vicção. Como o resume cruamente Daniel Kahneman: “Algumas das nossas 
convicções mais ancoradas não se apoiam em nenhuma prova, salvo o fato 
de que pessoas que amamos e em quem confiamos as compartilham”153.

A esta altura da reflexão, é importante explicitar que, por mais es-
senciais que sejam, estes resultados não deixam de encontrar três impor-
tantes limites. Em primeiro lugar, se as interações sociais são bastante 
influenciadas pelo efeito halo, nem por isso são determinadas de antemão. 
Sempre permanece, felizmente, um lugar para o talento das oradoras e dos 
oradores, como também para o livre-arbítrio dos ouvintes. Em segundo lu-
gar, parece que a eficácia do efeito halo está amplamente ligada ao grau de 
competência dos indivíduos sobre os quais ele atua. Um estudo de ciência 
política mostrou, por exemplo, que a aparência dos candidatos tinha muito 
menos impacto sobre o voto dos eleitores bem-informados do que sobre o 
de pessoas pouco interessadas pela atualidade154. Trata-se de um resulta-

153. KAHNEMAN, 2012, op. cit., p. 253. 
154. LENZ, Gabriel S. & LAWSON, Chappell, 2011, “Looking the part: Television leads less 
informed citizens to vote based on candidates appearance”. American Journal of Political 
Science, vol. 55/3, p. 574-589. 



289

do essencial e, em certa medida, bastante tranquilizador: quanto mais os 
nossos ouvintes forem versados no tema de que tratamos, tanto mais o 
peso de nossa imagem será negligenciado em comparação com o de nossa 
argumentação. Em terceiro lugar, embora todos estes trabalhos nos ofere-
çam informações preciosas sobre o peso da imagem na tomada de decisão 
dos indivíduos, não deixam de conservar importantes pontos cegos. Em 
primeiro lugar, o do discurso: além das características físicas e da elegân-
cia vestimentária, é possível utilizar nossa palavra para forjar a imagem 
que refletimos? Em segundo lugar, o da adequação: é possível fazer evoluir 
esta imagem, a fim de que seja adaptada à mensagem que desejamos passar 
como também aos ouvintes aos quais precisamos nos dirigir?

É aqui que precisaremos tomar nossas distâncias em relação à psico-
logia para, valendo-nos de seus ensinamentos, retornar à retórica. Podere-
mos assim aumentar na generalidade e procurar resgatar um método que 
permita utilizar nossa imagem em qualquer situação. É hora de aprender 
a trabalhar nosso ethos.

II. A imagem de si na retórica

O ethos se afirma assim como uma dimensão capital da retórica. Mui-
tas vezes ganhar a confiança dos ouvintes contribuirá para conquistar 
sua convicção. Ou mesmo nos poupará até o esforço de precisar desenvol-
ver uma argumentação. Precisamos doravante explorar os arcanos desta 
dimensão para fazer dela, não mais um dado a integrar, mas antes um 
instrumento a explorar.

É impossível, aqui, deixar de referir-nos novamente a Aristóteles. De 
acordo com ele, a oradora ou o orador precisam cultivar três atributos a 
fim de obter a adesão de seu público: parecer virtuoso, prudente e bené-
volo. Tomemos cuidado, no entanto, com o contrassenso. No século IV 
antes de nossa era, estes três termos designavam qualidades mais amplas 
do que hoje. A virtude consistia antes de tudo transmitir o sentimento de 
ser honesto e equitativo. A prudência designava, por sua vez, a capacidade 
de articular argumentos razoáveis e deliberados. A benevolência, por fim, 
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remetia ao fato de testemunhar obséquio e amabilidade para com o pú-
blico. Ou, para dizê-lo num léxico mais contemporâneo: precisaremos 
aprender a nos mostrar sinceros, competentes e seduzentes155. Mas, antes 
disso, precisamos compreender a articulação entre os dois componentes 
gerais do ethos: prévio e discursivo.

1. Ethos prévio e discursivo

A imagem que refletimos de nós mesmos. Por mais simples que pareça 
esta definição do ethos, ela não deixa de comportar certa ambiguidade 
fundamental. Esta imagem que nossos ouvintes têm em mente quando 
nos ouvem ou nos leem: donde vem ela? Daquilo que resgatamos quan-
do nos exprimíamos? Ou antes daquilo que eles sabiam de nós, antes 
mesmo de formularmos nossa primeira palavra? Acabamos de chocar-
-nos com duas vertentes do ethos: discursivo e prévio156.

O ethos discursivo é a imagem que construímos ao longo de nossa to-
mada da palavra. Isso passa, em primeiro lugar, por aquilo que dizemos 
explicitamente de nós mesmos, o discurso que produzimos sobre nossa 
própria pessoa: “sempre dei muita importância à honestidade”, “vocês 
sabem: eu mudei”, “sou, e continuarei sendo, um filho de operário”… Mas, 
ao lado deste ethos dito, existe igualmente um ethos mostrado, implicita-
mente. Já não reivindicamos abertamente uma qualidade ou um atributo: 
procuramos exibi-los em e por nosso discurso. Falamos e agimos de ma-
neira a parecer honestos, dar prova de nossa transformação ou mostrar 
nossas origens operárias. Para chegar a isso, precisaremos explorar todos 
os canais da comunicação oral: o verbal, o paraverbal e o não verbal. O 

155. Jean-Marie Cotteret fala, por exemplo, do “caráter sensato, sincero e simpático” dos 
oradores: COTTERET, Jean-Marie, 2000, La Magie du discours. Précis de rhétorique au-
diovisuelle, Michalon, p. 33-40. Para a análise dos três atributos do ethos em Aristóteles: 
EGGS, Ekkehard, 1999, “Ethos aristotélicien, conviction et pragmatique moderne”, em 
AMOSSY, Ruth (ed.). Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos, Delachaux 
et Niestlé, p. 31-59. 
156. Sobre a distinção entre ethos prévio e discurso, e mais geralmente sobre o ethos no 
sistema retórico: AMOSSY, Ruth, 2010, La Présentation de soi, PUF. 
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que nós dizemos, a maneira como o dizemos e o que nosso corpo diz por 
nós. Nossas frases, nossas palavras e nossas sonoridades; nossa entonação, 
nosso ritmo e nossos silêncios; nossa postura, nossos gestos e nossa apa-
rência. Conjuntamente, estas três dimensões constituem o que se denomi-
na ação oratória, ou seja, a enunciação de nossa intervenção. É ela que vai 
determinar a imagem que produzimos no decorrer de nosso discurso – ou 
melhor, aliás, a imagem que nosso discurso produz de nós. Ao longo de 
nossa intervenção, tudo o que dizemos, fazemos e encarnamos contribui 
para influenciar a representação que nossos ouvintes têm de nós. E isso, 
antes mesmo de começarmos a falar: a maneira como nos comportamos, 
a roupa que vestimos, o rosto que apresentamos bastam para projetar um 
embrião de ethos. Observemos que, quando nos exprimimos por escrito, 
só a comunicação verbal entra em linha de conta, evidentemente157.

O ethos prévio, também chamado às vezes ethos pré-discursivo, é 
a imagem que os ouvintes têm de nós antes de tomarmos a palavra. É 
corrente, com efeito, expressar-nos diante de indivíduos que já conhece-
mos. Quer sejamos um personagem renomado ou um fulano qualquer,  
preexiste em sua mente certa imagem de nós. Ela se sedimentou pouco a 
pouco, ao sabor de nossas intervenções públicas ou interações privadas, 
mas também de todas as informações que circulam a nosso respeito. Dito 
isso, acontece também que tomemos a palavra diante de ouvintes que 
não nos conhecem pessoalmente. Não somos, no entanto, virgens de todo 
ethos prévio. Talvez ouviram falar de nós, talvez conheçam nossa repu-
tação ou nosso estatuto, talvez estejam a par de rumores ou de boatos. E 
mesmo que não seja o caso: nunca partimos de uma página em branco. 
Nossa idade, nosso gênero, nosso sobrenome… Tudo isto veicula, contra 
nossa vontade, uma certa imagem. Feita de a priori e de preconceitos, 
certamente. Mas determinante, entretanto. Tomemos um exemplo, infe-
lizmente ainda demasiado corrente. Para certos homens, basta descobri-
rem o nome de uma mulher no programa de um dia de conferências para 

157. A distinção entre ethos dito e ethos mostrado foi proposta por MAINGUENEAU,  
Dominique, 2002, “Problème d’ethos”. Pratiques, vol. 113-114, p. 55-67. 
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soltarem de antemão suspiros de exasperação. Antes mesmo de poder 
pronunciar a primeira palavra, esta oradora estará repleta, a seus olhos, 
de um ethos desvantajoso158.

Precisamos avaliar o que estes conceitos implicam. Do ponto de vista 
da retórica, somos sempre precedidos por uma imagem de nós mesmos. O 
menor dado basta para dar existência a um ethos prévio. Um só segundo 
de presença fornece indicações suficientes para projetar um ethos discur-
sivo. A imagem sempre antecede o discurso. Evidentemente, quanto mais 
informações nossos ouvintes tiverem à sua disposição, tanto mais nos co-
nhecerão desde muito tempo, e tanto mais nossa imagem será determi-
nante em seu julgamento. Inversamente, se providenciamos para que eles 
saibam o menos possível, nossa imagem terá pouco peso. Mas, quando um 
texto é assinado ou um discurso é encarnado, ele se torna irremediavel-
mente marcado com o selo de um ethos. Por mais fantasmático que seja.

A imagem que refletimos é, portanto, sempre a combinação destes 
dois componentes, um já existente e o outro em processo de se fazer. O que 
significa, igualmente, que eles estão em constante interação. O ethos pré-
vio determina em grande parte o que nos será possível construir mediante 
nosso ethos discursivo. Raramente seremos livres para forjar exatamen-
te a imagem que queremos no decurso de uma intervenção. Se desejamos 
permanecer confiáveis, precisaremos transigir com o que o público já 
sabe a nosso respeito. Mas, paralelamente, nosso ethos discursivo não dei-
xará de ter, por sua vez, um impacto sobre nosso ethos prévio. No final de 
nossa intervenção, o que tivermos dito ou feito virá depositar uma nova 
camada de sedimentos na mente dos nossos ouvintes. Se tivermos traba-
lhado bem, a imagem que eles faziam de nós se encontrará reforçada. E 
talvez até transtornada.

Enquanto oradoras ou oradores, portanto, precisaremos, em primeiro 
lugar, ter plena consciência do ethos prévio a partir do qual vamos nos 
exprimir. Se ele está fracamente estruturado, constituído por informações 

158. Sobre esta questão: AMOSSY, Ruth, 2010, op. cit., cap. 2, “Les modèles culturels de la 
présentation de soi: Imaginaire social et stéréotypage”. 
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parceladas ou superficiais, tanto melhor. Isto nos fornecerá a oportuni-
dade de realçar uma imagem perfeitamente adaptada à nossa mensagem 
e ao nosso público. Em compensação, se argumentamos a partir de um 
ethos prévio pesadamente carregado, deveremos aproveitar esta ocasião 
para melhorá-lo ou corrigi-lo. Afirmar nossas qualidades percebidas po-
sitivamente. Conquistar os méritos de que parecemos desprovidos. Apla-
nar os defeitos pelos quais somos conhecidos. Muitas vezes, corrigir nos-
so ethos prévio por nosso ethos discursivo será um dos problemas mais 
cruciais de nossa tomada da palavra. É assim que chegaremos a cultivar 
os três atributos mais preciosos: parecer sincero, parecer competente, pa-
recer seduzente.

Se a palavra “parecer” é repetida três vezes na frase, é porque ela é de 
longe a mais importante. Sejamos claros: nas páginas que seguem não nos 
interessaremos nunca pelas qualidades intrínsecas dos indivíduos. Se 
as oradoras e os oradores são pessoas amáveis ou detestáveis não é nos-
so tema. Por um lado, porque seria necessário entender-nos previamen-
te sobre o que faz com que um ser humano seja autenticamente sincero, 
competente e seduzente. Isto exigiria que nos empenhássemos em desen-
volvimentos que dependem da filosofia, da epistemologia ou da espiri-
tualidade. Por outro lado, e sobretudo, isso não teria nenhum interesse re-
tórico. Como veremos, acontece de alguém ser autenticamente sincero ou 
competente, mesmo fracassando em demonstrá-lo. Nosso papel consiste, 
portanto, em assegurar-nos de que os indivíduos que tomam a palavra 
cheguem a ser percebidos como dignos de confiança. Se eles possuem efe-
tivamente as qualidades reivindicadas, isso não é de nossa alçada. Como o 
resume claramente o linguista Christian Plantin: “Para além da constante 
censura de que a retórica dá aos incompetentes, mentirosos e trapaceiros 
os meios para enganar seu público, trata-se de fazer com que aquele que é 
competente e honesto pareça competente e honesto. A arte do parecer não 
é menos necessária às pessoas honestas do que aos crápulas”159.

159. PLANTIN, 2011, op. cit., p. 31. De resto, esta reflexão remonta ao próprio Aristóteles, 
que já observava: “Confiamos em um orador que exibe certas qualidades; ou seja, se parece 
ser bom, amigável ou ambos” (itálicos nossos). ARISTÓTELES, Retórica, livro I, cap. 8. 
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2. A sinceridade

Primeira exigência que pesa sobre o ethos das oradoras e dos oradores: 
precisamos parecer sinceros. Ela é uma preliminar. Um alicerce. Sem ela, 
todo o edifício desmorona. Podemos muito bem parecer eminentemente 
simpáticos e tremendamente competentes: se nossos ouvintes não têm a 
sensação de que nós próprios estamos convencidos daquilo que sustenta-
mos, por que confiariam em nós?160 Quer sejamos ou não autenticamente 
sinceros, será necessário, portanto, conseguir dar a impressão de sê-lo. Pa-
recer dizer o que pensamos e ser o que pretendemos. Para isso, precisare-
mos trabalhar em três direções: a coerência, a congruência, a constância.

A exigência de coerência

A exigência de coerência tem a ver com o nível de nossa mensagem. 
Se nossa argumentação é rigorosamente articulada num sistema sólido e 
convergente, no qual todos os elementos se sustentam, nossos ouvintes 
não terão motivo para duvidar de nós. Inversamente, se surgem tensões, 
ou mesmo contradições, corremos fatalmente o risco de suscitar interro-
gações. Não estaríamos mantendo um discurso duplo? Se parecemos dizer 
ao mesmo tempo uma coisa e seu contrário, não é isso a prova irrefutável 
de que uma parte pelo menos de nossa fala não é sincera? Nesse caso, como 
estabelecer relações de confiança? Para evitar vermos surgir tais dúvidas, 
só temos uma solução: cuidar da coesão interna de nossa argumentação.

Esta exigência de coerência se aplica também, de maneira mais de-
licada, à evolução de nossas posições no decurso do tempo. Se podemos 
mostrar que, com o passar dos meses e dos anos, nós não mudamos em 

160. Trata-se, de resto, de um resultado firmemente estabelecido pela psicologia social: 
quanto mais a fonte de uma mensagem é percebida como digna de confiança (trustwor-
thy), tanto mais sua comunicação se torna convincente. Para um dos primeiros estudos: 
WALSTER, Elaine & FESTINGER, Leon, 1962, “The effectiveness of ‘overheard’ persuasi-
ve communications”. The Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 65, p. 395-402. 
Para uma resenha da literatura: PORNPITAKPAN, Chanthika, 2004, “The persuasiveness 
of source credibility: A critical review of five decades evidence”. Journal of Applied Social 
Psychology, vol. 34/2, p. 243-281. 
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nada nossas convicções, estas parecerão tanto mais autênticas. A contra-
rio, se damos a impressão de mudar de opinião como mudamos de cami-
sa, ao sabor das circunstâncias e das oportunidades, corremos o risco de 
passar por tartufos. E de abandonar ali todas as nossas chances de con-
quistar a convicção. Evidentemente é normal, e sem dúvida até desejá-
vel, ver nossas opiniões evoluírem progressivamente. É uma prova de que 
sabemos nos questionar. Mas então deveríamos ser capazes de produzir 
explicações, a fim de mostrar que estas reviravoltas são de boa-fé. O que 
censuramos a um cata-vento não é o fato de girar constantemente. Mas 
ser guiado pelo vento.

Coesão das nossas argumentações a cada instante, estabilidade das 
nossas posições no tempo: respeitando estas duas exigências, pomos a 
nosso favor todas as probabilidades de sermos credores de uma certa coe-
rência. Agora compreendemos melhor por que é preciso absolutamente 
ser capazes de responder às objeções ad hominem que poderiam ser lan-
çadas contra nós161. Caso contrário, não é só a eficácia de nosso logos que 
sofrerá. Mas também, e talvez sobretudo, a sinceridade de nosso ethos.

O imperativo de congruência

O imperativo de congruência tem a ver com o nível de nossa ação ora-
tória, ou seja, com o momento da enunciação de nosso discurso. Diz respei-
to, portanto, unicamente às intervenções orais. Por congruência entende-
mos o fato de que todas as dimensões da nossa comunicação estejam ali-
nhadas. As informações que transmitimos de maneira verbal, paraverbal 
e não verbal convergem para a mesma direção. Sabemos que um orador 
se exprime de maneira congruente quando nada vem perturbar a entrega 
de sua mensagem. Tudo parece fluido, natural, autêntico. Inversamente, a 
incongruência se manifesta por atritos, tensões, discordâncias, que podem 
ser difíceis de discernir conscientemente, mas nem por isso deixam de ser 
menos tangíveis e constrangedores. Uma pessoa que pretende sentir uma 

161. Cf. cap. 2, III-2, “As objeções ad hominem”. 
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alegria transbordante, mas se exprime com uma voz triste e indiferente. 
Ou então, que declama num tom inflamado, mas mantendo-se estático 
e encarquilhado. Nem sempre sabemos de onde vem isso, mas sentimos 
que alguma coisa nos impele a duvidar da sinceridade da pessoa que está 
se exprimindo.

A melhor ilustração de uma comunicação incongruente se encontra, 
talvez, numa situação que os pais conhecem muito bem. Nosso filho acaba 
de cometer uma besteira. Por exemplo, enquanto estávamos de costas, ele 
abriu a geladeira e devorou quatro potes de sobremesa. Descobrindo seu 
delito, estamos irremediavelmente divididos entre a necessidade imperiosa 
de repreendê-lo… e a vontade irreprimível de rir diante de seu rosto com-
pletamente lambuzado de rastros de chocolate. Dando ouvidos apenas ao 
nosso dever, esforçamo-nos para demonstrar cólera. Trabalho perdido: ra-
pidamente nossos lábios estremecem, nossos olhos cintilam, nossa voz fra-
queja. Por falta de congruência, nossa mensagem perde toda credibilidade. 
Primeiro hesitante, nosso filho acaba dando risada. E nós com ele.

Muitas vezes, no entanto, as consequências de uma ação oratória incon-
gruente são mais graves do que esta. O risco que corremos é o de alienar de 
nós um público cuja convicção era absolutamente necessário conquistar. 
Como evitar este pequeno defeito? Idealmente, só tomar a palavra quando 
somos plenamente sinceros! Então toda a nossa comunicação tenderá, por 
si mesma, a se alinhar. Caso contrário, será necessário exercitar-nos. Com a 
ajuda de um espelho, de uma gravação, de um amigo atencioso… Ou de um 
profissional da tomada da palavra, cujo ofício é precisamente este.

Tocamos, aqui, a fronteira que separa a retórica da eloquência. Ou mes-
mo da comédia. Neste assunto, confessamos que até os melhores oradores 
raramente fazem milagres. Chegar a modelar sua congruência até dar for-
ma a uma sinceridade artificial: este é o sinal menos de um orador estudioso 
do que de um ator talentoso. E, como vimos quando considerávamos o con-
tágio das emoções, isto não é dado a todo mundo162. Do ponto de vista dos 

162. Cf. cap. 5, IV-1, “O contágio emocional”. 
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ouvintes, este limite natural atua como um poderoso parapeito. Que nos 
protege, em parte pelo menos, contra os assaltos dos retóricos inautênticos.

A necessidade de constância

A necessidade de constância tem a ver com o nível de nosso ethos, to-
mado em sua globalidade. Se, no decorrer do tempo, refletimos uma ima-
gem estável e duradoura de nós mesmos, nossos ouvintes não terão mo-
tivo particular de duvidar da autenticidade desta imagem. Inversamente, 
se operamos reviravoltas brutais, eles poderiam ter boas razões para se 
interrogar. Imaginemos que, de um dia para o outro, parecêssemos de re-
pente totalmente diferentes: que conclusão se deveria tirar? Que estamos 
disfarçados hoje, ou que o estávamos ontem? Num caso como no outro, é 
nossa sinceridade que corre perigo. Para formulá-lo em termos retóricos 
precisamos tomar cuidado para que não haja demasiadas dissonâncias 
entre nosso ethos prévio e nosso ethos discursivo.

ESTUDO DE CASO: Faz anos que sou executivo financeiro numa 
grande multinacional. Meus colegas me identificam sem dificuldade, a 
tal ponto que o rigor de minha função está de acordo com a sobriedade 
de minha aparência. Terno cinza, camisa branca, gravata escura, sapatos 
pretos com cadarços bem apertados: basta um relance para compreender 
que a fantasia não é de meu feitio. Mas, mudança repentina! Esta manhã 
sou informado de que meu antigo pedido foi finalmente aceito: vou ser 
nomeado gestor de eventos na comunicação interna. Enfim! Eis-me do-
ravante rei dos saltimbancos, primeiro dos trovadores, santo patrono do 
divertimento e dos prazeres! De volta para casa, guardo no fundo do ar-
mário meus ternos execrados e vou às compras, em busca de ternos mais 
apropriados às minhas novas responsabilidades. Considero duas escolhas 
audaciosas: camisas de cores vivas, casacos folgados, camisetas estampa-
das… Antes de mudar de opinião. Não posso deixar de imaginar o olhar 
zombeteiro de meus colegas. Após tantos anos ostentando roupas unifor-
mizadas, estes adereços me fariam parecer fantasiado. Resolvo, portan-
to, num primeiro momento, largar a gravata, desabotoar o colarinho da 
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camisa e calçar sapatos com reflexos ligeiramente dourados. O traje de 
toureiro virá depois.

DECODIFICAÇÃO: Evidentemente, poderíamos ter administrado esta 
situação de maneira diferente. Por exemplo, decidindo nada mudar: é per-
feitamente possível exercer um trabalho divertido sem deixar de vestir-se 
sobriamente. Ou então, pelo contrário, assumindo modificar bruscamente 
nossa aparência. Os colegas teriam caído na zombaria? Grande coisa! Te-
riam bastado alguns dias para acabarem se acostumando. Pensemos, de res-
to, em David Bowie ou Madonna, que não se cansaram de metamorfosear-
-se ao longo dos anos. Para esses ícones, a inconstância se tornou, por assim 
dizer, uma maneira de serem constantes. Não se trata, portanto, de preten-
der que a estabilidade perfeita, ou, se for o caso, a alteração progressiva de 
nossa imagem no tempo, seja a única linha de conduta concebível. Pode-
mos optar por assumir um ethos discursivo radicalmente distinto de nosso 
ethos prévio. Mas mantendo em mente que, pelo menos temporariamente, 
esta decisão corre o risco de manchar nossa aparência de autenticidade. No 
fundo, tudo é possível, com a condição de saber o que se faz. Neste assunto, 
vale para a construção do ethos o mesmo que para a improvisação no jazz: 
não existem regras… mas, mesmo assim, é preciso conhecê-las.

A construção retórica da sinceridade

A impressão de sinceridade, portanto, decorre ao mesmo tempo da 
coerência da mensagem, da congruência da ação oratória e da constância 
do ethos ao longo do tempo. Não é, no entanto, limitado? Não seria possí-
vel construí-la ex nihilo, unicamente com a força de nosso discurso? Não 
oferece a retórica um leque de instrumentos que nos permitem parecer 
sinceros? Com certeza. Esses procedimentos existem. O que não significa 
que seja simples utilizá-los.

ESTUDO DE CASO: Há menos de um ano eu era um dos homens mais 
poderosos do país. Antigo ministro, diretor de uma grande instituição 
internacional, líder oficioso, mas inconteste, de meu partido, ao mesmo 
tempo popular e respeitado, eu me preparava para anunciar minha can-
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didatura à eleição presidencial. Infelizmente, uma acusação de estupro 
veio estragar tudo. Eu neguei, é claro. E a justiça me pôs em liberdade por 
falta de provas. Mas, na opinião pública, a dúvida subsiste. Após meses 
de silêncio, aceito finalmente responder a uma entrevista televisionada 
no noticiário da noite. Sei que meu futuro vai ser decidido nestes vinte 
minutos. Se conseguir convencer de minha inocência e de minha since-
ridade, ainda posso esperar desempenhar um papel político de primeiro 
plano. Se fracassar, será o fim de minha carreira. Para minha grande sur-
presa, apesar da importância do que estava em jogo, minha conselheira 
em comunicação se contentou em me repetir: vai dar certo, contente-se 
em revisar o dossiê. Chegada a noite, defendo-me com unhas e dentes, 
lembro a ausência de provas, martelo a presunção de inocência, invoco 
minha reputação ilibada. Então a jornalista me faz uma pergunta que eu 
não esperava: “Como o senhor viveu tudo isso?” Pego desprevenido, des-
provido de todo elemento de linguagem, respondo como posso: “Como o 
vivi? Por onde começar?… Eu… É duro, a senhora sabe. Habituei-me, du-
rante anos, a estar no centro da ação, a tomar decisões, a ouvir o telefone 
tocar. E depois, de repente… É como se… Eu tinha tudo e de repente não 
sou mais nada. Eu não deveria dizer-lhe tudo isso. Imagino que não é do 
meu interesse. Vou fazer-lhe uma confidência: tenho supostamente uma 
conselheira em comunicação, mas ela não quis me ajudar a preparar-me! 
Então é isso… A senhora sabe, tenho chance. Estou em segurança, estou 
bem acompanhado, tenho minha família, meus colegas, meus parentes. 
Diante desse tipo de… de acusações, alguns perdem muito mais do que eu. 
A única coisa que eu gostaria, agora, é poder ainda ser útil ao meu país. De 
uma maneira ou de outra”163.

DECODIFICAÇÃO: Aqui nossa resposta contém numerosos marca-
dores retóricos da autenticidade. Em parte são explícitos. Pretender falar 
sob o sigilo da admissão, da confissão ou do segredo: “Vou fazer-lhe uma 

163. A situação é inspirada diretamente na entrevista de Dominique Strauss-Kahn a Claire 
Chazal, no TF1, no dia 18 de setembro de 2011. Contrariamente ao que é imaginado aqui, o 
antigo diretor do FMI ao contrário se havia preparado muito, sem dúvida demais. A entre-
vista devia preparar seu retorno: ela foi sua última grande intervenção pública. 
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confidência”. Sustentar que se está argumentando contra seu próprio in-
teresse: “Eu não deveria dizer-lhe tudo isso”. Ou mesmo dar a entender que 
não se preparou nada: “Por onde começar?” Todos estes procedimentos 
equivalem, no fundo, a reivindicar abertamente sua sinceridade. Outros, 
em compensação, são muito mais implícitos: consistem, simplesmente, 
em falar da maneira mais natural e espontânea possível. Isto se traduz ge-
ralmente pelo surgimento de um léxico mais familiar: “meus colegas”. O 
aparecimento de hesitações: “Eu… É como se…” Ou mesmo erros de sintaxe: 
“ela não quis me ajudar” (original: “elle a pas voulu m’aider”). Enfim, ter-
minemos pelo que é mais eficaz e ao mesmo tempo mais delicado: as emo-
ções. Aceitando deixar aflorar nossos afetos à flor do discurso, não nos 
contentamos em tocar nossos ouvintes: nós lhes mostramos igualmente 
nossa franqueza.

Evidentemente, neste exemplo fictício, a intervenção era realmente 
espontânea. Os marcadores da honestidade, não foram, portanto, intro-
duzidos conscientemente pelo orador: pelo contrário, eles se convidaram 
a si mesmos em seu discurso. É precisamente o que os torna convincentes. 
É possível, a contrario, semeá-los voluntariamente, até moldar uma im-
pressão de sinceridade, já não autêntica, mas estratégica? A resposta é, evi-
dentemente, sim. Em grande parte estes procedimentos se tornaram aliás, 
no decorrer do tempo, verdadeiros lugares-comuns. O fato de começar a 
fala pretendendo não saber o que se vai dizer, parecer voluntariamente 
hesitante, ou mesmo desajeitado, é um estratagema conhecido desde a 
Antiguidade: Quintiliano chamava isto de dubitatio164. São incontáveis 
os conferencistas que interrompem brutalmente seu arroubo para sus-
surrar, com ar misterioso: “permitam-me confiar-lhes um segredo…” Pre-
tender argumentar a contrapelo de seu próprio interesse é um clichê co-
nhecido de todos os vendedores: “Eu lhe desaconselho realmente este pro-
duto. No entanto, devo enfatizar, damos um grande desconto. Mas, entre 
nós? Experimente, de preferência, este aqui…” Quanto ao enfraquecimento 
voluntário do nível de idioma, ele se tornou um subterfúgio clássico da 

164. QUINTILIANO, Instituições oratórias, livro IX, cap. 2. 
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comunicação política: é o famoso “falar francamente”, que visa parecer 
franco e próximo dos eleitores. Pensemos em Nicolas Sarkozy, futuro pre-
sidente da República Francesa, então ministro do Interior, que bradava 
aos habitantes de um bairro popular na periferia de Paris: “Vocês estão 
fartos deste bando de canalhas. Ora, vamos livrá-los deles”. Ou em Barack 
Obama, recém-eleito, que confessava o primeiro erro de seu mandato com 
um simples: “I screwed up”, “Fiz besteira”. Por nossa conta e risco, no en-
tanto. Não esqueçamos que, como a espada de Dâmocles, a exigência de 
congruência nos ameaça sem cessar com sua implacável sanção. Se os ou-
vintes perceberem a artificialidade do procedimento, ele se voltará contra 
nós. Queríamos parecer sinceros: pareceremos bobos da corte.

Para a imensa maioria das oradoras e dos oradores, no entanto, estas 
observações têm tudo para nos tranquilizar. Se tomar a palavra é angus-
tiante, é principalmente porque tememos falar atabalhoadamente, tarta-
mudear, perder o fio ou proferir uma besteira. Em suma: ser imperfeitos. 
E, no entanto, pelo contrário: deveríamos aprender a amar estes passos 
em falso! São eles que nos farão parecer autênticos, naturais e tocantes. A 
perfeição nos valerá, é verdade, a admiração. Mas nossas imperfeições, por 
sua vez, conquistarão a convicção.

A autenticidade em ação: o exemplo de Donald Trump

Terminemos, excepcionalmente, pela análise de um exemplo históri-
co: o de Donald Trump. Durante sua primeira campanha eleitoral, mui-
tos eram os comentaristas que não acreditavam nem por um segundo em 
suas chances de sucesso. Personagem saído da telerrealidade, comprome-
tido com negócios, manchado por declarações sexistas: como poderia ele 
esperar ganhar? A isso acrescentemos um vocabulário prodigiosamen-
te pobre, bem como uma tendência a tuitar de maneira compulsiva, e 
pareceria que tínhamos todos os ingredientes para uma derrocada sem 
precedentes. No entanto… No dia 8 de novembro de 2016 Donald Trump 
ganhou a eleição, e se tornou o 45° presidente dos Estados Unidos da Amé-
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rica. O tempo do comentário chegava ao fim. O da análise começava. Era 
realmente necessário explicar esta vitória inexplicável.

Em seguida, o mistério foi amplamente revelado. Se o candidato re-
publicano triunfou, foi em grande parte porque conseguiu impor-se no 
terreno da autenticidade. Quando se relê toda a campanha à luz deste 
atributo em particular, a história aparece sob uma luz muito diferente. 
Certamente, em suas declarações, Donald Trump pôde dar a impressão 
de ser arrogante, brutal, às vezes até vulgar. Mas, afinal de contas, é pouco 
mais ou menos a imagem que ele assumia já nas mídias; principalmente 
através de The Apprentice (O aprendiz), o programa de televisão em sua 
honra, no qual ele eliminava os candidatos com um seco “you’re fired”, 
“Você está despedido”. Quer apreciemos esses traços de caráter ou, pelo 
contrário, os desprezemos, é difícil negar sua constância através do tem-
po e das circunstâncias. Da mesma forma, é verdade que os discursos de 
Donald Trump, frequentemente improvisados, caricaturais e simplistas, 
foram objeto de muita zombaria. No entanto, esta espontaneidade lhes 
garantia, uma incontestável congruência. Quanto à coerência global da 
mensagem: em 2016 era delicado contorná-la, por ser muito recente a en-
trada do candidato republicano na política. Nada, portanto, vinha pertur-
bar a aparência de sinceridade.

Por fim, é impossível concluir este parêntese sem dizer uma palavra so-
bre a conta de Donald Trump no Twitter. Frases curtas, fórmulas chocantes, 
léxico familiar, utilização imoderada da escrita em maiúsculas, multiplica-
ção dos sinais de pontuação, principalmente multiplicação dos pontos de 
exclamação… Tudo, em sua maneira de tuitar, contribuía para dar a impres-
são de uma linguagem falada. E, ao fazê-lo, contribuía para forjar dele uma 
imagem de autenticidade. Prova de que se tratava, pelo menos em parte, de 
uma vontade consciente: a alcunha utilizada por Donald Trump no Twit-
ter. Ele poderia ter-se servido de @DonaldTrump, que, sem surpresa, lhe 
pertencia. Ou então, adotar a conta oficial do presidente, @POTUS, sobre a 
qual ele tinha legitimamente o controle. Mas não. Até o fim, Donald Trump 
continuou a tuitar com sua alcunha de sempre: @RealDonaldTrump. O 
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verdadeiro Donald Trump. Come se continuasse insistindo no fato de que 
realmente ele era o único responsável pelas guinadas de cólera em cento e 
quarenta caracteres165.

Num contexto em que os eleitos suscitam cada vez mais desconfiança, 
são sistematicamente acusados de mentir e suspeitos de dissimular, a au-
tenticidade se torna o trunfo mais prezado. Parecer dizer o que ele pensa-
va e ser o que ele pretendia: eis, sem dúvida, uma das razões que explicam 
por que Donald Trump chegou a conquistar os corações dos eleitores. Para 
nós, oradoras e oradores, trata-se de um ensinamento a não ser negligen-
ciado. O primeiro atributo de um bom ethos é sua sinceridade.

Da aparência de sinceridade à exigência de discrição

Acabamos de ver: enquanto oradores ou oradoras, nunca seremos tão 
contundentes como quando damos a sensação de ser indivíduos apaixo-
nados, empenhados com sinceridade e espontaneidade a serviço de uma 
ideia que nos é muito cara. Mas a recíproca é verdadeira. Se refletimos a 
imagem de profissionais do verbo, que desenvolvem seus estratagemas de 
maneira metódica e implacável, suscitaremos a desconfiança e a rejeição. 
Esta constatação nos leva a um dos paradoxos fundamentais da retórica: 
quanto mais ela é visível, tanto menos é eficaz.

Trata-se de uma ideia tão fundamental que suas consequências trans-
bordam o campo do ethos para se estender à integralidade da convicção. 
Quando desejamos conquistar a adesão dos nossos ouvintes, só deve-
ríamos utilizar nossa arte com sutileza, leveza e discrição. Nunca dar a 
entender que empregamos técnicas. Pelo contrário, procurar parecer na-
turais e autênticos. Tomemos cuidado, portanto, com os procedimentos 
pesados, estereotipados ou manjados: pior do que ineficazes, eles serão 
contraproducentes. Evitemos igualmente o vocabulário especializado. Os 
termos como “argumento, posição, metáfora, objeção” só atraem a atenção 

165. Sobre a utilização do Twitter por Donald Trump e, de maneira mais geral, sobre a 
autenticidade que lhe é creditada: SHANE, Tommy, 2018, “The semiotics of authenticity: 
indexicality in Donald Trump’s tweets”. Social Media + Society, vol. 4/3, p. 1-14. 
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para o fato de que estamos fazendo pressão sobre as mentes. Seu lugar é 
num livro dedicado à argumentação: enquanto possível, deveriam estar 
ausentes de nossas intervenções. Enfim, guardemos na memória que, uma 
vez desvendado, um instrumento se esvazia grandemente de sua eficácia. 
Tratar-se-á, como veremos, de uma das principais estratégias de defesa 
quando nos encontrarmos empenhados num debate contraditório166.

No fundo, a linha de conduta é simples. Em todas as circunstân-
cias, precisamos dar a impressão de procurar convencer. Jamais de fazer 
retórica.

3. A competência

Segunda exigência que pesa sobre o ethos das oradoras e dos oradores: 
precisamos parecer competentes. Dar a impressão de saber do que fala-
mos. De dominar a questão em discussão. Lembremos, mais uma vez: ava-
liar o rigor de uma argumentação é um ato custoso, em termos de recursos 
cognitivos. Para o cérebro é muito mais cômodo e fluido perguntar-se se 
o indivíduo que apresenta esta argumentação é uma fonte na qual é pos-
sível confiar. Se nossos ouvintes se forjam a crença de que somos compe-
tentes em nosso tema, aceitarão tanto mais facilmente nossas conclusões. 
Às vezes, até mesmo sem prestar atenção aos raciocínios que nos terão 
permitido chegar a elas167.

Em termos retóricos, trata-se de uma modalidade de convicção pró-
xima do argumento de autoridade. Este, como vimos, consiste em fun-
damentar o valor de uma proposta na credibilidade de seu autor. A au-
toridade mobilizada é, portanto, exterior à oradora ou ao orador, que a 
convoca explicitamente em sua argumentação: “Esta proposta me parece 

166. Cf. cap. 8, IV, “A defesa”. 
167. Também aqui a psicologia social se encarregou de evidenciar a eficácia da competên-
cia percebida (expertise) no processo de convicção. Cf. por exemplo BRAUNSBERGER, 
Karin & MUNCH, James M. 1998, “Source expertise versus experience effects in hospital 
advertising”. Journal of Services Marketing, vo. 12/1, p. 23-38. 
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boa porque vem de um eminente especialista”168. Inversamente, o ethos de 
competência é uma dimensão interna ao discurso. Emana diretamente 
das oradoras e dos oradores, que, portanto, não precisam necessariamente 
reivindicá-lo alto e bom som: “Submeto a vocês esta proposta e, como vem 
de mim, podem aceitá-la serenamente”.

No entanto: como ocorre com todos os atributos do ethos, a competên-
cia percebida pelos ouvintes não decorre, ou pelo menos não totalmente, 
da competência real da pessoa que se expressa. Todos nós, provavelmen-
te, já encontramos indivíduos peritos em seu tema, mas tão trapalhões que 
acabam lançando a dúvida sobre sua própria credibilidade. Inversamen-
te, os bem-falantes sabem muito bem que um pouco de eloquência e um 
acesso à internet bastam para parecerem dominar uma questão acerca da 
qual, alguns minutos antes, ainda eram totalmente ignorantes. Não basta 
ser competente para parecê-lo. E pode-se parecer competente sem sê-lo. 
Enquanto oradoras ou oradores, não temos escolha: precisaremos apren-
der a dominar os instrumentos retóricos da credibilidade.

As provas explícitas de competência

O primeiro fundamento de nossa imagem de competência são as pro-
vas explícitas das quais podemos valer-nos. Os títulos, status, diplomas, 
experiências concorrem para instilar, em nosso público, o sentimento de 
que somos peritos em nosso tema. O que não deixa de suscitar algumas 
dificuldades. A primeira e a mais evidente é que, a menos que queiramos 
lançar-nos numa carreira de impostor ou falsário, precisaremos ter real-
mente adquirido essas provas para estar em condições de produzi-las 
legitimamente. Em suma, muitíssimas vezes, anos de trabalho. E ainda 
assim isso não será suficiente. Resta-nos ainda saber utilizá-las correta-
mente, o que implica resistir a uma tentação geralmente prejudicial: a de 
nos protegermos atrás de um “protocolo de dissuasão”.

168. C. cap. 2, I-2, “Os diferentes tipos de argumentos”. 
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Por esta expressão, entendemos a estratégia que consiste em alinhar 
explicitamente o maior número possível de provas de competência, ge-
ralmente como preâmbulo de uma intervenção. O objetivo dessa mano-
bra é o de assentar brutalmente nosso ethos, para assegurar-nos de nunca 
mais sermos contestados. Ao fazê-lo, nos expomos infelizmente a dois 
obstáculos comprometedores.

ESTUDO DE CASO: Apaixonado por astronomia desde a mais tenra 
infância, estou extasiado: a biblioteca de meu bairro me propôs confir-
mar uma conferência sobre o big-bang. Uma responsabilidade modesta, 
é verdade, mas pela qual estou encantado. No dia D, minha intervenção 
está pronta. Mas, chegando ao lugar do evento, o pânico me assola: a pe-
quena sala, geralmente com ouvintes esparsos, está abarrotada! Percebo 
até, entre o público, astrônomos renomados, que suponho no mínimo tão 
esclarecidos como eu sobre o tema. Com a voz travada pela angústia, de-
cido começar dando provas de minha competência: “Bom dia a todas e a 
todos. Estou muito feliz por poder falar-lhes sobre a origem do universo. É 
um tema pelo qual sou apaixonado há diversos anos. Tive a oportunidade 
de estudá-lo durante meu mestrado em física na universidade. Mantive, 
aliás, contato com o orientador de minha dissertação. Ainda na semana 
passada, discutimos juntos a descoberta das ondas gravitacionais. Depois, 
escrevi vários artigos para nosso jornal diário regional sobre os fenôme-
nos observáveis no céu com a ajuda de um simples binóculo. Talvez vocês 
conheçam meu canal no YouTube, que já tem mais de 20.000 inscritos. 
E, evidentemente, no decorrer dos anos tive oportunidade de conversar 
com numerosos pesquisadores. Permitam-me citar alguns nomes…” Infe-
lizmente, minhas precauções parecem funcionar mal: à medida que falo, 
vejo cada vez mais pessoas franzindo as sobrancelhas…

DECODIFICAÇÃO: Comportei-me de maneira desastrada. Queren-
do tranquilizar os ouvintes acerca de minha competência, suscitei, pelo 
contrário, sua irritação, ou mesmo sua suspeita. Quando afinal passarei ao 
essencial? Por que diabos esta necessidade irreprimível de falar de mim? 
Teria eu algo a provar… ou a esconder? Minha competência de especialis-
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ta deixaria, realmente, a desejar? Procurando justificar mordicus, minha 
legitimidade de tomar a palavra, chamei a atenção para o fato de que eu 
poderia, justamente, não ser digno dela. Acabei tropeçando no primeiro 
obstáculo do protocolo de dissuasão: produzir o efeito inverso do procura-
do. Lembremo-nos que, em retórica, “o que precisamos especificar é o que 
não é evidente”169. Reivindicar alto e bom som sua competência é correr o 
risco de admitir, e mesmo de sugerir, que ela poderia ser posta em dúvida.

É preciso reconhecer que nem sempre será este o caso. Se estamos em 
condições de esmagar nossos ouvintes sob o peso de uma competência 
irrefutável de especialista, esta poderia muito bem atingir seu objetivo e 
reduzir ao silêncio toda crítica. Mas, ao fazê-lo, temos grandes chances de 
cair no segundo obstáculo do protocolo de dissuasão: produzir um impac-
to desmedido em relação ao fim procurado. Com efeito, é tênue a frontei-
ra entre a competência e a arrogância. Ao mostrar arrogantemente nosso 
curriculum vitae e exibir orgulhosamente nossas proezas, chegamos sem 
dúvida a assentar nossa autoridade. Mas corremos também o risco de pa-
recer distantes, suficientes, desdenhosos. Nós nos asseguraremos de não 
ser contestados, enquanto nos condenamos a não ser amados. Do ponto de 
vista do ethos, é um enorme preço a pagar.

Pode acontecer, certamente, que seja interessante, e mesmo necessário, 
apelar a esse protocolo de dissuasão. É o caso principalmente quando nos-
sa competência é claramente objeto de interrogações por parte de nossos 
ouvintes, ou mesmo, pior ainda, quando foi diretamente questionada por 
um interlocutor. Deveríamos então ter como primeira preocupação es-
conjurar estas dúvidas, nem que seja com o sacrifício de nossa simpatia170.

Mas, de maneira geral, evitemos ao máximo recorrer a este procedi-
mento, que traz o sério risco de nos tornar suspeitos ou detestáveis. Como? 
A resposta é simples: em vez de alinhar nossas provas explícitas de com-
petência, vamos destilá-las ao longo de toda a nossa intervenção. Nosso 

169. Cf. cap. 4, I-2, “O que especificamos é o que não é evidente”. 
170. Reencontramos aqui considerações já encaradas para a gestão das prolepses. Cf. cap. 
2, III-4 “Antecipar-se às objeções”. 
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currículo será evocado brevemente, no momento de uma especificação 
cronológica. Nossas façanhas serão mencionadas inocentemente, por 
ocasião de uma anedota. Nossos títulos serão indicados negligentemen-
te, no primeiro diapositivo de nossa apresentação ou sob nossa assinatu-
ra. Discretamente, por pequenos toques, mostramos nossa competência 
numa elegante constelação. Ela nos favorecerá muito mais do que uma 
feroz dissuasão.

Os marcadores implícitos de competência

A segunda fonte capaz de irrigar nossa imagem de competência é 
mais sutil: trata-se dos marcadores implícitos que vamos enunciar ao lon-
go de nosso discurso. Por marcadores implícitos entendemos o conjunto 
dos sinais que darão, aos nossos ouvintes, a impressão de que dominamos 
nosso tema. Já cruzamos com alguns deles, que estão ligados ao compo-
nente vestimentário do ethos. Um uniforme, um terno ou mesmo um sim-
ples par de óculos podem bastar para nos fazer parecer mais competentes. 
A maioria dos marcadores implícitos pertence, no entanto, à dimensão 
verbal do discurso. Dados minuciosos, produzidos às dezenas; publica-
ções eruditas, citadas in extenso; normas jurídicas das quais se cita até o 
parágrafo; termos técnicos, se possível em latim… Todos contribuem para 
credibilizar nossa fala e reforçar nossa imagem. Permitem-nos sugerir 
nossa competência, sem precisar reivindicá-la. Não precisamos mais do 
que polvilhar discretamente o conjunto de nossa intervenção.

Atenção, no entanto: existem, também aqui, dois obstáculos com os 
quais precisamos ter cuidado. Em primeiro lugar, os marcadores implíci-
tos de competência não devem em nenhum caso prejudicar a inteligibi-
lidade do discurso. Precisamos velar para que permaneçam simples de-
talhes, facultativos e supérfluos. Deveríamos sempre poder suprimi-los 
sem que nosso discurso seja alterado. No texto escrito, assumiriam prova-
velmente a forma de indicações entre parênteses, ou de notas de rodapé. 
Se nos damos conta de que esses marcadores, e especialmente os termos 
tomados de um léxico especializado, são, pelo contrário, essenciais à boa 
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compreensão das nossas frases, é porque estamos trilhando uma ladeira 
perigosa. Ao querer afirmar desajeitadamente nossa autoridade, estamos 
provavelmente nos tornando confusos, crípticos, abstrusos. Em suma: 
estamos falando de maneira pouco inteligível. Queríamos parecer com-
petentes: nos contentaremos em parecer enrolados. E irritantes. Portan-
to, permaneçamos vigilantes para que estes marcadores técnicos não ve-
nham perverter o âmago de nossa retórica. A não ser que nos encontremos 
diante de um público de peritos na questão, estes marcadores técnicos de-
vem permanecer um instrumento, e não tornar-se um modo de expressão.

Segundo obstáculo com o qual devemos tomar cuidado: empregar ex-
cessivamente os marcadores implícitos de competência. Ainda que sejam 
manejados corretamente, sua multiplicação não deixaria de prejudicar 
nosso discurso. Nossos ouvintes não tardariam a observar o procedimento 
que, demasiado visível, se tornaria, por sua vez, contraproducente. Exibin-
do ostensivamente nossa tecnicidade, daríamos a impressão de ter algo a 
provar. Em vez de parecer verossímeis, nos tornaríamos risíveis. Cuidemos, 
portanto, para só utilizar esta estratégia com parcimônia, lembrando-nos 
de que a mais eficaz qualidade de perito é a que parece evidente.

Semear as provas explícitas. Polvilhar os marcadores implícitos. Eis 
alguns elementos de método simples que, bem aplicados, podem nos per-
mitir parecer competentes, sem jamais precisar reivindicar esta compe-
tência. Nosso ethos será reforçado por eles.

4. A sedução

Terceira exigência que pesa sobre o ethos das oradoras e dos orado-
res: é preciso parecer seduzente. Fazer com que sejamos amados ou, pelo 
menos, apreciados. Isto poderia parecer desesperadamente fútil. Com 
razão, de resto. Se fôssemos plenamente racionais, somente o rigor das 
argumentações e os méritos das propostas deveriam levar-nos a aceitar 
ou recusar deixar-nos convencer. Que a sinceridade e a competência dos 
indivíduos entrem em jogo, isso é tolerável. Mas que estes nos pareçam 
cativantes ou desagradáveis, isso não deveria ser nenhum motivo para 
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interferir em nosso julgamento, não é? E, no entanto, sabemos doravante 
que é justamente assim que nosso cérebro funciona. Confrontado com a 
difícil pergunta “Será que acho esta argumentação convincente?”, ele logo 
a substitui por outra, muito mais cômoda: “Será que aprecio aquele que 
me submete esta argumentação?” É a própria definição da heurística de 
afeto171. Quer nos alegremos ou o deploremos, parecer seduzente já é ser 
mais convincente.

O que quer dizer seduzente

Seduzente. A palavra poderia parecer curiosa. Em seu lugar esperaría-
mos outras, mais convencionais. Simpático, especialmente. Isto teria senti-
do. Muitas vezes, ser considerado agradável, caloroso e atencioso por nossos 
ouvintes será efetivamente um trunfo para conquistar sua convicção. Mui-
tas vezes, mas nem sempre. Acontece, em certas ocasiões, que outros tra-
ços sejam valorizados. A firmeza, por exemplo. Neste caso, ser simpático se 
torna mais uma fraqueza do que um recurso. Portanto, esta qualidade não 
pode ser, rigorosamente, considerada um atributo geral do ethos.

Carismático então, talvez? É verdade que este qualificativo possui mui-
tas virtudes, em primeiro lugar seu caráter abrangente. É difícil imaginar 
uma situação na qual mostrar carisma não seria um trunfo. A dificuldade 
provém mais do fato de que este conceito possui uma parte importante 
de ambiguidade. Parece, com efeito, que ele está indefectivelmente ligado 
não só às qualidades próprias dos indivíduos, mas também ao seu sucesso. 
Quais são as pessoas que dizemos serem dotadas de carisma? As que che-
gam a convencer, a comandar, a dirigir, em suma, a impor sua vontade. 
Mas chegam elas a fazê-lo porque são carismáticas? Ou, pelo contrário, 
diz-se que elas são carismáticas porque têm sucesso? Para responder a esta 
pergunta, não basta esquadrinhar nossas mentes em busca de exemplos 
de personalidades que qualificaríamos, nós próprios, como “carismáticas”. 
É muito provável que os nomes nos quais pensamos espontaneamente se-

171. Cf. cap. 5, II-1, “A alteração das faculdades de julgamento”. 
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jam os de indivíduos com destino glorioso. É muito mais difícil, em com-
pensação, identificar pessoas que nunca encontraram o triunfo, mas cujo 
caráter carismático estaríamos dispostos, apesar de tudo, a reconhecer. 
Este qualificativo aparece assim menos como a condição de uma retórica 
eficaz do que como sua consequência. Não uma espada brandida a serviço 
de nossa força de convicção. Mas uma coroa recebida a posteriori, como 
uma consagração172.

A palavra mais justa, para designar o terceiro atributo importante do 
ethos, parece ser, portanto, “seduzente”. É preciso, evidentemente, deter-se 
nesta palavra por um instante. Ser seduzente não é ser sedutor. Este últi-
mo termo remete claramente ao universo amoroso ou sensual. Pode, além 
disso, sugerir conotações pejorativas. O sedutor é muitas vezes percebido, 
com ou sem razão, como feiticeiro, corruptor, ou mesmo manipulador. In-
versamente, o indivíduo seduzente é aquele que “exerce uma viva atração 
sobre outro por seu charme ou suas qualidades”173. Uma tradução perfeita 
da ideia de que aceitamos deixar-nos convencer mais facilmente por al-
guém que apreciamos.

Mil e uma maneiras de seduzir

O termo “seduzente” tem sobretudo o mérito de deixar totalmente 
aberta a lista das qualidades suscetíveis de ser consideradas atraentes. Es-
tas podem ser a simpatia, a gentileza e a benevolência. Ou, pelo contrário, 
a autoridade, a severidade e o rigor. O humor ou a seriedade. A exuberân-
cia ou a simplicidade. O charme ou a distância. Existem, no fundo, tantas 
maneiras de seduzir quanto é o número de oradoras e oradores. E tantas 
razões para se deixar seduzir quanto é o número de ouvintes.

172. Sobre os elos intrínsecos entre carisma e sucesso: SHILS, Edward, 1965, “Charisma, Order 
and Status”. American Sociological Review, vol. 30/2, p. 199-213. Sobre a ambiguidade do 
conceito de carisma: TURNER, Stephen, 2003, “Charisma Reconsidered”. Journal of Classical 
Sociology, vol. 3/1, p. 5-26. 
173. Definição proposta pelo Larousse. 
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Observemos, no entanto, que todas estas encarnações da sedução têm 
sem dúvida um ponto em comum: a impressão de que a pessoa, na realidade, 
quer nosso bem. Se somos conquistados pela severidade de certos professo-
res, é porque nela distinguimos a vontade de nos estimular a tornar-nos me-
lhores. Se nos deixamos convencer por certos dirigentes autoritários, é por-
que isso nos parece ser aquilo de que o país precisa: um punho de ferro. Quan-
to aos indivíduos que nos parecem gentis ou simpáticos, é provavelmente 
porque, de uma maneira ou de outra, acreditamos serem bem-intencionados. 
Por trás da sedução, encontramos assim, ao menos em parte, a benevolência 
de Aristóteles. Levemos nossos ouvintes a pensar que levamos a sério seus 
interesses e conquistaremos tanto mais facilmente seus favores.

ESTUDO DE CASO: Jovem professor recém-diplomado, fui nomea-
do para um liceu considerado difícil. Antecipadamente fico arrepiado: 
eu, que nunca soube dar prova de autoridade, precisarei conseguir impor 
uma disciplina feroz, sob pena de ser maltratado o ano inteiro. No dia da 
volta às aulas, visto o terno escuro que geralmente reservo para os enter-
ros e as provas orais de concursos. Com passo decidido, o rosto severo, 
atravesso a soleira da minha primeira sala de aula. Infelizmente, os alu-
nos detectam rapidamente o embuste. Em alguns minutos compreendem 
que meu jaquetão é um disfarce e minha severidade uma má encenação. 
A sala é tomada então por uma bagunça aterrorizante, sutil mistura de ta-
garelice, risinhos de escárnio e brincadeiras cuja principal vítima sei, evi-
dentemente, que sou eu. Exijo ordem, ameaço proceder com rigor, acabo 
distribuindo algumas punições. Em vão: minha aula é um fiasco. Um das 
zombarias lançada por um aluno, particularmente sentida, me arranca, 
apesar de tudo, um sorriso. Não posso deixar de replicar. Surpresa: o tiro 
acerta o alvo e a sala ri à vontade! Compreendendo meu erro, renuncio a 
me disfarçar de professor patibular e, não sem algum alívio, retomo meu 
ar naturalmente malicioso. O fim da aula, e o resto do ano, serão melhores.

DECODIFICAÇÃO: Acabamos de tropeçar na principal dificuldade 
posta pela utilização da sedução. Contrariamente à sinceridade ou à com-
petência, ela não é um atributo unívoco. Como ocorre com a escolha de 
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nossos argumentos, seria necessário, portanto, idealmente, poder adap-
tá-la aos nossos diferentes públicos174. Ora, como já dissemos: mesmo os 
grandes oradores não são necessariamente bons atores. E, aliás, isso tam-
bém não seria uma solução. Se fôssemos capazes de nos forjar um ethos de 
composição para cada situação, fazendo malabarismos com os papéis ao 
sabor dos lugares e das estações, afinal de contas é nossa sinceridade que 
correria o risco de desmoronar. Um remédio bem pior do que o mal.

O ethos: um compromisso

Depois de trazer todas estas especificações, enquanto oradoras ou ora-
dores, como faremos concretamente para parecer seduzentes? Atingimos, 
aqui, os limites daquilo que um método pode propor. Mais do que com 
questões técnicas, o terceiro atributo geral do ethos nos confronta sobre-
tudo com uma espécie de negociação interior. Quando nos apresentamos 
diante dos ouvintes, somos confrontados com um desafio tremendo: o de 
harmonizar entre si quatro imagens distintas, e muitas vezes divergentes.

Em primeiro lugar, a pessoa que somos, com seus recursos e seus limi-
tes. Se não levarmos isto em conta, corremos o risco de não parecer veros-
símeis. Em seguida, a pessoa que desejaríamos ser, o ethos que gostaríamos 
de refletir. Se a negligenciamos, corremos o risco de não ser felizes. Mas, 
igualmente, a pessoa que temos a fama de ser, o ethos prévio com que es-
tamos revestidos. Se a desdenhamos, corremos o risco de não acreditarem 
em nós. Enfim, a pessoa que precisamos ser, nas circunstâncias presentes. 
Se a perdemos de vista, corremos o risco de não sermos convincentes.

A arte de parecer seduzente depende assim da procura permanente do 
compromisso. É na confluência destas quatro declinações de nós mesmos 
que se situa o ethos discursivo ideal. O que nos permitirá convencer, sem 
precisar renegar-nos.

174. Para um destaque do impacto de ethos diferentes sobre públicos distintos: DUBOIS, 
David.; RUCKER, Derek D. & GALINSKY, Adam D. 2016, “Dynamics of communicator 
and audience power: The persuasiveness of competence versus warmth”. Journal of Con-
sumer Research, vol. 43/1, p. 68-85. 
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5. Compor com os ethos coletivos

Até agora, consideramos sobretudo o ethos de um ponto de vista es-
tritamente individual, como a imagem que refletimos de nós mesmos 
através de nosso discurso. No entanto, isto não basta. Mesmo sendo in-
divíduos, por natureza únicos e singulares, não podemos escapar do 
fato de sermos percebidos, igualmente, como pertencentes a grupos pré-
-constituídos. Nosso gênero, nossa nacionalidade, nossa religião, nossa 
profissão, nossa cor da pele, nossa sexualidade, nossa escolaridade… Quer 
o queiramos ou não, quer o aceitemos de bom grado ou nos seja atribuído: 
cada um destes traços será capaz de nos inscrever num ethos coletivo, 
que constituirá um recurso ou um obstáculo quando devemos conquis-
tar a convicção175. De um ponto de vista retórico, são dados com os quais 
precisamos aprender a transigir. Às vezes a pertença a certos grupos se 
revelará um trunfo para reforçar nossa credibilidade: o fato de ter, por 
exemplo, estudado numa universidade prestigiosa. Não hesitaremos, 
sutilmente, em reivindicá-lo. Acontecerá também, infelizmente, sermos 
confrontados com indivíduos repletos de ideias recebidas. Ser uma mu-
lher, amar alguém do mesmo sexo, apresentar uma pele escura, pode-
rá fazer com que sejamos, a priori, percebidos como uma pessoa pouco 
competente, insincera ou repugnante. E mais ainda. Provir de um bairro 
ou de uma escola de má reputação. Exercer uma profissão ou trabalhar 
numa empesa tidas em lastimável consideração. Adotar determinado 
estilo vestimentário ou militar por determinada associação… Não há ne-
nhum limite aos preconceitos. Aos olhos desses interlocutores, seremos 
irremediavelmente associados a uma identidade globalmente desvalori-
zada. Trata-se, evidentemente, de uma situação tão odiosa quanto difícil. 
Tudo o que poderemos fazer, de um ponto de vista estritamente retórico, 
será redobrar os esforços e o brio para tentar sair a contragosto deste ethos 
coletivo estereotipado. Romper radicalmente com o clichê. E, unicamen-
te com a força de nosso discurso, fazer triunfar nossa posição apesar da 

175. Sobre o conceito de ethos coletivo: ORKIBI, Eithan & AMOSSY, Ruth (eds.), 2021, Ethos 
collectif et identités sociales, Classiques Garnier. 
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adversidade. Cabe-nos, em seguida, tomar parte no debate público a fim 
de, progressivamente, contribuir para fazer evoluir as mentalidades.

Mas as características sociológicas não são as únicas capazes de nos 
inscrever num ethos coletivo. O mesmo vale para as nossas crenças e nos-
sas opiniões. À primeira vista, poderíamos surpreender-nos de encontrar 
uma menção a elas num capítulo dedicado ao ethos. Não dependem elas 
da própria argumentação, do logos? Em parte, sim. Mas não só. Existem de-
bates que, em determinada época, assumem tal amplidão que se tornam 
clivantes. Dividem a população em dois campos separados por valores, 
ou mesmo por uma visão do mundo. Tomemos posição sobre certo tema, 
e seremos considerados membros de um grupo bem-determinado: o dos 
indivíduos que pensam como nós. “Ele? Ele é contra o casamento entre 
pessoas do mesmo sexo, é um homófobo. Ela? Ela é a favor do decresci-
mento, é uma esquerdista. Eles? Eles são contra as vacinas, são conspira-
cionistas”. Deslizamos da opinião para a etiqueta. Nossos interlocutores 
se tornam de repente adversários. Corremos o risco de perder toda chan-
ce de convencê-los, sobre este tema como sobre todos os outros. Nossas 
convicções transbordam o logos, para inscrever-nos num ethos coletivo. 
Os que ali se encontram tenderão a considerar com benevolência o resto 
das nossas posições. Os que o desprezam não prestarão provavelmente a 
mínima atenção às nossas opiniões. Diferentemente das características 
sociológicas, no entanto, as etiquetas ligadas ao sistema de valores se en-
raízam na própria argumentação. Elas são construídas pelo discurso. Isto 
significa que, enquanto oradoras ou oradores, dispomos de certa margem 
de manobra. Ligada, em grande parte, à nossa ética…

ESTUDO DE CASO: Faz três meses que procuro alugar uma moradia 
em Paris. Em vão: quando os apartamentos não são microscópicos ou in-
salubres, é meu dossiê que não é aceito. Mas, enfim, a sorte muda! Estou 
visitando um lugar espaçoso, confortável e acessível. Cereja no bolo, a 
proprietária não parece aborrecida com minha profissão de violonista. 
Até pelo contrário: “Seja como for, este lugar é bem insonorizado. E, em 
seguida, o senhor pelo menos toca música clássica. Não como todos estes 
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árabes, que ouvem rap e se comportam como selvagens…” Meu sangue se 
congela. Numa fração de segundo, considero todas as opções. Eu pode-
ria, evidentemente, revelar-lhe o fundo de meu pensamento: “Não posso 
permitir-lhe que diga isto. A senhora faz uma generalização degradante 
fundada na suposta pertença a um grupo étnico. É a própria definição de 
racismo”. Mas sei, então, o que aconteceria: ela me consideraria um bem-
-pensante ingênuo, ou mesmo um traidor de meu sangue, e me mostraria 
a porta, sem cerimônia. Eu poderia também esquivar-me: “Mmm… É ver-
dade que a música clássica é minha grande paixão. E, então, a senhora di-
zia que existe o aquecimento central?” Se a proprietária não me importuna 
com pedidos, nenhuma oposição irredutível terá sido expressa, e eu po-
deria continuar sonhando com os trinta e seis metros quadrados. Enfim, 
resta-me a última opção: “Ah, evidentemente, a senhora tem toda a razão! 
Temos a impressão de não estarmos realmente em casa, não é?” Se eu con-
seguir conter minha náusea, posso de agora em diante partir em busca de 
um sofá para mobiliar minha nova sala de estar…

DECODIFICAÇÃO: Quando sentimos que nosso interlocutor abomi-
na uma das nossas opiniões, três opções se nos apresentam. A primeira 
consiste, por lealdade às nossas convicções, assumir alto e bom som o 
desacordo. O preço a pagar corre o risco de ser elevado: fazer a interação 
cair na conflitualidade e perder toda chance de encontrar um terreno de 
entendimento. A segunda posição nos empenha numa via de negociação 
conosco mesmos: tentar esquivar a questão, para não alienar de nós toda 
possibilidade de conquistar a adesão. A terceira opção, enfim, equivale a 
trair tudo o que pensamos e aceitar renegar-nos, por puro interesse. Em se-
guida, precisaríamos ainda chegar a nos olhar num espelho. O pior nunca 
sendo certo, salientemos que a situação inversa é igualmente capaz de se 
apresentar. Quando procuramos convencer um interlocutor, compreen-
demos que temos, além disso, convicções ao mesmo tempo fortes e ali-
nhadas. Cabe a nós, então, deixá-las filtrar oportunamente. Ligados por 
um ethos coletivo compartilhado, criaremos uma conivência e ganhare-
mos sua confiança.
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Concluamos com uma observação mais geral. Por todas as razões que 
acabamos de evocar, as etiquetas, em retórica, são muitas vezes deletérias. 
Quer estejam ligadas a características sociológicas, a clivagens profundas 
ou a simples divergências de opiniões, elas tendem a afastar de nós aque-
les nos quais elas despertam aversão. Na medida do possível, é melhor, 
portanto, não estarmos nós próprios na origem delas. Para isso existe uma 
astúcia retórica tão poderosa quanto elementar: desviar-nos do verbo 
“ser”. Ele é uma verdadeira máquina de amalgamar os gostos, os compor-
tamentos e as ideias no interior de nossa identidade: “Sou de esquerda, sou 
um geek, sou fumante, sou torcedor do PSG…” Procuremos descrever-nos 
mais por aquilo que fazemos e pensamos e não por aquilo que acreditamos 
ser. Não digamos “sou vegetariano”, mas “não como carne nem peixe”. Não 
afirmemos “sou liberal”, mas “acredito numa economia de mercado pouco 
regulamentada”. Assim evitaremos atrair, instantaneamente, a animosi-
dade de uma parte de nossos ouvintes. Contentar-nos-emos em desper-
tar seu desacordo. A diferença é importante. Quando nos é apresentada 
a escolha, é mais fácil precisar convencer contraditores do que converter 
adversários. A menos, evidentemente, que tenhamos boas razões éticas, 
políticas, psicológicas ou estratégicas para fazer desta denominação uma 
identidade reivindicada. Nesse caso clivaremos, certamente. Mas isto terá 
sido refletido e assumido.

Conclusão

A retórica não se resume à faculdade de desenvolver uma argumen-
tação. A imagem que nós refletimos, a confiança que despertamos, ou 
mesmo o fascínio que exercemos, contribuem igualmente para conquis-
tar a convicção. É a intuição que tivera Aristóteles, para quem o ethos era 
uma dimensão essencial do discurso. Posteriormente a pesquisa trouxe 
a confirmação disto: indubitavelmente, a aparência deve ser levada em 
consideração.

Partindo daqui, como fazer para otimizar ao máximo o impacto de 
nossa imagem? A psicologia cognitiva e social, através do chamado “efei-
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to halo”, nos fornece as primeiras chaves. A forma do nosso rosto, nossa 
estatura, nossa voz, nossa beleza, concorrem para determinar de que ma-
neira os outros nos percebem e se comportam a nosso respeito. Mas como 
atuar sobre estas variáveis que, em grande medida, são parte integrante 
do humano que somos? É aqui que entra em jogo a retórica. Pela maneira 
como nos apresentamos, nos vestimos e nos exprimimos, podemos con-
tribuir para forjar nossa imagem. Para isso, precisamos prestar atenção 
a dois componentes na interação. O ethos prévio, do qual nossos ouvin-
tes têm conhecimento antes mesmo de nos exprimirmos. Mas que vamos 
poder reforçar, modificar ou corrigir por nosso ethos discursivo, que nós 
mesmos forjamos através de nossa intervenção. Este trabalho da imagem 
através do discurso deve ser guiado por três atributos gerais, que precisa-
mos chegar a cultivar: parecer sinceros, competentes e seduzentes.

Uma última palavra, capital, sobre a importância do tempo longo. 
Forjar seu ethos é o trabalho de uma vida. Um tesouro acumulado moeda 
por moeda, ao longo dos anos. Se cuidarmos deste ethos, ele pode até tor-
nar-se mais do que isso: um verdadeiro Graal retórico, capaz de convencer 
mesmo sem precisarmos argumentar. Mas mantenhamos a maior vigi-
lância. Basta um instante para dilapidar esta fortuna conscienciosamente 
acumulada. Basta uma declaração infeliz, uma ação irrefletida, uma to-
mada de posição inconsiderada, e toda a nossa imagem pode ser devas-
tada. Às vezes até, para sempre. Quando nos lançamos num empreendi-
mento de convicção, portanto, pensemos sempre em perguntar-nos quais 
repercussões ele corre o risco de ter sobre nosso ethos. Preservá-lo deveria 
ser nossa prioridade absoluta.

Tudo isto poderia parecer incrivelmente frívolo. Mas não nos engane-
mos. Cuidar de sua imagem não é apenas narcisismo. É também retórica.
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CAPÍTULO 7

Reconhecer o embuste

“Essas gentilezas de espírito, essas galanterias engenhosas, a que a ple-
be ignara dá o nome de velhacarias”176. Podemos compreender que Scapi-
no, um dos personagens mais maliciosos de Molière, se ofusca com o qua-
lificativo aposto à sua habilidade retórica. E no entanto: desnortear seus 
interlocutores, ludibriar seus ouvintes, utilizar a linguagem para enganar 
ou lograr, são realmente velhacarias. Esta é a penúltima etapa de nossa 
viagem. A mais tenebrosa de todas. Preparemo-nos, porque entramos no 
domínio dos raciocínios manipulatórios e dos argumentos errôneos. A 
arte turva da deslealdade.

Trata-se, evidentemente, de uma questão essencial. Existem, como 
veremos, argumentações tão insidiosas que deformam a realidade, no-la 
mostram sob abordagens enganosas e mentirosas. Se não formos capa-
zes de localizá-los, estes procedimentos comportam o risco de perverter 
nosso pensamento, de nos levar a aceitar, sem discussão, propostas que 
deveríamos considerar com mais circunspecção e que, eventualmente, 
são até contrárias ao nosso interesse. Em suma: o que os argumentos des-
leais ameaçam é justamente a liberdade de nos forjarmos um julgamento 
esclarecido.

Começaremos estudando detalhadamente os principais argumen-
tos falaciosos com os quais corremos o risco de nos confrontar, antes de 

176. MOLIÈRE. Malandragens de Scapino. 1671, ato 1, cena 2. Trad. de Carlos Drummond 
de Andrade. 
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considerar um instrumento anódino na aparência, mas deletério por suas 
consequências: a utilização de conceitos mobilizadores.

I. A arte de maltratar a lógica

Deslealdade. O termo é tão repugnante quanto impreciso. Antes de 
entrar no cerne da questão, é preciso, portanto, começar delimitando seus 
contornos. Compreender em que momento, e por quais razões, os racio-
cínios se tornam fraudulentos. Para isso deveremos nos debruçar breve-
mente sobre os grandes princípios da lógica. É ela que, maltratada, nos 
arrasta irremediavelmente para a sofística.

1. Sofismas e paralogismos

Nas línguas ocidentais, os argumentos falaciosos são designados, na 
maioria das vezes, pelo termo “sofismas”. Trata-se de uma referência à 
Grécia antiga. Eram denominados “sofistas” os professores que comercia-
lizavam sua sabedoria. Eles ensinavam pincipalmente a eloquência e pre-
tendiam ser capazes de convencer qualquer pessoa sobre qualquer coisa, 
sem o menor respeito pela verdade. Esta é pelo menos a visão que nos foi 
transmitida por Sócrates e seus herdeiros, que eram seus adversários dire-
tos. Mais tarde, a pesquisa histórica salientou uma realidade muito mais 
contrastada177. Para nós, pouco importa: em retórica, o termo permaneceu. 
Encontramos às vezes igualmente a palavra paralogismos, mas seu signi-
ficado é ligeiramente diferente: remete aos erros involuntários de racio-
cínio, que cada um está sujeito a cometer no cotidiano. Existe, portanto, 
entre estas duas denominações, uma diferença de intenção: enquanto o 
paralogismo se engana, o sofisma engana. A língua inglesa utiliza uma 
expressão muito mais neutra historicamente: as logical fallacies.

177. A literatura histórica que trata da sofística é muito vasta. Contentemo-nos em ci-
tar a obra monumental de CASSIN, Barbara, 1995, L’Effet sophistique, Gallimard; como 
também a tese audaciosa de KERFERD, George Briscoe, 1981, The Sophistic Movement,  
Cambridge University Press. 
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A literatura sobre esta questão é particularmente abundante. Nume-
rosas obras procuraram repertoriar, classificar e analisar os principais so-
fismas178. Encontramos além disso, na internet, uma pletora de computa-
ções gráficas e de vídeos que pretendem dar uma lista vulgarizada dos ar-
gumentos falaciosos. Infelizmente, do ponto de vista da retórica posta em 
prática, estas propostas tendem muitas vezes a se revelar demasiado rígi-
das. Ali diversos procedimentos argumentativos são desqualificados em 
bloco como “sofísticos”, ainda que existam situações nas quais nos parece 
perfeitamente justificado recorre a eles. Contentemo-nos em tomar dois 
exemplos. Em todas estas classificações, a objeção ad personam é conside-
rada um pecado capital. O fato de desacreditar um interlocutor a fim de 
não precisar refutar seus argumentos constituiria uma falta imperdoável, 
que mergulha seu autor na indignidade por toda a eternidade. Trata-se, 
convenhamos, de um procedimento muito agressivo. No entanto, como 
vimos: em certas circunstâncias, a objeção ad personam pode revelar-se 
pertinente. Jamais decisiva, é verdade. Mas admissível, mesmo assim. O 
mesmo vale para a utilização das emoções. Para esta literatura, procurar 
comover seu público seria profundamente desleal. Ora, do nosso ponto de 
vista, trata-se, pelo contrário, de uma dimensão inerente à retórica: o pa-
thos. Certamente, brincar com os afetos pode às vezes se revelar manipu-
latório. Mas mostramos que a utilização das emoções podia igualmente se 
revelar legítima, e às vezes também até necessária, para levar os ouvintes 
a tomar consciência de uma realidade que lhes escapa179.

Neste livro examinaremos os sofismas no sentido mais restritivo do 
termo, como procedimentos argumentativos que violam uma ou mais re-
gras da lógica. Habilmente utilizados, permitem conferir a aparência do 
rigor a raciocínios incorretos ou corrompidos. Enquanto ouvintes, preci-

178. HAMBLIN, Charles Leonard, 1970, Fallacies, Vale Press; WOODS, John & WALTON, 
Douglas, 1989, Fallacies, De Gruyter; VAN EEEMEREN, Frans H. & GROOTENDORST, 
Rob, 1992, Argumentation, Communication and Fallacies, Routledge. 
179. Cf. cap. 5, “Mobilizar as emoções”. Sobre os elos entre sofismas e emoções, remetemos 
à discussão aprofundada em PLANTIN, 2011, op. cit., cap. 5. “Théorie des fallacies. Une 
argumentation sans sujet ni affect?” 
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samos absolutamente aprender a descobri-los. Senão, nossa fortaleza se 
torna porosa: a todo momento corremos o risco de permitir que nossa ade-
são se deixe capturar por uma argumentação fraudulenta.

Comecemos por aquilo que, até agora, havíamos chegado a evitar: os 
fundamentos do que hoje denominamos lógica informal, ou seja, aquela 
com a qual raciocinamos no cotidiano. Trata-se de uma passagem tradi-
cional e, reconheçamo-lo, rebarbativa dos tratados de retórica. No entan-
to, é necessário confrontar-nos com ela, se desejamos compreender em 
que os sofismas constituem uma violação das regras mais elementares da 
argumentação. Não se preocupem: resumiremos o máximo possível.

No cerne da lógica informal se encontra uma interrogação ao mesmo 
tempo elementar e apaixonante: como fazemos para construir, dia após 
dia, nosso pensamento? Mediante quais operações da mente chegamos a 
elaborar conclusões novas a partir de conhecimentos antigos? A respos-
ta é simples: nós desenvolvemos raciocínios. São eles que nos permitem 
forjar saberes e julgamentos bem sólidos, nos quais podemos confiar, pelo 
menos em certa medida. Para este fim podemos seguir dois caminhos: a 
indução e a dedução.

2. Os raciocínios indutivos: exemplos e aumento da 
generalidade

Os raciocínios indutivos consistem em construir conclusões gerais a 
partir de observações particulares. Partimos de fatos, estudamos sua regu-
laridade, levamos em consideração suas probabilidades e deduzimos um 
ensinamento. Toda a dificuldade consiste, evidentemente, em saber em 
que medida nosso aumento da generalidade será sólido e fundamentado.

ESTUDO DE CASO: Meu filho de 16 anos me informa que deseja ser 
um jogador profissional de basquete. Problema: ele mede 1,72m de altura. 
E não cresce mais há alguns meses. Evidentemente a genética o desqua-
lifica. Mas como vou convencê-lo? Não posso contentar-me em repetir-
-lhe continuamente: “Afinal, você é pequeno demais para tornar-se um 
basquetebolista!” A crise da adolescência obriga, isto só o estimularia. Ou-
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tra opção, um pouquinho melhor: “Você se lembra de seu tio Joseph, que 
jogava num clube? Ele media mais de 2 metros! Você é muito pequeno!” 
Meu filho me retrucaria que o mundo não se limita a Joseph e seria difícil 
não lhe dar razão. Terceira possiblidade: “Você viu as partidas da NBA na 
televisão? Todos os jogadores são enormes! Você é muito pequeno!” De re-
pente, eis o que é mais impactante. Uma simples busca no meu smartpho-
ne me permitiria desfechar o golpe de misericórdia: “A altura média dos 
jogadores da NBA é de 1,99m! Você pode jogar basquete, mas não se tornar 
um basquetebolista!” Aqui foram enterradas as esperanças de meu filho.

DECODIFICAÇÃO: Aqui, nos apoiamos num conjunto de observa-
ções cada vez mais amplas, até nosso argumento parecer dificilmente 
refutável. Sempre é possível rejeitá-lo, evidentemente. O adolescente em 
questão poderia optar por responder “Pois bem. Serei a exceção que con-
firmará a regra!” Ele estaria no seu direito, e o futuro poderia até dar-lhe 
razão. Quando desenvolvemos um raciocínio indutivo não visamos res-
gatar a verdade, mas, como vale para toda argumentação, o provável e o 
preferível. Quanto maior for o conjunto de fatos considerados, tanto mais 
será justificado o aumento da generalidade e tanto mais forte e sólida será 
nossa conclusão. Encontramos, aqui, observações que já havíamos encon-
trado no momento de examinar a argumentação pelo exemplo, que na 
maioria das vezes não é senão um raciocínio indutivo incorreto180.

3. Os raciocínios dedutivos: silogismos e entimemas

Os raciocínios dedutivos consistem em relacionar propostas antigas, 
as premissas, para chegar a uma proposta nova, a conclusão. Quando as 
premissas são estabelecidas com rigor, enunciadas explicitamente e li-
gadas entre si de maneira metódica, a própria conclusão pode ser acei-
ta como rigorosa. Fala-se então de um silogismo. Não tenhamos medo do 
clichê e demos o exemplo mais icônico: “Todos os homens são mortais. 
Ora, Sócrates é um homem. Portanto, Sócrates é mortal”. No cotidiano, no 

180. Cf. cap. 2, I-3, “O bom-senso e o exemplo: duas armas muito eficazes?” 
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entanto, é muito raro utilizarmos silogismos completos. Na maioria dos 
nossos raciocínios, uma parte das premissas não é expressa. Elas perma-
necem na sombra. Estes silogismos truncados trazem um nome particu-
lar: são denominados entimemas.

Muitas vezes, se omitimos uma parte das premissas é porque nos pa-
recem evidentes e não precisam ser lembradas. Elas pertencem ao saber 
compartilhado, o que nós e nossos interlocutores já temos em comum. To-
memos este diálogo fictício: “Então, você não vem mais aos saraus? – Não, 
nesse momento tenho trabalho. – Justamente, venha, isso ajudará você 
a relaxar!”181 O diálogo gira em torno de dois entimemas opostos. De um 
lado: “Eu trabalho mal quando me deito tarde. Ora, estes saraus acabam 
tarde. E, nesse momento tenho trabalho. Portanto, não vou mais aos sa-
raus”. Por outro lado: “Trabalha-se melhor quando se está relaxado. Ora, 
estes saraus permitem relaxar. E, justamente, você tem trabalho. Portanto, 
deveria vir aos saraus”. Vemos muito bem, portanto, que é inútil recons-
truir toda a cadeia lógica. O enunciado de uma das premissas basta para 
compreender a integralidade do raciocínio.

Acontece também que os entimemas são utilizados de maneira mais 
estratégica. Optamos deliberadamente por deixar uma das premissas na 
sombra, porque tememos que ela nos atraia vivas objeções. Ou mesmo 
desqualifique nossa fala. Imaginemos que queremos difamar um artista 
com quem embirramos: “É um cantor fracassado! Em vinte anos de car-
reira, não fez nenhuma canção de sucesso!” Expresso desta maneira, o ar-
gumento não deixa de ter certa petulância e poderia se impor com a força 
da evidência. Apoia-se, no entanto, numa premissa altamente contestável: 
“O valor de um músico se mede por suas vendas”. Se um só dos nossos in-
terlocutores tiver a presença de espírito de salientá-la, submergiremos em 
grandes dificuldades. Numerosos provérbios giram em torno de premissas 
ocultas que, quando reveladas, seriam insustentáveis. Por exemplo: “Quan-

181. A estrutura do exemplo é tomada de empréstimo a Jacques Moeschler, citado por 
AMOSSY, Ruth, 2010, L’Argumentation dans le discours, Armand Colin, p. 112. Em com-
pensação, declaramos culpado pela piscadela o Service après-vente des émissions, de Omar 
Sy e Fred Testot, 2005-2012. 
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do queremos, podemos” é um mantra que parece ter a seu favor um certo 
bom-senso. Implica, entretanto, pressupor que “tudo o que nos acontece só 
depende de nós”: um postulado pelo menos audacioso! Da mesma forma, 
os preconceitos sexistas ou racistas, que não poderiam ser expressos sem 
cobrir de vergonha seus autores, se refugiam muitas vezes em premissas 
implícitas. Isto vale para frases como: “Ele é judeu, mas muito generoso!”; 
“Ela é bonita, mas muito competente!” Essas frases só são cumprimentos 
na aparência. Nelas se dissimulam, com efeito, pressupostos nauseabun-
dos: “os judeus são geralmente sovinas”; “as mulheres bonitas geralmente 
são idiotas”. Encontra-se aqui toda a força dos entimemas: permitem dis-
farçar a baixeza e a fraqueza sob as aparências enganosas da evidência ou 
da benevolência.

Por fim, é possível igualmente não desenrolar até o fim o fio da de-
dução, a fim de deixar que os nossos ouvintes cheguem, eles próprios, à 
conclusão. Imaginemos que estamos negociando a prorrogação de um 
contrato de trabalho com um empregador: “Nós colaboramos já há muito 
tempo e eu gostaria muito que isso prosseguisse. Resta-nos simplesmente 
chegar a um acordo sobre o aumento do meu salário. E o senhor sabe que, 
no mercado, meu perfil é muito procurado neste momento…” Aqui, todas 
as premissas foram explicitadas. Cuidamos simplesmente de omitir sua 
implacável consequência: “Se o senhor não me apresentar uma proposta 
generosa, procurarei trabalho alhures”. Evidentemente, meu interlocutor 
terá compreendido perfeitamente. Mas, entre deixar pairar uma ameaça 
e ameaçar abertamente, existe uma distância importante: a que separa a 
tensão do conflito. No cotidiano, este tipo de entimema se revela precioso: 
permite passar uma mensagem, sem agravar desmedidamente a situação.

Os raciocínios dedutivos estão assim na origem de uma grande parte 
das argumentações que manipulamos cada dia, muitas vezes sem nos dar-
mos conta. Poderíamos então nos perguntar: Por que abordá-los tão tar-
diamente? Não poderíamos ter começado por eles? Muito pelo contrário. 
É justamente porque os entimemas são onipresentes em meus discursos 
que é supérfluo aprender a elaborá-los: já chegamos a eles intuitivamen-
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te. Isso não significa, evidentemente, que já somos capazes de fazê-lo de 
maneira rigorosa, com pleno respeito de todas as normas de construção. 
Mas esta questão nos levaria muito além de nosso tema. Implicaria, com 
efeito, interrogar-nos não só sobre a eficácia dos argumentos, nem mesmo 
sobre seu rigor, mas justamente sobre sua validade. Deixaríamos então o 
território da retórica, para entrar no da lógica e da dialética. Ora, por mais 
apaixonantes que sejam, estas disciplinas não deixam de ser difíceis de 
aplicar na prática. Nossas discussões cotidianas comportam, confessemo- 
-lo, uma parte irredutível de aproximações, de extravagâncias, de bara-
funda. Se repreendemos nossos interlocutores cada vez que deixam de 
enunciar uma premissa, ou tiram uma conclusão sem ter explicitado o elo 
dedutivo… é provável que em breve não tenhamos um interlocutor sequer! 
Por mais férteis que sejam estas interrogações, será necessário, portanto, 
deixá-las de lado182.

4. As infrações da lógica informal

O que é então um sofisma? É um raciocínio que infringe habilmente 
uma das normas da indução ou da dedução. As conclusões que ele tira não 
são somente inaceitáveis: são também enganadoras. Elas parecem corre-
tas, quando não o são. Passemos, portanto, diretamente, ao estudo dos pro-
cedimentos que transgridem as normas da lógica.

No caso particular dos silogismos, a questão é muito rapidamente 
regulada. É possível, evidentemente, torcer a construção. Por exemplo: 
“Sócrates bebe leite. Ora, os gatos bebem leite. Portanto, Sócrates é um 
gato”. Mais pernicioso: “Tudo o que é raro é caro. Ora, uma Ferrari não 
cara é rara. Portanto, uma Ferrari não cara é cara”. Ou mesmo franca-
mente vicioso: “No queijo emmenthal existem buracos. Ora, quanto mais 
emmenthal existe, mais buracos existem. E, quanto mais buracos exis-

182. A literatura sobre estas questões é imensa. Cf., por exemplo: JOHNSON, Ralph H., 1996, 
The rise of informal logic, Vale Press; VAN EEMEREN, Frans H. & GROOTENDORST, 
Rob, 2004, A systematic Theory of Argumentation: The Pragma-dialectical Approach, 
Cambridge University Press. 
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tem, menos emmenthal existe. Portanto, quanto mais emmenthal exis-
te, menos emmenthal existe”. No presente caso, o primeiro destes silo-
gismos contém um erro grosseiro de construção: o indivíduo “Sócrates” 
não está incluso no conjunto “gatos”. O segundo se apoia numa premissa 
errônea: nem “tudo o que é raro” é caro. Se o autor destas linhas tentasse 
pintar um quadro, por exemplo, seria uma obra muito rara, mas existem 
poucas chances de ser vendida caro… Quanto ao terceiro silogismo, ele 
gira ao redor de uma premissa incompleta. Teria sido necessário expli-
citar: “quanto mais buracos existem numa mesma peça de emmenthal, 
menos emmenthal existe”. No entanto, o procedimento continua sendo 
pouco capaz de nos enganar. Da maneira como todas as premissas são 
expostas, geralmente estamos em condições de constatar que levam a 
uma conclusão absurda. Não sabemos necessariamente explicar por 
que, mas vemos muito bem que algo está errado.

Em compensação, no caso dos entimemas e dos raciocínios indutivos, 
que deixam na sombra uma parte das premissas ou das provas, os pro-
cedimentos podem se revelar mais perniciosos. Será necessário, portanto, 
estudá-los, para aprender a discerni-los.

II. Os raciocínios fraudulentos

Como observa o retórico Jay Heinrichs, quando somos confrontados 
com uma argumentação devemos ter em mente três grandes perguntas. As 
provas se sustentam? Todas as opções foram consideradas? O raciocínio 
leva efetivamente à sua conclusão?183 Estas interrogações são essenciais: 
elas nos permitem atualizar as molas sobre as quais giram os principais 
sofismas. Examinaremos sucessivamente estes três tipos de raciocínios 
fraudulentos: as construções incorretas, as opções lacunares, as premissas 
contestáveis.

183. HEINRICHS, Jay, 2013, Thank You for Arguing, Three Rivers Press, p. 146. 
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1. As construções incorretas

Estes sofismas consistem em fundamentar um raciocínio sobre uma 
construção que infringe, gravemente, as normas da dedução. Eles são, no 
fundo, o equivalente dos silogismos errôneos, mas que se cobririam com 
os adornos da linguagem natural. Seu absurdo gritante se encontra mas-
carado pelos não ditos: são, incontestavelmente, argumentos enganadores.

A petição de princípio: Também conhecida pelo nome de tautologia, 
consiste em utilizar, entre as nossas premissas, a conclusão à qual preten-
demos chegar. Trata-se, portanto, de um raciocínio circular, que não de-
monstra estritamente nada. É o caso desta demonstração teológica muito 
clássica: “Deus existe porque está escrito na Bíblia, e a Bíblia diz a verdade 
porque ela é a Palavra de Deus”. Ou ainda esta resposta desajeitada esboça-
da pelo sofista Hípias, diante de um Sócrates zombeteiro que lhe pedia sua 
definição do belo: “Fica, então, sabendo, Sócrates, para dizer-te toda a ver-
dade, que o belo é uma bela jovem”184. Evidentemente, nestes dois casos, a 
tautologia salta aos olhos. No entanto, no cotidiano, recorremos frequen-
temente a petições de princípio sem nos darmos conta. Por exemplo: “Por 
que penso que o Paris Saint-Germain é favorito? Afinal, porque eles têm 
a melhor equipe!” Assim apresentado, o argumento parece acertado. Mas 
por quais razões, exatamente, esta equipe é a melhor? É aqui que cessam 
as evidências ilusórias e começam, geralmente, as discussões de balcão.

O procedimento poderia parecer anódino. Mas não nos enganemos: 
é utilizado frequentemente no debate público, onde suas consequências 
são de longe mais deletérias. Quando um responsável político se vê acu-
sado de prevaricações, ouvi-lo-emos invariavelmente martelar: “Essas 
alegações são escandalosas! Toda a minha carreira prova que sou de uma 
honestidade impecável!” Certamente… Mas, se é precisamente esta hones-
tidade impecável que acaba de ser questionada por elementos convincen-
tes, o argumento de repente não tem mais nenhum valor. E até deixa de 
ser um argumento. Às vezes, o procedimento pode assumir formas ainda 
mais perniciosas: “Não podemos aceitar pôr um fim, hoje, a esta opera-

184. PLATÃO. Hípias maior, 287e. 
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ção militar. Senão, nossos soldados terão morrido em vão!” Esta frase só 
é pertinente sob uma condição: que a operação em questão tenha ainda 
uma chance de levar à vitória. Ora, é precisamente o que seria necessário 
demonstrar! Caso contrário, os soldados não serão mais mortos por uma 
boa razão: serão simplesmente um número maior de soldados que tomba-
ram em vão. Todas estas afirmações são utilizadas diariamente na comu-
nicação pública, sem atrair sobre elas condenações particulares. São, no 
entanto, puras petições de princípio. Não provam estritamente nada.

A falsa causa. Esta consiste em pretender que, pelo fato de um aconte-
cimento ter ocorrido depois de outro, seria diretamente sua consequência. 
Em termos técnicos, isto equivale a dar a entender que um antecedente é 
uma causalidade, sem se dar ao trabalho de demonstrá-lo. Por exemplo: “É 
evidente que a homeopatia é eficaz: eu a uso cada vez que tenho um res-
friado e, depois de três dias, estou curado!” Um argumento absolutamente 
convincente. Se esquecemos, evidentemente, que a duração média de um 
resfriado é precisamente três dias…

Este sofisma é particularmente frequente na vida cotidiana, onde nossa 
tendência a querer explicar tudo nos leva a adotar raciocínios ao mesmo 
tempo evidentes e falhos. Pensemos no seguinte estereótipo dos incidentes 
domésticos: Desde que mudamos de casa, me sinto incrivelmente estressa-
do! Você tem uma má influência sobre meu humor!”; omitindo especificar 
que, se a mudança de casa pôde ocorrer, foi porque assumimos um outro 
emprego, mais bem pago, mas particularmente estressante… Mais grave 
ainda, o sofisma da falsa causa é utilizado frequentemente na política, onde 
a tecnicidade dos debates pode tornar difícil identificá-lo. Por exemplo: 
“Nos doze meses que se seguiram à nossa reforma fiscal, o desemprego caiu. 
É justamente a prova de que é preciso continuar neste caminho!”; silencian-
do o fato de que, durante o ano em questão, foi sobretudo a retomada do co-
mércio internacional que puxou o crescimento e fez baixar o desemprego… 
Então, sem dúvida, convém ser prudente. O fato de que dois fenômenos se 
sucedem pode efetivamente significar que um é causa do outro. Mas nova-
mente é preciso estar em condições de prová-lo. Enquanto esta demonstra-
ção não ocorrer, o argumento deve ser considerado sofístico.
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A honra e a desonra por associação: De maneira geral, os paralogismos 
por associação equivalem a considerar que, quando dois indivíduos com-
partilham um ponto comum, o que se aplica a um se aplica também ao 
outro. É este erro que está na origem do silogismo absurdo: “Sócrates bebe 
leite. Ora, os gatos bebem leite. Portanto, Sócrates é um gato”. Em suas for-
mas sofísticas, destinadas a enganar, estes raciocínios são frequentemente 
utilizados a fim de glorificar ou desacreditar, sem razão, um interlocutor: 
fala-se então de honra, ou desonra, por associação.

A honra por associação se distingue geralmente de longe, por sua de-
plorável tendência a cair na bajulação mais crassa: “Sua distinção, sua 
envergadura, seu olhar… Tudo, neste novo Presidente, lembra o general 
De Gaulle. Será certamente, como ele, um grande chefe de Estado!” Mas 
ela pode também encarnar-se nos contornos de raciocínios mais sutis. É 
o caso, por exemplo, do apelo a Galileu. Este é utilizado para voar com 
a ajuda de teorias indemonstráveis, excêntricas, ou mesmo francamen-
te errôneas: “Continuem. Zombem. Riam. Mas entre dois cacarejos, lem-
brem-se de Galileu. Também ele, em seu tempo, foi ridicularizado por ter 
ousado sustentar que a Terra gira ao redor do Sol. Antes de ser finalmente 
reabilitado! Da mesma forma, no futuro, todo mundo acabará reconhe-
cendo que, não, o homem nunca pisou na Lua!” O argumento, com certeza, 
é totalmente falacioso. Como o resume maliciosamente o astrônomo Carl 
Sagan: “O fato de alguns gênios terem sido objeto de zombarias não im-
plica que todos os que foram objeto de zombarias são gênios. Zombaram 
de Cristóvão Colombo, de Fulton e dos irmãos Wright. Mas zombaram 
também do Palhaço Bozo”185.

A desonra por associação é, por sua vez, um procedimento tão ordiná-
rio quanto rudimentar. Consiste em encontrar um elo entre um dos nossos 
adversários e uma figura execrada por nossos ouvintes, e depois fazer um 
aumento da generalidade a fim de desqualificar ao mesmo tempo a pes-
soa e sua argumentação. Quando utilizado sem nuanças, o procedimento 

185. SAGAN, Carl, 1979, Broca’s Brain: Reflections on the Romance of Science, Random 
House, p. 64. 
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parece a tal ponto incorreto que se torna risível: “Ah, você é vegetariano? 
Você sabe quem mais não comia carne? Adolf Hitler! Isto diz muito sobre 
as propensões totalitárias de pessoas como você!” Fala-se aliás, ironica-
mente, de reductio ad hitlerum para qualificar esta forma paroxística da 
desonra por associação, na qual o interlocutor é remetido diretamente ao 
nazismo. Acontece, no entanto, que esta estratégia seja utilizada com mais 
fineza. Então ela pode revelar-se temível: “Preciso lembrar a você que um 
de seus colegas no governo acaba de ser acusado por desvio de fundos? 
Vê-se muito bem, doravante, a pouca consideração que você tem pela éti-
ca e pela exemplaridade!” O argumento poderia ter peso se fôssemos capa-
zes de mostrar que o ministro em questão foi nomeado com conhecimen-
to de causa, apesar de suas malversações. Caso contrário, o argumento é 
perfeitamente inaceitável.

A divisão abusiva: Esta consiste em defender que aquilo que é verdade 
para o todo também o é para suas partes. Ora, isto está longe de ser sempre 
o caso. Um barco flutua e, no entanto, as peças que o constituem afunda-
riam em sua maioria se fossem jogadas na água. Do mesmo modo, o fato 
de ter feito bom tempo durante as férias não exclui um ou dois dias de 
chuva. Assim apresentado, o sofisma parece tão simples quanto inofen-
sivo. Permite, no entanto, construir raciocínios perniciosos. “O budismo 
é uma religião de paz; portanto, os budistas são pacíficos. Os estudos de 
medicina são exigentes; portanto, os médicos são competentes. A venda é 
uma atividade feroz; portanto, os vendedores agem sem escrúpulos”. Cer-
tos budistas, médicos e vendedores o são, seguramente. Mas generalizar? 
Eis, em compensação, uma afirmação mais do que audaciosa: ela é sim-
plesmente falaciosa.

Observemos que, na esfera política, encontramos frequentemente uma 
variação deste procedimento: “Os franceses votaram majoritariamente a 
favor de meu programa. Eles apoiam, portanto, minha reforma das apo-
sentadorias, porque ela figurava ali preto no branco!” A afirmação não é ne-
cessariamente falsa. Se esse candidato tivesse efetivamente feito da refor-
ma das aposentadorias o eixo principal de sua campanha, não é ilegítimo 
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considerar que, votando nele, os eleitores ratificavam também suas ideias 
acerca da questão. Mas muitas vezes este tipo de argumentação é utilizado 
para justificar medidas que haviam sido pouco realçadas durante a eleição. 
Então a argumentação se torna problemática. Um programa, com efeito, 
comporta dezenas de propostas. Os eleitores podem perfeitamente subscre-
vê-lo globalmente, mesmo deplorando alguns de seus elementos: estamos 
de fato diante de um caso clássico de sofisma por divisão.

O sofisma por ignorância: Este consiste em pretender que, pelo fato de 
não podermos provar que uma coisa existe, ela não existe. Ou inversa-
mente, pelo fato de não podermos provar que uma coisa não existe, então 
ela existe. Em outras palavras, isto equivale a confundir a ausência de pro-
va e a prova da ausência. Este raciocínio é utilizado frequentemente nos 
debates que questionam a existência do paranormal e o rigor das pseudo-
ciências. Por exemplo: “Os cientistas nunca puderam provar a existência 
dos fantasmas; portanto, os fantasmas não existem”. A conclusão é afir-
mativa demais: não se pode excluir que os fantasmas existem, mas per-
manecem inacessíveis aos nossos instrumentos científicos. Inversamente: 
“Os pilotos de caça americanos reportaram dezenas de fenômenos que o 
exército não chega a explicar. É justamente a prova de que os extraterres-
tres estão entre nós”. Também este raciocínio é errôneo: pode ser que os 
aparelhos tenham captado fenômenos absolutamente naturais, tornados 
incompreensíveis pela imprecisão dos dados. Tanto num caso como no 
outro, temos, evidentemente, a liberdade de acreditar no que quisermos. 
Podemos até pensar que temos boas razões para isso. Em compensação, 
pretender tirar uma conclusão categórica a partir de uma simples ausên-
cia de prova: eis o que nos faria cair na sofística.

O sofisma do verdadeiro escocês: Consiste em descartar, de manei-
ra arbitrária, um contraexemplo que vinha pôr em risco uma generali-
zação. A ilustração clássica, que deu o nome ao procedimento, nos vem 
do filósofo inglês Antony Flew: “– Nenhum escocês põe açúcar em seu 
mingau. – No entanto, meu tio Angus, que é escocês, põe açúcar em seu 
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mingau. – Nesse caso, teu tio Angus não é um verdadeiro escocês!”186 Por 
sua construção, este procedimento não passa de uma variação da petição 
de princípio. Equivale a utilizar, como premissa, o enunciado que deveria 
precisamente ter sido o objeto de uma demonstração: “Já que nenhum es-
cocês põe açúcar no seu mingau, se teu tio Angus o faz, então ele não é um 
verdadeiro escocês”.

Em sua utilização, no entanto, o verdadeiro escocês apresenta uma es-
pecificidade: ele é uma máquina de descartar objeções. Por exemplo: “– As 
feministas militam pela proibição da prostituição. – Isto não é verdade! 
Existe toda uma corrente do feminismo que reivindica, para as mulheres, 
o direito de fazer o que elas querem com seu corpo! – Perdão, mas aqui 
você me fala de trabalhadoras do sexo… As verdadeiras feministas, por 
sua vez, são a favor da proibição da prostituição!” Quando matraqueadas 
com desenvoltura e segurança, essas réplicas são capazes de trazer a vitó-
ria. O interlocutor porá em dúvida seu próprio pensamento; começará a 
se perguntar se seu contraexemplo era apropriado; perceberá, mas tarde 
demais, a amplidão do subterfúgio: o debate já terá terminado. A estra-
tégia é ainda mais eficaz se ela redobra, como aqui, uma desqualificação 
ad personam: “aqui, você me fala de trabalhadoras do sexo…” Trata-se, 
evidentemente, de uma distinção artificial, ela própria falaciosa: pode-se 
perfeitamente ser trabalhadora do sexo e feminista. Esta distinção não 
deixa de contribuir para obscurecer o procedimento sofístico, a fim de 
torná-lo menos facilmente detectável – e ainda mais detestável. Tome-
mos cuidado, no entanto. Acontece que contraexemplos sejam realmente 
sem fundamentos, o que autoriza descartá-los categoricamente. Mas não 
aceitemos ver nossas objeções rigorosas serem varridas desleixadamente: 
é esta estratégia que é falaciosa.

A generalização apressada: Esta consiste num raciocínio por indução, 
cujas provas não deveriam ser consideradas suficientes para estabelecer uma 
conclusão. Já tivemos a ocasião de evocá-la amplamente: trata-se, simples-
mente, de uma argumentação pelo exemplo. Contentemo-nos em dar uma 

186. FLEW, Antony, 1966, God & Philosophy, Hutchinson, p. 104. 
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nova ilustração, desta vez tirada das tribulações da vida de casal: “Oh, sensa-
cional, você fez as compras! Trouxe meus cereais? – Ah, droga, não; sinto mui-
to, esqueci completamente. – Pronto, eu sabia! Você nunca pensa em mim!”

2. As opções lacunares

Estes sofismas se apoiam todos no mesmo princípio: privam-nos de 
uma parte das opções que deveríamos poder, no entanto, legitimamente 
considerar. O problema, portanto, não é, ou pelo menos nem sempre, que 
a conclusão apresentada seja falaciosa. Mas antes que seja apresentada 
como não tendo alternativa.

A afirmação do consequente: Também conhecida pelo nome de racio-
cínio por abdução, consiste em partir de uma observação e, em seguida, 
apresentar uma causa que permite explicá-la… deixando todas as outras 
hipóteses na sombra. Trata-se de raciocínios do tipo: “Se chove, então o 
chão fica molhado. Ora, o chão está molhado. É, portanto, porque choveu”. 
Aparentemente, nada de chocante. E, no entanto, fez sol forte o dia todo: 
é que o peixeiro lavou sua banca! A afirmação do consequente equivale, 
portanto, a explicar um fenômeno por uma única causa, oportunamente 
selecionada.

Por mais falacioso que seja, o procedimento pode ser difícil de discer-
nir se não se conhece bem o dossiê em discussão. Por exemplo: “Apesar da 
reabertura das salas de aula nas faculdades, após a terceira onda do coro-
navírus, 30% dos estudantes não retornaram ao presencial. É, portanto, 
porque o trabalho a distância lhes convém e deve ser generalizado a par-
tir do próximo ano”. A conclusão parece lógica. Mas é preciso considerar 
também que esses 30% de alunos precisaram devolver seu alojamento por 
não poderem pagar o aluguel, voltaram para a casa dos pais e, portanto, 
não podem frequentar a universidade. Ou mesmo abandonaram seus es-
tudos… precisamente porque não chegavam a trabalhar de maneira isola-
da! A razão apresentada é plausível. O que é fraudulento é fazer como se 
ela fosse a única possível.
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O falso dilema: Consiste em pretender que um problema só teria duas 
soluções, deixando deliberadamente todas as outras na sombra. É o fa-
moso “ou… ou”. Por exemplo: “Decida-se: ou você está comigo ou contra 
mim?”; esquecendo que se poderia também permanecer neutro. Na maio-
ria das vezes, uma das duas opções é, além disso, apresentada de maneira a 
desempenhar a função de contraste, o que na realidade deixa apenas uma 
única escolha possível: aquela que queríamos que fosse aceita.

Este procedimento é incrivelmente comum na vida cotidiana. Todos 
os pais já recorreram a ele. Às vezes, com uma pitada de marotice: “Se você 
quer uma sobremesa, precisa primeiro acabar os legumes. Senão, isto quer 
dizer que você não tem mais fome e pode deixar a mesa imediatamente!” 
Às vezes, veiculando pressupostos mais devastadores: “Preste atenção. Se 
você não trabalhar bem na escola, acabará desempregado!” Encontramo-
-lo também frequentemente no debate político. É utilizado, por exemplo, 
para atribuir a seus adversários categorias desqualificantes: “Eu, de minha 
parte, não sei o que é a extrema-direita. Tudo o que vejo é que existem, de 
um lado, os que amam a França tradicional e querem restabelecê-la e, do 
outro, os que a detestam e procuram destruí-la!” Este procedimento per-
mite igualmente forçar a aceitação de propostas no entanto controversas: 
“As coisas são claras! Existem os que preferem nada fazer e se satisfazem 
com um desemprego elevado e um crescimento inexpressivo, sem dúvida 
porque veem nisso um interesse eleitoral. E os que, pelo contrário, se jun-
tam a nós acerca das reformas pragmáticas e ambiciosas que trazemos!” 
Tanto num caso como no outro, o procedimento é detestável: ele desacre-
dita toda contestação, reivindicando para si a única legitimidade de ter 
uma posição razoável.

A pergunta com pressuposto: Conhecida também pelo nome de pega-
dinha, ela consiste em emitir uma interrogação que contém, entre suas 
premissas, a afirmação que se deseja realmente fazer aceitar. Dá-se ge-
ralmente o exemplo seguinte, que devemos ao escritor antigo Diógenes 
Laércio: “Você deixou de bater em sua mulher?” O fato de responder sim 
ou não nada muda: tanto num caso como no outro, confessaremos ter co-
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metido violências conjugais. Trata-se, portanto, de um estratagema parti-
cularmente vicioso. Basta aceitar a pergunta para cair em sua armadilha. 
Se o interlocutor não tem o reflexo de começar a atualizar e refutar o pres-
suposto, seja o que for que replique, ele já perdeu.

A política americana nos deu um exemplo célebre. No dia 12 de maio 
de 1996, a embaixadora dos Estados Unidos na ONU, Madeleine Albright, 
responde a uma entrevista televisionada. Evocando as sanções interna-
cionais contra o Iraque, a jornalista lhe pergunta: “Fomos informados que 
meio milhão de crianças morreram [por causa do embargo]. É mais do que 
o número de crianças mortas em Hiroshima. Isto vale realmente a pena?” 
A armadilha é grosseira. Bastaria contestar vigorosamente este número. 
Ou então, pelo menos, afirmar que estas centenas de mortes não têm ne-
nhuma relação com as sanções. Mas não. Sem refletir, Madeleine Albright 
responde: “É uma escolha muito difícil, mas o resultado, em nossa opi-
nião, vale a pena”. Ela acaba de reconhecer que a ONU é uma organização  
assassina de crianças. Xeque-mate. Nada do que ela poderá dizer em se-
guida terá a menor importância.

Observemos finalmente que, em certa medida, se poderia afirmar que 
toda pergunta possui ao menos um pressuposto: ela implica que a pergun-
ta seja fundamentada! De aparência trivial, esta observação não deixa de 
ser fundamental. Aceitar responder a uma interrogação é confessar sua 
pertinência. Existem certas perguntas que, na realidade, nem deveriam 
ser enunciadas. O simples fato de formulá-las basta para suscitar uma 
dúvida indevida. Porque, afinal de contas, se são feitas, é porque existe 
uma razão para pensar que elas têm cabimento, não? O procedimento é 
particularmente odioso quando é utilizado para ativar um preconceito, 
sem querer assumi-lo explicitamente. Os advogados estão habituados ao 
fato. Por exemplo, por ocasião da inquirição de uma mulher que apresenta 
queixa de estupro: “O que a senhora vestia, madame, naquela noite? – Uma 
saia e botas, mas… qual a relação? – Oh, nada, eu simplesmente me per-
guntava…” Diante deste tipo de injunção perversa, é melhor recusar-se a 
responder. Ou mesmo mostrar-se ousadamente indignados. Elas são um 
veneno que é preciso neutralizar imediatamente.
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A ladeira escorregadia: Consiste em pretender que um acontecimen-
to relativamente anódino vai acarretar uma cadeia de consequências que 
levará, de maneira inelutável, a um desfecho horrível. Por exemplo: “Se 
aceitamos, hoje, a adoção por parte dos casais do mesmo sexo, deveremos 
aceitar, amanhã, a reprodução assistida para os casais de mulheres, em 
seguida as mães de aluguel para os casais de homens, e depois o eugenis-
mo para todos, e isso será o fim da humanidade tal como a conhecemos!” 
No cotidiano, é a mesma lógica que encontramos por trás de advertên-
cias do tipo: “Cuidado. Se você começa a fumar maconha, em seis meses 
você passa para as drogas pesadas!” Esta lógica, de resto, se encarna intei-
ramente num provérbio bem conhecido: “Quem rouba um tostão rouba 
um milhão”.

Em si, a ladeira escorregadia se apoia num raciocínio perfeitamente 
legítimo: o argumento de direção. Este equivale a chamar a atenção para 
desenvolvimentos deletérios aos quais uma decisão presente poderia le-
var no futuro. Ora, com toda evidência, acontece que este risco é funda-
mentado. Para citar o exemplo: em 1999, o governo de Lionel Jospin in-
troduziu, na França, um contrato que abria o caminho para uma união 
civil entre pessoas do mesmo sexo: o Pacs (Pacto Civil de Solidariedade). 
Um dos argumentos utilizados por seus adversários, na época, era precisa-
mente que o contrato seria ampliado progressivamente até autorizar o ca-
samento entre pessoas do mesmo sexo. Menos de quinze anos depois, em 
2013, este último era efetivamente legalizado: os temores dos adversários 
se revelaram justificados. O que separa, então, o raciocínio pertinente do 
sofisma malévolo? Duas dimensões: a improbabilidade e a inelutabilida-
de. A ladeira escorregadia tende a considerar como prováveis, ou mesmo 
certas, consequências que são pouco verossímeis, senão até fantasistas. 
Ela apresenta, além disso, toda a cadeia de consequências como inelutá-
vel, esquecendo que é inteiramente possível fixar um limite num ponto, e 
ater-se a ele. Trata-se, portanto, de um sofisma por limitação das opções, 
porque, ao interlocutor que quiser defender uma proposta, impõe assumir 
igualmente suas consequências mais catastróficas… e hipotéticas.
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O homem de palha: Sofisma que consiste em apresentar a tese do  
adversário de uma forma tão caricatural que ela se torna facilmente re-
futável. No entanto, esta nunca é posta realmente à prova. Foi substituí-
da por uma pálida versão de si mesma, um manequim incapaz de se de-
fender: um homem de palha. Por exemplo: “Sou a favor de um abandono 
progressivo da energia nuclear. – Evidentemente. Mãos à obra! Fechemos 
nossos cinquenta reatores, deixemos sem emprego as dezenas de milhares 
de pessoas que neles trabalham e saqueemos nossa independência ener-
gética! Rica ideia, realmente!” Aqui o procedimento funciona exagerando 
uma parte da tese original: apresenta-se o abandono “progressivo”, que su-
põe, portanto, a existência de uma estratégia de transição, como se fosse 
uma suspensão imediata sem a menor preparação.

Existem muitos outros métodos que permitem alterar uma argumen-
tação adversa. Simplificando-a desmedidamente, até que pareça indi-
gente. Reformulando-a em termos pouco lisonjeiros, a fim de que pareça 
revoltante. Tirando citações de seu contexto, para que pareçam aberran-
tes. Ou mesmo pondo na boca do interlocutor palavras que ele nunca 
disse: “Sou a favor da vacinação obrigatória contra o coronavírus. – É isto, 
como seu colega Martin, que declarava ontem querer enviar a polícia 
contra os recalcitrantes, para fazê-los tomar a vacina à força, algemados! 
Vê-se muito bem o que o senhor nos prepara: uma ditadura sanitária!” 
Cada vez, o objetivo é o mesmo: desnaturar a tese do adversário, até dar a 
impressão de triunfar.

Se o procedimento é descoberto, exibi-lo é fácil. Basta denunciá-lo, 
para reverter a situação e retomar a vantagem: “Perdão, mas não é absolu-
tamente isso que eu disse. Manifestamente, meu raciocínio era um pouco 
sutil demais para você. Mas isto não é grave: deixe-me explicá-lo nova-
mente com calma…” Caso contrário, em compensação, o homem de pa-
lha limitará pouco a pouco as opções do adversário, levando-o a debater a 
partir de uma posição esvaziada de toda sutileza. Sem se dar conta, este se 
encontrará reduzido a tentar defender o indefensável.
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3. As premissas contestáveis

Estes sofismas consistem em embasar seu raciocínio com provas dis-
cutíveis ou insuficientes. Têm a especificidade de às vezes serem difíceis 
de circunscrever, porque os argumentos em que se baseiam podem, em 
certas situações, se revelar admissíveis. Convém, portanto, ser prudentes 
antes de denunciá-los. Senão, corremos o risco de cair no famoso “sofisma 
do sofisma”, que equivale a fustigar como fraudulento um pensamento, 
na realidade, meticuloso!

O argumento por analogia: Consiste em utilizar a etimologia de uma 
palavra, ou seja, sua raiz, para pretender extrair dela ensinamentos gerais. 
Ora, esta nunca é uma prova aceitável. Na medida em que nossas línguas 
evoluem constantemente, o que conta é o uso que temos dos conceitos 
hoje, não o que era corrente há diversas centenas de anos187.

Tomemos, por exemplo, este argumento detestável: “É melhor evitar 
nomear mulheres para cargos de poder: elas têm uma tendência natural 
à histeria! Aliás, esta palavra tem a mesma raiz que ‘útero’: é justamente 
a prova de que se trata de um traço de personalidade intrinsecamente 
feminino”. A premissa do argumento é exata: o médico grego Hipócrates 
utilizava o termo “hystera” para descrever uma doença que ele julgava 
reservada às mulheres. Mais tarde, porém, a medicina contemporânea 
invalidou toda influência do útero sobre o humor. Portanto, a etimolo-
gia, aqui, não constitui em nada um argumento. Ela é apenas uma ma-
quiagem pedante aplicada a uma análise misógina e deve, por isso, ser 
rejeitada sem cerimônia.

O tudo ou nada: Também conhecido pelo nome de sofisma da solução 
perfeita, consiste em rejeitar uma solução sob o pretexto de que ela com-
portaria defeitos, ou não responderia ao problema em sua integralidade. 
Ele se apoia, portanto, numa premissa oculta, mas evidentemente insus-
tentável: “Todo resultado inferior à perfeição não possui nenhum valor”. 
Assim exposto, o procedimento parece grosseiro, ou mesmo inoperante. 

187. PAULHAN, Jean, 1953, La Preuve par l’étymologie, Les Éditions de Minuit. 
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Mas o encontramos em numerosas interações da vida corrente. Por exem-
plo, este argumento clássico da adolescência: “Por que a senhora quer que 
eu limpe o meu quarto? Seja como for, algumas semanas mais tarde, ele 
estará novamente sujo!”

De maneira menos anedótica, este tipo de raciocínio é invocado regu-
larmente na política, a fim de contestar dispositivos que, no entanto, mos-
traram sua eficácia. Por exemplo: “É preciso aceitar a evidência: a assis-
tência social não funciona. Investem-se somas malucas e mesmo assim as 
pessoas continuam pobres! É melhor suprimi-la!” Então, evidentemente: o 
fato de uma solução comportar falhas pode legitimamente estimular-nos 
a melhorá-la, ou até a procurar outra, mais bem-adaptada. Em compensa-
ção, pretender rejeitá-la em bloco com o único motivo de ela ser imperfei-
ta: isso é altamente contestável.

O apelo à maioria: Também conhecido pelo nome de argumento ad 
populum, consiste em pretender que uma posição é boa porque é compar-
tilhada pelo maior número possível de pessoas. Trata-se de uma premissa 
que não é sofística em si mesma. Ela possui até certo peso. Se pode acon-
tecer que somos os primeiros a ter razão, devemos considerar também 
que podemos ser os únicos a não ter razão. Não é Galileu quem quer. Se 
todo mundo se comporta de certa maneira, não é extravagante, portanto, 
considerar que isso possa ter fundamento. Imaginemos que acabamos de 
ser recrutados por uma grande companhia. No cantinho do café um dos 
meus colegas me diz: “Oh, você ainda usa este software? Desde sua última 
versão, seu concorrente é realmente melhor, aqui todos fizeram a tran-
sição!” É um apelo à maioria, mas pode-se imaginar que não seja injusti-
ficado: se o conjunto dos empregados tomou a mesma decisão, é talvez 
porque existe uma razão. Em compensação, meu colega deveria estar em 
condições de me dar esta razão! Se lhe perguntamos “Ah é? E por quê?”, e 
ele se contenta em me responder “Você verá, é realmente o melhor!” Aqui 
posso começar a duvidar. A apelo à maioria, portanto, nunca é definitivo. 
É apenas um argumento entre outros. Sozinho, tende a tornar-se falacioso.
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No debate público é frequente, justamente, que argumentações sejam 
fundamentadas em apelos discutíveis à maioria. O procedimento é tanto 
mais pernicioso porque é utilizado no quadro de uma comparação inter-
nacional, onde pode ser difícil descobri-lo. Tomemos, por exemplo, a se-
guinte frase muitas vezes ouvida: “A França é o último país da Europa que 
manteve um imposto sobre o patrimônio: ora, trata-se de uma taxa idiota 
e é urgente dar-lhe um fim!” Quando é utilizado sozinho, este argumen-
to não é um argumento. Com efeito, de duas coisas uma. Ou o imposto é 
efetivamente idiota, e neste caso precisar-se-ia ser capaz de demonstrá-lo. 
Ou não pode ser apresentada nenhuma demonstração convincente, e nes-
te caso será necessário começar a considerar que a França possa ter razão 
contra seus parceiros. O argumento ad populum, aqui, não é necessaria-
mente falso. Em compensação, ele não prova nada, mesmo dando a im-
pressão de ser implacável. É isto que é falacioso.

Sobretudo, o apelo à maioria se torna verdadeiramente sofístico quan-
do a popularidade reivindicada não tem relação com a questão posta. Ima-
ginemos, por exemplo, um cientista que adotou uma posição muito enér-
gica numa controvérsia médica. Por ocasião de uma entrevista, ele decla-
ra: “Façam, portanto, uma sondagem entre os pesquisadores e os médicos: 
vocês verão que a imensa maioria concorda comigo”. Se isto for verdade, 
o argumento é abertamente aceitável. Com efeito, na esfera da ciência, o 
que dá crédito a uma proposta não são nem os títulos, nem os diplomas, 
mas sim a validação pelos pares. Mas admitamos que este cientista perora: 
“Façam, portanto, uma sondagem entre os franceses: vocês verão que a 
imensa maioria concorda comigo”. Isto equivale doravante a fundamen-
tar a qualidade de uma proposta científica na opinião de indivíduos que 
não têm nenhuma competência para avaliá-la. O argumento ad populum 
se torna profundamente ilegítimo. Um autêntico sofisma.

Argumento da ausência de antecedente: Consiste em pretender que 
uma coisa é impossível, porque nunca aconteceu. Em si, este argumento 
nem sempre é infundado. Até pelo contrário: trata-se de um caso clássico 
de argumentação por indução. Se podemos provar que uma situação nun-
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ca ocorreu numa amostra suficientemente ampla, é razoável partir do 
princípio de que ela tem poucas chances de acontecer no futuro. Nunca 
houve um terremoto grave na França; portanto, não vale a pena superdi-
mensionar nossas normas de segurança no edifício”.

É muito diferente se dizemos alguma coisa como: “Com certeza posso 
dirigir um carro depois de beber! Eu o faço há dez anos e nunca tive um 
acidente!” O que obriga a tratar este argumento com menos benevolência 
é que numerosos estudos mostraram um risco dramaticamente maior de 
acidentes sob o efeito do álcool. O perigo é real: nós simplesmente tive-
mos a chance repetidas vezes. O que torna sofístico o argumento é o fato 
de pretender que, porque um acontecimento provável ainda não ocorreu, 
ele nunca ocorrerá. Infelizmente, as famílias enlutadas sabem muito bem: 
100% dos “barbeiros” mortos nas estradas só tiveram, em sua vida, um 
único acidente mortal188.

Resta evidentemente, como vimos anteriormente, entender-nos sobre 
o sentido da palavra “provável”. Um último exemplo: “Nenhum acidente 
nuclear ocorreu na França: por que você quereria que se suspendam as 
centrais?” Este argumento é sofístico? Alguns realçarão o fato de que o pe-
rigo é extremamente pequeno: estes responderão não. Outros chamarão a 
atenção para o fato de que o perigo é extremamente grave: eles responde-
rão sim. Os sofismas são, às vezes, uma questão de ponto de vista.

III. As palavras artificiosas

Resta-nos considerar um último procedimento. Uma elegante perfí-
dia, menos anódina do que parece: a utilização de conceitos mobilizado-
res. Diferentemente dos sofismas, que pervertem a lógica em razões cap-
ciosas, estes se infiltram até no cerne da linguagem, para nela corromper 
o que há de mais precioso: suas palavras.

188. O exemplo foi tomado de empréstimo de HEINRICHS, Jay, 2013, op. cit., p. 150. 
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1. Os conceitos mobilizadores

“Juntos, construiremos uma sociedade mais justa!” À primeira vista, 
nenhum problema com esta frase. Ela parece ser apenas um avatar ordi-
nário da linguagem insípida com a qual a política acabou nos habituan-
do. No máximo poderíamos censurá-la por ser leniente. E um pouco vaga. 
Mas enganadora? Ora… E, no entanto, sim: ela o é.

Por conceitos mobilizadores designamos palavras que possuem duas ca-
racterísticas. Primeira: seu conteúdo denotativo é ou inexistente, ou abun-
dante. Ou não querem dizer nada, ou podem querer dizer tudo e seu con-
trário. A segunda: são conotados positivamente. O simples fato de pronun-
ciá-los evoca, na mente dos ouvintes, representações agradáveis. Em outras 
palavras: falam a todo mundo, mesmo tendo um significado diferente para 
cada pessoa189. Assim definidos, estes conceitos mobilizadores estão dispo-
níveis numa lista interminável. Encontramo-los, evidentemente, na esfera 
política: “liberdade, segurança, emancipação, benevolência, reforma, trans-
formação, mudança, agrupamento, aliança, para frente, em movimento, 
pragmatismo, realismo, progressismo…” Mas o vocabulário da administra-
ção é, também ele, abundantemente provido: “ruptura, performance, gover-
nança, qualidade, agilidade, horizontalidade, transversalidade, desenvolvi-
mento, expansão, talento, acompanhar, dar sentido…” Sequências inteiras de 
discursos podem ser moldadas utilizando exclusivamente este tipo de pa-
lavras: tivemos ocasião, acima, de dar um exemplo190. Do ponto de vista das 
oradoras ou dos oradores, estas palavras permitem produzir discursos em 
grande quantidade, mas estando seguros de nunca incorrer em risco. Os ou-
vintes acreditarão ter ouvido um conteúdo agradável, simpático, talvez um 
pouquinho críptico, mas certamente em sintonia com o tempo. No pior dos 
casos, terão o sentimento de não ter entendido perfeitamente. No melhor 

189. Encontramo-los classificados também como conceitos operacionais, em referência 
aos trabalhos do filósofo Herbert Marcuse. Mas esta terminologia nos parece ao mesmo 
tempo menos evidente e mais específica. MARCUSE, Herbert, 2015, O homem unidimen-
sional, Unipro. 
190. Cf. cap. 3, IV-1, “A arte de marcar as mentes: os claptraps”. 
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dos casos, terão compreendido exatamente o que desejavam compreender; 
projetarão o significado que lhes convém; sentirão o discurso ressoar em 
seu íntimo. Embora, na mente de seu autor, este podia ter um sentido muito 
diferente, ou mesmo não ter sentido nenhum. Tal é a força milagrosa dos 
conceitos mobilizadores: permitem se precaver do conflito, permanecendo 
escondido atrás do véu protetor da indefinição.

Tomemos o conceito central do nosso primeiro exemplo: a justiça. Na 
aparência, a palavra é tão nobre quanto precisa. Todo mundo vê muito 
bem o que é uma “sociedade justa”, não é? Certamente. Exceto por um pe-
queno detalhe: ninguém vê a mesma coisa! Para uns, será uma sociedade 
na qual se dá mais aos que têm mais necessidade. Para outros, será uma 
sociedade na qual se dá mais aos que mais se esforçam. Para outros ainda, 
será uma sociedade na qual se dá mais aos que possuem a nacionalidade. 
Todos se encontram atrás do ideal de justiça. Mas ninguém possui a mes-
ma concepção de uma sociedade justa. Estamos justamente diante de um 
conceito mobilizador: ele permite reunir atrás de um mesmo estandarte 
indivíduos divididos. Para a oradora ou o orador, no plano estratégico, isto 
constitui uma chance inesperada. De um ponto de vista ético, o procedi-
mento não deixa de ser discutível. Ainda que seja descoberto, ele só nos 
deixaria pensar que a argumentação carece de precisão. Enquanto a rea-
lidade é muito pior: ela não tem, rigorosamente, nenhum significado. É 
nesta ambiguidade que se anicha a mistificação.

Quer dizer que é preciso lançar o opróbrio sobre todo indivíduo que 
surpreendêssemos manipulando essas palavras? Pelo contrário. Os con-
ceitos nunca são mobilizadores por natureza. É sendo repetidos até à náu-
sea nos discursos flácidos e desalinhados que eles acabam perdendo toda 
substância. Desde que façamos o esforço de especificar o sentido que lhes 
conferimos, retornamos ao campo do pensamento. Para seguir o exemplo 
precedente: existem, evidentemente, filosofias da justiça. Elas se empe-
nham em defini-la e caracterizá-la191. Mas é precisamente aqui que se situa 

191. Pode-se citar, por exemplo, entre muitas outras contribuições, a obra monumental de 
RAWLS, John, 2000, Uma teoria da justiça, Martins Fontes. 
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a diferença: aqui os conceitos são trabalhados. Só à força de serem bran-
didos mecanicamente é que se congelam, se fossilizam e caem na vacui-
dade. Não são mais ideias, mas simplesmente instrumentos, destinados a 
suscitar algo vago na esperança de colher um consenso frouxo.

Esta última especificação deveria, no entanto, estimular-nos à pru-
dência. Já que é o contexto que confere ao conceito seu caráter mobiliza-
dor, não podemos jamais excluir que um discurso vago seja, na realidade, 
límpido para o indivíduo que o pronuncia. Em sua mente, as palavras são 
definidas e os argumentos precisos. Talvez até os membros do grupo ao 
qual ele pertence, quer se trate de um movimento político, de uma empre-
sa ou de uma administração, sejam capazes de decodificar seu sentido. De 
duas coisas uma, neste caso. Ou o discurso se dirige exclusivamente a es-
tes iniciados, e então não estamos mais diante de conceitos mobilizadores: 
apenas de jargão. Podemos censurá-lo por falta de elegância, mas não de 
honestidade. Ou, pelo contrário, o público é mais amplo, e os que o consti-
tuem correm o risco de extraviar-se em interpretações errôneas. Estamos 
simplesmente em presença de um procedimento enganador: foi simples-
mente mobilizado sem vontade de enganar. Esse discurso não merece ne-
cessariamente ser denunciado como maléfico. Em compensação, nunca 
deveria ser julgado convincente192.

Enquanto ouvintes devemos, portanto, aprender a descobrir este tipo 
de argumentação, a fim de, em nosso foro íntimo, atribuir-lhe o valor que 
ela merece: nenhum. Para isto existe felizmente um método simples: bas-
ta se perguntar se seria possível reivindicar o inverso do que acaba de ser 
dito. Como a especificidade dos conceitos mobilizadores consiste em pôr 
todo mundo de acordo, eles não podem ser derrubados sem que passemos 
por um louco ou um idiota. “Construamos uma sociedade mais justa”: ao 
contrário dos que querem uma sociedade injusta? “Aqui, nós funcionamos 
na benevolência”: em oposição aos que admitem sua malevolência? “Con-

192. Sobre a dificuldade de categorizar um discurso como oco e enganador, reportar-se às 
judiciosas observações de DUFAYS, Jean-Louis, 2010, “Stéréotype et langue de bois: com-
me un air de famille”. Hermès, La Revue, vol. 58/3, p. 41-46. 
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tinuaremos a transformação iniciada há quatro anos”: porque existem 
muitos dirigentes que reivindicam o imobilismo? “Em nossa sociedade, 
estamos muito empenhados na expansão dos nossos talentos”: ao contrá-
rio dos concorrentes que recrutam alunos preguiçosos e depois os deixam 
mofar? E a lista continua…

Evidentemente, no entanto, não convém cair numa obsessão paranoi-
ca. Que um ou dois conceitos mobilizadores floresçam numa intervenção, 
por inadvertência ou astúcia, facilidade ou habilidade: isso pode aconte-
cer. É quando eles se disseminam no discurso que podemos começar a 
desconfiar. As oradoras e os oradores que reivindicam nossa atenção não 
merecem necessariamente nossa intransigência. Mas devem ser acolhi-
dos com exigência. Nossa adesão é um bem precioso: não aceitemos nunca 
que ela seja comprada com moeda falsa.

Enquanto oradoras ou oradores, em compensação, a pergunta perma-
nece intacta: Deveríamos utilizar estes instrumentos? Às vezes sim, isto 
pode justificar-se. Os conceitos mobilizadores têm a particularidade de 
nos permitir, literalmente, falar sem dizer nada. Neste sentido, aparecem 
como um meio de nos proteger quando nos encontramos, por exemplo, 
intimados a responder a uma pergunta que nos põe em grave perigo. Em-
paredar-se no silêncio, infelizmente, nem sempre será possível. Desfiar 
um rosário de palavras obscuras constituirá então nosso melhor refúgio. 
Conquistaremos a convicção? Provavelmente não. Mas, pelo menos, tere-
mos conseguido não nos incriminar, sem dar o flanco para a acusação de 
nos termos esquivado à pergunta. O ataque foi repelido: é tudo o que conta.

Em compensação, o recurso a esse procedimento deveria ser apenas 
excepcional. Por razões táticas, em primeiro lugar. Lembremos que a es-
pecificidade dos conceitos mobilizadores consiste em serem vagos e con-
gelados: duas características que raramente são consideradas qualidades. 
Se recorrermos a eles com demasiada frequência, logo terão desvitalizado 
nossa linguagem, tornando-a laboriosa, pesada, desagradável. A menos 
que manejemos o procedimento com uma grande virtuosidade, não des-
pertaremos nenhum entusiasmo. Raramente até adesão. Somente a ausên-
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cia do desacordo. Não é geralmente o que procuramos. Por razões éticas, em 
segundo lugar. A multiplicação dos conceitos mobilizadores, com efeito, 
não tem nada de um fenômeno anódino para o debate público.

2. A alteração do debate público

Desde o início deste desenvolvimento, giramos em torno de uma pa-
lavra. Ela nunca foi evocada, mas pressentimos muito bem que ela ronda, 
não longe. E com efeito. Os conceitos mobilizadores são exatamente um 
dos instrumentos principais daquilo que dominamos língua de madeira 
(linguagem estereotipada ou clichê). Todos os trabalhos que lhe são de-
dicados observam, de uma maneira ou de outra, o lugar central que ali 
ocupam os conceitos vagos e congelados. Alguns falam de “palavras-más-
caras” outros de “conceitos faz-tudo” ou de “palavras ocas”. Cada vez trata-
-se justamente do mesmo procedimento: o que permite “ocultar fingindo 
mostrar”193. Ainda seria necessário, quando se começa a falar de língua de 
madeira, ser capazes de defini-la rigorosamente. E é aqui que começam as 
dificuldades. Mostra-se muito difícil resgatar uma definição estável desta 
expressão, que parece designar discursos incrivelmente diferentes. Nem 
mesmo é certo que ela ainda seja a mais pertinente, hoje, para qualificar 
o que ela pretende denunciar. Por mais estimulante que seja esta questão, 
resignamo-nos, portanto, a deixá-la de lado: ela nos levaria muito além 
das fronteiras de nossa reflexão194.

Sendo assim, não há necessidade do “língua de madeira” para nos in-
terrogar sobre o que os conceitos mobilizadores podem produzir no de-
bate público. Longe de ser apenas uma pequena intriga sem importância, 

193. As expressões são respectivamente de: HAZAN, Éric, 2006, LQR: la propagande au 
quotidien, Raisons d’agir, p. 38; HUYGHE, François-Bernard, 1991, La langue de coton, 
Laffont, p. 59; e, para as duas últimas, DELPORTE, Christian, 2009, Une histoire de la lan-
gue de bois, Flammarion, p. 10. 
194. Para um panorama das pesquisas recentes: reportar-se ao dossiê especial “Les langues 
de bois” no número 58/3 da revista Hermès (2010). Consultar igualmente a bela síntese 
realizada por NIMITZ, Julie, 2018, La “langue de bois” au Royaume-Uni au XXIe siècle: une 
étude sémiolinguistique du parler politique contemporain, Tese de linguística, Universi-
dade de Estrasburgo, 2018. 



348

eles parecem, com efeito, capazes de acarretar consequências gravemente 
deletérias. O próprio escritor George Orwell, há mais de meio século, pro-
punha uma reflexão visionária sobre esta questão. O autor é citado muitas 
vezes por seu romance 1984, no qual ele imagina um futuro totalitário. 
Ali a administração promove a “novilíngua”: uma linguagem deliberada-
mente empobrecida, privada de toda nuança, expurgada de uma grande 
parte de seus conceitos, e que deve, cedo ou tarde, impedir a formulação 
de todo pensamento dissidente. Evidentemente, hoje, 1984 se tornou um 
lugar-comum. Não se deixa de invocá-lo, muitas vezes com excesso, às 
vezes sem tê-lo lido, a fim de denunciar o suposto aviltamento da palavra 
política nas sociedades democráticas. E esquece-se que, antes mesmo de 
escrever sua obra-prima, Orwell havia publicado um ensaio precisamen-
te centrado nesse tema: A política e a língua inglesa. Neste texto impor-
tante, ele interroga os descontroles dos discursos de sua época. E observa 
como as “meaningless words”, as “palavras privadas de sentido”, contri-
buem para obscurecer o debate e empobrecer as ideias. Vale a pena citar 
o extrato em sua integralidade: “Em certos tipos de escritos, é frequente 
topar com longas passagens quase totalmente destituídas de sentido. […] 
É o caso sobretudo na política. A palavra fascismo não tem mais sentido, 
salvo na medida em que significa ‘alguma coisa não desejável’. As pala-
vras ‘democracia, socialismo, liberdade, patriótico, realista, justiça’ têm 
cada uma diversos sentidos diferentes, que não podem ser conciliados 
uns com os outros. As palavras deste tipo são muitas vezes empregadas de 
maneira deliberadamente desonesta. O indivíduo que as utiliza tem delas 
sua própria definição, mas deixa seus ouvintes pensar que elas poderiam 
querer dizer alguma coisa completamente diferente”195. Orwell já havia 
identificado o risco de ver os conceitos mobilizadores se infiltrarem no 
pensamento até desnaturá-lo.

A perversão destas palavras é que são inatacáveis. É impossível con-
testá-las: na medida em que seu conteúdo é indefinido, não sabemos por 
onde começar nosso trabalho de refutação. Não é mais concebível denun-

195. ORWELL, George, 1946, Politics and the English Language. 
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ciá-las: como suas conotações são positivas, insurgir-se contra elas seria se 
autodesqualificar. Opor-se frontalmente à seriedade orçamentária, à pers-
pectiva de qualidade no trabalho ou à agilidade na busca de carreiras? Ou 
até, pior ainda, contradizer um interlocutor que reivindica a República, 
a liberdade ou a laicidade? Isto seria um suicídio retórico. É nisto que os 
conceitos mobilizadores constituem um procedimento profundamente 
desleal. Não se contentam em pôr todo mundo de acordo: amordaçam a 
expressão do desacordo. Restringem a capacidade de pensar e propor uma 
alternativa. François-Bernard Huyghe o exprime em termos muito vivos, 
para qualificar o que ele designa “língua de algodão”: “É sobretudo a língua 
sem réplica. Ela emite propostas que deixam tanto lugar à interpretação 
que cada um é livre para compreender o que ele espera. Ou ela diz verda-
des tão amplas que o tema tratado não tem nenhuma chance de escapar. 
Ou ainda formula julgamentos morais que só o mais infame dos cafajestes 
não poderia considerar verdadeiros. Nunca se pode contradizê-la”196.

Se desejamos replicar a um discurso saturado de conceitos mobiliza-
dores, será necessário, portanto, desvendá-lo, e depois explicitá-lo, antes 
de poder enfim contra-argumentar. Isto não é irrealizável. Mas exige uma 
boa dose de petulância e de vivacidade. E, sobretudo, o perigo é que todas 
as oradoras e todos os oradores terminam, a fim de combater com armas 
iguais, chafurdando coletivamente no procedimento. O debate público 
corre então o risco de se estiolar até perder toda vitalidade. Só veremos 
confrontar-se nele grandes ideias vagas e gerais, cujas consequências prá-
ticas se tornam impossível saber realmente quais são. As discussões, quer 
sejam políticas, econômicas ou administrativas, se cobrem pouco a pouco 
com um véu de bruma. Não permitem mais ao público forjar-se um jul-
gamento esclarecido. Exercer plenamente seu livre-arbítrio. Não sejamos 
trouxas. O preço coletivo a pagar, por uma inflação generalizada dos con-
ceitos mobilizadores, é terrivelmente elevado.

196. HUYGHE, 1991, op. cit., p. 12-13. 
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Conclusão

Portanto, se a retórica tem má fama, não é totalmente sem razão. A lín-
gua não oferece apenas recursos para argumentar, agradar ou comover. 
Ela permite igualmente enganar, mistificar ou desnortear. Dos sofismas, 
que pervertem a lógica, aos conceitos mobilizadores, que corrompem o lé-
xico: as armadilhas montadas pela deslealdade são numerosas e variadas. 
Enquanto ouvintes, portanto, não temos escolha. A menos que aceitemos 
capitular diante dos indivíduos que pretendem nos manipular, precisa-
mos aprender a descobrir estas armadilhas.

Resta, evidentemente, a grande pergunta: Enquanto oradoras ou ora-
dores, o que faremos? Utilizaremos sem reserva estes instrumentos, com o 
único objetivo de fazer triunfar nossa posição? Ou traçaremos uma linha 
que decidiremos jamais ultrapassar, correndo o risco de não convencer? É 
um dilema que cabe a cada uma e a cada um de nós, com toda a honestida-
de, resolver. Uma advertência, no entanto, não mais ética, mas sim estra-
tégica. Se decidimos enfiar avidamente a mão no pote de mel… cuidemos 
para não ser pegos em flagrante delito! Porque, sejamos lúcidos: em maté-
ria de trapaça, tendemos a ser menos sutis do que gostaríamos de pensar. 
Quanto ao público, muitas vezes ele é menos estúpido do que gostaría-
mos de acreditar. É melhor, portanto, ater-nos à prudência e à humildade. 
Estes procedimentos nos expõem sempre ao risco de sermos apanhados. 
Portanto, não deveriam ser utilizados senão como último recurso, se não 
tivermos nada melhor ao alcance. Se um só deles for revelado abertamen-
te, passaremos por pérfidos ou cretinos. Acabar-se-ão então nossas chan-
ces de convencer.
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CAPÍTULO 8

Dominar o debate

“O primeiro duelista eu o despacho com as honras que lhe são devi-
das! Os que querem morrer levantem o dedo”197. Cyrano pode permitir-se 
perorar: seu verbo, ele sabe, é tão afiado como sua espada. No campo de 
batalha como num combate verbal ninguém ousa enfrentá-lo. É que, do 
orador ao espadachim, não há mais que um passo. A retórica não se reduz 
ao prazer de fazer rodopiar as palavras com brilho. Ela é também a arte 
do combate.

No cotidiano, discorremos menos do que debatemos. Muitas vezes, 
quando fazemos valer nossas posições, nossos interesses ou nossos valo-
res, os indivíduos com os quais intercambiamos não se contentam em nos 
escutar benignamente. Pelo contrário, argumentam outro tanto! Trava-se 
então uma luta palmo a palmo, até que alguns cedem e consentem em 
conceder sua convicção. Às vezes, um parceiro de conversação se trans-
forma em autêntico adversário. Sabemos de antemão que não chegare-
mos a conquistar sua adesão, como ele também não conquistará a nossa. 
Procuramos então derrubá-lo, a fim de provar o valor de nossa posição 
aos olhos dos que nos escutam. Tal é o fosso que separa a discussão de-
liberativa do debate competitivo. Numa, procuramos convencer nossos 
interlocutores. No outro, vencer nossos contraditores para convencer os 
ouvintes que assistem ao enfrentamento. É desta última modalidade, a 
competição, que precisamos tratar agora. Se desejamos fazer prevalecer 
nossas ideias, precisaremos aprender a batalhar.

197. ROSTAND, Edmond, Cyrano de Bergerac, 1897, ato I, cena 4. 
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I. Os princípios da competição

Na verdade, existem os provocadores profissionais, os arruaceiros 
calejados, os desmancha-prazeres. Eles acolhem o debate com deleite, 
quando não o provocam intencionalmente. O duelo verbal é seu prazer. 
E, depois, existem os outros, os mais numerosos, nos quais ele desperta 
antes reticência. Não será possível, portanto, contentar-se em evitá-lo? Por 
que aprender a combater, se não pretendemos travar o combate? É que, às 
vezes, não temos escolha.

A esgrima oratória não é de modo algum reservada aos advogados, aos 
polemistas e aos políticos. Quer nos agrade ou não, ela é nosso quinhão 
comum. Um colega se opõe à nossa proposta durante uma reunião: pre-
cisaremos responder-lhe, mostrar nossa superioridade, e deixar o patrão 
decidir. Um amigo propõe passear nas montanhas: será necessário tomar 
a defesa da praia, elogiar os méritos da ociosidade, e aceitar ver o resto 
do grupo decidir. Um importuno nos acusa num encontro noturno: o que 
fazer senão contra-atacar, expor sua fatuidade, e cobrir-nos de glória?198 
Regularmente o debate vem a nós. Nem sempre podemos esquivar-nos: 
será necessário aprender a enfrentá-lo e, ainda que aspiremos unicamente 
à tranquilidade, adotar como nosso o famoso lema latino: “Si vis pacem, 
para bellum”. Se queres a paz, prepara a guerra.

Para orientar-nos nestes debates competitivos, precisaremos começar 
compreendendo o seu funcionamento. Não as nomas, porque estas não 
existem. Mas de preferência: os princípios. Precisaremos tê-los sempre em 
mente: eles condicionarão, em seguida, toda a nossa estratégia.

1. As posições são reduzidas a uma oposição

Quando procuramos conquistar a convicção no quadro de um dis-
curso ou de uma conversação, os ouvintes ou os interlocutores têm à sua 
disposição um grande número de opções. Eles podem aceitar a proposta 

198. Para uma análise aprofundada da dinâmica competitiva, cf. cap. 1, III-2, “As dinâmicas”. 
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que lhes submetemos, ou preferir-lhe uma das numerosas alternativas às 
quais foram expostos antes. Ou mesmo decidir não se deixar convencer 
por nada e reservar seu julgamento. Estas dinâmicas, a monológica e a 
deliberativa, permanecem assim bem abertas. A contrario, os duelos ora-
tórios apresentam uma estrutura muito mais fechada. Neles a discussão 
se encontra reduzida a um confronto entre um número limitado de so-
luções, na maioria das vezes, duas. Todas as outras possibilidades são jo-
gadas na sombra. A dinâmica competitiva favorece assim o deslizamen-
to para a dicotomia. Ela só admite dois vencedores possíveis: ou nós, ou 
nosso adversário. É o primeiro princípio do debate contraditório: nele as 
posições tendem a reduzir-se a uma oposição.

Esta estrutura dicotômica – que admite, portanto, apenas duas opções – 
acarreta uma consequência capital. Enquanto oradoras ou oradores, para 
conquistar a adesão das pessoas que assistem ao nosso duelo, dois caminhos 
se nos apresentam: mostrar a superioridade de nossa posição ou revelar a 
fraqueza da posição do adversário. Na medida em que somos os únicos 
antagonistas frente a frente, tanto um caminho como o outro equivalem 
à mesma coisa. É a proposta triunfante que será julgada a mais pertinente. 
Portanto, não procuramos, ou pelo menos não prioritariamente, dirigir-nos 
aos ouvintes, mas antes atacar nosso interlocutor.

2. Os oradores estão afogados na névoa

A névoa da guerra. Esta expressão, forjada pelo estrategista prussiano 
Carl von Clausewitz, é utilizada ainda hoje para descrever a experiência 
particular dos soldados na frente de batalha. Largados num universo caó-
tico, com a vista obscurecida pela poeira e o ouvido saturado de explosões, 
tudo ao seu redor se torna esfumado. Apesar do treinamento militar, da 
coleta de informações e do meticuloso planejamento, a realidade primeira 
do combate é a confusão. O mesmo ocorre no debate.

Nós já o vimos: antes de empenhar-nos num confronto de ideias, 
precisamos preparar-nos. Elaboramos nossa linha argumentativa, an-
tecipamos as objeções, identificamos as questões nas quais somos fortes 
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e aquelas que decorrem de nossas fraquezas, numa palavra: estabelece-
mos uma cartografia da controvérsia199. A ação, no entanto, raramente é 
conforme à sua antecipação. No momento em que as primeiras palavras 
são pronunciadas, tudo se desequilibra. Precisamos rapidamente chegar 
a dividir nossa atenção em quatro frentes. Primeiramente, determinar o 
que nos preparamos para replicar, senão corremos o risco de permanecer 
quietos e passar por tolos. Ao mesmo tempo, escutar o que o adversário 
está apresentando, para identificar as eventuais aberturas e não respon-
der passando ao lado do tema. Mas, igualmente, conservar uma visão de 
conjunto, guardar na mente a progressão de nossa argumentação, a fim de 
não nos desviarmos de nossa linha. Enfim, antecipar as reações dos ou-
vintes, imaginar a percepção que eles têm do confronto para, se for neces-
sário, reorientar a imagem que refletimos e as emoções que suscitamos. O 
duelo oratório é um verdadeiro desafio para a mente. Confrontados com 
essa prova, nossos nervos ficam tensos, nosso discernimento se contrai, 
nossa percepção do tempo se modifica. Não existe outra coisa senão o que 
se diz aqui e agora. O pensamento estratégico, que vê chegar de longe as 
dificuldades, dá lugar aos reflexos e às intuições do terreno.

É este, portanto, o segundo princípio do debate oratório: enquanto 
oradoras ou oradores, estamos afogados na névoa. Mesmo estando plena-
mente concentrados, não podemos desenvolver senão uma racionalidade 
limitada. Isto explica, aliás, por que é tão fácil criticar os debates políticos. 
Confortavelmente instalados diante da televisão, as réplicas vêm facil-
mente e nos comprazemos em sonhar que podemos sair-nos melhor do 
que esses dois protagonistas. No fogo da ação, no entanto, constatamos o 
quanto o exercício é acrobático. Saturados, desnorteados, a cada instante 
corremos o risco de ser pegos desprevenidos, de não ter tempo para refle-
tir antes de falar e, portanto, de sermos obrigados a falar para refletir.

Evidentemente, com o trabalho e a prática, nossas capacidades vão 
se afiar. Quanto melhor conhecemos o dossiê, tanto mais seremos ex-
perimentados e tanto mais difícil será fazer-nos cair na armadilha. Mas 

199. Sobre o conjunto deste processo, cf. cap. 2, II, “Elaborar uma linha argumentativa”. 
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nenhum espadachim é invencível. Sentiremos sempre pairar a ameaça, 
surda e terrível, de sermos surpreendidos. Basta uma fração de segundo, 
um erro, uma falha, até uma hesitação, e somos mortos. O adversário nos 
transpassará sem remorsos. É preciso ter bem em mente este estado de pe-
rigo permanente. Abordar um debate com leviandade é correr o risco de 
sermos vencidos por um interlocutor que havíamos subestimado. A boa 
nova é que a recíproca é verdadeira. Quando temos consciência da névoa, 
podemos utilizá-la a nosso favor para desenvolver nossas estratégias.

3. Os ouvintes são prisioneiros do instante

Enquanto ouvintes, como acabamos de ver, não somos pegos na arma-
dilha da névoa. Desvencilhados da carga emocional e cognitiva que pesa 
sobre os espadachins, podemos acreditar que mantemos um olhar pano-
râmico e objetivo sobre a situação. Ora, na maior parte das vezes, isto não é 
nada. Com efeito, quando assistimos a um debate, sofremos duas coações.

A primeira é a quantidade limitada de atenção de que dispomos. Em 
nossa sociedade saturada de informações e de solicitações, ela se tornou 
um dos recursos mais preciosos. Quando, ao sabor de nossas peregrina-
ções midiáticas, nos encontramos expostos a uma discussão contraditó-
ria, muitas vezes temos apenas uma atenção restrita a lhe prestar. Quer 
estejamos no nosso carro, no chuveiro ou mesmo em nosso sofá, tendemos 
a dedicar às permutas apenas uma escuta flutuante. E ainda que esteja-
mos plenamente concentrados, seja porque a discussão nos apaixona, ou 
porque ela se desenrola sob nossos olhos, no mundo real: ela tem todas as 
chances de se prolongar o suficiente para perdermos o fio da meada. Bas-
tam alguns minutos para sermos incapazes de nos lembrar como a con-
versação chegou a esse ponto. Por mais que redobremos os esforços para 
permanecer atentos, tudo nos escapa à medida que o debate se eterniza. 
Assim, do nosso ponto de vista, os debates contraditórios se assemelham 
mais a uma sucessão de discussões acesas do que a um edifício lógico coe-
rente. E, no fundo, isto não é tão importante: continuamos aproveitando o 
momento presente.
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A segunda coação que sofremos, enquanto ouvintes, é a extensão li-
mitada de nossa competência. Na maioria dos casos, não somos peritos 
nas questões que precisamos resolver. Isso vale no quadro profissional, 
por exemplo. Se dois colegas se enfrentam numa reunião, é porque en-
frentaram o problema com energia e estão em condições de propor cada 
qual uma solução. Quanto a nós, que só seguimos o tema de longe, somos 
reduzidos a desempenhar o papel de árbitros – senão, aliás, estaríamos 
defendendo nossa própria proposta. A situação é ainda mais flagrante 
quando assistimos a um debate político ou científico, cujos problemas são 
de uma grande complexidade. A não ser que tenhamos nós mesmos es-
tudado abundantemente, não estaremos em condição de avaliar em pro-
fundidade a solidez dos argumentos. E é justamente aqui que está todo o 
problema. Quando nos falta a experiência de especialista, torna-se difícil 
distinguir os raciocínios falaciosos, descobrir os dados errôneos, identifi-
car os fatos mentirosos. Por não dominar a cartografia do debate, pode até 
parecer complicado conhecer a diferença entre um ponto crucial e um 
aparte acessório.

Destas coerções resulta o terceiro princípio do debate contraditório: 
enquanto ouvintes, somos prisioneiros do instante. A menos que esteja-
mos particularmente atentos e sejamos altamente competentes, no fim 
de um longo confronto argumentado, ser-nos-á difícil restabelecer a coe-
rência global. Corremos o risco de reter sobretudo alguns momentos sa-
lientes, não obrigatoriamente os mais centrais nem os mais pertinentes, 
mas os mais memoráveis. As oradoras e os oradores poderão explorar de 
maneira estratégica esta natureza caótica do debate.

4. Os argumentos são ocultados pelas impressões

Já que os ouvintes estão em grande parte submetidos à tirania do ins-
tante, dificilmente estão em condições de avaliar a solidez das linhas ar-
gumentativas que eles veem entrechocar-se na discussão. Não deixam, em 
compensação, de ser marcados pelo conjunto dos seus sentimentos. Basta 
que um dos debatedores os faça rir, e ele ganha sua simpatia. Basta que pa-
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reça comovente, e ele obtém sua compaixão. Basta que os aborreça ou os 
ofenda, e ele colhe desdém ou aversão. Quando o debate termina, algumas 
das provas apresentadas produziram efeito, as outras já estão esquecidas. 
As imagens percebidas e as emoções experimentadas, em compensação, 
permanecem para sempre. No confronto, o logos tende a eclipsar-se por 
trás do ethos e do pathos. A maneira prevalece sobre a matéria. É o quar-
to princípio do debate contraditório: os argumentos são ocultados pelas 
impressões.

Logo que é enunciado, este princípio precisa ser nuançado. Ele não 
significa, de modo algum, que o logos não tenha importância. Pelo contrá-
rio. A argumentação é o esqueleto no qual toda a nossa força de convicção 
vai se articular. A imagem e as emoções só têm um impacto na medida 
em que um raciocínio potente as sustenta. Não pensemos, portanto, que 
fazer o palhaço ou apresentar-se nas melhores condições basta para le-
var a melhor. Enquanto oradoras ou oradores, se não somos capazes de 
embasar nossas propostas em um pensamento estruturado, tornamo-nos 
vulneráveis às refutações mais brutais. Uma objeção bem-situada basta-
rá para nos ridicularizar. Desprovida de logos, a retórica é uma fortaleza 
sem proteção. Além disso, quanto mais os ouvintes forem competentes no 
tema em discussão, tanto mais os argumentos ganharão em alcance e em 
eficácia. Diante de uma plateia de peritos, eles serão até o único critério 
pelo qual seremos julgados. A argumentação aparecerá, portanto, salvo 
exceções, como uma condição necessária para obter a convicção. Mas, no 
quadro de um debate, ela raramente é suficiente. Se não prevalecermos 
igualmente no plano da imagem e das emoções, existem poucas chances 
de levarmos a melhor.

II. Os fundamentos da estratégia

Gostaríamos que o debate contraditório fosse uma partida de xa-
drez. Os oradores desenvolveriam seu pensamento como os jogadores 
movimentam seus piões: cuidadosamente, após ter considerado todas as 
opções. Os argumentos se corresponderiam racionalmente, como peças 
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em movimento em casas idênticas em proporção. Mas não é o caso. Por-
que o xadrez não é senão jogo da guerra, regulado e codificado. O debate, 
em compensação, é uma verdadeira batalha, orgânica, movediça, desor-
denada. É o humano que se encontra no centro do tabuleiro. Nenhuma 
lei se lhe aplica, pelo menos nenhuma que não possa ser transgredida. 
Nesta efervescência retórica é impossível predizer o que vai acontecer. 
Nela só a incerteza é constante.

No entanto, isto não significa que estamos condenados a vagar na 
bruma, improvisando nossas réplicas, ao sabor das circunstâncias e da 
inspiração. É possível seguir uma estratégia, que se desenvolve ao longo 
de algumas grandes linhas de conduta. Dezoito, para sermos precisos. Es-
tas se repartem em quatro grandes temas: o ataque, a defesa, a invasão e os 
fundamentos. É por estes últimos que vamos começar.

1. Orientar a conduta do debate

Muitas vezes temos uma abordagem linear do duelo oratório. Os tur-
nos de palavra se correspondem diretamente. Cada argumento enunciado 
vem como refutação do que o adversário acabou de apresentar. O debate 
se torna uma série de réplicas ininterruptas, semelhante a uma partida 
de tênis, na qual é absolutamente necessário ser capaz de rebater a bola, 
sob pena de perder o ponto. No fim dessa permuta, os interlocutores ge-
ralmente saem frustrados: haviam preparado bons argumentos, mas não 
puderam situá-los! Entretanto, o que podem fazer senão deplorar o fato? O 
debate simplesmente não tomou o caminho que eles esperavam.

Esta situação decorre de uma concepção errônea do debate contradi-
tório. Este não é um confronto racional, onde cada argumento do adver-
sário deveria ser refutado ou admitido, até que toda a matéria tenha sido 
esgotada. Pelo contrário, nada obriga a oradora ou o orador a responder 
ao que acaba de ser dito! Não esqueçamos que os ouvintes são, em gran-
de parte, prisioneiros do instante. Quando retomamos a palavra, bastam 
algumas frases, um punhado de segundos, para que a intervenção prece-
dente já comece a nimbar-se de imprecisão. Na medida em que nossa fala 
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der a impressão de prosseguir de maneira vagamente coerente, o público 
nos seguirá para onde desejamos levá-lo. Mesmo que, na realidade, não te-
nhamos respondido senão muito parcialmente, ou mesmo artificialmen-
te, aos dardos que o interlocutor acabava de lançar contra nós.

Trata-se de uma observação crucial. Ela nos deve levar a modificar 
radicalmente nossa maneira de considerar o debate. A primeira pergun-
ta que devemos fazer-nos, quando nos preparamos para tomar a palavra, 
não é “como responder ao que acaba de ser dito?”, mas antes “é preciso 
responder ao que acaba de ser dito?” Evidentemente, se o argumento de 
nosso adversário fragiliza ostensivamente nossa posição, quase não temos 
escolha: é preciso replicar o mais rápido possível. Em compensação, se 
avaliamos que sua intervenção era acessória, desajeitada ou confusa, não 
percamos tempo para refutá-la. Ela não nos ameaçava? Deixemo-la escor-
rer. E aproveitemos para desenvolver nossa própria linha argumentativa.

As mesmas recomendações se aplicam, aliás, se tomamos consciência 
de que a discussão se deslocou progressivamente para um aspecto da con-
trovérsia que nos põe em dificuldade. Em vez de nos debater nessas águas 
tumultuosas, onde provavelmente nunca dominaremos, não percamos 
tempo. Aproveitemos nossa próxima intervenção para reorientar o deba-
te, em vez de replicar ao nosso adversário. Imaginemos, por exemplo, que, 
por ocasião de uma discussão animada, cheguemos a defender os méritos 
da caça. Nosso interlocutor é um vegetariano assumido. À força de anedo-
tas marcantes e de imagens surpreendentes, ele nos explica que se trata de 
uma prática cruel, indigna de nossas sociedades civilizadas. Poderíamos 
responder-lhe ponto por ponto: a morte faz parte da natureza; os animais 
já se perseguem uns aos outros; o homem não é senão um predador entre os 
outros; e numerosas práticas são infinitamente mais bárbaras, a começar 
pelas que ocorrem nos abatedouros. Mas que erro isso seria! Enquanto os 
ouvintes tiverem presente na mente a visão de animais ensanguentados, 
nós debateremos em terreno minado. Desde que seja possível, desviemos 
a conversa, para evocar a preservação do patrimônio rural, defender as 
tradições e zombar da desconexão dos cidadãos que vivem em sua bolha 
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de lazeres esterilizados. Num confronto contraditório, escolher o enqua-
dramento das permutas é dar um primeiro passo rumo à vitória.

Na prática, se precisamos reorientar a conduta do debate, a linguagem 
nos oferece numerosas opções. Tudo o que precisamos é chegar a articular 
uma transição que apresente a aparência de coerência. Começamos, por-
tanto, replicando laconicamente a um dos pontos levantados pelo inter-
locutor, não importa qual. Uma ou duas frases bastam: elas têm o único 
objetivo de nos proteger contra uma acusação de esquiva. Em seguida, re-
tomamos com uma fórmula como “mas eu gostaria de retomar um aspec-
to importante da questão”, ou “parece-me que deixamos de lado um ponto 
crucial”. Estas expressões equivalem a dizer, na realidade: “Eu gostaria de 
mudar de assunto, se me permitirem”. Mas na onda do debate, parecerão 
maravilhosamente naturais: só nos resta, em seguida, apresentar o argu-
mento de nossa escolha. Melhor ainda: imaginemos que a intervenção de 
nosso interlocutor tenha sido enfadonha ou incompreensível. Os ouvin-
tes, estamos convencidos, se desligaram. Neste caso, nem sequer nos preo-
cupemos em fingir responder. Quando retomamos a palavra, depois de 
ter deixado nosso contraditor se atolar longamente em sua própria fala, 
contentemo-nos em começar assim: “Está bem… Tudo isto é apaixonante, 
mas penso que estamos longe do essencial…” Se nosso diagnóstico estava 
correto, o público se colocará imediatamente do nosso lado. Teremos ga-
nho ao mesmo tempo sua simpatia e sua atenção, e teremos o campo livre 
para desenvolver nossa argumentação.

Eis, portanto, a primeira lição de estratégia. Quando nos preparamos 
para tomar a palavra, façamo-nos esta pergunta simples: O que temos a 
dizer de mais importante neste instante preciso? Às vezes optaremos por 
um movimento defensivo: contestaremos os argumentos do interlocutor, 
porque nos punham em perigo. Às vezes, passaremos à ofensiva: ignorare-
mos em grande parte o que terá sido dito, para fazer progredir nossa pró-
pria linha. E às vezes utilizaremos o transbordamento: nos apoiaremos 
num ponto fraco do discurso adverso, não para refutá-lo, mas para dei-
xar seu autor em dificuldade. Veremos, mais adiante, como desenvolver 
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eficazmente cada uma destas opções. Neste caso, retenhamos esta ideia 
geral: a arte do debate não é a arte da expectativa. Não podemos perma-
necer passivos na névoa, contentando-nos em esperar que se apresente 
a ocasião de encarecer nossos melhores argumentos. Cabe a nós criar as 
condições para aumentar o sofrimento do adversário.

2. Dominar o terreno da imagem

O debate não se contenta em empregar argumentos: ele empenha, 
igualmente, a imagem das oradoras e dos oradores. Se chegamos a atrair 
a benevolência e a confiança dos ouvintes, temos grandes chances de al-
cançar a vitória. Diferentemente das outras situações retóricas, no entan-
to, o duelo oratório apresenta uma natureza dicotômica. Ele encena um 
choque entre duas personalidades. E isto muda tudo.

Porque devemos doravante refletir sobre a maneira como nosso ethos 
vai interferir no ethos de nosso interlocutor. Imaginemos um debatedor 
tempestuoso. Ele matraqueia alto e bom som seus argumentos, corta a pa-
lavra, faz grandes gestos, grita, fulmina, numa palavra: é um mata-mou-
ros. Diante dele, seu adversário é talentoso, sem dúvida, mas menos sin-
gular. Em comparação, ele parece até apagado, discreto, quase insípido. A 
menos que triunfe brilhantemente no plano dos argumentos, para este 
orador um tanto pálido o confronto já começou mal. Imaginemos agora 
que o nosso ferrabrás se confronte com um outro interlocutor. Um indiví-
duo determinado, mas sereno, impassível e implacável, capaz de disparar 
seus dardos com toda fleugma e discrição. Diante desta calma olímpica, 
o ethos flamejante de seu adversário se modifica repentinamente. Agora 
ele parece valentão, agressivo e presunçoso, não mais um feroz gladiador, 
mas um vulgar fanfarrão.

Este exemplo nos mostra que, num debate contraditório, precisamos 
chegar a antecipar a imagem que, por contraste, nosso contraditor nos 
leva a refletir. E chegar, idealmente, a nos adaptar a ela. O adversário é 
particularmente simpático? Cuidemos para não agredi-lo: passaríamos 
por um grosseirão. É ele um pouco apagado? Acentuemos nosso entusias-
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mo, para fazê-lo parecer apático. Ele reage a nós com arrogância? Mostre-
mos que não somos seu aluno. Ele é hesitante? Pelo contrário, demos-lhe 
instruções. É aqui que é preciso, particularmente, desconfiar da névoa. Se 
não reservamos um tempo para refletir sobre a maneira como nosso ethos 
se reflete naquele que nos confronta, corremos o risco de exteriorizar uma 
imagem desagradável. Seria uma ladeira perigosa. Na medida em que nos-
so interlocutor é experimentado, ele saberá explorá-la.

Por fim, uma última observação para realçar o efeito deletério de certa 
emoção sobre nosso ethos: a cólera. Ocorrerá inevitavelmente que ela nos 
invada, ao longo de um confronto. Alguns contraditores não farão perder 
as estribeiras. Mas deveremos chegar a controlá-la. Deixando nossa cólera 
expressar-se, cometemos uma gafe. Parecemos impotentes e escassos de ar-
gumentos. Aos olhos dos ouvintes é uma confissão de fraqueza. Na maioria 
das vezes, ao perder nosso sangue-frio, perderemos também o debate.

3. Opor-se às emoções

Como ocorre em toda situação retórica, o debate contraditório não 
deixará de suscitar emoções no público: interesse, se o debate é vivo; tédio, 
se ele é amorfo; deleite, se é lançada uma réplica maliciosa; irritação, se 
um dos oradores é continuamente interrompido… Enquanto oradoras ou 
oradores, precisamos ter consciência dessas reações: elas determinam, em 
parte, as impressões que persistirão no fim da discussão. Em compensa-
ção, nada nos obriga a mobilizar conscientemente os afetos dos ouvintes 
quando debatemos. Já vimos: as técnicas de invocação emocional são difí-
ceis de utilizar. Exigem tempo, cuidado e precisão para serem desenvolvi-
das eficazmente. Num confronto no qual precisamos reagir numa fração 
de segundo e podemos ser interrompidos a cada instante, elas não deixam 
de ser mais perigosas ainda. Se preferimos poupar-nos dessas dificulda-
des, não há nenhum mal em concentrar-se no terreno do logos e triunfar 
só com a força de nossos argumentos.

A situação, no entanto, muda completamente quando nosso adversá-
rio decide, com sucesso, investir na dimensão afetiva. Em algumas fra-
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ses ele chega a tecer uma descrição terrivelmente tocante. Ou nos golpeia 
com toda a sua indignação, esperando congregar os ouvintes por contágio. 
Pior ainda: ele provoca risos ao nos atacar utilizando o humor ou a ironia. 
Impossível, então, permanecer sem reagir. Consentir ao nosso adversário 
a utilização exclusiva das emoções, deixar-lhe o “monopólio do coração”, 
seria aceitar combater com armas desiguais. Como se contássemos unica-
mente com nossa infantaria, enquanto o inimigo exibe sua aviação. Aca-
baríamos bombardeados. Será necessário, portanto, defender-se. Para isso, 
se nos apresentam três opções: replicar, denunciar ou desvendar.

Replicar aos afetos equivale, simplesmente, a mobilizá-los por nossa 
vez. Nosso interlocutor chegou a comover os ouvintes? Pouco importa: 
nós faremos o mesmo. Ou mesmo o combateremos em seu próprio ter-
reno. Imaginemos, por exemplo, que estamos debatendo sobre a pena 
de morte. Numa grande tirada patética, nosso adversário evoca o sofri-
mento de uma mãe, privada de seu filho por um assassino, e que espera 
justiça. Evidentemente, lhe responderemos, esta situação é insustentá-
vel. Mas lembraremos também que os tribunais são sempre falíveis e às 
vezes parciais. E evocaremos o caso de um jovem inocente, condenado 
injustamente, que esperou durante anos no corredor da morte, até que 
certa manhã, bem cedo, os carrascos vêm buscá-lo para amarrar-lhe a 
cabeça no cepo e cortar-lhe o pescoço. É realmente esta a ideia que se faz 
da justiça numa democracia?

Denunciar os afetos significa desconstruí-los. Mediante nossa argu-
mentação, nos dedicamos a mostrar que as emoções mobilizadas eram ile-
gítimas. Respondemos ao pathos mediante o logos. Para retomar o exem-
plo precedente, poderíamos ter objetado ao nosso adversário que, eviden-
temente, compreendemos o sofrimento desta mãe. Mas, quando se trata de 
fundamentar decisões políticas, ele se torna um mau conselheiro. Porque 
nenhuma condenação poderá jamais expiar o assassinato de uma crian-
ça. Seria necessário também restabelecer a tortura, para que o suplício do 
assassino se aproxime um pouco mais de seu crime? A dor das vítimas, 
por mais trágica que seja, não é, portanto, uma razão aceitável para pen-
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sar a justiça penal. Só o são os interesses e os valores da sociedade, em seu 
conjunto.

Desvendar os afetos consiste em revelar a tática de nosso adversário, 
a fim de fustigá-la como demagógica. Admitimos, no fundo, não sermos 
capazes de replicar. Mas, ao mesmo tempo, procuramos desvitalizar as 
emoções suscitadas, esvaziá-las de sua eficácia, denunciando-as como ar-
tificiais e estereotipadas. Imaginemos que nosso interlocutor acaba de nos 
reservar o pior tratamento que pode haver: com um sarcasmo zombetei-
ro, conseguiu a aprovação dos ouvintes às nossas custas. O ideal, eviden-
temente, seria poder replicar, devolver ponto por ponto, mostrar a este 
cafajeste que, no jogo da réplica, lhe pagaremos na mesma moeda. Infeliz-
mente, não temos réplica. Não nos vem nada à mente. À falta de melhor, 
nos contentamos em desvendar a manobra: “Bravo! O senhor é muito en-
graçado! Fez com que eu mesmo risse. Mas lembro-lhe que o assunto que 
nos ocupa é sério. E não é se fazendo de palhaço que o senhor irá resolver 
seja o que for”. O procedimento será proveitoso? Provavelmente não. Mas 
é melhor isto do que ficar quieto.

III. O ataque

No quadro do debate contraditório, as estratégias de ataque nos permi-
tirão desenvolver nossos argumentos pondo-os em evidência, ou ameaçar 
a credibilidade de nosso interlocutor. Assim vamos marcar pontos e, im-
pondo-nos progressivamente, vencer o confronto.

1. Apresentar um argumento de cada vez

Quando debatemos, podemos ser tentados a encadear diversos argu-
mentos numa mesma tomada da palavra. Esperamos assim assumir o 
controle, por simples efeito de acumulação. Levada a seu paroxismo, esta 
técnica tem um nome: argumentação ad nauseam. Curvado sob as provas 
e os exemplos, afogado na abundância, o interlocutor, cansado de guerra, 
acabará refugiando-se no silêncio.
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Na maioria das vezes, no entanto, o efeito produzido será muito di-
ferente. Nosso contraditor se contentará em selecionar o elemento mais 
fraco entre os que alinhamos, e responderá com longas e cruéis objeções, 
dando finalmente a impressão de ter minado a totalidade de nossa inter-
venção! Não esqueçamos que os ouvintes são prisioneiros do instante. No 
final desta réplica, já terão esquecido em grande parte nossa profusão de 
argumentos. Em vez de apanhar o adversário na armadilha de um feixe 
de provas coordenadas, lhe teremos oferecido, pelo contrário, a escolha do 
terreno no qual replicar.

ESTUDO DE CASO: No cantinho do café, deixei-me arrastar para uma 
virulenta discussão política sobre a adoção por parte dos casais homos-
sexuais. Sou ferozmente a favor, e acabo de realçar um argumento muito 
forte: numerosos estudos mostram que os filhos criados nas famílias ho-
moparentais não são mais desequilibrados do que os outros. Em meu ar-
roubo, e vendo que meu principal contraditor finge não retomar a palavra, 
emendo: “E, aliás, observo que, quando o divórcio foi legalizado, a questão 
do impacto sobre os filhos nem sequer foi mencionada! Pensou-se no inte-
resse dos pais e nada mais. Só para os casais homossexuais é que se invoca o 
potencial impacto sobre a educação!” De repente o olhar de meu adversário 
cintila. Com um ar impulsivo, ele replica: “Estou sonhando, ou você está se 
melindrando por se pensar no interesse dos filhos? Muito bem, obrigado! 
Pelo menos vejo agora que ideia você se faz da família! Para você, a única 
coisa que vale são os desejos, ou melhor, os caprichos dos pais. E tanto pior 
para os meninos e as meninas, que deverão crescer sem um pai ou sem uma 
mãe!” Ao nosso redor percebo discretos meneios de cabeça…

DECODIFICAÇÃO: Aqui nosso primeiro argumento nunca foi atacado. 
Nosso adversário se contentou em deixá-lo fluir para os limbos do esque-
cimento, para se concentrar na segunda parte de nossa intervenção, mui-
to mais fraca. No plano da lógica, nossa argumentação não é refutada em 
nada. Foi apenas amputada de um elemento anexo e acessório. Do ponto de 
vista dos ouvintes, no entanto, damos neste instante a impressão de ter uma 
posição fraca. Isto não significa necessariamente que perdemos. Enquanto 
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nossa prova inicial se mantém, podemos sempre reafirmá-la e nela entrin-
cheirar-nos. Em compensação, recebemos um golpe infame e nos encontra-
mos em dificuldade: poderíamos facilmente tê-lo evitado.

Há uma lição importante a tirar deste exemplo. Por ocasião do debate 
contraditório, como aliás por ocasião de uma conversa ou de uma entre-
vista, é preciso saber calar-se a tempo. Entrincheirar-nos no silêncio após 
ter enunciado nosso argumento. Não esqueçamos que tudo o que dizemos 
poderá ser descontado contra nós. Quanto mais deblaterarmos, tanto 
mais corremos o risco de cometer erros, abrindo janelas de oportunidades 
ao nosso interlocutor. Inversamente, um pensamento curto e condensa-
do encerra nosso interlocutor num espaço estreito, onde estará menos à 
vontade para esgrimir. Nossa cadeia argumentativa nunca é mais sólida 
do que o mais fraco de seus elos. Antes de cada intervenção deveríamos, 
portanto, perguntar-nos qual é, neste instante, nosso dardo mais eficaz. E 
pôr nosso adversário em posição de precisar enfrentá-lo.

2. Alistar os valores

Num debate contraditório, o objetivo do desacordo é muitas vezes 
terra a terra. É preciso resolver uma questão concreta, na qual se confron-
tam duas soluções tangíveis: aceitar ou recusar uma reforma tributária; 
acentuar a comunicação em torno de um produto ou investir no próximo 
projeto; manter uma gestão dos serviços de informática ou externalizá-la 
junto a um prestador… Nosso reflexo natural, nestas condições, consiste 
geralmente em permanecer ancorados na realidade e suas coações iner-
tes. Defendemos os méritos de nossa proposta e realçamos os limites da 
proposta apresentada por nosso adversário. Isso pode bastar, é verdade, 
para levar a melhor.

No entanto, ganharíamos em eficácia se chegássemos a distanciar-
-nos, a amplificar os problemas da discórdia, até conferir à nossa posição 
implicações universais. Basta, para fazê-lo, alistar a nosso favor um va-
lor cardeal, no qual nossos ouvintes se reconhecerão. Já não defendemos 
então uma simples reforma tributária: lutamos pela igualdade entre os 
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cidadãos. Não nos empenhamos somente em iniciar o desenvolvimento 
de um novo produto: apelamos a reatar com a ambição. Não batalhamos 
para manter a gestão dos serviços de informática: lutamos para conservar 
nossa independência. Se nosso adversário nos permite atuar sem reagir, 
acabamos de dar um grande passo rumo à vitória. Enquanto ele está re-
duzido a defender sua pequena solução acanhada, nós combatemos, por 
nossa vez, para fazer triunfar um ideal.

Inversamente, se é nosso interlocutor que chega a reivindicar por pri-
meiro a universalidade, não devemos de modo algum deixar que a desfru-
te sozinho. Nós lhe oporemos então um outro valor, de importância igual. 
Ele insiste na importância de instalar câmeras de videovigilância, a fim 
de garantir a segurança e a tranquilidade dos indivíduos? Nós lhe lembra-
remos que não há nada mais precioso do que a liberdade, e que ela implica 
o direito de não ser visto. Melhor ainda: se chegarmos a isso, podemos até 
opor a nosso contraditor o valor do qual ele pretendia fazer-se o campeão. 
Ele pretende que sair da União Europeia é uma questão essencial de sobe-
rania? Nós lhe respondemos que, numa época em que a China e os Estados 
Unidos se tornaram potências esmagadoras, a primeira das soberanias é 
poder negociar com eles de igual para igual, e que para isso precisamos de 
uma organização supranacional.

É evidente que não podemos permanecer eternamente neste nível de 
abstração. Se não quisermos dar a impressão de misturar conceitos incon-
sequentes, será necessário retornar a desenvolvimentos mais substanciais. 
Este capricho pelo universal continuará, no entanto, irrigando nossas po-
sições pelo resto do enfrentamento: trata-se de um trunfo determinante.

3. Utilizar as armas do adversário

Já vimos: no decurso de um debate contraditório estamos mergulha-
dos na névoa. Ao nosso redor tudo se turva e se desfoca, enquanto nossa 
atenção se vê monopolizada por uma única interrogação: O que podere-
mos dizer em seguida? Qual será nossa próxima réplica? Como devería-
mos orientar nossa argumentação? Fazendo isso, nos esquecemos de es-
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cutar nosso interlocutor. Quando ele cessa de falar, não é raro que não 
saibamos exatamente o que ele disse. Esta situação é, evidentemente, 
prejudicial. Por um lado, corremos o risco de dizer algo fora do tópico, de 
responder a algo totalmente alheio, e assim parecermos desconectados da 
discussão. Por outro lado, poderíamos deixar passar um ataque perigoso, 
que teria merecido ser prontamente neutralizado. Por fim, e sobretudo, 
vamos nos privar de magníficas oportunidades. Com efeito, nossos mais 
belos recursos nos são servidos muitas vezes pelo adversário.

Comecemos prestando atenção às palavras de nosso interlocutor. Por-
que são, precisamente, as suas. Ele as empregou livremente e não pode-
rá, em nenhum caso, contestar que nós nos apoderemos delas por nossa 
vez. Vimos anteriormente o quanto a menor palavra malconotada podia 
desvalorizar a integralidade de um discurso200. Isto é muito pior ainda no 
quadro de um confronto. Imaginemos, por exemplo, que, para defender 
a ação do governo em tempos de crise, nosso interlocutor sustenta que 
nenhuma comunicação política pode ser totalmente transparente. No de-
curso da permuta, ele acabou gritando: “Mas enfim, saiam de seu conto de 
fadas; evidentemente somos obrigados a mentir aos franceses! Não pode-
mos nunca abster-nos de certa opacidade!” Na medida em que a palavra 
não nos escapou, podemos voltá-la contra seu autor e com ela transpassá-
-lo: “Obrigado, caro amigo, por esta confissão que tem pelo menos o méri-
to da honestidade. Sabemos agora qual é sua verdadeira ideologia política: 
a mentira, erigida em modo de governo!” Espreitemos assim, no léxico de 
nosso adversário, o surgimento de termos cujas conotações poderiam pre-
judicá-lo. E utilizemo-los, por nossa vez, sem o menor escrúpulo. Uma vez 
pronunciados, não podem mais ser retirados.

Aliás, permaneçamos atentos também aos argumentos utilizados 
por nosso contraditor. Como ocorre com suas palavras, acontecerá que às 
vezes possamos alistá-los a nosso serviço. É o que se denomina inversão 
argumentativa: retomamos por nossa conta as premissas do adversário, 
o que o impede de contestá-las, mas as utilizamos para chegar a uma con-

200. Cf. cap. 4, II-2, “Pôr as conotações a seu favor”. 
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clusão radicalmente diferente. Imaginemos que, numa reunião, acabamos 
de propor uma ideia que nos é muito cara. Um de nossos colegas se opõe 
da seguinte maneira: “Isto não é muito original, já se fez isso no passado…” 
Mais uma vez replicamos: “Precisamente! É porque esta estratégia já mos-
trou muitas vezes sua eficácia que deveríamos confiar nela novamente!”201

Quando estamos empenhados num debate não podemos nos permi-
tir permanecer concentrados só nos nossos argumentos. Será necessário 
escutar atentamente, dissipar as névoas que nos cercam, a fim de voltar 
contra nosso adversário armas às quais ele não poderá opor resistência.

4. Manejar a arte da pergunta

A própria ideia de utilizar a pergunta no quadro competitivo poderia 
parecer estapafúrdia. Na maioria das vezes, num debate, deveremos pe-
lejar para ter o tempo de apresentar nossos argumentos. Ora, interrogar, 
equivale precisamente a entregar a palavra. Convidando nosso interlocu-
tor a nos responder, nós lhe damos uma nova ocasião de embasar sua po-
sição. É isto que desejamos? É evidente que não. E precisamos sempre ser 
prudentes antes de terminar nossa frase com um ponto de interrogação.

Bem utilizado, no entanto, este procedimento pode tornar-se uma arma 
tremenda. Ele está no cerne de uma autêntica estratégia de debate: o ataque 
por questionamento. Este consiste no seguinte: antes de apresentar nossos 
próprios argumentos, tentar romper a linha contrária. Propomos uma sé-
rie de perguntas ao interlocutor, com o objetivo de revelar as fraquezas de 
sua posição. Às vezes as brechas aparecerão por si mesmas: ele se revelará 
incapaz de trazer uma prova, de fornecer uma especificação ou de citar um 
exemplo. Ou até melhor: cometerá um verdadeiro erro, proferindo um dis-
parate. Mas, na maioria das vezes, caberá a nós criar esta falha, realçando 
uma contradição. Ao longo de nossas interrogações exploramos as diferen-
tes ramificações de seu pensamento, até encontrar dois enunciados que não 
podem ser sustentados ao mesmo tempo. Denunciamos então rudemen-

201. O exemplo foi tomado de empréstimo de HEINRICHS, 2013, op. cit., p. 118. 
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te a incoerência e ampliamos nossa vantagem. Notemos, no entanto, que 
esta estratégia é incrivelmente arriscada. Se ela fracassar, se não chegamos 
a penetrar nas defesas, teremos desperdiçado minutos preciosos dando ao  
adversário todo o tempo para exaltar seus argumentos.

ESTUDO DE CASO: Deputado da maioria, participo de um debate 
num canal de notícias. Diante de mim, um representante da oposição 
me ataca sobre a reforma tributária que acaba de ser apresentada pelo 
governo. Pouco conhecedor do dossiê, sei que corro o risco de ser pego 
com escassez de informações. Resolvo, portanto, adotar uma postura de 
questionamento.

– O senhor nunca falou desta reforma durante a campanha, me diz 
meu adversário. Tirá-la da cartola somente a um ano da eleição presiden-
cial é abuso de poder!

– A não ser que, entrementes, eu lhe lembre que tivemos uma crise 
econômica mundial. O senhor prefere esperar, deixar os déficits aumen-
tarem e legar uma dívida ainda maior aos nossos filhos?

– O problema é que sua reforma é injusta! Ela vai criar ainda mais 
desigualdades!

– Estou de acordo. Mas, sobretudo, considero a crítica um pouco fácil. 
O senhor não cessa de se opor: não tem, portanto, nada a propor?

– Sim. Acabamos justamente de apresentar um contraprojeto à Assem-
bleia, mas o senhor recusa que ele seja posto em discussão! Se fosse corajo-
so, o senhor aceitaria o debate!

– E este projeto fazia parte de seu programa por ocasião da última 
eleição?

– Ah, não, mas…

– Aí está! O senhor nos critica por defender um projeto que não cons-
tava em nosso programa, enquanto faz exatamente a mesma coisa. Mas 
não me surpreendo. Como é seu hábito, o senhor nunca está contente. 
Tudo o que sabe fazer é resmungar. Durante este tempo, nós atuamos a 
serviço dos franceses!
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DECODIFICAÇÃO: No momento em que vemos uma brecha se abrir 
em nosso adversário, devemos apressar-nos a partir para o ataque. Não 
lhe deixemos o tempo de voltar a si: ele poderia encontrar um meio de 
suprimir a incoerência. Notemos, além disso, que, neste exemplo, tudo 
partiu de uma pergunta com um pressuposto: “O senhor prefere esperar, 
e legar uma dívida ainda maior aos nossos filhos?” Isto não é um acaso: 
como vimos anteriormente, essas perguntas são instrumentos de escolha 
se desejamos pôr em apuros um contraditor202. Por fim, observemos que, 
aqui, optamos por lançar um ataque brutal: está à altura de nossa incapa-
cidade de defender nossa posição a propósito do essencial. No cotidiano, 
quando utilizamos esta estratégia, não precisamos necessariamente pro-
longá-la com uma tal desqualificação. Podemos contentar-nos em realçar 
a falha, e depois prosseguir desenvolvendo nossos próprios argumentos. 
Estes parecerão, por contraste, tanto mais pertinentes.

É igualmente possível empregar, no decurso de um debate, a interroga-
ção de uma maneira muito mais rudimentar, sob a forma de uma pergunta 
direta. O princípio é simples: desafiamos nosso adversário a responder a 
uma pergunta precisa, factual, feita sem rodeios. Ao fazê-lo, não procura-
mos restituir-lhe a palavra; mas, pelo contrário, revelar sua ignorância. Por 
exemplo, num contexto político: “O senhor fala muito do crescimento da 
precariedade: O senhor sabe, pelo menos, a quanto monta o limiar da po-
breza na França?” Ou então, para responder a nosso adolescente em plena 
rejeição da autoridade: “Você me acusa de ser um ditador. Que seja. Você é 
capaz, pelo menos, de dar-me a definição de ditadura?” E, evidentemente, 
este clássico das entrevistas: “Você evoca a alta do custo de vida. Você sabe 
me dizer o preço de um croissant numa padaria?” Esta tática é devastado-
ra, porque quase não tem saídas positivas. Se não souber responder, nosso 
interlocutor passará por um tolo: sua credibilidade desmoronará imediata-
mente. Mas, ainda que seja capaz de responder, sua situação será apenas um 
pouquinho melhor. Aos olhos dos ouvintes, passará por aquele que aceita 
docilmente responder a uma interrogação. Bem se pode dizer: o aluno dian-

202. Sobre as perguntas com pressuposto, cf. cap. 7, II-2, “As opções lacunares”. 
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te de seu professor. Longe de ter saído de uma situação crítica, no plano do 
ethos, ele permanece dominado. Do nosso ponto de vista, o procedimento 
é tanto mais tentador porque se revela pouco arriscado. É preciso simples-
mente tomar cuidado, se recorremos a ele, para que não venha ajuntar-se a 
uma imagem já demasiado professoral. Poderíamos então parecer pedantes 
e vaidosos: nós é que sairíamos arranhados.

Se somos vítimas de uma pergunta direta, só existe uma saída verdadei-
ra para não cair na armadilha montada: recusar-se a responder. Por exem-
plo, simplesmente devolvendo a pergunta. Sem deixar transparecer um 
tiquinho de hesitação, replicamos imediatamente: “Ora! Diga-o o senhor, 
porque é o senhor que tem a palavra”. Podemos igualmente optar por des-
vendar, e depois denunciar, o procedimento. A tática, infelizmente, é bem 
conhecida. Será preciso, portanto, mostrar desenvoltura, se não queremos 
que ela pareça desgastada: “Perdoe-me, caro amigo, mas eu não gosto destas 
maneiras. Não estamos numa sala de aula, você não é o professor. Desça de 
sua arrogância!” Se sabemos a resposta à pergunta, podemos então mencio-
ná-la, o mais brevemente possível, talvez até com uma pitada de desdém: 
“Quanto ao limiar da pobreza, fique sabendo que ela oscila entre 1.000 e 
1.100 euros”. Em todo caso, não epiloguemos e emendemos imediatamente: 
“Por outro lado, eu gostaria de especificar uma coisa…”

A pergunta, como vemos, é precisamente uma arma do debate, mas 
deve ser empregada de maneira estratégica. Se nos contentamos em lan-
çar uma interrogação no ar, por não sabermos desenvolver nossos argu-
mentos, não faremos mais do que dar ao nosso adversário uma nova opor-
tunidade de assumir o controle.

5. Lançar a dúvida sobre o interlocutor

“A calúnia? Oh! O senhor não sabe o que desdenha. Já vi as mais hon-
radas pessoas quase aniquiladas por ela”203. Basílio, o criado espertalhão 
imaginado por Beaumarchais, fala a verdade. Por ocasião do debate, como 

203. BEAUMARCHAIS, O Barbeiro de Sevilha, 1775, ato II, cena 8. 
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vimos, o confronto dos ethos ocupa um lugar importante. Se a possibilida-
de se nos apresenta, não deveremos hesitar em ameaçar a imagem de nos-
so interlocutor. Entre as numerosas estratégias que permitem consegui-
-lo, uma das mais temíveis é o envenenamento do poço. Ela consiste em 
deixar filtrar, desde o início do confronto, informações que degradarão 
a credibilidade de nosso adversário. Estas acusações podem ser verídicas 
como também mentirosas: doravante, tudo o que ele disser será afetado 
pelo selo da dúvida. Quanto mais a manobra é implícita, discreta, insidio-
sa, tanto mais se torna difícil proteger-se dela.

ESTUDO DE CASO: Sou um médico, especialista em epidemias. Em 
plena crise do coronavírus, fui convidado a subir a um palco a fim de co-
mentar a política sanitária do governo. Diante de mim se encontra um 
virologista, com o qual sei estar em grande desacordo. Além disso, suspei-
to com razão que, como muitos de nossos colegas, ele deve ter colaborado 
ocasionalmente com a indústria farmacêutica. Vou utilizar isso no deba-
te: “Antes de começar, eu gostaria de especificar que nunca trabalhei com 
algum laboratório; não tenho, portanto, nenhum conflito de interesses. E 
o senhor, meu caro colega?” Ele hesita e gagueja: “Então… Sim, contribuí 
para um ou dois estudos há alguns anos, mas… Isto não tem nada a ver 
com o que discutimos hoje…” Ele tem razão, evidentemente: sei que par-
cerias pontuais não enviesam necessariamente seu julgamento. Mas seu 
incômodo é palpável. E o rosto do apresentador é dubitativo. Acabo de 
marcar um ponto decisivo.

DECODIFICAÇÃO: O envenenamento do poço é, como vemos, um 
procedimento destruidor. Se somos o alvo, não podemos deixar instilar-
-se a dúvida: ela desvalorizaria nossa argumentação em sua integralidade. 
Não teremos escolha. Será necessário tomar o tempo para desconstruir a 
insinuação, com o risco de perder longos minutos. A técnica é tanto mais 
desagradável porque, do ponto de vista de seu utilizador, o risco é bastan-
te tênue. Mas não inexistente. Se desejamos empregá-la, e estamos diante 
de um interlocutor talentoso, ele poderá muito bem chegar a revelar o que 
a manobra tem de odioso. Passaríamos então por agressor: é nosso próprio 
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ethos que sairia prejudicado. Por outro lado, e sobretudo, o que pomos em 
perigo com esse procedimento é nossa reputação. Ao procurar a vitória 
pelo descrédito, seremos logo considerados um contraditor desagradável, 
ou mesmo desleal, do qual é melhor manter distância. Ora, a vida é longa 
e nossos mundos são pequenos. À custa de criarmos inimigos, perderemos 
oportunidades. No longo prazo, não é certo que tiraríamos vantagem da 
brutalidade.

6. Impor-se com força

Terminemos mencionando, simplesmente, uma última estratégia de 
ataque. Tivemos a ocasião de ressaltar, lá bem atrás, o quanto é crucial 
para as oradoras e os oradores saber se impor com força. Quanto mais nos 
afirmamos, tanto mais chegamos a triunfar sobre as reticências204. Isto, 
evidentemente, vale tanto mais no quadro do debate contraditório. Se 
desenvolvemos um pensamento crivado de incertezas, de dúvidas e de 
microconcessões, enquanto nosso adversário apresenta, por sua vez, uma 
argumentação monolítica e conquistadora, existem poucas chances de 
assumirmos o controle. Os ouvintes tenderão a considerar que o espada-
chim mais convincente é o que parece mais convencido.

Infelizmente, do ponto de vista do debate público, esta observação 
acarreta consequências trágicas. Ela explica que os debates contraditórios 
têm a tendência de esmagar as sutilezas e as nuanças, para se resumir a 
uma luta homérica entre dois adversários, um radicalmente a favor e o 
outro categoricamente contra. Se por acaso nos encontramos diante de 
um interlocutor mais ponderado, poderemos nos permitir adotar um tom 
mais comedido. Em compensação, se encontramos um adversário sem 
limites, quase não teremos escolha: para convencer, corremos o risco de 
precisar retrucar golpe por golpe, assumindo uma posição muito dura. E 
tanto pior para a moderação.

204. Cf. cap. 4, IV-1, “Quanto mais nos afirmamos, tanto mais triunfamos sobre as 
reticências”. 
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IV. A defesa

No quadro do debate contraditório, as estratégias de defesa nos permi-
tirão contrapor-nos aos argumentos e aos ataques de nosso interlocutor. 
Quanto mais talentoso ele for, tanto mais precisaremos ser capazes de eri-
gir um sistema vigoroso de proteção.

1. Desvendar as armas do adversário

Comecemos lembrando o seguinte paradoxo fundamental da retóri-
ca: quanto mais visível é um procedimento, tanto menos eficaz ele é205. 
Disso decorre uma das principais estratégias de defesa, com que cruza-
mos diversas vezes: quando é desvendado, um procedimento se esvazia 
em grande parte de sua eficácia. Ele se azeda, parece não ser mais do que 
um simples estratagema. Seu utilizador passa por um retórico artificioso, 
ou até pior, um sofista pernicioso. Quando somos alvos de um ataque do 
adversário, portanto, teremos sempre esta possibilidade: nomear a estra-
tégia que ele acaba de utilizar, para denunciar sua perfídia.

A manobra é eficaz? Sim, em certa medida. Atenuaremos o ataque. 
Mas não o dissiparemos totalmente. Se o golpe é forte, nossa posição será 
mesmo assim enfraquecida. Além disso, esta linha de defesa tende a ca-
recer cruelmente de mordacidade. Escaparemos do pior, certamente, mas 
dando a impressão de discutir ninharias, de trapacear. Se não cuidarmos, 
é nossa imagem que poderia sair arruinada.

ESTUDO DE CASO: Operário e sindicalista, explico a alguns colegas 
que, com a recompra da fábrica, tememos um plano de demissões, e que é 
necessário de agora em diante preparar-se para fazer frente. Ao ouvir-me 
falar, outro camarada se junta à conversa. Ele é manifestamente contrário 
à ideia de uma greve e não se priva de comunicar-me sua opinião rude-
mente: “Diga, portanto, senhor 6%, você sabe o que valem suas análises? 
Não é deixando de trabalhar que salvaremos nossos empregos!” A crítica 

205. Cf. cap. 6, II-2, “A sinceridade”. 
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é maliciosa: as últimas eleições sindicais foram, com efeito, uma derrota 
amarga. Sei que devo responder rapidamente; mas, infelizmente nada me 
ocorre. Por falta de algo melhor, resolvo denunciar a manobra: “Bravo por 
este ataque pessoal, cheio de elegância e de nuanças. Eu teria preferido 
que você fosse capaz de me apresentar argumentos em vez de arrotar!” Só 
ao voltar para casa, algumas horas mais tarde, veio-me uma ideia. Teria 
bastado utilizar uma inversão argumentativa: “Agradeço-lhe, caro ami-
go, por reconhecer que tive a coragem de enfrentar o sufrágio dos meus 
camaradas, contrariamente a outros. Você, por exemplo: observo que as 
pessoas ouvem mais você falar do que o veem agir!”

DECODIFICAÇÃO: Quando for possível, sempre é melhor preferir a 
réplica ao desvendamento. Bater o adversário no terreno que ele escolheu. 
Provar que, nesse jogo, somos melhores do que ele.

2. Refutar um argumento por suas premissas

No cotidiano, como vimos, raciocinamos mais por entimema do que 
por silogismo. Isto significa, concretamente, que tendemos a deixar na 
sombra uma parte das premissas nas quais se baseiam nossos argumen-
tos206. Trata-se, evidentemente, de um meio de ganhar tempo. Sem isso, 
seríamos reduzidos a produzir o seguinte tipo de enunciados: “Não temos 
mais pão em casa. Ora, para esta noite previmos comer uma salada, e am-
bos gostamos de limpar com pão o vinagrete. No entanto, decidimos com-
partilhar as tarefas domésticas e, ontem, fui eu que desci para comprar 
uma baguete. Portanto, você poderia ir procurar o pão?” Bem se poderia 
dizer: um inferno. E um duro golpe na rentabilidade das padarias.

Na discussão contraditória, no entanto, os entimemas podem revelar-
-se mais do que atalhos: armas temíveis. Permitem conferir a certos argu-
mentos a aparência de raciocínios implacáveis, enquanto, na realidade, 
repousam em fundamentos adulterados. Isto explica este sentimento que 
temos às vezes, ao debater: nosso interlocutor apresenta uma conclusão 

206. Cf. cap. 7, I-3, “Os raciocínios dedutivos: silogismos e entimemas”. 
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que sabemos ser contestável, ou mesmo falaciosa, mas que não conse-
guimos refutar. Adotemos, nestas circunstâncias, o hábito de remontar 
às premissas: descobriremos talvez uma falha escancarada, que simples-
mente não havia sido expressa.

ESTUDO DE CASO: Durante um almoço com colegas, chegamos a falar 
das últimas eleições regionais, que registraram uma taxa recorde de absten-
ção. Quando confesso que eu, pessoalmente, não fui votar, um dos convivas 
de repente fala com veemência: “Bravo! Que magnífico senso de civismo. 
Espero, pelo menos, que você terá o bom gosto de não criticar mais tarde 
as decisões que forem tomadas!” O ataque é acerbo. Se respondo no mesmo 
tom, a situação não deixaria de se acirrar. Em vez de investir contra a con-
clusão de meu contraditor, resolvo, portanto, explorar suas premissas:

– Admitamos. Mas você pode me explicar por que, em sua opinião, é 
tão importante votar?

– Afinal, que pergunta! Porque não é somente um direito: é também 
um dever!

– Ah não. A definição de um direito é que temos o direito de não exer-
cê-lo. Senão, isso se chama um dever. É um ou o outro. Neste caso, o voto 
não é um dever.

– E nossos antepassados, que lutaram para poder votar, o que você 
acha disso?

– Certamente, mas nossos antepassados lutaram igualmente para 
conquistar um império colonial. Teria sido necessário recusar a descolo-
nização, pelo único motivo de honrar sua memória?

– Hum!…

DECODIFICAÇÃO: Nossas objeções não são em nada definitivas. 
Existem argumentos para defender a obrigação moral de comparecer às 
urnas: sem dúvida, o debate com o nosso interlocutor não está prestes a 
terminar. Mas, pelo menos, examinando os fundamentos de sua asserção 
inicial, encontramos uma tomada para desconstruir a aparente evidência. 
Poderemos doravante, com serenidade, defender legitimidade de nosso 
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ponto de vista. Adotemos, portanto, o hábito de remontar às premissas 
dos argumentos que nos são contrapostos. É muitas vezes nas sombras, 
ocultas, que descobriremos aberturas a explorar.

3. Contradizer o princípio antes da prática

Num debate, acontece frequentemente encontrar-nos em situação 
de precisar opor-nos a uma proposta. Não procuramos apresentar nossa 
própria solução, mas antes desqualificar a solução defendida por nosso  
adversário. Para isso dispomos de duas grandes linhas de ataque: contra-
dizer o princípio ou a prática. No primeiro caso, sustentamos que esta 
posição não é desejável, que ela levaria a consequências nefastas ou pe-
rigosas. No segundo, afirmamos que ela não é aplicável, que ela suporia 
coações irrealistas ou desmesuradas.

Para saber qual destas duas estratégias vamos adotar, existe uma nor-
ma simples, que podemos seguir na grande maioria dos casos: enquanto 
for possível, esforcemo-nos por contradizer o princípio antes da prática. 
Lembremo-nos, com efeito, da seguinte norma tácita da retórica: fazer 
uma pergunta é admitir que a pergunta tem cabimento207. Quando fusti-
gamos uma proposta alegando que não seria realista, concedemos implici-
tamente que sua inspiração, por sua vez, poderia muito bem ser louvável.

Imaginemos que nos empenhamos num debate com um fervoroso 
defensor da escrita inclusiva, segundo o qual “a igualdade entre os cida-
dãos/cidadãs começa pela língua”. Se pudermos, comecemos asseguran-
do que a própria ideia de modificar as convenções seria uma aberração. 
Argumentaremos, por exemplo, que “a língua é uma parte integrante de 
nosso patrimônio cultural: transtornar sua escrita é atentar contra nossa 
história”. Somente se somos postos em dificuldade no plano dos valores 
nos entrincheiraremos numa discussão muito mais concreta. Poderemos 
então evocar “nossos concidadãos disléxicos, que seriam postos em difi-
culdade e, portanto, discriminados, pela utilização de um ponto no meio 

207. Cf. a “pergunta com pressuposto” no cap. 7, II-2, “As opções lacunares”. 
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das palavras”. Tenhamos consciência, no entanto, do que acabamos de re-
conhecer: a escrita inclusiva seria uma proposta perigosa na prática, mas 
judiciosa na teoria. Ainda que esta linha de defesa se sustentasse, teremos 
concedido apesar de tudo um ponto fundamental.

Inversamente, quando estamos em situação de procurar impor uma 
solução, procuramos sempre levar o debate para o terreno das modalida-
des concretas. Seja qual for o resultado da discussão, teremos assim feito 
progredir nossa causa, começando a instilar a ideia de que seu princípio 
seria justo. Tudo o que precisamos é chegar a recuperar o controle, quando 
nossa proposta acaba de suscitar uma viva rejeição. Podemos, com esta 
finalidade, utilizar fórmulas como: “Poderíamos simplesmente reservar 
alguns minutos a fim de imaginar com que este projeto poderia eventual-
mente assemelhar-se?” Ou, de maneira mais refinada: “De acordo, isso não 
lhe agrada: nenhum problema! Como fazer para melhorar a ideia?” For-
malmente, damos a impressão de fazer grandes concessões. Na realidade, 
levamos o debate para onde queríamos: para o nível prático. Quanto mais 
nossos adversários estiverem ocupados em acusar nossa proposta de ser 
inaplicável, tanto mais eles nos ajudarão a fazer aceitar que ela poderia 
muito bem ser desejável.

4. Administrar habilmente as concessões

Em toda batalha se coloca a questão das posições. Quando estamos 
demasiadamente expostos, é preciso às vezes resolver-nos a abandonar 
algum terreno, para melhor recuperá-lo em seguida. Do ponto de vista do 
debate contraditório, isto significa que precisaremos aprender a adminis-
trar as concessões.

De maneira geral, só deveríamos ceder a nosso interlocutor com gran-
de reticência. Cada vez que pronunciamos a frase “de acordo, você tem 
razão”, é um ponto que lhe oferecemos. Os ouvintes se dirão que, se nos 
deixamos converter tão facilmente, é porque estávamos afinal pouco 
convencidos: pareceremos então menos convincentes. Evitemos, portan-
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to, abandonar depressa demais e visivelmente demais nossas posições: en-
fraquecendo nosso ethos, fragilizamos toda a nossa argumentação.

Por mais desagradável e perigosa que seja, a concessão não deixa de ser 
um instrumento estratégico fundamental do confronto oratório. Quando 
debatemos, acontece sermos postos em apuros. Havíamos, no entanto, pre-
parado cuidadosamente a controvérsia, mas nada funcionou: não havía-
mos integrado uma informação, não havíamos antecipado uma objeção, 
e eis-nos de repente em situação de inferioridade. A pior decisão, então, 
seria obstinar-nos. Tentar sustentar nosso argumento custe o que custar, 
mesmo que seus fundamentos tenham sido solapados. Perderíamos um 
tempo precioso agitando-nos em areias movediças. É melhor conceder 
discretamente e apresentar um novo argumento. Teremos levado um gol-
pe terrível, é verdade. Mas, pelo menos, mantivemos uma oportunidade 
de recuperar o controle.

ESTUDO DE CASO: Num debate, sustento que é urgente abandonar 
a energia nuclear. Apresento um argumento que me parece incontestá-
vel: “Como vocês podem falar de independência energética quando, para 
fazer nossas centrais funcionarem, precisamos de urânio? Dependemos 
de um combustível cujos estoques são limitados e que importamos do 
exterior!” Meu interlocutor esboça um sorriso. Descubro que ele conhe-
ce o dossiê melhor do que eu: “Ora, já o urânio não tem nada de particu-
larmente precioso: existem ainda grandes quantidades inexploradas no 
mundo, sobretudo na França. Em seguida, importamos, sim… Ainda é pre-
ciso considerar de quais países. No caso, entre os principais produtores de 
urânio encontramos o Canadá e a Austrália, duas grandes democracias. 
Você prefere o petróleo do Oriente Médio? O gás da Rússia? Ou talvez os 
painéis solares da China?” Sinto muito bem que esses argumentos não são 
inabaláveis. Mas, em meu detrimento, faltam-me os conhecimentos. Se 
permaneço neste terreno, acabarei aniquilado. Por meias-palavras, resol-
vo, portanto, conceder: “Bom, talvez. Se bem que me surpreenderia que te-
nhamos bastante urânio na França para assegurar nossa independência”. 
Depois, imediatamente, abro uma nova frente: “Mas, sobretudo, isto não 
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muda nada no problema principal: o risco de acidentes! Vocês estão pron-
tos para aceitar uma Fukushima ou uma Chernobil em nosso solo?”

DECODIFICAÇÃO: Observemos, aqui, a formulação de nossa conces-
são. Não confessamos banalmente nossa ignorância, mas simplesmente 
admitimos a existência de uma dúvida, e mudamos de assunto. Evidente-
mente, ninguém é bobo: fomos dominados. Mas, como sempre na retóri-
ca, a maneira conta tanto quanto a matéria. Conservando nossa fleugma, 
e voltando imediatamente ao assalto, chegamos a preservar em grande 
parte nossa imagem. Era o principal: enquanto nosso ethos se mantém, a 
vitória permanece possível.

Para terminar, observemos que existe uma diferença fundamental 
entre conceder e aquiescer. Ainda que estejamos empenhados num de-
bate virulento, não somos, no entanto, obrigados a nos opor em tudo, o 
tempo todo. Tomemos muito cuidado de delimitar a amplitude do desa-
cordo. Não hesitemos, quando pudermos, em gratificar nosso interlocutor 
com um alegre: “Ah! Você tem toda a razão! Nisto convergimos!” Assim 
nos asseguramos de não deixá-lo reivindicar, para si só, uma nuança ou 
uma observação que poderíamos também compartilhar. E evitamos cair 
na armadilha do contrapé sistemático, que poderia nos levar a fechar-nos 
numa caricatura de nossa própria posição. Aproveitamos a ocasião, além 
disso, para refletir uma imagem aberta, afável e não dogmática, não ce-
dendo nem uma polegada de terreno sobre os desacordos cardeais.

Aquiescer quando podemos; contestar quando devemos; conceder 
quando somos coagidos: esta é a marca dos grandes estrategistas do debate.

5. Não se deixar interromper

O debate contraditório, como dissemos, é um combate pela palavra. 
Na maioria das vezes, será necessário lutar para ter o tempo de desenvol-
ver nossos argumentos e defender nossa posição. Neste contexto, as inter-
rupções se tornam uma arma de qualidade. Elas permitem perturbar um 
interlocutor e entravar a apresentação de seu pensamento. Será necessá-
rio, portanto, aprender a nos proteger.
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Comecemos com uma recomendação contraintuitiva: o primeiro ins-
trumento, para assegurar-se de ser ouvidos… é o silêncio. Quer estejamos 
empenhados num autêntico confronto oratório, ou numa simples discus-
são animada, temos geralmente o reflexo de deblaterar o máximo possí-
vel. Intervimos sem cessar, reagimos a cada ocasião, não hesitamos em 
interromper nossos contraditores se necessário. Evidentemente, isto pode 
revelar-se eficaz. No final das permutas, nossa posição terá sido ampla-
mente embasada. Mas corremos igualmente o risco de irritar. Ou até, pior 
ainda, de nos desvalorizar. Cansados de nos ouvir, os ouvintes acabam 
nos prestando menos atenção. Teremos falado muito, sem dúvida, mas 
não teremos sido forçosamente ouvidos. Portanto, se diversos interlocu-
tores participam do debate, adotemos o hábito de permanecer o máximo 
de tempo possível em silêncio. Transformemos nossa palavra num bem 
precioso. Quando, enfim, em plena algazarra, vibrar o som de nossa voz, 
a atenção se concentrará naturalmente em nós. Chegaremos então a ser 
ouvidos sem termos precisado batalhar: uma oportunidade inestimável.

O olho do furacão, no entanto, não durará muito tempo. Logo os nos-
sos contraditores procurarão retomar o controle. Quanto às situações de 
duelo, elas tornam caduca toda estratégia centrada no silêncio: deixaría-
mos todo o terreno ao nosso único adversário. Será necessário, portanto, 
aprender a acalmar os ardores dos importunos que desejariam nos inter-
romper. Para isso, no fundo, só existe uma estratégia: pedir com insistên-
cia que nos deixem concluir. Exigir explicitamente que não nos interrom-
pam. Isto equivale, como ocorre muitas vezes, a desvendar uma tática a 
fim de azedá-la. Uma vez que tivermos acusado, mais ou menos explicita-
mente, nosso adversário de ser um perturbador mal-educado, tornar-se-á 
cada vez mais difícil para ele continuar a nos explorar sem nos dar razão.

Será necessário ainda fazê-lo com tato, respeitando uma forma de 
gradação na denúncia. Começamos, por ocasião da primeira interrup-
ção, pedindo o simples respeito da polidez. Isto pode passar por fórmulas 
enfáticas: “Eu gostaria, por favor, de expor até o fim a minha ideia”. Ou 
mais bruscas e condensadas: “Vou até o fim, de acordo?” No cotidiano, na 
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maioria das vezes, não precisaremos fazer mais do que isso: essa simples 
e breve chamada à ordem bastará para nos dar o tempo que nos faltava. 
Se, por acaso, nosso interlocutor volta a atacar, deveremos passar para a 
segunda etapa: invocar a norma da reciprocidade. Utilizaremos então a 
fórmula consagrada: “Creio que ouvi o senhor sem interrompê-lo. Gos-
taria que o senhor fizesse o mesmo”. É aqui, evidentemente, que o fato 
de ter utilizado o silêncio revelará todo o seu interesse. Se, antes, corta-
mos a palavra de maneira incessante, será difícil revoltar-nos porque 
nos pagam na mesma moeda. Na vida corrente, a não ser que tenhamos 
diante de nós o último dos pedantes, praticamente não precisaremos ir 
além desta dura advertência. No quadro de um debate público, em com-
pensação, poderá acontecer que nos confrontemos com um interlocutor 
mal-intencionado, que procurará abertamente nos impedir de falar. Só 
neste caso, recorreremos ao terceiro patamar desta estratégia: o contra-
-ataque. Utilizamos as múltiplas interrupções do adversário como uma 
falha que nos permite danificar seu ethos. As opções não faltam. Pode-
mos, por exemplo, utilizar o humor: “Mas, enfim, meu velho, isso é uma 
doença! O senhor não é capaz, portanto, de ficar em silêncio mais do que 
dez segundos? Não é preciso participar de um debate se o que os outros 
dizem não lhe interessa!” Ou então denunciar a covardia da manobra: 
“Mais uma vez? Mas, enfim, está o senhor tão aterrorizado com o que eu 
possa dizer que não pode me deixar falar?” Dito isso, atenção: trata-se de 
réplicas extremamente duras. Não deverão ser utilizadas senão em últi-
ma instância, somente se somos o alvo de uma agressão caracterizada. 
Caso contrário, nós é que passaríamos por brutos.

E se continuamos a ser acossados? Então, infelizmente, só teremos 
duas opções. A primeira: abandonar. Considerar que o adversário viola as 
normas mais elementares do debate, e tomar a decisão de deixar a reunião 
ou o palco. A segunda: lutar. Não ceder a palavra, elevar nós mesmos o 
tom, interromper. Será a escalada irremediável até o conflito aberto. Não 
convenceremos ninguém; mas, pelo menos, nosso adversário também 
não. Sua grosseria terá forçado o empate.
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Por fim, uma última observação, para sublinhar que algumas inter-
rupções são legítimas. Pode acontecer que, sem forçosamente nos darmos 
conta, monopolizemos a atenção. Então é normal que nossos interlocuto-
res procurem nos interromper. Nessa situação é preciso aceitar que a pa-
lavra circule e, sobretudo, não se melindrar: isto só nos tornaria ridículos 
e detestáveis.

6. Desviar a atenção

Às vezes nada ocorre como previsto. Apesar de uma preparação rigo-
rosa, de uma argumentação vigorosa e de uma defesa de ferro, a situação 
acaba nos escapando. Aceita uma objeção, nosso contraditor chega a explo-
rá-la e eis-nos de repente a um passo de perder o debate. Poderíamos então 
ser bons jogadores e conceder a vitória. Com um sorriso, admitimos: “Bom, 
vejo que não chegarei a convencer. Que assim seja: aceito sua solução”. Te-
remos fracassado quanto ao fundo; mas, pelo menos, nosso ethos será salvo. 
Ou então podemos tentar uma última tramoia: desviar a atenção.

Trata-se de uma tática tanto simples quanto gasta. Consiste em fazer 
o debate sair dos trilhos. Estando irremediavelmente dominados quanto 
ao fundo da discussão, viramo-nos para fazê-la deslizar para uma ques-
tão totalmente diferente, com a qual esperamos retomar a vantagem. Em 
suma: cometemos uma descontextualização e esperamos que passe des-
percebida. Na medida em que for desenvolvida com grande sutileza, ou 
com muito aprumo, a manobra é perfeitamente capaz de nos tirar dos 
apuros. É conhecida pelo nome de estratagema do arenque vermelho.

ESTUDO DE CASO: Por ocasião de um fim de tarde regado a muita 
bebida, travo um debate acalorado com um gritalhão que defendia, ardo-
rosamente, a reabertura das casas de prostituição. Infelizmente, o energú-
meno se revelou menos ignaro do que me parecia: todo sorridente, ele está 
me fazendo passar por um tolo. Se não quero me ver humilhado diante 
de meus amigos, será necessário encontrar uma saída. Eu poderia tentar 
simplesmente mudar de assunto: “Bom, compreendemos sua posição: as 
mulheres são livres, elas têm o direito de fazer o que quiserem com seu 
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corpo. Imagino que, em nome da liberdade, você é também a favor da 
legalização da maconha?” Se meu interlocutor morder a isca, isto abrirá 
uma nova frente em nossa discussão: a oportunidade para eu jogar uma 
nova partida, argumentando desta vez mais precavidamente. A isca, no 
entanto, é grosseira. Para evitar a armadilha, e continuar a me atormentar, 
bastaria ele responder: “Ora, isto não tem nenhuma relação com o assunto. 
Voltemos às casas de prostituição…” Uma outra possibilidade consistiria 
em tornar pessoal o debate. Eu poderia tentar algo como: “Você tem uma 
filha? Não? Então imaginemos que você tivesse uma filha. Imagino que 
para você não seria nenhum problema se, apenas chegada à maioridade, 
ela lhe anunciasse que deseja trabalhar numa casa de prostituição!” O gol-
pe é mais sutil. Se responder “É evidente que isso me traria problema!”, 
meu adversário dá a impressão de ser um hipócrita inconsequente, e eu 
retomo a vantagem. Se ele me diz “Não, isso não me traria problema!”, ele 
se mostra um pai pouco protetor: posso agora fazer a discussão deslisar 
para o terreno da educação dos filhos. Evidentemente, minha interpe-
lação não seria senão um puro sofisma do homem de palha. Eu me teria 
contentado em partir da afirmação de meu adversário “sou a favor da 
reabertura das casas de prostituição”, e ampliá-la até se tornar dificil-
mente defensável: “desejo que minha filha se torne uma trabalhadora do 
sexo”. Para arejá-la bastaria explicitar a distinção: “Ora, isto não tem ne-
nhuma relação com o assunto. Sou a favor das casas de prostituição por-
que penso que oferecem condições decentes de trabalho às mulheres e 
aos homens que, de qualquer maneira, fizeram a escolha de se prostituir. 
Isto não impede de sonhar um outro destino para minha filha”. Caso sin-
ta que meu contraditor é afiado demais para cair numa ou noutra destas 
trapaças, resta-me uma última opção: passar à agressão, utilizar insinua-
ções baixas, ou mesmo injúrias caracterizadas. Na medida em que falta 
ao adversário domínio de si, meu dardo poderia atingi-lo. Então ele vai 
enervar-se, enfurecer-se, perder o controle. A interação cairá inevitavel-
mente no conflito. Ou mesmo na violência física. Mas, pelo menos, terei 
evitado a derrota. Talvez até, inebriado pela cólera, meu interlocutor co-
meterá um erro que poderei explorar para reativar o debate. Atenção, no 
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entanto: na medida em que mantiver sua fleugma, ele voltará facilmente 
o procedimento contra mim: “Injúrias agora? Bravo! Vejo que o senhor tem 
definitivamente escassez de argumentos!” Mais do que passar por um cre-
tino, passo agora por um malcriado.

DECODIFICAÇÃO: Estratagema terrível e odioso o do arenque ver-
melho! Quando coroado de sucesso, nos permitirá roubar uma vitória que 
fora conquistada por nosso adversário. Tomemos cuidado, no entanto: 
como acabamos de ver, ele pode facilmente voltar-se contra nós. É o que 
acontece especialmente com sua versão mais agressiva: se ela fracassa em 
efetuar o deslocamento do debate para o furor, somos nós que saímos gol-
peados por indignação. Aliás, o autor do mais célebre manual de debate, 
Arthur Schopenhauer, não se enganara neste ponto. Em A arte de ter ra-
zão, ele recomenda só utilizá-lo à guisa de último procedimento: “Quando 
percebemos que o adversário é superior e não conseguiremos ter razão, 
nós então nos tornamos pessoais, ofensivos, grosseiros. Tornar-se pessoal 
consiste em abandonar o objeto da disputa (porque se trata de um jogo 
perdido) e atacar de alguma maneira o adversário, sua pessoa, […] abando-
namos o objeto por completo […] tornando-nos ofensivos, maldosos, abu-
sivos, grosseiros”208.

V. A invasão

No quadro do debate contraditório, as estratégias de invasão são as 
que nos permitirão não marcar pontos, mas antes alcançar a vitória. Para 
isso procuraremos infligir somente as feridas das quais é impossível res-
tabelecer-se: as que afetam o ethos do adversário. Se chegarmos a desacre-
ditá-lo aos olhos dos ouvintes, é toda a sua argumentação que será, ins-
tantaneamente, neutralizada. Sejamos claros: trata-se de técnicas muito 
agressivas. No entanto, é crucial conhecê-las: se não é para utilizá-las, ao 
menos para não se expor a elas.

208. SCHOPENHAUER, A. A arte de ter razão. 38 estratagemas. Petrópolis: Vozes, 
92003, p. 46s. 
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1. Triunfar sobre um argumento refutado

Lembremo-nos do que vimos: no decurso de um debate, é melhor 
apresentar um único argumento de cada vez. Caso contrário, daríamos ao 
nosso adversário a oportunidade de atacar a prova que ele escolher, e de-
pois pretender ter refutado a integralidade de nossa demonstração. Esta 
estratégia é, certamente, tanto eficaz quanto falaciosa. Ela pode, no entan-
to, ser levada mais um passo adiante. Se desejamos definitivamente optar 
pela vitória, podemos apoiar-nos numa refutação pontual para invadir 
não mais para a argumentação de nosso adversário, mas seu ethos. Não 
nos contentamos em dizer: “Este argumento é falso”. Nem mesmo: “Este 
argumento é falso; portanto, toda a argumentação é caduca”. Mas antes: 
“Este argumento é tão falso que seu autor só pode ser incompetente”.

ESTUDO DE CASO: Candidato à eleição presidencial, enfrento mi-
nha concorrente no tradicional debate entre os dois turnos. Após alguns 
golpes de esgrima, ela tenta questionar brutalmente a gestão de um es-
pinhoso dossiê industrial do governo anterior. Ora, franzo as sobrance-
lhas: acontece que eu não era ainda ministro naquele momento. Quando 
ela reitera suas acusações, compreendo enfim donde vem seu erro e, todo 
sorridente, apresso-me a informá-la: “Mas enfim, cara madame, a senhora 
se engana de dossiês! As frases que a senhora cita, eu as pronunciei efe-
tivamente, mas no momento do resgate de outra companhia! A senhora 
está confundindo uma empresa de telefonia com outra que fabrica tur-
binas, e a senhora sabe que não é exatamente a mesma coisa!” Enquan-
to a crivo com meus dardos, minha adversária vasculha freneticamente 
suas fichas, em busca de um elemento ao qual se agarrar. Consciente da 
imagem deplorável que ela está dando, decido desfechar-lhe o golpe de 
misericórdia: “É surpreendente, ainda assim, um tal nível de amadorismo. 
Agora compreendo por que a senhora veio com um dossiê tão encorpado: 
a senhora nem sequer foi capaz de memorizar suas fichas! Então, ou é por 
falta de trabalho, ou por falta de competência; mas, tanto num caso como 
no outro, como a senhora poderia ter a pretensão de administrar um país? 
Nossos concidadãos merecem algo melhor do que isso!” Após esta troca, 
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estou sereno. Sei que, a não ser que cometa um erro colossal, serei o próxi-
mo presidente da República209.

DECODIFICAÇÃO: Se queremos desenvolver essa estratégia, preci-
saremos aguardar um erro flagrante da parte de nosso interlocutor. Um 
argumento fraco, uma leve imprecisão ou uma pequena confusão não 
bastariam: daríamos a impressão de ser arrogantes e altivos e o procedi-
mento se voltaria contra nós. Em compensação, se o procedimento for de-
senvolvido no momento certo e com suficiente segurança, esta estratégia 
atuará como um veneno mortal: solapará a credibilidade de tudo o que 
nosso adversário poderá dizer em seguida.

2. Triunfar sobre uma contradição desvendada

Esta estratégia é muito semelhante à precedente, exceto que, em vez 
de explorar um argumento reprovado, nos apoiaremos numa contradição 
ou numa incoerência. Para dizê-lo em termos retóricos: utilizamos uma 
objeção ad hominem, e não mais ad rem, para invadir o ethos do adversá-
rio. Não nos contentamos em dizer: “Estes dois argumentos não podem ser 
sustentados ao mesmo tempo: é preciso resolver a contradição”. Nem mes-
mo: “Estes dois argumentos não podem ser sustentados ao mesmo tempo; 
portanto, toda a argumentação é caduca”. Mas antes: “Esta argumentação 
está tão cheia de incoerências e de contradições que seu autor só pode ser 
incapaz ou insincero”.

ESTUDO DE CASO: Epidemiologista, fui convidado a participar de 
um debate num canal de notícias a fim de comentar um novo ressurgi-
mento da epidemia de coronavírus. Defendo uma posição moderada: de 
acordo com os dados de que disponho, parece-me que ainda é muito cedo 
para tomar medidas drásticas de restrição. Diante de mim se encontra 
um outro médico, muito midiático. Ele explica que, pelo contrário, é ne-
cessário confinar novamente o país, procurando de passagem fazer-me 

209. Inspirado diretamente no debate entre Emmanuel Macron e Marine Le Pen, no dia 3 
de maio de 2017. 
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passar por um irresponsável. Tenho a experiência dos debates: sei que, se 
não reajo rapidamente, minha palavra vai perder em credibilidade. Por-
tanto, passo ao ataque: “Perdão, caro confrade; mas, se não me engano, não 
foi justamente o senhor que falava há poucos meses de uma gripezinha? 
Acredito até que o senhor recomendava aos franceses que saíssem e apro-
veitassem a vida, não é?” Sentindo seu mal-estar, decido bater na mesma 
tecla: “Escute, até agora o senhor se enganou completamente. Nenhuma 
de suas previsões se revelou exata. Talvez seja necessário parar de brincar 
com sua bola de cristal e começar a trabalhar, em vez de dar um passeio 
pelos canais de TV”. Vermelho de raiva, ele tenta replicar que algumas 
evoluções da epidemia eram simplesmente impossíveis de prever. Tar-
de demais, no entanto: ambos sabemos que sua palavra não tem mais ne-
nhum peso.

DECODIFICAÇÃO: Se desejamos operar esse aumento da generalida-
de, precisaremos atualizar uma incoerência massiva na argumentação de 
nosso interlocutor, ou uma contradição gritante entre o que ele sustenta 
hoje e o que ele dizia ontem. Entretanto, quando coroada de êxito, esta es-
tratégia desferirá um golpe decisivo na credibilidade do adversário. Ele 
corre um grande risco de não se recuperar.

3. Triunfar sobre uma injúria oportuna

A última estratégia é de longe a mais violenta: consiste em atacar dire-
tamente o ethos do adversário. Não nos preocupamos nem mesmo em uti-
lizar uma refutação ou uma contradição: injuriamos, brutalmente, com o 
único objetivo de desacreditar. Trata-se, em suma, de uma pura objeção 
ad personam. No entanto, se nos contentamos em lançar um insulto no 
rosto de nosso interlocutor, nós é que seremos considerados o agressor. 
Será necessário, portanto, também aqui, utilizar um fundamento a partir 
do qual invadir o ethos.

Esta alavanca nos será fornecida pelo interlocutor, através de sua pró-
pria conduta. Se sentimos que ele próprio está transmitindo uma imagem 
ridícula, irritante ou detestável, podemos apoiar-nos nela para forjar uma 
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injúria sob medida, e com ela golpeá-lo com todas as nossas forças. Para 
isso, será necessário dar prova de um senso aguçado da afronta. Chegar 
a cristalizar as torpezas de nosso alvo numa fórmula engraçada, cruel e 
selvagem. Tornar-se poeta do ultraje. Se chegarmos a apontar exatamen-
te com o dedo o comportamento que torna antipático nosso adversário, 
nossos ouvintes de repente não verão mais do que isso. Eles poderiam, até 
então, experimentar apenas uma forma de mal-estar surdo e difuso. Mas, 
desde que chegamos a dizer uma palavra sobre o conjunto dos seus senti-
mentos, estes lhes saltarão aos olhos. Reencontramos, aqui, aquilo que já 
vimos a respeito da função proferencial da linguagem: o simples fato de 
nomear uma realidade contribui para fazê-la existir. Muitas vezes é quan-
do o dizemos em voz alta que nossos ouvintes tomam consciência daquilo 
que pensavam baixinho210.

ESTUDO DE CASO: Responsável político e chefe da oposição, parti-
cipo de um debate televisionado contra o atual primeiro-ministro. Ele é 
um homem jovem e dinâmico, muito competente sobre o conteúdo dos 
dossiês, mas pouco à vontade na polêmica. Quanto a mim, tenho uma 
grande experiência dos debates. Desde o início do confronto sinto meu 
adversário febril. Mal se mantém na cadeira, se agita e não cessa de me 
interromper. Quanto mais o percebo nervoso, tanto mais, por contraste, 
me empenho em refletir uma imagem de calma e de serenidade. Já lhe 
pedi várias vezes o favor de me deixar falar. Em vão. Imagino que nossos 
ouvintes devem começar a compartilhar minha irritação. Quando, mais 
uma vez, ele me corta a palavra, resolvo partir para o ataque: “Ouça, a táti-
ca que consiste em interromper continuamente seu adversário, porque se 
está incomodado, não funcionará comigo. Neste terreno, meu jovem, acre-
dito ter um pouco mais de experiência do que o senhor. Então seja gentil, 
deixe de se comportar como um mequetrefe e deixe-me falar!” Lancei meu 
dardo com um grande sorriso. Meu adversário fulmina: “Mas, afinal, o que 

210. Cf. cap. 4, II-2, “Pôr as conotações a seu favor”. 
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é esse comportamento!” Ele nunca se assemelhou tanto a um adolescente 
vexado. E eu, ao futuro chefe do governo211.

DECODIFICAÇÃO: Evidentemente, esta estratégia é tanto violen-
ta quanto eficaz. No entanto, não é fácil de implementar. Não bastará 
apenas esperar que a ocasião se apresente. Devemos também, chegado 
o momento, conseguir captá-lo! Isto exige que estejamos permanente-
mente conscientes da imagem que nosso interlocutor está refletindo de 
si mesmo, mas permanecendo plenamente concentrados no fundo da 
discussão. Ou seja: um verdadeiro desafio lançado às nossas faculdades 
cognitivas. Sejamos prudentes, portanto. Porque, se uma injúria bem co-
locada basta para vencer o debate, um insulto inoportuno, por sua vez, 
nos desqualificará.

4. Defender-se contra uma estratégia de invasão

Por mais agressivas que sejam, as estratégias de invasão podem nos 
oferecer a vitória num debate contraditório. O que fazer, em compensa-
ção, se somos suas vítimas? Se é o adversário que, aproveitando uma idio-
tice, uma incoerência ou um deslize, se dispõe a nos transpassar com seu 
dito espirituoso? Infelizmente, não grande coisa. Uma vez cometido o erro 
inicial, na medida em que for suficientemente hábil, nosso interlocutor 
poderá introduzir-se na brecha.

Evidentemente, poderíamos sempre tentar uma defesa improvisada. 
A mais evidente consistiria em desvendar a característica pessoal do ata-
que a fim de esperar atenuar sua eficácia. Mas, na medida em que, por nos-
sa culpa, tivermos exposto nosso flanco à contraofensiva, esta denúncia 
perderia grande parte de sua legitimidade. Só existe, portanto, uma única 
solução verdadeira: evitar colocar-nos numa situação tão ruim. Debater 
com desenvoltura, certamente, e com determinação, mas permanecendo 
prudentes e concentrados. Nunca deblaterar com leviandade. As estra-

211. Inspirado diretamente no debate entre Jacques Chirac e Laurent Fabius, no dia 27 de 
outubro de 1985. 
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tégias de invasão podem ser terríveis: não queremos precisar pagar seu 
preço. Algumas carreiras foram interrompidas com uma única réplica.

VI. Responder às perguntas

Estou sozinho no palco. A conferência decorreu bem. Os ouvintes ou-
viram atentamente, meus ditos espirituosos acertaram na mosca, a con-
clusão foi vivamente aplaudida. A convite do apresentador, instalo-me 
na poltrona reservada para a última sequência da reunião noturna: um 
intercâmbio com o público. Algumas mãos se levantam, tímidas. As pri-
meiras perguntas irrompem. Respondo com entusiasmo, aproveito para 
insinuar algumas explicitações às quais precisei renunciar em minha 
apresentação, por falta de tempo. Então, de repente, tudo balança. Um in-
divíduo obtém a palavra. Manifestamente, ele conhece bem o tema; não 
aprecia a maneira como o tratei; e me chama a atenção para o fato. Emen-
da as críticas e depois se senta novamente. Todos os olhares doravante 
estão voltados para mim. Uma gota de suor escorre pelo meu pescoço. Será 
necessário responder. Mas como?

Todas as oradoras e todos os oradores tiveram o pesadelo desta cena. 
Quando devemos tomar a palavra, evidentemente, temos medo de não ser 
suficientemente competentes, de titubear, de ter um lapso de memória. 
Com a experiência estas angústias se atenuam. Adquirimos progressi-
vamente confiança em nossa capacidade de preparar e pronunciar uma 
intervenção. Resta-nos ainda sobreviver à sessão de perguntas. É ela que, 
muitas vezes, receamos. Temos medo de ser contestados, destroçados ou, 
pior ainda, pegos em flagrante delito de ignorância. O público nos parece 
um pelotão silencioso, do qual, a qualquer momento, um tiro pode chegar 
a nos fulminar. Tranquilizemo-nos, no entanto. Como para toda situação 
retórica, existem técnicas nas quais poderemos nos apoiar.

Não importa se nos encontramos no quadro de uma conferência, de 
uma apresentação numa reunião, de uma conversação diante de diversos 
examinadores, ou mesmo de uma entrevista: nosso primeiro desafio será 
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chegar a identificar as perguntas perigosas. Aquelas, precisamente, que 
exigem uma resposta estratégica.

1. Identificar as perguntas perigosas

Observemos primeiramente que uma seção de perguntas é um exercí-
cio híbrido. Não é nem uma conversa nem um debate, porque ali a distri-
buição da palavra é gravemente desequilibrada. Também não é um discur-
so, porque interagimos continuamente com interlocutores. Neste contexto 
particular, as perguntas capazes de representar para nós um perigo podem 
assumir duas formas muito diferentes, conforme dependam da malevo-
lência ou nos confrontem com nossa ignorância.

Comecemos pelas perguntas malévolas, as que visam, intencionalmen-
te, nos fazer cambalear. Os autores não desejam absolutamente obter um 
acréscimo de informação, mas sim nos ridicularizar. De um ponto de vista 
teórico, estas interações não criam dificuldades particulares: elas se aproxi-
mam, na realidade, de um confronto contraditório. Todas as estratégias que 
acabamos de examinar se aplicam, portanto, e podem ser utilizadas para 
triunfar. Dispomos até de trunfos suplementares, que decorrem justamente 
do caráter assimétrico da situação. Na medida em que tivermos consegui-
do nos tornar simpáticos durante nossa intervenção, o público tenderá a 
se colocar espontaneamente de nosso lado se perceber uma vontade níti-
da de nos prejudicar. Podemos servir-nos disso para forjar nossa resposta, 
por exemplo utilizando a ironia: teremos a aprovação da maioria. De qual-
quer maneira, há pouca chance de sermos ameaçados seriamente, porque, 
na maioria das vezes, nosso interlocutor terá pouca oportunidade de reagir 
ao que responderemos. Se, por acaso, continuasse agarrado ao microfone, 
voltando à carga sem cessar, estaremos geralmente habilitados a interrom-
per: “Escute, acredito já ter respondido. E o senhor não é o único, caro cava-
lheiro: outras pessoas querem intervir, vamos dar-lhes a palavra. Próxima 
pergunta?” Enfim, e sobretudo, lembremo-nos de que este tipo de desven-
turas continua extremamente raro. A imensa maioria das oradoras e dos 
oradores não encontrará, em sua carreira, senão um punhado de ouvintes 
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que se comportarão como adversários. Se isso nos acontecesse com maior 
frequência, sem procurarmos dividir ou provocar deliberadamente, deve-
ríamos começar a nos questionar: é talvez nosso ethos que suscita irritação.

Em compensação, seremos muito mais frequentemente confrontados 
com o segundo tipo de perguntas delicadas: aquelas às quais não podemos 
responder, seja por ignorância, seja porque nos exporíamos ao perigo. Na 
imensa maioria dos casos, estas perguntas delicadas não terão nada de 
ameaçador… contanto que aceitemos ser honestos! Contentar-nos-emos em 
confessar as fronteiras de nosso saber: “Obrigado por esta pergunta perti-
nente. Confesso que ela está um pouco longe de minha área de competên-
cia: eu não gostaria de lhe dizer alguma besteira; prefiro, portanto, deixá-la 
de lado”. Ou expor nossos limites com toda a clareza: “Ouça, compreendo 
que o senhor me pergunte isso; mas prefiro evitar falar de política. Por fa-
vor, proponho-lhe passar para a próxima pergunta”. Basta que, em nossa 
intervenção, tenhamos chegado a impor nosso ethos de competência e de 
sinceridade, para que estas respostas sejam aceitas com toda serenidade. Na 
imensa maioria dos casos, é a transparência que será nossa melhor arma.

Acontecerá, no entanto, que a clareza não seja uma opção. Existem 
algumas perguntas às quais não podemos nos subtrair: confessar nossa 
ignorância, ou nossa falta de convicções, arriscaria desqualificar-nos ime-
diatamente. Pode ocorrer igualmente que tenhamos interesse na ambi-
guidade. Responder sinceramente arriscaria alienar de nós uma parte dos 
nossos ouvintes, quando precisamos de todos os apoios possíveis. Numa 
situação destas, será necessário dar a impressão de responder, sem fazê-lo 
realmente. Não ser acusados de ter-nos esquivado, mas não expor-nos ao 
perigo. É aqui que precisaremos de estratégia. Felizmente, temos à nossa 
disposição dois instrumentos: o enquadramento e o contornamento.

2. Dominar o tempo: as estratégias de enquadramento

O primeiro erro, diante de uma pergunta difícil, seria reagir brusca-
mente. Pegos desprevenidos, correríamos o risco de dizer um disparate. 
Ora, não estamos num jogo televisionado. Nada nos obriga a responder 



395

imediatamente. Retomemos o domínio do tempo, e escolhamos nosso rit-
mo: de preferência, afastando-nos o máximo possível de nossa verdadeira 
resposta à pergunta que nos foi feita.

Enquanto oradoras ou oradores, introduzir um adiamento apresenta 
um duplo interesse. O primeiro, e o mais evidente, é que isso nos dará a 
oportunidade de refletir. Poderemos assim avaliar o perigo que uma res-
posta sincera nos faria correr e, se necessário, reservar o tempo de elaborar 
uma solução para sair do atoleiro. Mas, sobretudo, o segundo interesse é 
que, quanto mais tarde respondermos, tanto menos os ouvintes se lembra-
rão da pergunta com precisão. Com efeito, bastam alguns segundos para 
que as informações comecem a se deteriorar em nosso cérebro. Quanto 
mais adiarmos, tanto mais disporemos de uma margem de manobra para 
escolher a resposta que melhor nos convém – voltaremos ao tema.

É preciso também saber como fazer. Porque, evidentemente, não po-
demos esperar sem nada dizer: a manobra seria um pouco gritante de-
mais. E terrivelmente incômoda. Para ganhar tempo, antes de responder, 
vamos começar, portanto, dando elementos de enquadramento. Trata-se 
de informações que, embora diretamente ligadas ao tema, não trazem  
absolutamente nada sobre o fundo. Podemos assim divulgá-las sem correr 
o menor risco. Nossos ouvintes não serão trouxas: eles verão muito bem 
que ainda não estamos respondendo. Mas dificilmente poderão nos recri-
minar por ter desejado começar lembrando especificações inocentes.

Temos à nossa disposição três tipos diferentes de enquadramentos. Po-
demos optar, primeiramente, por um enquadramento geral: antes de res-
ponder, aumentamos a generalidade, a fim de resgatar os grandes proble-
mas políticos, ou mesmo filosóficos, que estão implicados na pergunta – 
ainda que, em seguida, não retornemos mais a eles. Podemos também optar 
por desenvolver um enquadramento contextual: fingimos ser obrigados a 
lembrar, em primeiro lugar, informações ou fatos ligados ao tema – ainda 
que, posteriormente, se revelem totalmente inúteis para nossa demons-
tração. Enfim, temos também a possibilidade de utilizar um enquadra-
mento anedótico: a pergunta nos evoca repentinamente uma história, que 
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não podemos abster-nos de contar – ainda que se revele, a posteriori, sem 
nenhum interesse. Evidentemente, podemos utilizar cada um destes três 
enquadramentos para introduzir elementos que nos serão realmente úteis 
para articular nossa resposta. Mas, mesmo que isso não seja o caso, teremos, 
de qualquer maneira, ganho um tempo precioso: é tudo o que queríamos.

ESTUDO DE CASO: Candidato à eleição presidencial, sou entrevis-
tado por uma grande rádio. Diante de mim, a jornalista passa em revis-
ta os principais temas da atualidade. Eu não me sinto ameaçado. Sua 
última pergunta, no entanto, é mais delicada: “Há dois anos nosso país 
foi alvo de terríveis atentados. Desde então vivemos sob um dispositivo 
de estado de emergência. Se o senhor for eleito presidente, irá tomar a 
decisão de sair deste regime jurídico, que – vale lembrar – foi concebido 
como uma exceção e não como a norma?” Estou diante de uma armadi-
lha. Se me pronuncio pelo fim do estado de emergência, eu poderia ser 
acusado de laxismo diante do terrorismo. Mas, se me declaro favorável 
a uma manutenção do dispositivo, corro o risco de fustigarem minha 
posição liberticida. Tanto num caso como no outro perderei eleitores. 
Preciso de tempo para refletir. E preciso absolutamente afastar de mim 
esta pergunta tremendamente bem-formulada. Para isso, posso começar 
com um enquadramento geral: “A senhora tem razão, madame, de evo-
car os terríveis atentados que nos atingiram há dois anos. É preciso co-
meçar lembrando esta realidade, da qual devemos todos ter consciência: 
nossas sociedades democráticas devem doravante enfrentar um inimi-
go invisível, o terrorismo, que pretende combater nosso modo de vida, 
nossos valores e até mesmo nossa civilização”. Posso igualmente utilizar 
um enquadramento contextual: “A senhora tem razão em evocar o re-
gime de estado de emergência. Eu gostaria de começar lembrando do 
que estamos falando: mais de 4.000 buscas em dois anos, 700 prisões 
domiciliares, 650 proibições de residência no país. Este foi, sem a menor 
dúvida, um instrumento crucial na luta contra o terrorismo”. Ou então 
posso preferir um enquadramento anedótico: “É, com efeito, uma per-
gunta muito importante. E eu gostaria de começar prestando uma ho-
menagem às nossas forças de segurança, que fizeram um trabalho for-
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midável. Como a senhora sabe, fiz uma visita, na última semana, a uma 
delegacia de Marselha. Discuti longamente com os policiais. Todos me 
confidenciaram seu orgulho de serem protetores da nação”.

DECODIFICAÇÃO: Notemos que começamos, cada vez, nossa tomada 
da palavra com uma discreta bajulação à nossa interlocutora. Não é um 
acaso: tratada com consideração, ou mesmo com gentileza, ser-lhe-á mais 
difícil nos tratar com dureza quando ela compreender que estamos enro-
lando para ganhar tempo. Cada um destes enquadramentos nos permitirá, 
com efeito, ganhar uns trinta segundos sem termos sequer começado a res-
ponder à pergunta que nos foi feita. Teremos, em compensação, aproveita-
do para reforçar nosso ethos de homem de Estado. Quanto à interrogação 
inicial, não há nenhuma dúvida de que, na mente dos ouvintes, ela já co-
meça a tornar-se vaga.

3. Dominar o espaço: as estratégias de contornamento

Quando somos confrontados com uma pergunta perigosa, o pior erro 
seria… querer responder a ela! Isso equivaleria a aceitar pôr-nos em apu-
ros. Vamos, portanto, trazer uma verdadeira resposta, mas a uma outra 
pergunta, ao mesmo tempo ligeiramente diferente e muito mais fácil, que 
nós mesmos teremos escolhido: é o que se denomina contornamento. Eis a 
razão pela qual era tão crucial ganhar tempo: os ouvintes se lembrarão do 
tema da pergunta, mas mais exatamente de sua formulação. É a oportuni-
dade que esperávamos: vamos poder retomar o controle de nosso espaço.

Para esquivar-nos de uma interrogação difícil, podemos utilizar quatro 
grandes estratégias de contornamento. A primeira é colocar em perspectiva: 
vamos responder efetivamente à pergunta que nos foi feita, mas num de-
grau de generalidade superior, que nos permite formular grandes declara-
ções que sobressaem, com as quais ninguém poderá estar em desacordo. Já 
vimos como fazer: basta evocar um rosário de conceitos mobilizadores. A 
segunda estratégia é o distanciamento: Falamos de um tema completamen-
te diferente, suficientemente ligado ao primeiro para que a transição pareça 
natural, mas suficientemente afastado para que não corramos mais perigo. 
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A terceira estratégia é a focalização: mergulhamos no cerne da pergunta 
que nos foi feita, para responder de maneira precisa, mas parcial, deixan-
do deliberadamente na sombra todos os aspectos que nos poriam em di-
ficuldade. A última estratégia é a do campo/contracampo: consiste em dar 
consecutivamente duas respostas, incompatíveis entre si, que trarão, cada 
qual, satisfação a uma parte de nosso público. Em suma: dizemos algo e seu 
contrário. Esse último procedimento poderia parecer acrobático. Apoia-se, 
no entanto, num viés cognitivo amplamente documentado: a tendência na-
tural dos seres humanos de reter sobretudo as informações que os confron-
tam em suas opiniões iniciais, o que lhes poupa precisar mudar de opinião. 
É o que se denomina um viés de confirmação212.

Para dar uma introdução a estas estratégias, uma vez que tomamos o 
cuidado de afastar a pergunta inicial, basta uma simples fórmula de tran-
sição. Temos à nossa disposição um grande número delas: “No fundo, o 
senhor levanta o problema de…”; “Sua pergunta é interessante, sobretudo 
se a vemos sob o ângulo de…”; “Para mim, o verdadeiro problema é sobre-
tudo…” Ou mesmo, se nos sentimos particularmente audaciosos: “Penso 
que é melhor formular esta pergunta de outra maneira…”; “Ouça, não sei se 
isso responde à sua pergunta, mas o que posso dizer é que…”

ESTUDO DE CASO (SEQUÊNCIA): Evidentemente, a entrevista-
dora não é trouxa. Ela vê muito bem que estou ganhando tempo e se 
dispõe a me interromper. Isso seria uma catástrofe: ela poderia então 
recolocar sua pergunta em seus próprios termos e todos os meus esfor-
ços seriam descobertos. Retomo o fio do discurso, portanto, começando 
por tranquilizá-la: “Mas eu não quereria sobretudo deixar sua interro-
gação sem resposta!” Todas as opções estão doravante abertas. Posso 
colocar as coisas em perspectiva: “A pergunta que a senhora faz é, no 
fundo, a da segurança de nossos compatriotas. Ela é essencial. Nos pró-
ximos cinco anos será necessário redobrar os esforços para lutar con-

212. Para uma introdução à abundante literatura referente aos diferentes vieses de confir-
mação: OSWALD, Margit E. & GROSJEAN, Stefan, 2004, “Confirmation bias”, em POHL, 
Rüdiger F. (ed.). Cognitive Illusions. A Handbook on Fallacies and Biases in Thinking, Judg-
ment and Memory, Psychology Press, p. 79-96. 
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tra o terrorismo, mas também contra a violência e a delinquência, que 
inquietam, com razão, todos os franceses. Continuando, evidentemen-
te, a preservar o que temos de mais precioso: nossas liberdades e nosso 
estado de direito”. Posso também fazer um distanciamento: “Para mim, 
o verdadeiro problema é sobretudo o combate contra o jihadismo. De-
vemos continuar a lutar contra todas as redes que impulsionam, fi-
nanciam e estruturam o terrorismo internacional. Será a única solução 
para afastar, duradouramente, os riscos de atentados em nosso solo”. 
Se percebo que minha interlocutora é particularmente esperta, posso 
tentar uma focalização: “Ouça, a senhora me faz uma pergunta precisa; 
penso que é necessário responder com precisão. O estado de emergên-
cia nos protege: já lembrei o número de prisões domiciliares e as proi-
bições de residência no país que foram decretadas. Mas é preciso tam-
bém admitir que existem interrogações acerca de certas buscas que tal-
vez não eram indispensáveis. Proporei, portanto, num primeiro tempo, 
reforçar os controles sobre este ponto, a fim de garantir plenamente os 
direitos fundamentais dos cidadãos”. Por fim, posso igualmente tentar 
um campo/contracampo: “Como a senhora sabe, madame, existe uma 
coisa com a qual não se pode brincar na democracia: são os direitos 
fundamentais dos cidadãos. Não podemos aceitar que um regime de 
exceção se torne a norma. Portanto, precisaremos necessariamente, no 
futuro, considerar uma saída do estado de emergência. E, ao mesmo 
tempo, a ameaça terrorista permanece muito elevada. Vimos os hor-
rores a que ela leva. Existe uma outra coisa que precisamos proteger 
a todo custo: é a segurança dos nossos concidadãos. Neste momento o 
estado de emergência contribui para assegurar esta proteção”.

DECODIFICAÇÃO: Sairemos do estado de emergência se formos elei-
tos? É impossível saber. Os ouvintes, e a jornalista, nunca terão obtido a 
resposta a esta pergunta. Isto não nos terá impedido de evocar o tema du-
rante vários minutos. Aos olhos de uma pessoa pouco atenta, poderíamos 
ser acusados de não ter sido muito precisos, mas não de termos descarta-
do a questão. É tudo o que desejávamos: não conquistar a convicção, mas, 
simplesmente, evitar a desunião.



400

Enquanto ouvintes, enfim, o que pensar desses estratagemas? Se iden-
tificamos que um ator do debate está se esquivando habilmente de uma 
pergunta: deveremos reservar-lhe nossa desconfiança? Ou mesmo nossa 
aversão? Tudo dependerá, na realidade, da interrogação que lhe foi subme-
tida. Se ela o punha realmente em perigo, se lhe era impossível responder 
sem se comprometer, poderíamos optar por compreendê-lo. Admitir que, 
em seu lugar, teríamos provavelmente feito a mesma coisa. Levando em 
consideração, evidentemente, o ato da esquiva e lembrando-nos que, acer-
ca deste tema, não sabemos o que esta pessoa pensa. Em compensação, po-
deríamos ser mais severos quando estes procedimentos são utilizados por 
pura conveniência. A pergunta feita era justificada e formulada decente-
mente. Ainda que ela colocasse seu destinatário em posição de desagra-
dar uma parte do público, estaríamos legitimamente no direito de esperar 
uma resposta franca. Nesse caso, a utilização de técnicas de contornamen-
to poderia atrair, de nossa parte, uma denúncia mais viva.

Como ocorre sempre na retórica, no entanto, a fronteira entre estas duas 
situações é tudo menos límpida. Nunca disporemos de um critério irrefu-
tável para distinguir a habilidade da deslealdade. Esta questão é mais ética 
do que técnica. Em definitivo, cabe a cada uma e a cada um de nós escolher 
aquilo a que aceitamos ser expostos. E aquilo que decidimos condenar.

Conclusão: as normas da discussão deliberativa

Debater é fazer a experiência da incerteza. Mesmo perfeitamente pre-
parados e muito experientes, nunca poderemos prever o que vai aconte-
cer. Saber quais trapaças, pilhérias ou asneiras o adversário nos reserva. 
Sem falar, evidentemente, de nossa própria imprevisibilidade. Chegare-
mos a encontrar as palavras? A forjar as réplicas? A combater com deter-
minação sem nos deixar inundar pelas emoções? Em vez de um tabuleiro 
de xadrez bem-ordenado, o debate contraditório é uma selva impenetrá-
vel, na qual avançamos sem jamais saber o que nos espera. No entanto, 
não estamos sem recursos. Dispomos de uma bússola para nos orientar: 4 
princípios, que se articulam em 18 fundamentos estratégicos. Juntos, não 



401

constituem um manual que bastaria abrir na página certa para saber o 
que fazer em todas as circunstâncias. Mas antes uma linha de conduta, 
uma inspiração, que deve nos ajudar a elaborar uma solução adaptada a 
cada situação. Cada uma e cada um de nós é livre para repertoriar cuida-
dosamente, mês após mês, ano após ano, nossas invenções, descobertas e 
intrigas. É assim que comporemos progressivamente, não mais um guia 
estratégico, mas nossa própria coletânea tática, adaptada ao nosso ethos e 
à nossa eloquência. Talvez, um dia, o autor destas linhas publicará a sua: 
seria um livro totalmente diferente.

Terminemos com o que, até este momento, deixamos de lado: as discus-
sões deliberativas. Elas são, convém lembrar, os intercâmbios nos quais 
não procuramos vencer, mas antes convencer nosso interlocutor, aceitan-
do em troca a eventualidade de sermos convencidos por ele. Trata-se, na-
turalmente, de um ambiente muito menos estratégico do que os debates 
competitivos. Aqui não procuramos o triunfo, mas o consenso. Mas não 
deixa de haver um conjunto de quatro normas específicas à deliberação. 
Infringi-las não causaria nossa perda, como ocorria no caso dos quatro 
princípios do enfrentamento contraditório, Em compensação, aumenta-
ria radicalmente o risco de a discussão cair na competição, ou mesmo no 
conflito. Se desejamos nos empenhar na busca de uma solução comparti-
lhada com nosso interlocutor, portanto, será necessário interiorizar esses 
poucos preceitos. Nós os resgatamos por ocasião de um trabalho prece-
dente de pesquisa: contentemo-nos, aqui, em lembrá-los brevemente213.

A primeira norma é a interação das argumentações. Numa discussão 
deliberativa não podemos permitir-nos ignorar uma parte das provas 
apresentadas pelo interlocutor, e contentar-nos em atacar os elos mais 
fracos de sua cadeia. Também não podemos reivindicar arrogantemen-

213. VIKTOROVITCH, Clément, 2021, “Saisir et définir la délibération par l’argumenta-
tion: l’exemple des débats parlementaires français”, em BLONDIAUX, Loïc & MANIN, 
Bernard, Le Tournant délibératif de la démocratie, Presses des Sciences Po, p. 227-252. Para 
o estudo in extenso, VIKTOROVITCH, Clément, 2013, Parler, pour quoi faire? La délibéra-
tion parlementaire à l’Assemblée nationale et au sénat (2008-2012), tese de doutorado em 
ciências políticas, Sciences Po Paris. 
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te a vitória após termos atacado o elemento menor de seu raciocínio. Ele 
ficaria legitimamente irritado com isso: não teríamos feito mais de que 
degradar nossas chances de conquistar a convicção. Será necessário, por-
tanto, tomar o tempo de compreender a estrutura das diferentes linhas 
argumentativas, provar a solidez das pedras angulares, sem nos deixar 
distrair pelos pontos acessórios. Precisaremos até dignar-nos conceder, 
resolver-nos a abdicar sem rodeios dos argumentos que tiverem sido fra-
gilizados por nosso contraditor. E evidentemente exigir dele que aplique 
a si o mesmo rigor.

A segunda norma é a refutação das posições. Numa dinâmica delibe-
rativa, devemos abster-nos de procurar a desqualificação do interlocutor. 
Renunciar a atacar seu ethos, seja diretamente ou extravasando a partir de 
um argumento reprovado ou de uma contradição revelada. Ao fazê-lo não 
faríamos mais do que enfurecê-lo. Será necessário, portanto, obrigar-nos 
a refutar sua posição e nunca a procurar desacreditá-lo. Observemos que, 
contrariamente ao que às vezes pensamos, a exigência de refutação não é 
em nada incompatível com a utilização do pathos. Como vimos, as emoções 
fazem parte integrante da razão: elas têm seu lugar legítimo na deliberação.

A terceira norma é a subjetivação das intervenções. No debate contra-
ditório temos todo o interesse de nos impor com força, parecer resoluta-
mente convencidos, para tornar-nos abertamente convincentes. Isto nos 
estimula a dessubjetivar nossas posições: temos a tendência de apresen-
tá-las como certezas incontestáveis. Ora, se esta técnica se revela eficaz 
para ter um impacto sobre os ouvintes, ela tenderá irremediavelmente a 
fazer a interação cair no conflito. Quando dois contraditores opõem entre 
si verdades gerais, não há mais lugar para a deliberação. Esta supõe que 
sejamos capazes de ouvir as objeções e, eventualmente, fazer concessões. 
Ora, uma verdade não pode ser nem concedida nem corrigida: somente 
imposta contra a verdade apresentada pelo interlocutor. Se queremos 
ter uma chance de convencer, portanto, devemos aprender a subjetivar 
nossas intervenções. Apresentá-las não como julgamentos certos e infalí-
veis, mas como nossas próprias opiniões. Podemos continuar atendo-nos 
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firmemente a elas e defendê-las ferozmente. Tudo o que precisamos é  
admitir que se possa pensar de maneira diferente. Em vez de afirmar “Esta 
é a posição certa; esta é a constatação verdadeira”, nos contentaremos em 
dizer: “Eu penso que esta posição é a certa; parece-me que esta constatação 
é a verdadeira”. Esse “eu” parece anódino, mas é ele que fará toda a diferen-
ça entre uma discussão e uma disputa.

A quarta norma é a redução dos desacordos. No decurso de um debate 
contraditório temos todo o interesse em dramatizar o confronto, em acen-
tuar os problemas, em dar ao nosso intercâmbio ares de uma luta homérica 
para, em caso de vitória, parecer triunfar no perigo e, portanto, com gló-
ria. Ao contrário, a discussão deliberativa supõe que aceitemos diminuir, o 
quanto possível, a amplitude da controvérsia. Para isso, podemos começar 
modalizando nossos enunciados e utilizando eufemismos – a figura da ate-
nuação. Não afirmar “Precisamos adotar esta solução; não estou absoluta-
mente de acordo com o senhor”, mas antes “Poderíamos adotar esta solução; 
não estou totalmente de acordo com o senhor”. Também aqui trata-se de 
instrumentos tanto simples quanto cruciais: quanto menor parecer o fosso 
entre nossas posições, tanto mais teremos chances de atravessá-lo.

Eis aqui, portanto, as quatro normas que é preciso respeitar se preten-
demos empenhar-nos numa deliberação sincera com um interlocutor. 
Evidentemente elas não garantem de modo algum que cheguemos ao 
consenso. Encontraremos às vezes divergências de interesses ou de valo-
res que nos será impossível superar. Mas, pelo menos, teremos descoberto 
o fundamento de nosso desacordo. Saberemos por que vemos o mundo 
de maneira diferente. Mesmo opondo-nos, teremos chegado a nos com-
preender. E quem sabe: talvez, amanhã, chegaremos a nos convencer.
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CONCLUSÃO

O alquimista e o jardineiro

Concluímos a jornada. Dominamos o verbo e a argumentação, sabe-
mos manejar a imagem e as emoções, frustrar os procedimentos sofísticos 
e triunfar nos debates caóticos. Conhecemos a retórica. É talvez o início 
de uma nova vida? Possuímos a chave que comanda o outro? As portas 
do poder vão enfim abrir-se para nós? Infelizmente, não. É ainda muito 
cedo para cantar vitória. Porque nos resta uma última lição a adquirir. De 
longe, a mais temível. Precisamos aprender a humildade.

Desde o início deste livro, tratamos a convicção como um momento. 
Um parêntese que se abre, no qual entramos com nossos ouvintes e do 
qual eles saem mudados. Haveria um antes: o reino da discórdia. E um de-
pois: o império do consenso. Entre os dois, nas trevas de nosso laboratório, 
misturaríamos as palavras e os sons até extrair a mais preciosa das poções; 
aquela que, uma vez oferecida e bebida por inteiro, forçaria a conceder: 
“Você tem razão”. Seríamos, no fundo, os novos alquimistas, versados na 
arte de mudar não o chumbo em ouro, mas o “não” em “sim”. Pelo menos, 
é a história com a qual gostamos de nos iludir. A realidade, por sua vez, é 
totalmente diferente.

Porque, se essas transformações acontecem, elas se revelam desespe-
radamente raras. No vasto oceano das discussões e dos discursos de todos 
os dias, as conversões perfeitas e brutais não são a regra, mas a exceção. 
Na maioria das vezes, não chegaremos a abalar as opiniões dos nossos in-
terlocutores apenas com a força de nossa intervenção. Pelo menos, não 
imediatamente. Este milagre exige constância e paciência. Em vez de um 



406

momento, a convicção é um processo. Lento, repetido, nunca totalmente 
concluído. Muitas vezes, a melhor estratégia será valorizar nossos argu-
mentos e nossas informações. Dar a entrever as conclusões a tirar deles. 
Em seguida, esperar que nossos ouvintes atravessem o fosso. Deixar nos-
sa proposta se instilar lentamente em sua mente, sob a torrente da cons-
ciência, até que ela lhes apareça como uma evidência. Então não teremos 
conquistado a adesão. Mas criado as condições para que os indivíduos se 
persuadam eles próprios, em seu foro interior. Retórica superior.

Subsiste, evidentemente, a grande pergunta: O que fazer se isso não 
funciona? Se a infusão não pega? Não deveríamos, neste caso, utilizar 
todos os meios à disposição, até que o interlocutor ceda sob a coação de 
nossa argumentação? Poderíamos tentar. Mas não esqueçamos esta norma 
elementar: quanto mais pressionamos, tanto mais suscitamos resistência. 
De tanto forçar a convicção, testar até à ruptura as faculdades críticas dos 
nossos ouvintes, eles correm o risco de rejeitar pura e simplesmente nossa 
comunicação. Esperávamos sua adesão, colheremos apenas sua irritação. 
E mesmo que funcionasse. Admitamos que, cansados de guerra, eles aca-
bem por conceder. Isso será sempre apenas uma vitória de Pirro. Dificil-
mente nossos interlocutores nos perdoarão por tê-los maltratado tanto. 
Para o futuro corremos sempre o risco de precisar contar com sua ani-
mosidade. Teremos triunfado no essencial, mas ao preço da relação. Era, 
realmente, o que queríamos?

Eis, portanto, esta lição de humildade. Sonhávamos ser alquimistas 
dos argumentos: deveríamos, antes, ser jardineiros honestos. Na maioria 
das vezes, tudo o que faremos será plantar uma semente na mente de nos-
sos interlocutores, e esperar em seguida que chova suficientemente para 
que ela germine. Talvez nunca colheremos os frutos. A terra não oferece 
garantia. Mas podemos ter uma certeza: se empunharmos um regador e 
despejarmos litros de discursos sobre nossa frágil pequena ideia, ela aca-
bará afogada. Jamais a veremos crescer.

Afinal, uma última observação, no fim do caminho, para retornar ao 
ponto de partida: a definição da retórica. A retórica é, evidentemente, uma 
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técnica. Podemos aprendê-la e trabalhá-la: essa era precisamente a meta 
deste livro. Ela é igualmente uma sensibilidade. A arte de convencer exi-
ge tato, elegância, às vezes até beleza: será necessário chegarmos, progres-
sivamente, a despertar para ela. Mas é também um mistério. A convic-
ção, quando ocorre, é irremediavelmente uma caixa-preta. Podemos ter 
consciência do que fizemos, dos procedimentos que desenvolvemos. Em 
compensação, nunca saberemos o que funcionou. Qual átomo de argu-
mentação terá pesado suficientemente para fazer a balança pender para 
o nosso lado e, assim, transformar a resistência em assentimento. O “não” 
em “sim”. Aprender a retórica é fazer a experiência da modéstia, partir em 
busca de uma pedra filosofal, de um poder jamais adquirido. Ele não cessa 
de esquivar-se à medida que acreditamos penetrar seus segredos. Feitas as 
contas, talvez sejamos um pouco alquimistas.
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GLOSSÁRIO

Ação oratória: A pronunciação do discurso. Ela passa por três dimensões. O ver-
bal: as palavras pronunciadas. O paraverbal: o ritmo, o volume e as entona-
ções da voz. O não verbal: a postura e os gestos.

Afirmação do consequente ou raciocínio por abdução: Sofisma que consiste em 
partir de uma observação e, depois, apresentar uma causa que a explica, dei-
xando deliberadamente todas as outras hipóteses na sombra. Exemplo: “Se 
chove, então o chão fica molhado. Ora, o chão está molhado. É, portanto, por-
que choveu”.

Alegoria: Figura que consiste em desenvolver uma analogia no nível de uma se-
quência de palavras: uma frase, um parágrafo, ou mesmo um texto inteiro. 
Ela permite construir propostas de duplo sentido: o primeiro, literal, assume 
muitas vezes a forma de um relato concreto; o segundo, implícito, possui ge-
ralmente implicações morais, espirituais ou políticas. Exemplo: as Fábulas 
de La Fontaine.

Anadiplose: Figura que consiste em utilizar a mesma palavra no fim de uma pro-
posição e no início da seguinte. Exemplo: “O medo leva à cólera, a cólera leva 
ao ódio, o ódio leva ao sofrimento” (George Lucas).

Anáfora: Figura que consiste em começar uma série de frases pela mesma se-
quência de palavras. Se a fórmula-eixo está no fim da frase, fala-se de epífora. 
Exemplo: “Paris! Paris ultrajada! Paris despedaçada! Paris martirizada! Mas Pa-
ris libertada!” (Charles de Gaulle).

Antítese ou oposição binária: Figura que consiste em opor dois termos ou 
duas proposições. Exemplo: “Ou a doença vos matará ou será o médico!” 
(Beaumarchais).

Apelo à maioria ou argumento ad populum: Sofisma que consiste em pretender 
que uma posição seria justificada porque é compartilhada pela grande maio-
ria das pessoas. Exemplo: “Evidentemente é um grande cantor: seu clip foi 
visto milhões de vezes!”

Argumento: Uma prova apresentada com o apoio de uma proposta.
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Argumento da ausência de antecedente: Sofisma que consiste em pretender que 
uma coisa é impossível, porque nunca aconteceu. Exemplo: “Posso guiar um 
carro depois de beber: eu o faço há dez anos e nunca tive um acidente!”

Argumentos de autoridade: Consiste em fundamentar a validade de uma propos-
ta na credibilidade de uma pessoa ou de uma instituição.

Argumentos de comunidade: Consistem em fundamentar a validade de uma pro-
posta na adesão prévia a crenças ou valores.

Argumentos de enquadramento: Consistem em fundamentar a validade de uma 
proposta na estrutura do real ou, pelo menos, na apresentação que lhe é dada.

Argumento por etimologia: Sofisma que consiste em utilizar a etimologia de um 
conceito, ou seja, sua raiz histórica, para pretender extrair ensinamentos 
atuais e gerais. Exemplo: “A palavra histérico tem a mesma raiz de útero. É jus-
tamente a prova que se trata sobretudo de um desvio próprio das mulheres!”

Argumentos por analogia: Consistem em fundamentar a validade de uma pro-
posta numa aproximação operada entre a situação presente e outra situação, 
considerada similar.

Assonância: Termo utilizado de maneira genérica. Empregamo-lo para designar 
toda figura fundamentada na repetição de um mesmo som numa sequência de 
palavras aproximadas. Se desejamos ser mais precisos, podemos fazer a distin-
ção entre a assonância propriamente dita, onde a repetição recai sobre vogais; 
a aliteração, onde ela recai sobre consoantes; e a paronomásia, onde ela recai 
sobre palavras inteiras. Exemplo: “Tout m’afflige et me nuit et conspire à me 
nuire” (Tudo me aflige e me prejudica e conspira para me prejudicar) (Racine).

Claptraps ou artifícios para conquistar aplausos: As técnicas que permitem des-
pertar o entusiasmo dos ouvintes. Apoiam-se em dois elementos consecuti-
vos: um efeito de saliência e um sentimento de resolução.

Cleuasmo: Figura da falsa modéstia. Consiste em fingir confessar suas insuficiên-
cias ou suas faltas, a fim de enternecer ou atrair cumprimentos. Exemplo:  
“– Cansado. Eu sou um tolo que se mataria de vergonha. – Não, você não é um 
tolo, porque se dá conta!” (Edmond Rostand).

Conceitos mobilizadores: Palavras vagas e congeladas, que evocam representa-
ções positivas para todo mundo, embora tendo um significado diferente para 
cada um. Trata-se de um procedimento sofístico, que permite criar enuncia-
dos consensuais, mas vazios de sentido.

Congruência: Característica de uma comunicação na qual toda a ação oratória 
está alinhada. As informações transmitidas de maneira verbal, paraverbal e 
não verbal convergem para uma mesma direção.
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Contágio emocional: Técnica de indução dos afetos, que utiliza sua tendência na-
tural a se transmitir, automaticamente, de indivíduo para indivíduo.

Conteúdo conotativo ou conotações: O conjunto das representações ligadas a uma 
palavra e sobre as quais pode haver divergências, ou mesmo desacordos.

Conteúdo denotativo ou denotações: O sentido literal de uma palavra, que se pode 
definir, e sobre o qual todo mundo se entende.

Contra-argumento: Uma prova apresentada como desmentido de uma proposta.

Contraintuição: Figura que consiste em produzir um enunciado paradoxal, seja 
dizendo o inverso do que deveríamos querer demonstrar, seja dando a enten-
der que estamos nos enganando de tema.

Crescendo: Figura que consiste em organizar um aumento progressivo em inten-
sidade no discurso. Ela pode se desdobrar sobre todas as dimensões da ação 
oratória: as palavras, a voz ou os gestos.

Diatipose: Figura que consiste em desenvolver uma descrição viva e condensada.

Dinâmica competitiva: As situações nas quais diversos oradores são, uns para os 
outros, interlocutores, mas não ouvintes. Eles confrontam suas posições, sa-
bendo que não têm nenhuma chance de se convencerem mutuamente. Por-
tanto, um procura vencer o outro e vice-versa, a fim de conquistar a adesão 
dos que os ouvem.

Dinâmica conflitual: As situações nas quais diversos interlocutores confrontam 
suas posições, mesmo sabendo de antemão que nunca encontrarão acordo, 
e sem que haja um público exterior a convencer. São, portanto, os contextos 
nos quais só subsistem o confronto, a violência e o conflito.

Dinâmica deliberativa: As situações nas quais os indivíduos são, uns para os ou-
tros, ao mesmo tempo oradores, interlocutores e ouvintes. São, portanto, os 
contextos onde a conflitualidade é excluída, mas onde o acordo é necessário. 
Em caso de fracasso, eles se transformam progressivamente em negociação.

Dinâmica monológica: As situações nas quais um orador procura convencer ou-
vintes silenciosos, na ausência de qualquer interlocutor. Trata-se de um con-
texto unilateral: o dos discursos, das alocuções e das apresentações.

Divisão abusiva: Sofisma que consiste em pretender que o que vale para o todo 
vale também para suas partes. Exemplo: “As grandes religiões monoteístas 
pregam a paz; portanto, as pessoas religiosas são pacíficas”.

Efeito halo: Viés cognitivo que consiste no seguinte: a fim de emitir um julga-
mento sobre um indivíduo, deixar-se influenciar por uma ou diversas carac-
terísticas marcantes que vêm colorir toda a percepção que se tem dele. Foi 
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demonstrado, por exemplo, que basta alguém usar óculos para parecer, subi-
tamente, mais competente.

Eixo emocional: Técnica de influência do comportamento mediante os afetos, 
associando uma emoção desconfortável a um apelo à ação, que permite resol-
ver a tensão. Existem principalmente três: medo-solução, esperança-realiza-
ção, indignação-mobilização.

Eloquência: A arte de falar em público, de chamar a atenção, com estilo, graça e 
virtuosidade.

Encantamento: Procedimento que consiste em descrever a realidade tal como 
gostaríamos que ela fosse, e não como ela é. Assume a forma de um discurso 
muito assertivo, utilizado para descrever uma realidade muito mais incerta.

Entimemas: Raciocínios dedutivos nos quais uma parte das premissas, ou mesmo 
a própria conclusão, não são expressas explicitamente.

Enumeração ternária: Figura que consiste em elaborar uma lista que acumula 
três termos e apenas três termos. Exemplo: “Vim, vi e venci”.

Epanalepse: Figura de repetição, que consiste em martelar um elemento-chave 
do discurso. Exemplo: “É preciso de audácia, mais audácia, sempre audácia, e 
a França está salva” (Danton).

Espectadores: O conjunto dos indivíduos que assistem a um intercâmbio retórico, 
sem nele tomar parte nem serem o objeto de uma vontade de convicção.

Ethos: Uma das dimensões da retórica, no caso a imagem que o orador reflete de 
si mesmo.

Ethos coletivo: A imagem à qual um orador é remetido, voluntariamente ou não, 
pelo fato de sua pertença a um grupo pré-constituído.

Ethos discursivo: A imagem que o orador constrói de si mesmo no decurso de sua 
tomada da palavra.

Ethos prévio ou ethos pré-discursivo: A imagem que os ouvintes têm do orador 
antes de ele tomar a palavra.

Etopeia: Figura que consiste em desenvolver a descrição de um personagem, rela-
tando sua biografia, exibindo seus costumes ou esboçando seus valores.

Eufemismo: Figura que consiste em atenuar a expressão de fatos ou de ideias de-
sagradáveis, com a finalidade de suavizar a realidade.

Ex abrupto: Transição viva e brutal, que visa captar a atenção. Utilizada à guisa 
de exórdio, consiste em entrar imediatamente no cerne do tema, desprezando 
as conveniências e as apresentações de praxe.
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Exórdio ou gancho: Etapa do discurso que consiste em dar início ao discurso, cha-
mar a atenção do público e suscitar sua benevolência.

Falsa causa: Sofisma que consiste em pretender que, pelo fato de um aconteci-
mento ter ocorrido após um outro, ele seria diretamente sua consequência. 
Isto equivale a fazer uma antecedência passar por uma causalidade, sem que 
isso tenha sido demonstrado. Exemplo: “A homeopatia é eficaz: eu a uso cada 
vez que tenho um resfriado e, depois de três dias, estou curado!”

Falso dilema: Sofisma que consiste em pretender que um problema só teria duas 
soluções, deixando deliberadamente todas as outras na sombra. Exemplo: 
“Deixo-lhe a escolha: você está comigo ou contra mim?”

Generalização apressada: Raciocínio por indução, cujas provas não deveriam 
ser consideradas suficientes para estabelecer uma conclusão. Exemplo: “Um 
assassinato terrível acaba de acontecer. É justamente a prova de que nossa 
sociedade se torna cada vez mais violenta”.

Heurísticas de julgamento: As operações de simplificação utilizadas pelo cérebro 
em seu modo intuitivo. Consistem em substituir as perguntas demasiado 
complicadas por outras, mais simples de manipular.

Hipérbole: Figura do exagero, ela consiste em acentuar deliberadamente a ex-
pressão de uma ideia ou de uma realidade, a fim de realçá-la. Exemplo: “Vou 
contar-lhes a coisa mais admirável, a mais maravilhosa, a mais surpreenden-
te, a mais milagrosa, a mais triunfante, a mais estarrecedora, a mais inaudita, 
a mais singular, a mais extraordinária…” (Marquesa de Sévigné).

Hipotipose: Figura que consiste em desenvolver uma descrição rica e detalhada.

Homem de palha: Sofisma que consiste em apresentar a tese do adversário de uma 
maneira tão caricatural que ela chega a refutar-se por si mesma.

Honra e desonra por associação: Sofismas que consistem em considerar que, desde 
que dois indivíduos compartilham um ponto comum, o que se aplica a um 
se aplica também ao outro. Permitem assim glorificar ou desacreditar, sem 
razão, um interlocutor. Exemplo: “Ele é amigo desse homem, condenado por 
malversação. Portanto, não há dúvida que ele próprio deve ser desonesto!”

Implícito: Uma dimensão da linguagem. Designa as mensagens que chegamos a 
fazer compreender sem precisar formulá-las.

Interlocutores: O conjunto dos indivíduos que interagem uns com os outros no 
quadro de uma dinâmica de convicção.

Invocação emocional: Técnica de indução dos afetos que consiste em produzi-los 
só com a força do discurso.
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Ladeira escorregadia: Sofisma que consiste em pretender que um acontecimento 
relativamente anódino vai acarretar uma corrente de consequências que le-
vará, de maneira inelutável, a um desfecho horrível. Exemplo: “Quem rouba 
um tostão, rouba um milhão!”

Linha argumentativa: Um conjunto de argumentos articulados uns com os ou-
tros num sistema coerente.

Lógica informal: Os fundamentos dos nossos raciocínios no cotidiano.

Logos: Uma das dimensões da retórica, no caso os argumentos que o orador 
apresenta.

Manipulação: A arte de influenciar os indivíduos contornando, alterando ou 
neutralizando suas faculdades críticas.

Metáfora: Termo utilizado de maneira genérica. Empregamo-lo para designar 
toda analogia – ou seja, uma aproximação entre duas coisas diferentes – que 
gira em torno de uma única palavra. Se desejamos ser mais precisos, podemos 
fazer a distinção entre a comparação, a metonímia, a sinédoque e a metáfo-
ra propriamente dita. Do ponto de vista da retórica, no entanto, estas quatro 
figuras produzem efeitos semelhantes. Exemplo: “Vossa Senhoria não tem o 
monopólio do coração” (Valéry Giscard d’Estaing).

Modalização: O conjunto dos procedimentos que permitem a um locutor indicar 
o julgamento que ele faz sobre seus próprios enunciados, do ponto de vista da 
plausibilidade, da importância e da exatidão. Por cuidado de simplificação, 
falamos de um discurso modalizado quando ele tende a se apresentar a si 
mesmo como incerto, e de um discurso assertivo quando ele é matraqueado 
de maneira segura.

Objeção: Uma prova apresentada como desmentido de um argumento.

Objeção ad hominem: Uma prova que questiona a coerência da linha argumen-
tativa desenvolvida pelo interlocutor. Existem dois tipos. O ad hominem 
interno revela uma contradição endógena à argumentação. O ad hominem 
externo realça uma incoerência entre a argumentação e outros elementos que 
lhe são exógenos.

Objeção ad personam: Uma prova que questiona a credibilidade do próprio inter-
locutor. Existem dois tipos. O ad personam interno denuncia, num indivíduo, 
uma característica diretamente ligada à argumentação que está sendo desen-
volvida. O ad personam externo fustiga, a contrario, uma característica que 
não tem nenhuma relação com o tema em discussão.

Objeção ad rem: Uma prova que questiona a validade dos argumentos desenvol-
vidos pelo interlocutor.
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Oradores: O conjunto dos indivíduos que procuram conquistar a convicção, tanto 
oralmente quanto por escrito. 

Ouvintes: O conjunto dos indivíduos que um orador procura convencer, oral-
mente ou por escrito.

Palavra-valise: Procedimento poético e retórico que consiste em fundir duas pa-
lavras existentes, a fim de criar uma nova. Exemplos: Brexit, flexissegurida-
de, islamo-esquerdismo…

Paralogismos: Os erros involuntários de raciocínio.

Pathos: Uma das dimensões da retórica, no caso as emoções que o orador suscita 
em seus ouvintes.

Pensamento deliberado ou pensamento analítico: Modo de funcionamento uti-
lizado pelo cérebro para resolver os problemas complexos ou as situações 
novas, que precisam da emissão de um julgamento inédito ou do encontro de 
uma solução original. Ele é lento e penoso.

Pensamento intuitivo ou pensamento heurístico: Modo de funcionamento utili-
zado pelo cérebro para resolver os problemas que ele identifica como ordiná-
rios, simples ou pouco importantes. Fundamentado em atalhos e em simpli-
ficações, parece fluido e natural.

Pergunta com pressuposto ou pergunta-armadilha: Sofisma que consiste em emi-
tir uma interrogação que contém, entre suas premissas, a afirmação que dese-
jamos fazer aceitar. Exemplo: “Você deixou de consumir drogas?”

Pergunta retórica ou pergunta oratória: Figura que consiste em se fazer uma per-
gunta a si mesmo, antes de responder a ela imediatamente. Exemplo: “Eu me 
pergunto como este homem se tornou tão rico. Foi-lhe deixado um amplo pa-
trimônio? Não, todos os bens de seu pai foram vendidos. Coube-lhe alguma 
herança? Não, todos os seus ascendentes o deserdaram” (Retórica a Herênio).

Peroração ou encerramento: Etapa do discurso que consiste em resumir a fala e 
concluí-la com elegância.

Personificação: Figura que consiste em fazer agir ou falar, em seu discurso, um 
personagem falecido, um animal, uma abstração ou um objeto.

Petição de princípio ou tautologia: Sofisma que consiste em utilizar, como pre-
missas, a conclusão à qual se pretende chegar. Trata-se, portanto, de um ra-
ciocínio circular, que não demonstra nada. Exemplo: “Deus existe porque está 
escrito na Bíblia, e a Bíblia diz a verdade porque ela é a Palavra de Deus”.

Plano analítico: Organiza o pensamento de acordo com uma lógica linear.

Plano cronológico: Organiza o pensamento de acordo com uma lógica temporal.
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Plano dialético: Organiza o pensamento de acordo com uma lógica de oposição.

Plano enumerativo: Organiza o pensamento de acordo com uma simples 
acumulação.

Plano narrativo: Organiza o pensamento de acordo com os códigos da narrativa.

Plano por concatenação: Organiza o pensamento contentando-se em articular 
cada ideia com a precedente, sem se preocupar com a coerência de conjunto.

Plano temático: Organiza o pensamento de acordo com uma lógica de classificação.

Preterição: Procedimento que consiste em enunciar um argumento, pretenden-
do renunciar a ele. Exemplo: “Eu poderia ter lembrado que, muitas vezes, o 
senhor teve que se haver com a justiça. O senhor notará que tive a gentileza 
de não fazê-lo”.

Proferência ou função proferencial da linguagem: Designa a propriedade da lin-
guagem de acordo com a qual o simples fato de enunciar uma palavra basta 
para materializar a realidade que ela designa.

Prolepse: Procedimento que consiste em formular uma objeção contrária a seu 
próprio discurso, a fim de responder a ela e de expô-la antes que um inter-
locutor tenha tido a oportunidade de enunciá-la. Exemplo: “Evidentemente, 
alguém me dirá que este projeto é irrealizável. Mas saibam que…”

Quiasmo: Figura próxima da antítese, que consiste em estruturar uma oposi-
ção binária em torno de uma dupla repetição por ordem inversa (A-B; B-A). 
Exemplo: “É preciso comer para viver e não viver para comer” (Molière).

Raciocínios dedutivos: Consistem em construir conclusões novas relacionando 
proposições antigas, chamadas premissas.

Raciocínios indutivos: Consistem em construir conclusões gerais a partir de  
observações particulares.

Reactância: Mecanismo de defesa psicológica de acordo com o qual, quando per-
cebe que uma de suas liberdades é ameaçada ou abolida, um indivíduo tende 
a envidar esforços para reconquistá-la.

Reductio ad hitlerum: Forma paroxística de desonra por associação, na qual um 
interlocutor é diretamente remetido ao nazismo. Exemplo: “Você é vegetaria-
no? Você sabe quem mais não comia carne? Adolf Hitler! Isto diz muito sobre 
as propensões totalitárias de pessoas como você!”

Silogismos: Raciocínios dedutivos nos quais todas as premissas são explícitas e 
ligadas a uma conclusão. Exemplo: “Os homens são mortais; ora, Sócrates é 
um homem; portanto, Sócrates é mortal”. “Todos os homens são mortais. Ora, 
Sócrates é um homem. Portanto, Sócrates é mortal”.
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Sofisma da solução perfeita ou “Tudo ou nada”: Consiste em rejeitar uma solução 
sob o pretexto de que ela comportaria defeitos, ou não responderia ao pro-
blema em sua integralidade. Exemplo: “A assistência social é às vezes víti-
ma de fraudadores, que se aproveitam do sistema. Seria necessário, portanto, 
suprimi-la”.

Sofisma do verdadeiro escocês: Consiste em descartar uma objeção, pretendendo 
arbitrariamente que o exemplo sobre o qual ela se fundamenta não pertence-
ria realmente ao grupo considerado. Exemplo: “– Nenhum escocês põe açúcar 
em seu mingau. – No entanto, meu tio Angus, que é escocês, põe açúcar em seu 
mingau. – Nesse caso, teu tio Angus não é um verdadeiro escocês!”

Sofisma por ignorância: Consiste em pretender que, pelo fato de não podermos 
provar que uma coisa existe, ela não existe. Ou inversamente, pelo fato de 
não podermos provar que uma coisa não existe, então ela de fato existe. Isto 
equivale a confundir a ausência de prova e a prova da ausência. Exemplo: 
“Os cientistas nunca puderam provar a existência dos fantasmas; portanto, 
os fantasmas não existem”.

Sofismas: Os procedimentos falaciosos, que violam uma ou diversas normas da 
lógica.

Sugestão: Descrição injuntiva que consiste em enunciar uma realidade falsa, mas 
que, pelo próprio fato de ter sido proferida, obriga o interlocutor a se confor-
mar com ela.

Sugestão emocional: Técnica de indução dos afetos, que consiste em descrever as 
emoções que os ouvintes deveriam sentir, a fim de a eles transmiti-las.

Suspensão: Figura que consiste em falar alguma coisa sem precisar, num primeiro 
momento, do que se trata. Exemplo: “Vou dizer-lhes quem é meu verdadeiro 
adversário. Ele não tem nome, não tem rosto, não tem partido, não apresenta-
rá nunca sua candidatura, nunca, portanto, será eleito e, no entanto, governa. 
Este adversário… é o mundo das finanças” (François Hollande).

Vieses cognitivos: Armadilhas que o cérebro prepara para o pensamento, tratan-
do certas informações de maneira distorcida e acarretando assim erros siste-
máticos de raciocínio. Trata-se das consequências nefastas das heurísticas de 
julgamento.
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