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PRESSENTIMENTOS DO QUE
PODE ACONTECER

Goya viu Hitler antes que Hitler visse Goya. Ao ler essa frase de
Michael Nyman, o arquedlogo chinés sentiu que uma fantasia insi-
nuada nos ultimos anos tomava forma. Em outros tempos, ficaria
pensando nesse paradoxo, ou procuraria averiguar quem era Nyman.
No verdo de 2029, cansado de trabalhar em escavacdes em seu pais para
extrair livros de contabilidade e relatérios sobre catastrofes ecologicas
escondidos por empresas fraudulentas, decidiu retomar seus estudos
de espanhol no Instituto Cervantes e viajar para a Ameérica Latina.

Havia aprendido a lingua porque sentia atracao pelos escrito-
res argentinos e mexicanos. Agora queria trabalhar nesses paises.
Intrigavam-no os relatos sobre banqueiros e donos de imobiliarias
chinesas fugidos para o Ocidente a fim de escapar da perseguicao
judicial. Também as centenas de milhares de empregados das empresas
quebradas que migravam para cidades europeias e latino-americanas.
Em seus e-mails, descreviam mudancas bruscas nas quais parecia ter se
esgotado algo que ja nao chamavam de modernidade nem de globali-
zacdo, mas ele nao entendia o que era. Como havia se dado a mutacao
de partidos politicos em corporacoes teatrais, nas quais sobreviviam,
como ficcao, os debates parlamentares e as polémicas ideologicas? Por
que a contaminacao nas metropoles latino-americanas superava os
indices de outras regioes e a violéncia fazia com que morressem mais
jovens que adultos?
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Tinha que se apressar, porque muita informacao fora perdida nas
primeiras décadas do século XXI. Os arquivos iam desaparecendo em
pordes inundados, e era dificil fazer arqueologia rastreando evidéncias
isoladas.Restaram alguns anuarios estatisticos e pesquisas de consumo
em lares, quase nenhum relatério em que titubeasse a vida cotidiana.
As velhas etnografias haviam sido gravadas em DVD e em programas
informaticos descontinuados. Como as politicas de arquivo mudavam
com as inovacoes tecnolégicas que ocorriam em anos impares e as
mudancas de governo nao coincidiam, a maioria dos documentos
dormia em formatos desativados. Os videos e as fotos comprados pelo
Instituto de Estudos Ibero-Americanos de Xangai, salvos do abandono
quando foram fechando os departamentos de patriménio e os museus
latino-americanos, nao eram suficientes para compreender como
ressoava o desmoronamento das utopias na vida ordinaria.

Imaginava que iria desenvolver sua postergada inclinacao para a
antropologia, alcancar uma visao mais intima de culturas distantes
que o teatro construido com pedras, ossos e estuques. Com certeza
fucaria nas ruinas, mas sobretudo queria falar com os ex-funcionarios
e os antigos visitantes, conhecer a desordem das metropoles e o que a
internet havia feito em povos com historias democraticas.

Escolhera ir para a América Latina nao s6 atraido pela literatura e
pelo que suspeitava de suas cidades. Também porque os pedagos de
informacao que lhe chegaram ao trabalhar uns meses nos servicos
secretos chineses lhe sugeriam menos transtornos futuros nessa regiao.
Dentro do que alguns chamavam de “a geografia da paranoia”, supu-
nha-se que as guerras fisicas, com bombardeios e populacoes arrasadas,
iriam se reduzir aos poucos, e os ataques entre superpoténcias seriam
feitos usando bombas légicas, como havia ocorrido em 2022 quando
a Coreia do Norte, talvez aliada com o governo chinés, imobilizou o
trafego em Los Angeles durante quarenta e oito horas e por quase uma
semana o metr6 de Paris. O uso de ciber-recursos e bactérias, pelos
terroristas islamicos, se dirigia contra os Estados Unidos e a Europa, nao

contra a Argentina ou o Peru, onde as comunidades asiaticas e arabes
cresciam sem maiores conflitos. Faltavam-lhe dados para antecipar,
mas entre todas as ameacas, as mais leves estavam no Sul.

Abatido pelas revelacoes sobre corrupcao na China e por seu
eclipse em tuneis burocraticos, ao escrever o projeto para a bolsa se
centrou nas mudancas da cultura institucional e cotidiana no inicio
do século XXI. Confiava que a autonomia da arte, da literatura e da
internet na Ameérica Latina, incomparavel com a da China, reanimaria
seu trabalho. Os amigos sul-americanos que viviam em Xangai ou
Beijing, no entanto, relatavam-lhe peripécias atuais em seus paises
com tanta distancia como se falassem dos processos de independén-
cia do século XIX.

— Sao paises sem futuro. Venderam tudo para empresas chinesas,
estadunidenses e canadenses, e quando os minerais e a agua acabarem,
as empresas irao embora.

Nao aceitava esse fatalismo. Nao correspondia com o que estava
conhecendo de literatura e cinema argentino, brasileiro ou mexicano.
Além disso, ndo era parte do que o incomodava na China, que fosse
um império com futuro demais?

Entendia mais a desilusao politica na Europa pelo avanco fascista
na Austria, na Franga, na Grécia, na Hungria e na Polénia. Onde nao?
Se lhe falavam da degradacao urbana na América Latina, pensava que
nao eram menores o delirio do trafico e as doencas por contaminacao
nas cidades do Leste chinés.

Preparou uma primeira viagem para a Argentina. Decidiria se ali
iria ficar.
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