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ApreSentAção

Em junho de 2013 — quando os protestos assustaram 

o país e a popularidade da presidente Dilma Rousseff 

desabou —, fiz um perfil do marqueteiro João Santana 

para a revista Época.

Àquela altura, seu currículo incluía a eleição de seis 

presidentes da República — entre eles o reeleito Luiz 

Inácio Lula da Silva, depois da crise do chamado “men-

salão”, e a primeira eleição de Dilma Rousseff.

Já tinha tentado, um ano atrás, como repórter da 

revista Piauí. A mulher e superassessora de Santana, 

Mônica  Moura, não conseguiu convencê-lo. “Quem 

sabe mais para a frente”, consolou. Foi nela que 

apostei as fichas nesta segunda tentativa. Demorou, 

demorou, demorou, demorou — mas dessa vez ele 

concordou.

O marqueteiro só deu o ar da graça 71 dias depois 

do primeiro contato — felizmente seguido por uma pri-

meira longa entrevista. Houve uma outra, igualmente 

sem pressa, quinze dias depois. E, a pedido, mais uns 

R3231-01(QUALIDADE)CS5.indd   11 16/12/2014   18:42:11



12

acréscimos que ele próprio escreveu, chamou de “Pílu-

las” e mandou por e-mail.

Ao longo desse tempo, entrevistei dezenas de pes-

soas que pudessem contribuir para um perfil multifa-

cetado do personagem. A maioria delas pessoalmente, 

outras por telefone e por e-mail. Li, e me diverti, com o 

pouco conhecido romance de Santana — um verdadei-

ro compêndio de antropológicas sacanagens, por assim 

dizer. Achei, na internet e em sebos, os discos do grupo 

Bendegó, da década de 1970. Naquela época, Santana 

tinha um heterônimo — Patinhas —, e com ele assinou 

grande parte das letras irreverentes do Bendegó. 

A matéria foi publicada na edição de 7 de outu-

bro de 2013: “João Santana, o homem que elegeu seis 

 presidentes.”

No dia em que seu sétimo presidente foi eleito — 

Dilma  Rousseff, contra Aécio Neves, em outubro de 

2014 —, pensei que a reportagem poderia, ampliada, 

virar um livro de ocasião. É a minha parte da culpa. 

A outra parte é de Carlos Andreazza, o editor-execu-

tivo da Record . Fiz outras entrevistas — inclusive em 

Tucano, no sertão da Bahia, onde Santana nasceu —, 

e voltei a atazanar Mônica Moura pedindo uma nova 

entrevista em que João Santana falasse com exclusivi-

dade da campanha eleitoral mais acirrada de sua vida 

profissional.
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Eles já estavam entre Paris e Nova York, em viagem  

de descanso que pretendia ser longa. Mandei as per-

guntas por e-mail. O retorno demorou, demorou, demo-

rou — mas as respostas chegaram. Suscitaram mais per-

guntas, e novas respostas vieram, em longa entrevista.

É um extenso, emocionado e às vezes irado desabafo 

contra os “derrotados fanfarrões” — apelido que pes-

pegou nos perdedores. “Não encontramos oponentes 

à altura”, disse. A entrevista está publicada em duas 

partes. Uma, sobre a barulhenta polêmica da “antropo-

fagia dos anões”, está no capítulo 2. A outra, no final.

Este livro pretende ser, apenas, um perfil biográfico, 

nas limitações do gênero. Não mais que uma repor-

tagem de maior tamanho, que possa contribuir para 

desvendar um pouco mais sobre esse rico, intrigante 

e complexo personagem que saiu do sertão de Tucano, 

na Bahia, e se transformou em um dos homens mais 

poderosos do Brasil.
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1
“Antropofagia dos anões”

O almoço transcorre agradável no restaurante Figuei-

ra Rubayat — um dos melhores de São Paulo, na região 

nobre dos Jardins. Numa mesa ao ar livre, sob os galhos 

centenários da árvore que se esparrama e encanta os 

clientes, o consultor político João Santana, marquetei-

ro do Partido dos Trabalhadores e da presidente Dilma 

Rousseff, saboreia um pargo ao sal grosso.

O vinho é Les Meysonniers, francês, safra 2008, 

meia garrafa. Santana demorou uns minutos para esco-

lhê-lo. Pediu, primeiro, um Chateauneuf du Pape, tinto. 

Não tinha. Então deu uma boa olhada na carta e trocou 

uma ideia com o sommelier. Leu o rótulo da primeira 

sugestão, recusou, mas aceitou provar a segunda. Ba-

lançou a taça, deu um golinho de praxe, bochechou e 

R3231-01(QUALIDADE)CS5.indd   15 16/12/2014   18:42:11



16

deu-se por satisfeito. “Não tem nada a ver esse negócio 

de tinto com carnes, e branco com peixes”, comentou, 

feliz com a opção pelo tinto.

Santana chegou ao restaurante, de sua escolha, 71 dias 

depois da primeira solicitação de entrevista para um 

perfil.1 O pedido foi enviado por e-mail, em 13 de ju-

nho de 2013, à empresária Mônica Moura, ou MM, sua 

sócia, sétima mulher e assessora para quase tudo que 

dê trabalho.

A resposta animadora só veio em 23 de agosto — 

meia centena de e-mails, muitos telefonemas e um en-

contro depois, numa cafeteria de shopping, todos com 

ela, sem uma única interferência direta do marido. 

Sabia de tudo — por MM e por outros entrevistados 

que informavam estar falando sobre ele —, mas nun-

ca apareceu.

“Acho que convenci, finalmente, definitivamente, 

o João a falar!”, escreveu MM no dia 23. “E ele acha 

que, talvez, possa ser neste sábado, um almoço, aqui 

em SP. O que vc acha? Ele ainda não tem certeza to-

tal, porque aguarda uma resposta de uma conversa 

1 Luiz Maklouf Carvalho, “João Santana, o homem que elegeu seis 
presidentes”. Época, 7 out. 2013. Disponível em: <http://epoca.globo.
com/tempo/noticia/2013/10/bjoao-santanab-o-homem-que-elegeu-seis-
-presidentes.html>.
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que teria em Brasília, mas a possibilidade desta con-

versa ser adiada é grande. Eu te confirmaria ainda hj. 

Me diga se vc pode. Abs. MM.”

Santana escolheu o Figueira Rubayat, às 13 horas do 

dia seguinte, 24 de agosto, e foi pontual. Chegou deva-

gar, sorridente, de sapatênis, calça jeans, camisa listra-

da e blazer azul-marinho com botões dourados.

No bar, depois das apresentações, brincou: “Tanta 

coisa importante acontecendo, e você se preocupando 

com um merda como eu.” Esperou o “imagina, que é 

isso”, sentou na poltrona, ajeitou o blazer sobre o bar-

rigão, e pediu um Bloody Mary. É um coquetel com 

vodca  — escolheu uma russa —, suco de tomate, limão, 

sal, molho inglês e gelo.

Avô de três netos — hoje são quatro —, Santana 

con tabilizava, então, o recorde de seis campanhas vi-

toriosas a Presidências da República: Lula (reeleição 

de 2006), Mauricio Funes (El Salvador, 2009), Dilma 

Rousseff (2010), Danilo Medina (República Dominica-

na, 2012), José Eduardo dos Santos (Angola, 2012) e 

Hugo Chávez/Nicolás Maduro (Venezuela, 2012).

Fazia então a campanha de José Domingo Arias à 

Presidência do Panamá — que acabou perdendo. Só 

chegaria ao sétimo candidato vitorioso — um recorde 

mundial — com a briga de foice no escuro que foi a 
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reeleição da presidente Dilma, contra o tucano Aécio 

Neves, em outubro de 2014.

Quanto João Santana e suas empresas faturam com 

sua máquina de marketing político? “São números con-

fidenciais, que só interessam à empresa”, diz. Mas ele 

próprio já informou, em entrevista ao jornal Folha de 

S.Paulo, quanto custou a campanha de Dilma Rousseff  

em 2010: “O custo total da área de propaganda e marke-

ting, incluindo as pesquisas qualitativas e as quantias 

estratégicas, foi de R$ 44 milhões”, disse ao repórter 

Fernando Rodrigues,2 sem especificar os percentuais 

de despesa, a maior parte, e de lucro.

Os números, disponíveis no site do Tribunal Su-

perior  Eleitoral (TSE), mostram que a despesa total 

da campanha de Dilma Rousseff na eleição de 2014 foi 

de R$ 350.575.063,64. Desse total, R$ 60,5 milhões — 

ou 17,28% — entraram nas firmas de João Santana: 

R$ 56,5 milhões na Polis Propaganda e Marketing,  

a empresa holding, e R$ 4 milhões na Digital Polis 

Propaganda e Marketing, por serviços prestados à 

cam panha de Alexandre Padilha a governador de 

São Paulo (perdeu no primeiro turno para Geraldo 

 Alckmin, do PSDB).

2 Disponível em: <http://www.folha.uol.com.br/poder/826409-caso-
-erenice-provocou-2-turno-diz-marqueteiro-de-dilma.shtml>.
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Os números permitem fazer uma conta de chegada 

de quanto a Polis recebeu do PT nacional nas últimas 

eleições: R$ 13,7 milhões em 2006; R$ 9,8 milhões em 

2008; R$ 44 milhões em 2010; R$ 30 milhões em 2012 e 

R$ 60,5 milhões em 2014. Um total de R$ 158 milhões.

João Santana informou que, além da Polis hol-

ding, existem quatro empresas internacionais: a Polis 

Argen tina (Buenos Aires e Córdoba), a Polis América 

(Panamá) , a Polistepeque (El Salvador) e a Polis Caribe  

(República Dominicana). Os valores das campanhas in-

ternacionais não estão disponíveis.

De vez em quando sai um número que Santana não 

confirma nem desmente, como os US$ 65 milhões de fa-

turamento na campanha presidencial de Angola — aí in-

cluídos os custos, a exemplo dos demais montantes cita-

dos. Eles são altos: em 2012, para dar um exemplo, com 

seis campanhas simultâneas, a Polis empregou tempora-

riamente um batalhão de setecentos funcionários. Fora 

estúdios, equipamentos de última geração e imóveis.

Seus braços direito e esquerdo, na Polis, além de 

Mônica Moura, são os marqueteiros Marcelo Kertész e 

Eduardo Costa, todos sócios minoritários.

O escritor e marqueteiro baiano Marcelo Simões, ami-

go antigo, admirador e colaborador da Polis, afirma 

que Santana ficou milionário. “Bota aí uns US$ 50 mi-

lhões, para mais”, diz.
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Santana ouviu esse número duas vezes. Apenas riu, 

gostosamente, e carimbou Simões com dois ou três pa-

lavrões dos que se dizem na baianidade. Depois que 

a matéria saiu, com essa informação, ele ligou para 

 Simões. A seu estilo, disse que não gostou: “Como é 

que você me reduz a 10% do que eu valho?”, brincou. 

Continuam bons amigos.

Já veio a público que Santana tem um bom apartamen-

to num bairro chique de Salvador, uma casa de oito 

quartos na praia de Interlagos, Bahia, outra, futurista, 

na praia de Trancoso, uma fazenda em Tucano e outra 

em Barreiras, cidade vizinha. Em Tucano, arrematou 

dos outros herdeiros a casa onde se criou, e comprou 

mais dois terrenos adjacentes, talvez para uma futura 

fundação cultural.

João Santana viaja com frequência para o exterior 

— principalmente Nova York e Paris, algumas vezes 

por ano, sempre com Mônica, e, às vezes, com mais um 

ou outro convidado. “Adoro essas duas cidades e já não 

sou um turista acidental”, diz. Em janeiro de 2012, le-

vou a família — treze pessoas — para vinte dias de 

férias em Barbados, uma ilha no Caribe.

Ultimamente mora em São Paulo, onde fica a sede 

da Polis, com vinte funcionários fixos (a empresa tem 

filial em Salvador). Depois de alguns anos morando em 

bons hotéis, mudou-se com a mulher para um aparta-
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mento de 280 metros quadrados, por enquanto alugado, 

no bairro de Vila Nova Conceição. Em Brasília, aonde 

vai quando a presidente o chama — não diz com que 

frequência —, hospeda-se em hotel.

Uma boa indicação da influência de João Santana nos 

governos que ajuda a eleger é sua atuação como ghost-

-writer titular dos discursos presidenciais. Escreveu o 

da posse de Lula, no segundo mandato, o da posse de 

Dilma, no primeiro, e o da vitória de Dilma na última 

eleição — aquele que muita gente achou improvisado.

Entre o final do segundo governo Lula e todo o pri-

meiro mandato de Dilma Rousseff, o marqueteiro  escre-

veu e fez a direção geral de pelo menos vinte pronuncia-

mentos.3 É claro que, antes, ouviu os presidentes, para 

acertar o tom, as sutilezas, os recados,  os pontos e con-

trapontos. Depois de escritos, as alterações  foram pou-

cas, no caso de Lula, e não tão poucas, no caso de Dilma.

Na mesa ao ar livre, com o pargo, a longa entrevista 

muitas vezes derivou para o assunto mais quente da-

quele momento: as manifestações populares de junho 

de 2013. Ainda estavam fervendo naquele agosto — e 

assim seguiram por mais algum tempo.

3 Disponíveis em: <http://www2.planalto.gov.br>.
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No começo de julho, uma pesquisa do Datafolha 

mostrava uma queda de 21 pontos na popularidade da 

presidente Dilma Rousseff — o que abria, pela primei-

ra vez, a possibilidade de segundo turno na eleição que 

viria em 2014.

Santana poderia ter ficado calado — como de seu fei-

tio, na maioria dos casos —, mas não ficou. “Essa pes-

quisa tem o valor de uma vaia em estádio. Não passa de 

catarse temporária. Redobro a aposta: Dilma ganha no 

primeiro turno”, disse ao jornal Folha de S.Paulo.4

No dia do almoço, quase dois meses depois, a pre-

sidente já subira para 38% de “ótimo” e “bom”. Nas 

pesquisas que mandava fazer para si, o tempo todo, o 

marqueteiro já contava com 43%, em viés de alta.

“Está se confirmando o que eu disse em julho”, fa-

lou, animado. E explicou seus porquês: “Eu vou pela 

nomenclatura de um dos caras mais geniais que leio, 

o António Damásio. É quem mais me influencia, quem 

mais me ajuda a pensar. Ele trata da questão emoção-

-sentimento. Junho era uma emoção, não era um sen-

timento. O sentimento das pessoas em relação a Dilma 

não foi modificado. Para isso precisaria de uma série de 

condições objetivas, concretas, que não aconteceram.” 

Damásio, renomado intelectual contemporâneo, é um 

médico neurologista e neurocientista português. O livro 

4 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/116771-
-painel.shtml>.
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que Santana cita, lido e relido, é Em busca de Espinosa: 

prazer e dor na ciência dos sentimentos, de 2004. “As emo-

ções ocorrem no teatro do corpo. Os sentimentos ocorrem 

no teatro da mente”, explica o autor no segundo capítu-

lo. “As emoções são ações ou movimentos, muitos deles 

públicos, que ocorrem no rosto, na voz, ou em comporta-

mentos específicos [...]. Os sentimentos, pelo contrário, 

são necessariamente invisíveis para o público [...].”

Santana continuou: “Eu não brigo com pesquisa, 

mas desafio pesquisa. Não dou murro em ponta de 

faca, mas vou de encontro. E muitas vezes me dei bem, 

a maioria das vezes.”

Contou, então, que, uma semana antes daquele Da-

tafolha, suas próprias pesquisas, quantitativas e quali-

tativas, mostravam que a maioria dos atributos da pre-

sidente Dilma tinha avaliação positiva.

“É honesta? Tem comando? Tudo com mais de 70. O 

governo está gerindo bem, a economia está bem? Está. 

Eram resultados que confirmavam uma série histórica, 

com traços de continuidade. Se o país não entrou em 

default, se o salário das pessoas continua, se a infla-

ção teve um soluço, mas não chega a ser desbragada, os 

protestos não podiam ser em relação a Dilma, especifi-

camente. Então era emoção — e não sentimento.”

Santana é um mulato baiano de olhos verdes, algo salta-

dos. Olha de viés o interlocutor, sempre atento ao movi-
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mento e às mulheres bonitas que alegram o restaurante, 

um de seus preferidos. Gosta de misturar os assuntos, 

um atrás do outro, ou na frente, ou do lado. Fala depres-

sa, e tem o hábito de encerrar as frases com grunhidos e 

murmúrios nem sempre fáceis de interpretar. 

Sobre as manifestações de junho, falou um pouco 

mais: “Existem estudos mostrando que, num sistema re-

publicano federativo, as grandes crises momentâneas , 

de qualquer natureza, afetam, primeiro, a cabeça do sis-

tema. Mesmo que o presidente não tenha culpa, tem uma 

coisa ígnea que leva a chama do gás diretamente a ele. 

Mas quando acaba o momento de crise, a recuperação lá 

em cima se dá mais rápido do que nos sistemas laterais.”

Santana detectara, em sua cadeia de pesquisas, que 

junho poderia acontecer? “Não. É impossível”, respon-

deu. Não é uma falha do marqueteiro político? “Não. 

Acontecimentos dessa natureza só podem existir por-

que são imprevisíveis. Pesquisa não pode detectar fato-

res vulcânicos. É igual a um terremoto. Você sabe que 

pode acontecer, mas nunca vai saber o dia, nem a in-

tensidade. Se, uma semana antes, perguntassem para 

as 400 mil pessoas que foram às ruas se elas iriam, a 

resposta seria não.”

Ainda faltava mais de um ano para a campanha eleito-

ral. Os candidatos então mais citados, além da presiden-

te Dilma Rousseff, eram o governador de Pernambuco, 
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Eduardo Campos, o senador Aécio Neves, a ex-senadora  

e ex-ministra Marina Silva e o ex-governador  e ex-mi-

nistro José Serra.

De repente, entre uma garfada no pargo e um gole 

no vinho, João Santana sacou uma declaração que da-

ria (e ainda dá) o que falar: “A Dilma vai ganhar no 

primeiro turno, porque vai acontecer uma antropofa-

gia de anões. Eles vão estar se comendo lá embaixo e 

ela planando no Olimpo.”

Pareceu, na hora, como ainda hoje, que já a trouxera 

na ponta da língua, de caso pensado, puro marquetei-

ro em ação, com uma tirada capaz de provocar, reper-

cutir e deixar indignados ou irados os antipetistas de 

plantão. 

Foi devidamente anotada e ficou gravada num Pana-

sonic  digital exposto em cima da mesa, do lado dele. 

Percebeu o efeito do que dissera, disfarçou e continuou 

falando das manifestações e das reações da presidente 

Dilma Rousseff durante os momentos da crise.

Santana é do círculo mais íntimo do poder — a meia 

dúzia de outros assessores que a presidente ouve mais. 

Na época, eles eram, pela ordem, o ministro Aloizio 

Mercadante, da Educação; o ministro José Eduardo 

Cardozo, da Justiça; Fernando Pimentel, do Desenvol-

vimento; o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva; 

João Santana e o ex-ministro Franklin Martins.
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Como tal, Santana esteve com a presidente em mui-

tas horas daqueles momentos dramáticos.

— A Dilma é foda — disse o marqueteiro antes do 

licor, um Jerez. — Ela tem uma capacidade muito forte 

de resistir a uma situação de crise. Vira a mesa. Já vi 

muito político de coragem ter cagaço nesses momentos. 

Ela, não. Fica surpresa, sim, mas não intimidada.

— Ela pergunta, por exemplo: “João, o que as pesqui-

sas estão dizendo sobre aquilo que eu preciso fazer?” 

— Não. A Dilma é muito sofisticada...

— Então é você quem chega e diz: “Presidenta, as 

pesquisas estão dizendo isso e isso...”

— Aí, me perdoe, eu já não vou entrar... Mas ela é 

muito sofisticada, muito autossuficiente. E eu também 

não sou primário pra ir chegando dessa forma...

Duas semanas depois, no dia 10 de setembro, o mar-

queteiro da presidente deu outra entrevista, no bar do 

mesmo restaurante. Era um começo de noite e estava 

um pouco frio. Pediu um Dry Martini, seu drink pre-

dileto, no limite de dois, dizendo ele. Escolheu um gim 

de marca russa. Como não tinha, aceitou um inglês. 

Era a hora de voltar à antropofagia de anões.

“Não retiro o que falei. Pode até botar autofagia, 

que fica melhor. São os anões se comendo. É o termo 

correto. Mas pode ser antropofagia, também, no senti-

do oswaldiano.”
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Pegou uma folha de papel, fez um risco no meio, e 

explicou: “Tem um espaço muito pequeno para o cres-

cimento dos três candidatos da oposição. Essa metade é 

da Dilma — como antes era do Lula, do PT, do caralho, 

o que for — e está 90% ou 200% preservado, preser-

vadíssimo. A disputa de mercado dessa outra metade 

sempre ficou dividida entre o Serra e a Marina, mais 

pro Serra. Aqui não cabem mais que dois candidatos. 

Quando entram três — na verdade quatro, porque o 

Serra tem grande chance de ser candidato —, é que te-

mos a antropofagia, ou a autofagia de anões. Nenhum 

deles vai invadir essa outra área aqui. Se Eduardo 

Campos acha que ele é que tem mais condições de in-

vadir, eu diria que ele é o que tem menos condições. Se 

tiver um candidato com menos capacidade de cresci-

mento, ele se chama Eduardo Campos.”

Os candidatos e seus porta-vozes criticaram dura-

mente a declaração propositalmente atrevida de San-

tana. Ele nunca a retirou, nem pôs panos quentes, pre-

ferindo pagar para ver.

Ficou sem resposta — como todos — desde que o 

aci dente de avião matou Eduardo Campos, mudando 

completamente as regras do jogo eleitoral. Jamais se 

saberá o que teria acontecido mantida a situação em 

que o marqueteiro fez sua previsão.

De qualquer modo, Dilma venceu Aécio Neves, do 

PSDB, no segundo turno, por uma diferença de 3,5 mi-

lhões de votos.
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