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Para Lucca, por iluminar os meus dias.
Para as estrelas mais bonitas do meu céu particular, por iluminarem as minhas noites.
Para todas as pessoas que, assim como eu, possuem um pontinho brilhante no céu.

Para aqueles que sabem como a saudade doi e sabem como matd-la em noites estreladas.



E preciso amar as pessoas como se hdo houvesse amanha.
— LEGIAO URBANA, “Pais e filhos”



PREFACIO

Ha muito tempo, quando eu ainda era uma menininha pura, inocente
e imaculada — sim, ja fui uma dessas, embora hoje seja dificil imaginar —, a pes-
soa que mais amei e em quem mais confiei me contou uma histéria que me mar-
cou profundamente. Era recheada de significados e criada apenas para embalar o
sono infantil. No meu caso, porém, determinaria a mulher que eu me tornaria no
futuro e o caminho que eu teria que trilhar nessa jornada sofrida, amarga e doloro-
sa. Sim, eu sou dramdtica e posso garantir que esse é o menor dos meus defeitos!

Imagino que a maioria das pessoas ja tenha ouvido uma dessas historinhas
em algum momento. Afinal, os contos de fadas, as lendas e os relatos de amor
verdadeiro estao em toda parte, ndo é? Em livros, filmes e na mente doentia e re-
cheada de vento de pessoas ingénuas como eu. O Gnico lugar em que nao estao
é na vida real — pelo menos nao na minha, posso garantir.

Enfim, eu acreditei naquilo. De verdade.

Passei todas as noites desde aquele dia pensando na historia, em seus perso-
nagens ficticios, em suas lutas, amores e, principalmente, em sua moral. Constatei
que, se realmente persistisse, eu conseguiria vivé-la um dia. Eu tinha que conse-
guir, prometi. Maldita hora em que fiz aquela promessa.

Em um momento mais oportuno eu conto essa historia, mas ja aviso que nao
me responsabilizo pelos danos que ela possa causar em quem a escuta. Nao que-
ro ninguém me culpando se por acaso ficar fascinado pelo contetddo e o desejar
ardentemente, apenas para depois ter seus sonhos frustrados, como aconteceu co-
migo. Entendeu? Melhor ser sincera e dizer logo que o meu porquinho virou es-
queleto — sim, ele é anoréxico por falta de moedinhas — e que eu ndo tenho um
puto na carteira para pagar o tratamento psicolégico de ninguém. Deus sabe que
eu nao posso arcar nem com o meu. E olha que eu preciso!

Neste momento, a Ginica coisa que vocé precisa saber é que eu passei a vida
buscando uma estrela.

Nao uma estrela qualquer. N3o, senhor! A minha estrela. Uma que brilhasse
s6 para mim e iluminasse a escuridao que me ronda. Uma coisinha incandescen-
te em forma de homem — lindo de morrer, se possivel —, que tivesse sido criada
para ser minha outra metade, outra face e outra mao. Alguém que me preenchesse.

Se vocé ainda nao compreendeu a moral da histdria, nao tem problema, eu
explico! Alguns chamam essa pessoa de alma gémea, outros de tampa da panela



ou de chinelo velho para um pé cansado. Tem aquelas pessoas que chamam de
ilusdo. Eu chamo de estrela. O nome pouco importa, porque tudo se resume a
amor. Um grande amor.

Estou em busca de uma estrela desde a época em que ndo sabia nem amarrar
meus cadar¢os. Uma cacada frustrada, admito, porque nao achei o sacana! Nunca
cheguei nem perto. E eu bem que procurei, viu?

Imagino que vocé esteja se perguntando quem é a maluca mal-amada, mal-
comida, mal compreendida e carente que esta te metralhando com essa ladainha
sentimental. E melhor eu me apresentar, antes que este monélogo encha o seu
saco. Porque eu, definitivamente, ja estou de saco cheio desse papo.

— Meu nome é Eva Marinho e eu sou uma encalhada convicta. Tenho trinta
anos e nuUnca, nunca mesmo, tive sorte N0 amor — murmuro tristemente para meu
reflexo no espelho, com a escova de dentes entre as maos, fingindo que é um mi-
crofone. E um péssimo reflexo!

Estou me imaginando em um palco, de frente para uma plateia do AA — Aza-
radas Anonimas. Muitas mulheres fazem acenos imagindrios, me incentivando a
continuar. Outras tantas passam lencinhos invisiveis pelas bochechas para enxu-
gar lagrimas também invisiveis. Santo Deus. Eu tenho problemas mesmo!

— Isso ndo é nem a metade. A quem estou querendo enganar? Dizer que nun-
ca tive sorte é eufemismo. Eu sou uma puta de uma azarada, isso sim!

Depois do meu ataque melodramatico, a plateia esta de olhos arregalados e
boca aberta.

— E isso mesmo. Devo ter quebrado muitos espelhos, passado embaixo de
milhares de escadas... Nao, nao cruzei com nenhum gato preto em uma sexta-feira
13 — resmungo, irritada, lendo facilmente os pensamentos das minhas pessoi-
nhas de faz de conta. Além de ser dramadtica, nao tenho muita paciéncia; nao mais
do que tenho criatividade.

— Parem de ser preconceituosos! Eu adoro gatos! No momento o meu felino
é tudo que eu tenho e, sim, ele é preto! Bom, quem sabe é tudo culpa dele, afi-
nal? — Eu adoraria por a culpa em outra pessoa, mas tenho plena consciéncia de
que a cor do meu gato estd muito longe de ser a raiz do problema. — Ok, admi-
to: é culpa dessa minha mania idiota de viver me apaixonando, e, definitivamente,
todas as vezes pelo cara errado. Pronto, falei. Felizes agora?

Esse meu carma, como eu chamo carinhosamente a falta de um homem de-
cente na minha vida, vem se arrastando ha muitos anos. Para ser mais precisa,
desde o jardim de infaincia — e, ndo, pode esquecer: essa histéria eu nunca vou
contar! E vergonhosa demais. Mas, pensando bem, talvez eu devesse contar como
foi que a dltima terminou...
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But are we all lost stars trying to light up the dark?
— MAROON 5, “Lost Stars”
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Ja é madrugada. Entro no banheiro, mas deixo as luzes apagadas. Por
nada neste mundo quero me olhar no espelho e ver na minha cara a vergonha de
quem se apaixonou e se fodeu de novo. E o tipo de coisa que faz as pessoas se ati-
rarem na frente de um caminhao, e imagino que esse destino ainda seja melhor
que aquele que me aguarda. Tenho absoluta convic¢ao de que vou implorar por
uma morte rapida e indolor até o fim da semana, logo depois de contar para mi-
nha familia a merda que aconteceu desta vez. Jesus, o Gabriel!

Nao paro de pensar no Gabriel.

Tiro a roupa rapido e me jogo debaixo da dgua escaldante do chuveiro. Pre-
ciso me sentir limpa, o que, considerando a situa¢ao, nao vai ser facil. Estou arre-
pendida por nao ter procurado, na espelunca onde me hospedei, um litro de agua
sanitdria ou um tubo de gel antisséptico para esfregar no meu corpo até ele estar
em carne viva. Um bom pedaco de Bombril também viria a calhar. Dai, quando
lembro que burrice ndo pode ser arrancada do corpo como se fosse sujeira, desis-
to e sento no chao do box para pensar na vida, sentindo o vapor da agua quente
me sufocar, imaginando se conseguiria me afogar no chuveiro. Seria possivel?

Ainda nao consegui chorar. Estou chocada demais, sendao poderia tentar me
afogar nas minhas préprias ldgrimas — muito mais poético!

O que a gente faz quando pega o namorado na cama com outra pessoa? Gri-
ta? Chora? Surta e sai correndo atrds de uma faca de desossar para acabar com a
raca do desgracado? Nio, nao fiz nada disso. S6 fiquei ali parada, perto do pé da
cama, olhando para os dois e pensando: Puta que pariu. Ele td me traindo com o
maior gato.

Vocé n3o leu errado. Nao mesmo.

Meu namorado estava na cama com outro cara — e que cara, meu Deus! S6
que esse nao é o foco! O foco é que eu sou uma tremenda chifruda. Nao que eu



nao esteja acostumada, porque estou: ele nao foi o primeiro e, a julgar pela sorte
que tenho, provavelmente nao vai ser o dltimo traidor a enfeitar a minha testa.
Ainda assim, fico curiosa para saber por que esse tipo de coisa sempre acontece
comigo.

Deve ser o meu carma. Eu posso muito bem ter afundado a merda do Titanic
no passado, ou de repente fui a porcaria de um nazista. Sera que queimei mulheres
gritando “Matem a bruxa!”? Seja o que for, ndo importa: tenho coisas mais im-
portantes com que me preocupar no momento, e nao, nao estou falando das mi-
nhas lagrimas inexistentes. Vou ter muito tempo para elas depois.

Quando todos, sem exce¢ao — juro, até meu gato rosnou —, avisam que um
relacionamento vai dar errado, ele realmente da. E a sua vida escorrega pelo ralo.
Primeiro, porque ninguém vai permitir que vocé esqueca o que aconteceu. Afinal,
que diversao as pessoas teriam se ndo pudessem jogar na sua cara que estavam
certas? Segundo, porque vocé vai ficar envergonhada e humilhada por ter que con-
tar a porra da histéria — todo mundo ama os detalhes das merdas que aconte-
cem na vida alheia, ndo é? Por dltimo, sempre tem a maldita frase que escapa da
boca de um ou outro. Sabe aquela? Eu te avisei. Meu Deus, como eu odeio essa
frase! Se eu ganhasse uma moeda a cada uma das vezes que a escuto, meu por-
quinho ia precisar de uma cirurgia baridtrica!

Enrolo o médximo que posso no chuveiro, porque nao estou preparada para
avisar a ninguém que estou voltando para casa, ainda por cima sozinha. Enquan-
to ensaboo minha bundinha magrela, penso em todos os meus relacionamentos
fracassados. Acho que isso da conta da proxima hora, no minimo. Foram muitos.

Quantas historias de amor desastrosas uma tinica pessoa pode viver? Imagi-
no que eu conseguiria facilmente um espacinho no livro dos recordes! Esse foi o
meu sexto relacionamento, pelo menos entre os que eu considero sérios, e 0 sex-
to que afundou, igualzinho ao Titanic que eu naufraguei em uma das minhas vidas
passadas. Cada um por um motivo diferente, e todos com o mesmo impacto de
um desastre nuclear.

Sabe o que mais me irrita? Eu realmente acreditei que ia dar certo dessa vez!
Tinha certeza absoluta de que havia encontrado minha maldita estrela. Mas nao
rolou. O cara encontrou um bofe sexy no caminho e eu me ferrei.

Conheci o Levi em Santos, onde nasci e onde fiz a cagada de me apaixonar
por aquele imbecil com um gosto para homens melhor que o meu. Ele sempre
morou em Londres, mas foi transferido a trabalho para minha cidade por quatro
meses. Tempo suficiente para me fazer acreditar em uma mentira mais linda que
a outra, para me fazer abandonar meu emprego, meu gato, minha familia, meus
melhores amigos, minha cidade e segui-lo feito um cachorrinho quando ele pre-
cisou voltar para casa.
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E o pior ainda esta por vir.

Tenho de admitir que sou um verme medroso e sorrateiro que nao enfrentou
as pessoas que amava antes de partir. Eu meio que fugi. Explico! No dia seguinte
a partida dele, contei para minha familia sobre o convite que Levi tinha feito para
eu acompanhd-lo, e isso bastou para que todos entendessem o recado e me man-
dassem sossegar o rabo. Eles sabem que é batata: toda vez que eu me apaixono,
fago merda. Dois dias depois, pedi demissao, enfiei o que pude em uma mala, pe-
guei um Onibus, um aviao e corri ao encontro dele. Nao dei tchau para ninguém,
nem até logo, nao fiquei para escutar mais uma vez que eu estava cometendo o
maior erro da minha vida — como em todos os meus trinta anos. Fui sonhadora
e fraca, e cai de cara no asfalto quente. Eles sabiam o que eu ia aprontar desde o
segundo em que abri a boca, e n3o ficaram surpresos quando liguei de Londres
para avisar que tinha feito uma boa viagem.

Essa é a razao de hoje eu estar em um hotelzinho barato ensaboando a bunda
mais vezes que o necessario enquanto crio coragem para ligar para o meu pai, que
nao ganhou nem um beijo ou aceno, e para quem sé deixei um bilhete dizendo:

o indo pra. Londres. N&o & o maximo? Vou seguir minho, estrela, volto
com wn marido ¢ dois filhos! Pelomor de Deus, nio infarto.

Ou para minha melhor amiga, Olivia, que cansou de me avisar que o Levi nao
parecia confidvel, mas a quem nunca dei ouvidos. Tem também o meu irmao, mas,
como todo irmao mais novo, Adam é babaca o suficiente para rir da minha des-
graca e nao dar a minima nem se eu for atropelada por um caminhao. Ele nao é
atil para muita coisa, mas, depois que engole o riso, da abragos 6timos.

E, por fim, a pessoa mais importante da minha vida, a que eu mais amo: Gabriel.

O amor que eu tenho pelo Gabriel é de outro mundo, é fora de proporcao.
Sou maluquinha por ele. Ele é minha outra metade, meu melhor amigo, minha
consciéncia, meu porto seguro, e acho até que é a melhor parte de mim. Ele tam-
bém é conhecido como o cara que amarrou meus cadar¢os desde que aprendeu
a amarrar os dele. Isso até 0 momento em que escapei e entrei sorrateiramente
em um aviao para a Inglaterra. Agora ele provavelmente nunca mais vai olhar na
minha cara. Chorei escondido de saudade do Gabriel mais do que admitiria bé-
bada. Para matar sua curiosidade, chorei em cada maldita noite, quando deitei a
cabeca no travesseiro para dormir, desde a primeira. Ja viajei chorando, para ser
sincera.

E, eu 0 amo assim.

Desse tanto.

Ele sabia que eu ia embora, pois me viu fugindo, mas ndo me impediu. Essa é
a maior prova de que ele julga que o que eu fiz foi o fim da amizade de uma vida
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inteira, porque antes daquele momento ele impediria, sempre impediu, nem que
fosse preciso me acorrentar a uma mesa. Sim, isso ja aconteceu. Um dia eu disse
que iria a uma festa do cabide com uns garotos do bairro e terminei algemada a
mesa de casa até meu pai chegar do trabalho. S6 entao o Gabs me soltou, depois
de me dedurar, claro. Desta vez, ineditamente — nao tenho ideia do motivo —,
Gabriel me deu uma escolha. Eu gostaria de ter escolhido certo. Eu queria ter acre-
ditado quando ele me disse que era furada mudar de pais para seguir alguém que
eu mal conhecia. Mas esta sou eu, a idiota que n3o escuta e nao pensa em nin-
guém quando decide mergulhar fundo em mais uma busca por sua estrela.

S6 eu sei a importancia daquela histéria, daquela promessa, e sempre acredi-
tei que os riscos valessem a pena se no fim eu fosse feliz. Mesmo que para isso eu
precisasse machucar as pessoas que amava. Eu as machuquei muitas vezes, e a tal
felicidade... bom, nunca aconteceu. Entao eu acho que finalmente chegou a hora
de parar de procurar.

Durante todos esses meses, falei esporadicamente com meu pai, que, depois
de gritar até ficar rouco, fingir trés infartos e duas crises renais, acabou aceitando
minha loucura. Passei muito tempo com uma Olivia irritada no Skype também.
Ela fazia questdo de deixar bem claro que ia quebrar minha cara assim que eu co-
locasse a bunda no mesmo continente que ela, o que nenhum deles duvidou que
aconteceria, cedo ou tarde. Mesmo assim, ela dizia que nada nunca a faria deixar
de me amar. Meu irmao pouco se importava, porque, como ele mesmo disse, de-
pois que eu enfio alguma coisa na cabega, s6 da para tirar na base da serra elétri-
ca, e o babaca alegou estar muito pobre e endividado com seu casamento com
Olivia — sim, minha melhor amiga acabou virando minha cunhada um ano atrds
— para comprar uma maldita serra. Ele aparecia durante nossas conversas as ve-
zes, fazendo caretas atrds dela. Minhas noites favoritas. Estavam me faltando mo-
tivos para rir.

Olivia sempre me dizia a mesma frase antes de desligarmos — “Ele estd bem
e também estd com saudade, mas é tao turrdo quanto vocé” —, porque sabia que
eu era mesmo turrona demais para perguntar, mas morreria se nao soubesse do
Gabriel.

Ele nunca me procurou, e é daquele cretino que eu mais sinto falta, mas sou
orgulhosa demais para dar o brago a torcer. Sempre que me via agarrada ao tele-
fone digitando o niimero dele, eu me dava um bom tapa na cara e ia tomar um
drinque. Foram vezes demais; tinha dia em que minha bochecha ficava ardendo.

Saio do chuveiro e acendo a luz, me olhando no espelho mesmo depois de
jurar que n3o ia olhar. Estou horrivel. Toda vermelha, enrugada e cheia de olhei-
ras. Nao dormi quase nada a noite passada. Como poderia, depois de dar de cara
com meu namorado e seu amiguinho nas minhas cobertas, por cima delas, rolando
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nelas? Enfim, todo mundo jd entendeu o drama. Depois do flagrante, passei a mao
na minha mala e fugi para o primeiro hotel que encontrei enquanto os dois ten-
tavam me explicar que aquilo ndo era nada do que eu estava pensando. Imagina
se fosse.

Passei a noite e o dia seguinte na companhia de duas garrafas de vodca e alguns
cigarros, depois ndo me lembro de nada, porque vodca tem esse efeito comigo,
perda de memoria, e aqui estou agora, criando coragem para assumir meu fracas-
SO perante pessoas que nao vao ficar nem um pouco surpresas. Quer saber? Que
carma nada. Acho que foi o olho de seca pimenteira daquelas pestes que fodeu
com tudo. Era tanto mau agouro passando pela alfindega atrds de mim que nao
tinha mesmo como vingar. Espero que pelo menos fiquem felizes de me ver de-
pois de tantos meses e que ndo me torturem por muito tempo.

Ap6s saracotear por mais uma hora, resolvo comprar minha passagem e ter-
minar de uma vez com isso, em vez de me jogar da janela do décimo terceiro an-
dar — o que me parece mais atraente a cada minuto de protelagdo. Aproveito e
mando uma mensagem para meu pai:

Eva
Capricha no jantar amanha porque eu vou
chegar com fome.

Nao preciso dizer mais nada. Ele vai entender perfeitamente o recado subli-
minar; a frase “deu merda” vai piscar em neon no visor do celular.

Deito na cama da espelunca olhando para o teto. Tenho algumas horas antes
de ir para o aeroporto. Se a viagem correr como o planejado, chego em casa para
celebrar o Ano-Novo com minha familia, mais um ano de merda que termina com
meu coragao partido. Respiro fundo e prometo a mim mesma que a primeira coi-
sa que vou fazer quando chegar é me desculpar com cada um deles e jurar, desta
vez de verdade, nunca mais fazer nenhuma loucura para tentar cumprir minha
promessa.

Minha primeira parada é Gabriel. Acho que, depois de cinco meses, estou pron-
ta para rastejar. Ele ja deixou bem claro que nao se dobra por menos.

Diabo de cara teimoso!



el

Serd que Alice topa esquecer o jantar e ir para casa me olhar dormir?

Passo meia hora me fazendo essa pergunta enquanto espero por ela, impacien-
te, no restaurante em frente a escolinha da sua mae, onde ela dd aula no mater-
nal. Acho que estou ficando velho, porque, se antes correr dez quildémetros atras
de um assaltante era ficil como bocejar, agora eu queria muito um analgésico, um
ronronado do meu gato e a minha cama. Nessa ordem.

Solto o celular e passo as maos pelo rosto, exausto. Abro os olhos e a vejo ca-
minhar por entre as mesas com uma imponeéncia e postura que poucas mulheres
mostram.

Alice esta linda, como sempre.

Reparo que ela caprichou na roupa e deve ter gastado muito tempo com a ma-
quiagem. Eu me pergunto por que as mulheres se empenham tanto para estar per-
feitas, mesmo que seja para compromissos como este: um jantar sem importancia,
que eu daria a vida para poder embrulhar para viagem. Nao seria um cabelo des-
feito e uma cara limpa que me fariam adora-la menos.

Eu gosto dela e ponto.

Mas imagino que o nosso relacionamento ainda nao tenha chegado a fase em
que o conforto vale mais que arrancar um elogio dos meus ldbios, o que quer di-
zer que também ainda nao estamos na fase em que eu posso soltar: Desculpa pela
produgdo, gata, mas vamos ver TV em casa? O bandido era rdpido, correu pra cacete e
eu estou morto...

Respiro fundo para encarar o jantar, sentindo as pernas latejarem embaixo da
mesa. Decido ser gentil e, acima disso, grato, porque sei que ela se empenhou para
estar bonita para mim, o que eu afirmo quando Alice se senta a minha frente e
coloca a bolsa em cima da mesa.

— Vocé esta linda!



Os trés babacas na mesa ao lado aparentemente concordam. Sorrio, erguen-
do minha garrafa de cerveja, quando eles me olham. O sorriso é s6 para tirar onda,
nao tenho o menor citime dela. Sem jeito, os caras viram para a frente, e eu segu-
ro a risada, me concentrando em Alice diante de mim e com as bochechas coradas.
Ela é determinada e decidida, e mesmo assim tenho o poder de fazé-la fraquejar
diante de um elogio — é uma graca. O cabelo preto deixa sua pele clara, quase
transltcida, tornando sua timidez ainda mais evidente. Ela pisca os cilios longos
e me brinda com um olhar satisfeito.

— Obrigada, Gabriel — diz, sorrindo. — Esta esperando hd muito tempo?

— Nao — minto, devolvendo o sorriso e fazendo um sinal para o gar¢om.
Anda logo, porra!

Estamos juntos ha pouquissimos meses, e ainda assim este é meu relaciona-
mento mais duradouro. Ndo que eu va contar isso a Alice, mas nao sou do tipo
que namora. Sempre preferi minha liberdade e nenhum apego, entao nunca fi-
quei mais que algumas vezes com a mesma garota. O que mudou? Eu queria al-
guém que me fizesse esquecer outro alguém. E, mesmo sabendo que esse tipo de
atitude sempre termina machucando um dos envolvidos, convidei Alice para sair
depois que ela me roubou um beijo durante um jantar de familia na casa do “meu
alguém”. Para ser sincero, eu fui enfiado no banheiro da drea da churrasqueira,
me recuperei bem rapido do susto de ser atacado e a coisa nao ficou sé no beijo.
O que aconteceu foi tao bom que a convidei para um cinema no dia seguinte, e
assim foi indo. Eu sabia que teria de leva-la a sério desde o inicio, porque, por
consequéncia de um casamento af, ela agora é da familia do “meu alguém”. Eu
nao podia tratd-la como uma garota qualquer, porque devo respeito a essa fami-
lia. Eles sao tao importantes para mim que os chamo de minha familia também.
Alice foi uma escolha consciente, mas me surpreendi com quanto estou gostan-
do dela.

Quando me dei conta, estivamos nos vendo quase todos os dias.

Percebi que perto dela eu conseguia esquecer quem eu queria, nem que fos-
se por algum tempo, e ndo demorei para pedi-la em namoro depois disso. Alice
é bonita e simpatica. Ela d4 aula para criancinhas. Tem coisa mais meiga que uma
garota que da aula para criancinhas? Também é inteligente, esperta e carinhosa.
S6 tem um problema: Alice ndo é ela, e, por mais que eu me empenhe em nao
comparar as duas, isso é inttil. Comparo todas as mulheres com ela. O nome dela
é Eva. Nio estou querendo pronuncid-lo muito no momento, entdo a chamo de
“meu alguém”.

Eu devia chama-la de “meu problema”, aquele que Olivia menciona toda vez
que me vé, repetindo a frase “Ela estd bem e também esta com saudade, mas é tio

N

turrona quanto vocé”, porque sabe que eu nunca perguntaria, mas me agonia mui-

to nao saber.
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Orgulho... algo que nés dois temos de sobra!

Diferentemente do mulherao que, em todos os sentidos, a Alice é, aquela cre-
tina esta mais para uma garota de seis anos, pelo menos na forma de se vestir e
na mentalidade.

Imagino que seja normal eu demorar para me acostumar a namorar, ou a ter
outra garota na minha vida, ja que nunca houve ninguém além dela que me obri-
gasse a isso. Sempre existiu apenas uma garota para mim, e com essa eu nao tive
problemas para me acostumar — parece que o lugar dela sempre foi dentro de
mim. Se eu olhar para trds, para o passado, ndo consigo me lembrar da minha
vida sem a Eva. Eu queria lembrar, porque deve ter sido uma vida 6tima! Bom,
nao que dé para chamar de “vida” um dnico dia, porque as nossas maes nos tive-
ram com essa diferenca e na mesma maternidade. Elas eram amigas. N6s chega-
mos a ficar lado a lado no ber¢ario, temos foto e tudo, até comemoramos a data
juntos todo ano. Eu queria ter aproveitado mais aquele dia antes de ela chegar
para ferrar com a minha existéncia.

Pensar naquela inconsequente, egoista, irresponsavel, mimada — eu poderia
continuar até amanha — faz meus punhos se cerrarem e meu bom humor desa-
parecer. Mas é justamente aquela babaca que nao liga para maquiagem, usa jeans
rasgados e camisetas velhas — normalmente as minhas, que leva para casa e usa
como se fossem dela — que me impede de valorizar o perfeccionismo de Alice,
ou de conseguir, no minimo, acha-lo atraente. Nao acho. Eu gosto daquela me-
nina largada de blusinha cor-de-rosa e que usa calcinhas da Minnie. Mesmo que
toda essa simplicidade comprove que Eva nunca fez questao de me impressionar,
me acalma saber que tenho por perto alguém que sabe que nao precisa ser per-
feita para me agradar. Uma garota que é ela mesma, que fala o que pensa e me
mostra todos os seus defeitos, porque confia em mim o suficiente para saber que
sempre vou ama-la, independentemente deles. Isso é uma coisa e tanto, porque,
vai por mim: aquela la tem defeito de sobra. Enche um caminhio.

Eu queria que Alice um dia se sentisse assim, a vontade na minha presenca
para me mostrar quem é de verdade, o oposto de toda essa dogura que tenho vis-
to, quem sabe algumas olheiras e um cabelo baguncado de manha. Ajudaria se
ela nao me acordasse sem querer toda vez que corre para o banheiro para fingir
que jd acorda com cheirinho de pasta de dente.

O foda é que, nao importa quanto tempo passe, eu sei que jamais vamos atin-
gir o nivel de intimidade — que nem pode ser descrito — que tenho com Eva.
Como eu disse, Alice nao é ela, e, sinceramente, estd tudo bem em nao ser, por-
que aquela garota-problema é passado e a intimidade com a qual eu sonho nao
tem comparagio. Ela é fruto de lacos diferentes, firmada durante muitos e longos
anos — s6 eu sei como foram longos — de uma amizade que em mais de uma
ocasiao me fez ter vontade de pular de um prédio.
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— O que vocé quer comer? — pergunto, todo gentil, afastando os pensamen-
tos do passado e me concentrando em Alice. Antes que ela possa responder, meu
celular nos interrompe. Olho para a mensagem no visor e apanho o telefone para
responder, deixando que ela faca o pedido por nds dois.

Tio Fé

Filho, esta trabalhando?

Gabriel
Jantando com a Alice. Tudo bem?

Tio Fé

N&o estou me sentindo muito bem, néo.

Gabriel
O que houve?

Tio Fé
Acabei de descobrir que um furacéo esta
chegando na cidade e j& comecei a suar frio.

Somos dois agora.

Porra!

Foi so pensar naquela peste...

— Esta tudo bem, Gabriel? — Alice pergunta, curiosa. Assinto sem encara-la,
os dedos congelados sobre as letras. Respiro fundo e digito uma pergunta, mes-
mo que meu coragao disparado ji tenha me dado a resposta.

Gabriel
O furacdo tem nome?

Tio Fé
Adivinha.

Gabriel
Otimo. J4 era a paz de todo mundo.

Tio Fé
Ela esta voltando para casa, filho, e vai perguntar
sobre o gato, entdo se prepare.




Gabriel
N&o vou devolver o gato. Ja sabe por que ela
veio embora?

Tio Fé

Deu merda, certeza. Vai busca-la no aeroporto?

Gabriel
Nao.

(T

A Eva vai precisar do seu apoio quando chegar,

io Fé R
entdo, por favor, esqueca a briga boba que vocés
tiveram e me ajude. Eu imploro, imploro até de
joelhos se vocé quiser. Preciso que vocé a
acorrente a algum lugar e me proteja. Por favor,
Gabriel... Pelo Adam, por mim e por vocé mesmo,
porque a Eva vai transformar a nossa vida em um
verdadeiro inferno quando descobrir tudo que
andamos escondendo dela. Nos trés vamos

queimar.
<

Gabriel
Nao.

Tio Fé

Vou pular da ponte.

Gabriel
N&o tem ponte na cidade, e a resposta é nao.

Tio Fé
Eu te conheco. A sua consciéncia vai pesar. Vocé
me ama. Eu fui um 6timo pai para vocé.

Gabriel
O melhor que eu poderia ter tido, mas a resposta
ainda é néo.
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Tio Fé
Lembra quantas vezes eu beijei os seus joelhos
ralados, menino? Néo seja ingrato.

Gabriel
N&o vou busca-la no aeroporto, mas vou pensar
no caso do perdao, chantagista.

Tio Fé

Ufa. Obrigado, filho. S6 para me vingar da coisa
toda, vou deixar ela descer de 6nibus. Vamos ver
se aprende a ndo fugir mais de casa. Hahaha

Pouco depois chega uma mensagem em um grupo da familia. Eles tém um
comigo e outro com ela desde que a gente brigou. Bem coisa de divércio, né?

(1 N

Deem um gelo na fugitiva na virada, e, antes que

io Fé

se neguem a obedecer, ja adianto que é uma
ordem. Estdo todos proibidos de olhar para ela
até os fogos acabarem, entao se distraiam por
quinze minutos ou vou furar alguns olhos. Eva
precisa entender a importancia da familia. Depois
a gente alivia, como sempre, porque somos
todos trouxas. Gabriel, € uma ordem, viu?
ORDEM!

J/

Falando no diabo, ele estd voltando.

Eu roubei um gato. Pois é, roubei, admito. Amo de paixdo aquela porcaria.
Mas parece que sua dona decidiu despencar direto para dentro da minha vida no-
vamente, como um missil nuclear. Eu nunca compararia Eva a uma simples bomba,
porque o potencial dela para desastres nao tem proporgoes, e nao tenho nenhuma
duvida de que ela vai explodir tudo ao seu redor quando chegar. Na hora em que
os fogos acabarem, ela ja vai ter quebrado uma garrafa de champanhe na cabega
de alguém, provavelmente na minha.

E eu julgando que era um dia bom! Fez sol, tomei um banho de mar, fizuma
prisao em flagrante e estou jantando com a maior gata, que por sinal é minha na-
morada. Esse é o tipo de dia que s6 uma pessoa conseguiria estragar!

Uma criatura teimosa, egoista e iludida, que passou meses desperdicando seu
tempo com quem claramente n3ao a merecia, e agora, como se fosse a dona do
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mundo, decide dar as caras para acabar com a minha paz. Eva tem este dom: aca-
bar com a paz das pessoas, afundar tudo em que toca. E uma proeza que s6 ela
consegue. E quer saber a verdade? Ela se orgulha disso, e deveria mesmo, porque
s30 poucas as pessoas neste mundo capazes de me tirar do sério como ela.

Ok, ela ainda é minha melhor amiga. Mas isso ndo quer dizer que minha vida
nao estava indo muito bem sem ela e seus casos perdidos. Estava.

Eu ja tinha quase superado nossa briga, porque imaginei que ela estivesse fe-
liz. Os muitos meses passados fora me fizeram criar a fantasia esttipida de que sua
loucura nao era tao louca. Mas algo me diz que Eva vai chegar da mesma manei-
ra que partiu: sozinha. Se eu tivesse alguma divida sobre isso, a parte da mensagem
que diz que ela vai precisar do meu apoio teria resolvido tudo. Desta vez pressin-
to que ndo vou encontrar um sorriso apaixonado de triunfo nem uma mulher que
tem certeza de que jogar tudo para o alto por um cara é a melhor ideia que teve
na vida. Posso apostar que, de novo, vou vé-la destruida e sem esperan¢a. Um mon-
te de caquinhos, sem ninguém para recolher.

Sempre fui eu quem fez isso.

Eu me ajoelhava, recolhia seus pedacos do chio, juntava tudo e colava, e a
cada vez Eva deixava um pouco de ser Eva. A cada remontagem, uma parte dela
era perdida no processo: aniquilada, esquecida, abandonada. Por mais que eu ten-
tasse fazer um bom trabalho, ela nunca voltava a ser a mesma, e eu sempre me
culpava por isso.

Cada parte de mim me manda levantar desta mesa e ir até a loja de convenién-
cia mais préxima para abastecer minha geladeira com sorvete de chocolate, vodca,
cigarros e muita paciéncia. Pegar o carro e acelerar para 0 aeroporto para esperar
por ela, abraga-la e acolhé-la. Mas nao desta vez. Nao hoje. Nao mais. Eu falei com
todas as letras que, se ela entrasse naquele avido, nossa amizade nunca mais se-
ria a mesma. Eu estava mentindo, é claro! Sempre vou ama-la, independentemen-
te da merda que ela fizer; estd no contrato. Mas ela nao precisa saber disso ainda.
E quer saber do que mais a Eva ndo precisa? Daquele gato.

Eva ndo precisa daquele gato!

Fernando se casou sem contar para ela, entao talvez a Eva demore um pouco
para dar falta do gato enquanto mata o pai e a madrasta da forma mais cruel e
sanguindria que conseguir. Guardo o celular no bolso e volto a aten¢ao para a mu-
lher curiosa a minha frente. Sorrio e pego sua mao. Nao pretendo lhe contar que
o maior tormento da vida dela estd aterrissando no pais. Isso estragaria a noite e
a surpresa.

Alice vai descobrir por si mesma e odiar cada maldito minuto, e depois dis-
$0 0 Nosso namoro vai ficar bem mais interessante. Por qué? Porque Eva Marinho
nao divide o que é dela.

E, naquela cabecinha deturpada, eu sou dela.
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A Unica coisa em que consigo pensar quando o taxi ganha as ruas de
Londres a caminho do aeroporto é que nao vou sentir falta de absolutamente nada
desta cidade. Nao que ela nao seja linda, maravilhosa ou excitante. E que Londres
simplesmente ndo é o meu lugar. Nao mais! Perdi uma estrela aqui — bom, é
maneira de falar, porque aquele safado estd mais para um pisca-pisca de Natal va-
gabundo —, e de repente me dou conta de que posso nunca ter a chance de me
deparar com meu verdadeiro amor. Perder a fé nessa procura faz meu peito trans-
bordar de desilusido. Me faz sentir vazia.

Eu ndo sou ninguém sem esse sonho. Nao sou a Eva, ndo sou eu mesma.

Sinceramente, nunca tive um propoésito verdadeiro na vida, pelo menos nao
um de gente grande como a maioria das pessoas tem. Nunca sonhei em construir
uma carreira s6lida, aprender coisas novas, viajar e conhecer o mundo ou beijar
um golfinho na boca. Nunca quis aprender a dirigir um 6nibus, fazer um curso
de culindria ou me tornar famosa. Eu sé tinha um maldito sonho: encontrar o
cara perfeito! Sera que é pedir demais?

Tudo e qualquer coisa que eu fiz, cada passo dado e cada corte de cabelo ou
jeans comprado para acentuar minha bunda foram para encontri-lo. Por mim eu
sairia de pijama na rua, mas ai sempre pensava: E se for hoje? Ser massacrada no-
vamente pelo peso aterrador da derrota me faz sentir sem um lugar no mundo,
com fome e revoltada. Me faz querer quebrar alguma coisa, ou, no minimo, a cara
de alguém. Por que eu nao quebrei a cara do Levi quando surgiu a oportunidade?
Eu tinha que ficar distraida com os musculos — bons musculos, admito — do cara
que ele estava pegando, em vez de expulsar toda essa frustragao de dentro de mim,
de preferéncia na forma de socos e pontapés? Eu devia pelo menos ter quebrado
uma costela dele.

Sento em uma cadeira pra la de ruim e aguardo meu voo ser anunciado pela
mulher de voz sexy do aeroporto. Posso apostar todas as minhas calcinhas que
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ela ndo é solteira. Nao, senhor. Ela deve ser casada, e muito bem casada, com um
piloto tao sexy quanto a voz dela sugere que seja. Agora, mulheres como eu? Es-
sas deixam evidente que sao encalhadas. Basta reparar na minha cara de bébada,
no rimel borrado e na calcinha gigante e confortdvel para saber que eu nao tenho
um homem para chamar de meu.

Quando meu voo é anunciado, me arrasto para a fila de embarque com a mo-
chila batendo desconfortavelmente nas minhas costas. Entro no aviao e confiro o
ndimero da poltrona, o que decerto eu nem precisaria fazer, porque, com a sorte
que tenho, é s6 reparar no cara mais babaca que encontrar e me sentar ao lado
dele. Com certeza o meu lugar serd ali. Olha 14, dito e feito! Poltrona 13B, bem
ao lado de um homem que nao para de olhar para a bunda de quem passa pelo
corredor.

Nao sei por que ainda me surpreendo!

Passo por cima dele e me jogo na poltrona da janela com um suspiro frustra-
do. Pelo menos isso: eu adoro sentar na janelinha! Nao perco tempo respondendo
ao cumprimento cheio de segundas intencoes e ao bater frenético de cilios que o
homem me oferece. Seriam longas e intermindveis horas de conversa fiada com
um estranho que s6 vai me fazer sentir mais deprimida. Dou um sorrisinho fra-
co e viro a cara bem quando o safado olha desavergonhadamente para minhas
coxas e assobia sem som, imaginando que eu nao percebi. E oficial: vou vomitar
toda a vodca que ainda estd dentro de mim, se possivel no colo dele! Antes que
a bile chegue de fato a minha garganta, um bonitao cutuca o homem ao meu lado
educadamente, chamando nossa atencao:

— Com licenga, senhor. — Leva alguns segundos para o descarado tirar os
olhos das minhas pernas, salivando, e se voltar para o dono da voz, que por sinal
é linda, igualzinha ao dono. Hum, acho que meu dia nao vai ser tdo ruim quan-
to pensei.

— Pois nao? — ele responde, de ma vontade.

Odeio esse homem e nem o conheci ainda. Como é possivel?

— Me desculpe, mas acho que o senhor esta sentado no meu lugar — anun-
cia o rapaz, muito polido, mostrando sua passagem para que o intruso confira
enquanto eu o analiso demoradamente e sem um pingo de vergonha.

Engracado, ele nao me parece estranho. Olho bem para seu rosto, com uma
sensacgao de familiaridade inquietante, mas abandono o pensamento porque, além
de ser uma péssima fisionomista, estou muito mais interessada na conversa deles.

— Hum, é... eu acho que sim — o homem assente, devolvendo a passagem,
sem parecer que vai fazer alguma coisa para reparar o engano. A dnica atitude do
tarado na verdade é voltar a olhar para minhas pernas e encostar, nada sutilmen-
te, seu joelho no meu enquanto me presenteia com um sorriso aberto, cheio de
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dentes faltando. — Mas acho que vocé vai ter que procurar outra poltrona, por-
que eu nao vou sair daqui.

O rapaz olha embasbacado para o grosseirao e eu resolvo salvar a droga do
meu dia me inclinando sobre o homem e sussurrando para que somente ele possa
ouvir:

— Tira o joelho da minha perna e os olhos das minhas coxas, seu pervertido!
— 10SNo, pronta para voar na garganta dele. — O meu dia foi péssimo e eu ja fui
presa antes por quebrar a cara de tarados como vocé. Sinceramente, eu gosto mui-
to do clima animado das delegacias para me importar em ser presa mais uma vez.
— Ele arregala os olhos para mim, mas ainda nao se move. — D4 o fora!

O tarado nem vacila. Levanta imediatamente e corre atras do rapaz, que jd se
afastou, batendo em seu ombro e lhe oferecendo o lugar — nao sem antes mur-
murar um “mulher maluca”. Maluca? Ele nao viu nada! Penso em ir tirar satisfa-
¢do e realmente enfiar porrada nele, mas, antes que eu decida se quero acabar com
minhas unhas por tao pouco, o bonitao se senta ao meu lado, sorrindo para mim,
e meu dia melhora com uma rapidez impressionante.

Ele nio é apenas bonito. E lindo. Tanto que nem consigo sorrir em resposta
enquanto meus olhos grudam no corpo masculo e no rosto bem desenhado. Por
mais que eu tente, nao consigo deixar de ser depravada e desviar o olhar, porque
tudo no cara é perfeito. Terno cinza sofisticado e com 6timo caimento. Alto, for-
te e com uma postura invejavel. Cabelo escuro e comprido caido sobre os olhos
castanhos, as bochechas coradas. E uma boquinha bem desenhada que ficaria mag-
nifica colada a minha.

Simplesmente o meu nimero!

Eu sei, eu sei! Jurei que nao ia sair me iludindo a toa. Mas qual é? Eu sou uma
sonhadora, e um acontecimento desses... para ser mais precisa: um homem des-
ses cair de paraquedas na minha vida permeada de puro azar é quase o equivalen-
te a ganhar na loteria.

E um sinal do destino, s6 pode ser!

Ta piscando em neon na testa dele. O que mais seria? Infelizmente o mecanis-
mo de procurar pela minha estrela ja estd tao enraizado no meu DNA que, enquan-
to o piloto nos manda apertar o cinto e avisa que vamos decolar, ja me imagino
casada e gravida do primeiro filho. Vejo até as maozinhas no ultrassom! Estao dan-
do tchau para mim.

Depois de seis horas de voo, ja estamos casados hd sessenta anos e morando
em um aconchegante asilo com um belo jardim. Claro que, na vida real, ndo achei
nada de util para comegar uma conversa decente com ele, que nao para de me olhar
de lado, como se quisesse 0 mesmo. Sera que estou imaginando coisas? Doze ho-
ras de voo, e tudo que consegui pronunciar foi “com licencga, por favor” mil vezes
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ao me levantar para fingir ir ao banheiro. Isso foi o maximo que saiu. No minimo
ele deve pensar que tenho incontinéncia urindria! O tempo esta passando, estamos
quase chegando ao Brasil e sinto que nao estou aproveitando esta maravilhosa
oportunidade que caiu no meu colo, enviada pelo meu cupido de inten¢des qua-
se sempre duvidosas. Sendo assim, respiro fundo e volto para minha poltrona no-
vamente, me sentindo determinada. E é af que a coisa desmorona.

Eu jd disse que nao tenho sorte? Pois é, nao tenho!

Antes que eu tenha tempo de sentar minha bundinha no estofado, a voz do
piloto irrompe pelos alto-falantes, calma e serena como sempre acontece quan-
do eles anunciam uma grande merda. Mas a noticia anunciada nao me deixa nem
um pouquinho calma e serena. Para ser sincera, me desespera!

— Senhores passageiros, por favor apertem os cintos. Vamos enfrentar uma
severa turbuléncia. — Ele continua falando, mas nao estou mais ouvindo. Corro
para minha poltrona mais rdpido que o Batman e afivelo o cinto com tanta for¢a
que chego a ficar sem ar. E olha que nao tenho medo de avido. Nunca tive.

Sempre dizem que o avido é o meio de transporte mais seguro, e eu acredito
nisso. Mas deveria ter imaginado que, para mim, até mesmo sair de casa represen-
ta um risco. Em questao de milésimos de segundo, quando a lata-velha da a pri-
meira chacoalhada, desenvolvo um verdadeiro pavor de voar, e esse fato me faz
pensar em um medinho maior, que eu guardo bem no fundo de mim: a porcaria
do medo de morrer. Saber que estou trancafiada em uma batedeira com janelinhas
transforma esse medo em algo real, quase palpavel, principalmente quando as lu-
zes se apagam, o treco sacode e diversas malas caem do compartimento em cima
das poltronas. Minha mochila é uma delas. Comego a rezar no momento em que
vejo meu desodorante sair rolando.

Imagino que minha ave-maria seja audivel para quem quiser ouvir e me acom-
panhar no refrao, porque o bonitdo me olha de lado, erguendo uma sobrancelha
de maneira confusa e divertida ao reprimir uma risada. Eu tinha me esquecido
dele, afinal havia problemas maiores para enfrentar no momento, como o fato de
estar prestes a virar comida de tubardo. A principio o ignoro, porque o caos se
desfaz, e eu, distraida, respiro aliviada. Porém, quando o aviao volta a trepidar as-
sustadoramente, me sinto a ponto de ter um infarto. Sem pensar no que estou fa-
zendo, agarro a mao do meu vizinho de poltrona com tamanha forga que o vejo
ranger os dentes.

Ele me olha, mas ndo solta minha mao.

— Desculpe! — Na verdade nao estou nem ai, porque é uma emergéncia e
estou pouco me fodendo se ele quer cooperar ou nao.

Por que eu permiti que Gabriel me obrigasse a assistir a Tubardo? S6 consigo
pensar em dentes enormes se cravando nas minhas panturrilhas. Também me ima-
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gino em cima de uma prancha, mas isso nao vem ao caso. Nossa, que biquini lin-
do... Merda! Gritos, muitos gritos. Mais malas voando. Vamos morrer. Vamos todos
morrer!

Termino a ave-maria e passo para o pai-nosso. Espero ter tempo de rezar o
credo também. Quanto mais melhor, pois imagino que, no pés-vida, nao vou pe-
gar a escada rolante para subir. Por falar nisso, ja sinto o calor do meu destino
final se elevar do dedinho do pé, passar pela calcinha e chegar até onde meu de-
sodorante perdido nao daria mais jeito.

— Eu tenho verdadeiro pavor de morrer! — explico, em panico. — Principal-
mente sozinha e com todas as pessoas que eu amo me odiando. Entao vocé nao
vai soltar a minha mao, porque isso é tudo que eu tenho. Entendeu?

Ele se limita a assentir. Nao teria muita escolha, de qualquer forma.

— Sabe... Meu pai, minha cunhada, meu irmao e meu melhor amigo me avi-
saram que eu ia fazer merda, mas nao dei importancia. Eu nunca dou — friso, an-
tes de soltar um gritinho quando somos impulsionados para a frente. — Eu nunca
devia ter abandonado tudo por causa daquele traidor! Por que eu fiz isso? — per-
gunto quando retornamos ao encosto das nossas poltronas com um baque e meu
cabelo platinado voa em todas as dire¢des, incluindo dentro dos meus olhos. —
Me diz por que eu achei que era uma boa ideia largar o meu emprego legal em
um banco renomado, minha casa confortavel, minha roupinha lavada e meu gato
— insisto, olhando para ele em busca de respostas, com os olhos ainda ardendo,
quando me dou conta de que vou morrer sem apertar meu gato novamente feito
a Felicia. — Ah, meu Deus! Eu abandonei o meu gato! — grito, histérica. — Eu
amo aquele gato! Eu abandonei todo mundo para voar para o outro lado do mun-
do e ir morar com aquele traidor que tem sérias dificuldades para manter o brin-
quedinho dentro da cueca. Por que eu fiz isso, hein?

Desta vez firmo o olhar no bonitio e arqueio uma sobrancelha, a espera de
uma maldita resposta, porque nao estou falando sozinha. Caramba, eu jd vi esse
cara em algum lugar.

— Eu ndo... — ele tenta responder, mas eu o ignoro, porque sei a resposta.

— Porque eu sou uma jumenta! — berro, ultrajada comigo mesma. — Uma
porcaria de jumenta burra e carente que nao consegue viver sem um homem. Para
que eu preciso de um? Eu também nao sei, porque eles ndo servem para muita
coisa!

Os olhos do bonitao se arregalam e eu continuo ignorando o cara, porque
aparentemente falar me acalma e me faz esquecer por um momento que vamos
nadar pela eternidade no oceano dentro da barriga saciada de um tubarao.

— Por que o amor é tao importante, afinal? Ele nao traz nada de bom — res-
mungo, desiludida, enquanto o bonitdo me encara sem piscar. — S6 ganhei um
belo par de chifres!
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Ele parece surpreso. Bom, eu também fiquei.

— E o cara era lindo, sabe? Nao o meu ex-namorado-pervertido-e-desempre-
gado. O cara que estava na cama dele.

O bonitao arfa, ergue uma sobrancelha e abre a boca, mas ainda nao terminei
minhas lamdrias.

— Eu nunca ia conseguir um cara daqueles — lamento.

— Hum, querida... — ele tenta falar mais uma vez, mas, como eu disse, ain-
da nao acabei! Sera que ele nao pode ter um pouquinho mais de respeito pelo meu
dltimo momento de vida e ndo me interromper?

— Estd vendo como eu sou egoista? — pergunto de repente. — Olha eu de
novo pensando s6 em mim. Também, quem ia querer alguma coisa comigo, né?
Nenhum dos meus relacionamentos deu certo. Nenhum! Por que nenhum deu
certo? Me diz.

Nao. Ndo ouse abrir essa boca, cara, penso, olhando feio para ele, que volta a
fecha-la.

— Eu sou uma boa pessoa, sabe? — murmuro, triste, em meio a um suspiro
dramitico. — Sou uma moga de familia, trabalhadora, que paga os malditos im-
postos e nunca tinha feito nada tao maluco na vida quanto pegar um aviao para
ir atras de um cara que mal conhecia. Eu sou carinhosa, romantica. As vezes falo
demais, mas esse é s6 um defeitinho que eu tenho. — Acho que as sobrancelhas
do bonitao tém algum problema, porque nao param de se arquear. Ignoro isso
também. — Eu sou boa de cama, beijo bem... Te contei que sou formada em psi-
cologia?

Ele nega, sem tentar me interromper desta vez.

— Quer saber a verdade?! Eu sei por que ninguém me quer. Eu tenho defei-
tos, muitos defeitos! Preciso ser sincera com vocé, afinal vamos todos morrer mes-
mo. — Dou de ombros e comego a abrir minha intimidade para o sujeito. Para
quem ele contaria meus podres? Mortos ndo falam! — Odeio calcinha fio-dental.
Eu sei que os homens gostam, mas aquela merda incomoda. Sabe como é, né?
Bom, vocé nao deve saber. Eu também esfrego na privada a escova de dentes das
pessoas que me irritam. S6 fiz isso duas vezes, mas fiz. Eu gosto de vodca, de fu-
tebol, de roupa decotada e nunca gostei de uma sogra na vida. Bom, eu s6 conhe-
ci uma, e a escova da safada sabe bem a historia. Se eu bato no carro de alguém
sem querer quando vou sair de uma vaga, nunca deixo um bilhete, porque nao é
culpa minha se as pessoas colam o carro na minha bunda, certo? Nao paro no si-
nal vermelho depois das dez e tenho a péssima mania de interromper os outros
quando estao falando...

— Jura? — ele pergunta, sorrindo, e eu assinto fervorosamente, mas nem mes-
mo o ouvi. Ainda estou ocupada jogando para fora tudo o que estava entalado
dentro de mim, feito uma metralhadora.
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— Também sou meio egoista e irresponsavel. Ah, e tenho varias passagens pela
policia. Nada grave! Gragas ao bom Deus, meu melhor amigo é delegado, isso
ajuda — eu me adianto, antes que o bonitao tenha uma ideia errada sobre mim.
Vai que sao Pedro pede a opinido dele a meu respeito antes de me despachar para
o inferno! A esta altura, nao posso correr riscos. — Mas, tirando tudo isso, que é o
que eu lembro neste momento de crise, sou uma pessoa normal. Eu tenho sonhos,
droga, um monte deles. Eu s6 queria achar a porcaria da minha estrela antes de
morrer.

Ele parece confuso, entao eu explico:

— Um cara que nao me traia, nao me abandone, nao fuja com o circo, nao
roube o meu dinheiro e me deixe comer carne sem encher o meu saco! S6 um
cara que me ame e ame 0 meu gato o tanto que eu amo. E imprescindivel amar
aquele gato também, ele vem no pacote, sabe? Mas esse cara provavelmente nem
existe... Bom, a nao ser o Gabriel. Ele é exatamente assim, mas nao conta, né? —
pergunto, dando de ombros. — E 0 meu melhor amigo... O delegado, lembra dele?

— E claro que eu lembro — o bonitao responde, abrindo um sorriso largo,
como se ele e Gabriel fossem velhos amigos. Neste momento o avido sacode e eu
me agarro mais a mao dele, cuspindo minha alma.

— S0 preciso ter tempo de falar para o Gabriel que eu 0 amo... — berro. Faco
uma pausa, engolindo em seco, e noto que quem esta tremendo sou eu. Acho que
estou chorando.

— Senhora. — Sinto alguém tocar meu ombro com urgéncia.. — Esta se sen-
tindo bem? — Uma voz feminina se sobressai a minha, me fazendo piscar algu-
mas vezes, freneticamente e meio atordoada. Aos poucos, acordo para a realidade
e dou de cara com dois pares de olhos grudados em mim. Um deles é do boni-
tdo, e o outro de uma comissaria de bordo inclinada sobre mim, entre as poltro-
nas, parecendo preocupada.

— Eu, é, eu... — gaguejo, ainda aérea. — Eu ndo morri? — pergunto, apalpan-
do minhas pelancas com afinco enquanto os dois se entreolham de maneira cons-
piratéria, como se soubessem de alguma coisa que passou despercebida por mim.

— Nao, senhora.

Encaro os ldbios avermelhados da moca e seus olhos gentis, compreendendo
perfeitamente o que aconteceu quando os demais passageiros comecam a andar
pelo corredor em direcao a saida da aeronave.

— N6s pousamos hd alguns minutos no Aeroporto de Guarulhos — informa,
com um sorriso amplo e penalizado. — Gostaria que eu lhe trouxesse alguma coi-
sa? Um copo de agua, talvez?

Recuso com um aceno, sentindo as bochechas esquentarem.

Respiro fundo e olho para o bonitao, que visivelmente esta se divertindo a
minha custa. Seu ldbio inferior treme como se ele estivesse se controlando para
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nao gargalhar na minha cara. Tipico de mim dar uma gafe dessas! Nao notei que
a turbuléncia tinha passado, muito menos que tinhamos pousado, porque per-
maneci distraida... O que foi que eu falei para esse cara? Puta merda, eu falei das
minhas calcinhas. Eu disse mesmo que era boa de cama?

— Tem certeza de que esta se sentindo bem? — a comissaria insiste. Sim, cla-
ro que sim. N3o estou me sentindo mal. Ja estou morta mesmo. De vergonha!

— Ela vai ficar bem — afirma o bonitao, fazendo a moca assentir em concor-
dancia e se afastar. Ele sorri abertamente e me olha em siléncio por um longo tempo.
Sinceramente, se estd esperando que eu fale mais alguma coisa, vou decepcioni-lo,
porque de repente nao lembro mais como se pronuncia palavra nenhuma. — Foi
um prazer ser Gtil, Eva. Mas agora eu preciso que vocé solte a minha mao — pede,
ampliando ainda mais o sorriso. Aquilo no final da frase foi uma risada?

Desvio o olhar e percebo que ainda seguro a mao dele na minha. Os nés dos
nossos dedos estao esbranquicados, tamanho o meu pavor. Solto sua mao rapi-
damente e me ajeito na poltrona, abrindo o cinto de seguranca. Fico muda enquan-
to ele se levanta e comeca a procurar sua mala no chao do aviado. Vejo que quase
todas as pessoas ja desembarcaram, entdo nao espero que ele volte para que eu
possa me humilhar mais um pouquinho. Avisto minha mochila jogada duas pol-
tronas a frente e me levanto depressa. Passo a mao nela e sumo dali, abandonan-
do meu desodorante sem piedade.

No 6nibus a caminho de Santos, me dou conta de que nao me lembro de ter
dito meu nome ao bonitao, e mesmo assim ele me chamou de Eva. Estranho, mas
nao relevante. Vou apagar este dia infernal da minha meméria nem que seja na
marra. Essa é a vantagem de se humilhar na frente de um desconhecido.

Nunca mais vou ver esse cara de novo.
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