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Para Lucca, por iluminar os meus dias. 

Para as estrelas mais bonitas do meu céu particular, por iluminarem as minhas noites. 

Para todas as pessoas que, assim como eu, possuem um pontinho brilhante no céu. 

Para aqueles que sabem como a saudade dói e sabem como matá-la em noites estreladas. 
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É preciso amar as pessoas como se não houvesse amanhã.

— LEGIÃO URBANA, “Pais e filhos”
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PREFÁCIO

Há muito tempo, quando eu ainda era uma menininha pura, inocente 
e imaculada — sim, já fui uma dessas, embora hoje seja difícil imaginar —, a pes­

soa que mais amei e em quem mais confiei me contou uma história que me mar­

cou profundamente. Era recheada de significados e criada apenas para embalar o 

sono infantil. No meu caso, porém, determinaria a mulher que eu me tornaria no 

futuro e o caminho que eu teria que trilhar nessa jornada sofrida, amarga e doloro­

sa. Sim, eu sou dramática e posso garantir que esse é o menor dos meus defeitos! 

Imagino que a maioria das pessoas já tenha ouvido uma dessas historinhas 

em algum momento. Afinal, os contos de fadas, as lendas e os relatos de amor 

verdadeiro estão em toda parte, não é? Em livros, filmes e na mente doentia e re­

cheada de vento de pessoas ingênuas como eu. O único lugar em que não estão 

é na vida real — pelo menos não na minha, posso garantir. 

Enfim, eu acreditei naquilo. De verdade. 

Passei todas as noites desde aquele dia pensando na história, em seus perso­

nagens fictícios, em suas lutas, amores e, principalmente, em sua moral. Constatei 

que, se realmente persistisse, eu conseguiria vivê-la um dia. Eu tinha que conse­

guir, prometi. Maldita hora em que fiz aquela promessa. 

Em um momento mais oportuno eu conto essa história, mas já aviso que não 

me responsabilizo pelos danos que ela possa causar em quem a escuta. Não que­

ro ninguém me culpando se por acaso ficar fascinado pelo conteúdo e o desejar 

ardentemente, apenas para depois ter seus sonhos frustrados, como aconteceu co­

migo. Entendeu? Melhor ser sincera e dizer logo que o meu porquinho virou es­

queleto — sim, ele é anoréxico por falta de moedinhas — e que eu não tenho um 

puto na carteira para pagar o tratamento psicológico de ninguém. Deus sabe que 

eu não posso arcar nem com o meu. E olha que eu preciso!

Neste momento, a única coisa que você precisa saber é que eu passei a vida 

buscando uma estrela. 

Não uma estrela qualquer. Não, senhor! A minha estrela. Uma que brilhasse 

só para mim e iluminasse a escuridão que me ronda. Uma coisinha incandescen­

te em forma de homem — lindo de morrer, se possível —, que tivesse sido criada 

para ser minha outra metade, outra face e outra mão. Alguém que me preenchesse. 

Se você ainda não compreendeu a moral da história, não tem problema, eu 

explico! Alguns chamam essa pessoa de alma gêmea, outros de tampa da panela 
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ou de chinelo velho para um pé cansado. Tem aquelas pessoas que chamam de 

ilusão. Eu chamo de estrela. O nome pouco importa, porque tudo se resume a 

amor. Um grande amor.

Estou em busca de uma estrela desde a época em que não sabia nem amarrar 

meus cadarços. Uma caçada frustrada, admito, porque não achei o sacana! Nunca 

cheguei nem perto. E eu bem que procurei, viu?

Imagino que você esteja se perguntando quem é a maluca mal-amada, mal­

comida, mal compreendida e carente que está te metralhando com essa ladainha 

sentimental. É melhor eu me apresentar, antes que este monólogo encha o seu 

saco. Porque eu, definitivamente, já estou de saco cheio desse papo.

— Meu nome é Eva Marinho e eu sou uma encalhada convicta. Tenho trinta 

anos e nunca, nunca mesmo, tive sorte no amor — murmuro tristemente para meu 

reflexo no espelho, com a escova de dentes entre as mãos, fingindo que é um mi­

crofone. É um péssimo reflexo!

Estou me imaginando em um palco, de frente para uma plateia do aa — Aza­

radas Anônimas. Muitas mulheres fazem acenos imaginários, me incentivando a 

continuar. Outras tantas passam lencinhos invisíveis pelas bochechas para enxu­

gar lágrimas também invisíveis. Santo Deus. Eu tenho problemas mesmo!

— Isso não é nem a metade. A quem estou querendo enganar? Dizer que nun­

ca tive sorte é eufemismo. Eu sou uma puta de uma azarada, isso sim! 

Depois do meu ataque melodramático, a plateia está de olhos arregalados e 

boca aberta. 

— É isso mesmo. Devo ter quebrado muitos espelhos, passado embaixo de 

milhares de escadas... Não, não cruzei com nenhum gato preto em uma sexta-feira 

13 — resmungo, irritada, lendo facilmente os pensamentos das minhas pessoi­

nhas de faz de conta. Além de ser dramática, não tenho muita paciência; não mais 

do que tenho criatividade. 

— Parem de ser preconceituosos! Eu adoro gatos! No momento o meu felino 

é tudo que eu tenho e, sim, ele é preto! Bom, quem sabe é tudo culpa dele, afi­

nal? — Eu adoraria pôr a culpa em outra pessoa, mas tenho plena consciência de 

que a cor do meu gato está muito longe de ser a raiz do problema. — Ok, admi­

to: é culpa dessa minha mania idiota de viver me apaixonando, e, definitivamente, 

todas as vezes pelo cara errado. Pronto, falei. Felizes agora?

Esse meu carma, como eu chamo carinhosamente a falta de um homem de­

cente na minha vida, vem se arrastando há muitos anos. Para ser mais precisa, 

desde o jardim de infância — e, não, pode esquecer: essa história eu nunca vou 

contar! É vergonhosa demais. Mas, pensando bem, talvez eu devesse contar como 

foi que a última terminou...

Caçadora de estrelas.indd   8 29/08/2018   11:26:18



Em busca da 
estrela mais 

brilhante do céu 
But are we all lost stars trying to light up the dark?

— MAROON 5, “Lost Stars” 
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1

Eva
Já é madrugada. Entro no banheiro, mas deixo as luzes apagadas. Por 
nada neste mundo quero me olhar no espelho e ver na minha cara a vergonha de 

quem se apaixonou e se fodeu de novo. É o tipo de coisa que faz as pessoas se ati­

rarem na frente de um caminhão, e imagino que esse destino ainda seja melhor 

que aquele que me aguarda. Tenho absoluta convicção de que vou implorar por 

uma morte rápida e indolor até o fim da semana, logo depois de contar para mi­

nha família a merda que aconteceu desta vez. Jesus, o Gabriel! 

Não paro de pensar no Gabriel.

Tiro a roupa rápido e me jogo debaixo da água escaldante do chuveiro. Pre­

ciso me sentir limpa, o que, considerando a situação, não vai ser fácil. Estou arre­

pendida por não ter procurado, na espelunca onde me hospedei, um litro de água 

sanitária ou um tubo de gel antisséptico para esfregar no meu corpo até ele estar 

em carne viva. Um bom pedaço de Bombril também viria a calhar. Daí, quando 

lembro que burrice não pode ser arrancada do corpo como se fosse sujeira, desis­

to e sento no chão do box para pensar na vida, sentindo o vapor da água quente 

me sufocar, imaginando se conseguiria me afogar no chuveiro. Seria possível?

Ainda não consegui chorar. Estou chocada demais, senão poderia tentar me 

afogar nas minhas próprias lágrimas — muito mais poético!

O que a gente faz quando pega o namorado na cama com outra pessoa? Gri­

ta? Chora? Surta e sai correndo atrás de uma faca de desossar para acabar com a 

raça do desgraçado? Não, não fiz nada disso. Só fiquei ali parada, perto do pé da 

cama, olhando para os dois e pensando: Puta que pariu. Ele tá me traindo com o 

maior gato. 

Você não leu errado. Não mesmo.

Meu namorado estava na cama com outro cara — e que cara, meu Deus! Só 

que esse não é o foco! O foco é que eu sou uma tremenda chifruda. Não que eu 
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não esteja acostumada, porque estou: ele não foi o primeiro e, a julgar pela sorte 

que tenho, provavelmente não vai ser o último traidor a enfeitar a minha testa. 

Ainda assim, fico curiosa para saber por que esse tipo de coisa sempre acontece 

comigo.

Deve ser o meu carma. Eu posso muito bem ter afundado a merda do Titanic 

no passado, ou de repente fui a porcaria de um nazista. Será que queimei mulheres 

gritando “Matem a bruxa!”? Seja o que for, não importa: tenho coisas mais im­

portantes com que me preocupar no momento, e não, não estou falando das mi­

nhas lágrimas inexistentes. Vou ter muito tempo para elas depois.

Quando todos, sem exceção — juro, até meu gato rosnou —, avisam que um 

relacionamento vai dar errado, ele realmente dá. E a sua vida escorrega pelo ralo. 

Primeiro, porque ninguém vai permitir que você esqueça o que aconteceu. Afinal, 

que diversão as pessoas teriam se não pudessem jogar na sua cara que estavam 

certas? Segundo, porque você vai ficar envergonhada e humilhada por ter que con­

tar a porra da história — todo mundo ama os detalhes das merdas que aconte­

cem na vida alheia, não é? Por último, sempre tem a maldita frase que escapa da 

boca de um ou outro. Sabe aquela? Eu te avisei. Meu Deus, como eu odeio essa 

frase! Se eu ganhasse uma moeda a cada uma das vezes que a escuto, meu por­

quinho ia precisar de uma cirurgia bariátrica! 

Enrolo o máximo que posso no chuveiro, porque não estou preparada para 

avisar a ninguém que estou voltando para casa, ainda por cima sozinha. Enquan­

to ensaboo minha bundinha magrela, penso em todos os meus relacionamentos 

fracassados. Acho que isso dá conta da próxima hora, no mínimo. Foram muitos.

Quantas histórias de amor desastrosas uma única pessoa pode viver? Imagi­

no que eu conseguiria facilmente um espacinho no livro dos recordes! Esse foi o 

meu sexto relacionamento, pelo menos entre os que eu considero sérios, e o sex­

to que afundou, igualzinho ao Titanic que eu naufraguei em uma das minhas vidas 

passadas. Cada um por um motivo diferente, e todos com o mesmo impacto de 

um desastre nuclear. 

Sabe o que mais me irrita? Eu realmente acreditei que ia dar certo dessa vez! 

Tinha certeza absoluta de que havia encontrado minha maldita estrela. Mas não 

rolou. O cara encontrou um bofe sexy no caminho e eu me ferrei. 

Conheci o Levi em Santos, onde nasci e onde fiz a cagada de me apaixonar 

por aquele imbecil com um gosto para homens melhor que o meu. Ele sempre 

morou em Londres, mas foi transferido a trabalho para minha cidade por quatro 

meses. Tempo suficiente para me fazer acreditar em uma mentira mais linda que 

a outra, para me fazer abandonar meu emprego, meu gato, minha família, meus 

melhores amigos, minha cidade e segui-lo feito um cachorrinho quando ele pre­

cisou voltar para casa. 
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E o pior ainda está por vir. 
Tenho de admitir que sou um verme medroso e sorrateiro que não enfrentou 

as pessoas que amava antes de partir. Eu meio que fugi. Explico! No dia seguinte 
à partida dele, contei para minha família sobre o convite que Levi tinha feito para 
eu acompanhá-lo, e isso bastou para que todos entendessem o recado e me man­
dassem sossegar o rabo. Eles sabem que é batata: toda vez que eu me apaixono, 
faço merda. Dois dias depois, pedi demissão, enfiei o que pude em uma mala, pe­
guei um ônibus, um avião e corri ao encontro dele. Não dei tchau para ninguém, 
nem até logo, não fiquei para escutar mais uma vez que eu estava cometendo o 
maior erro da minha vida — como em todos os meus trinta anos. Fui sonhadora 
e fraca, e caí de cara no asfalto quente. Eles sabiam o que eu ia aprontar desde o 
segundo em que abri a boca, e não ficaram surpresos quando liguei de Londres 
para avisar que tinha feito uma boa viagem. 

Essa é a razão de hoje eu estar em um hotelzinho barato ensaboando a bunda 
mais vezes que o necessário enquanto crio coragem para ligar para o meu pai, que 
não ganhou nem um beijo ou aceno, e para quem só deixei um bilhete dizendo: 

Tô indo pra Londres. Não é o máximo? Vou seguir minha estrela, volto 
com um marido e dois filhos! Pelamor de Deus, não infarta. 

Ou para minha melhor amiga, Olívia, que cansou de me avisar que o Levi não 
parecia confiável, mas a quem nunca dei ouvidos. Tem também o meu irmão, mas, 
como todo irmão mais novo, Adam é babaca o suficiente para rir da minha des­
graça e não dar a mínima nem se eu for atropelada por um caminhão. Ele não é 
útil para muita coisa, mas, depois que engole o riso, dá abraços ótimos. 

E, por fim, a pessoa mais importante da minha vida, a que eu mais amo: Gabriel. 
O amor que eu tenho pelo Gabriel é de outro mundo, é fora de proporção. 

Sou maluquinha por ele. Ele é minha outra metade, meu melhor amigo, minha 
consciência, meu porto seguro, e acho até que é a melhor parte de mim. Ele tam­
bém é conhecido como o cara que amarrou meus cadarços desde que aprendeu 
a amarrar os dele. Isso até o momento em que escapei e entrei sorrateiramente 
em um avião para a Inglaterra. Agora ele provavelmente nunca mais vai olhar na 
minha cara. Chorei escondido de saudade do Gabriel mais do que admitiria bê­
bada. Para matar sua curiosidade, chorei em cada maldita noite, quando deitei a 
cabeça no travesseiro para dormir, desde a primeira. Já viajei chorando, para ser 
sincera. 

É, eu o amo assim. 
Desse tanto. 
Ele sabia que eu ia embora, pois me viu fugindo, mas não me impediu. Essa é 

a maior prova de que ele julga que o que eu fiz foi o fim da amizade de uma vida 
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inteira, porque antes daquele momento ele impediria, sempre impediu, nem que 

fosse preciso me acorrentar a uma mesa. Sim, isso já aconteceu. Um dia eu disse 

que iria a uma festa do cabide com uns garotos do bairro e terminei algemada à 

mesa de casa até meu pai chegar do trabalho. Só então o Gabs me soltou, depois 

de me dedurar, claro. Desta vez, ineditamente — não tenho ideia do motivo —, 

Gabriel me deu uma escolha. Eu gostaria de ter escolhido certo. Eu queria ter acre­

ditado quando ele me disse que era furada mudar de país para seguir alguém que 

eu mal conhecia. Mas esta sou eu, a idiota que não escuta e não pensa em nin­

guém quando decide mergulhar fundo em mais uma busca por sua estrela.

Só eu sei a importância daquela história, daquela promessa, e sempre acredi­

tei que os riscos valessem a pena se no fim eu fosse feliz. Mesmo que para isso eu 

precisasse machucar as pessoas que amava. Eu as machuquei muitas vezes, e a tal 

felicidade... bom, nunca aconteceu. Então eu acho que finalmente chegou a hora 

de parar de procurar. 

Durante todos esses meses, falei esporadicamente com meu pai, que, depois 

de gritar até ficar rouco, fingir três infartos e duas crises renais, acabou aceitando 

minha loucura. Passei muito tempo com uma Olívia irritada no Skype também. 

Ela fazia questão de deixar bem claro que ia quebrar minha cara assim que eu co­

locasse a bunda no mesmo continente que ela, o que nenhum deles duvidou que 

aconteceria, cedo ou tarde. Mesmo assim, ela dizia que nada nunca a faria deixar 

de me amar. Meu irmão pouco se importava, porque, como ele mesmo disse, de­

pois que eu enfio alguma coisa na cabeça, só dá para tirar na base da serra elétri­

ca, e o babaca alegou estar muito pobre e endividado com seu casamento com 

Olívia — sim, minha melhor amiga acabou virando minha cunhada um ano atrás 

— para comprar uma maldita serra. Ele aparecia durante nossas conversas às ve­

zes, fazendo caretas atrás dela. Minhas noites favoritas. Estavam me faltando mo­

tivos para rir. 

Olívia sempre me dizia a mesma frase antes de desligarmos — “Ele está bem 

e também está com saudade, mas é tão turrão quanto você” —, porque sabia que 

eu era mesmo turrona demais para perguntar, mas morreria se não soubesse do 

Gabriel. 

Ele nunca me procurou, e é daquele cretino que eu mais sinto falta, mas sou 

orgulhosa demais para dar o braço a torcer. Sempre que me via agarrada ao tele­

fone digitando o número dele, eu me dava um bom tapa na cara e ia tomar um 

drinque. Foram vezes demais; tinha dia em que minha bochecha ficava ardendo. 

Saio do chuveiro e acendo a luz, me olhando no espelho mesmo depois de 

jurar que não ia olhar. Estou horrível. Toda vermelha, enrugada e cheia de olhei­

ras. Não dormi quase nada a noite passada. Como poderia, depois de dar de cara 

com meu namorado e seu amiguinho nas minhas cobertas, por cima delas, rolando 
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nelas? Enfi m, todo mundo já entendeu o drama. Depois do fl agrante, passei a mão 

na minha mala e fugi para o primeiro hotel que encontrei enquanto os dois ten­

tavam me explicar que aquilo não era nada do que eu estava pensando. Imagina 

se fosse. 

Passei a noite e o dia seguinte na companhia de duas garrafas de vodca e  alguns 

cigarros, depois não me lembro de nada, porque vodca tem esse efeito comigo, 

perda de memória, e aqui estou agora, criando coragem para assumir meu fracas­

so perante pessoas que não vão fi car nem um pouco surpresas. Quer saber? Que 

carma nada. Acho que foi o olho de seca pimenteira daquelas pestes que fodeu 

com tudo. Era tanto mau agouro passando pela alfândega atrás de mim que não 

tinha mesmo como vingar. Espero que pelo menos fi quem felizes de me ver de­

pois de tantos meses e que não me torturem por muito tempo.

Após saracotear por mais uma hora, resolvo comprar minha passagem e ter­

minar de uma vez com isso, em vez de me jogar da janela do décimo terceiro an­

dar — o que me parece mais atraente a cada minuto de protelação. Aproveito e 

mando uma mensagem para meu pai: 

Eva

Capricha no jantar amanhã porque eu vou 
chegar com fome. 

Não preciso dizer mais nada. Ele vai entender perfeitamente o recado subli­

minar; a frase “deu merda” vai piscar em neon no visor do celular. 

Deito na cama da espelunca olhando para o teto. Tenho algumas horas antes 

de ir para o aeroporto. Se a viagem correr como o planejado, chego em casa para 

celebrar o Ano­Novo com minha família, mais um ano de merda que termina com 

meu coração partido. Respiro fundo e prometo a mim mesma que a primeira coi­

sa que vou fazer quando chegar é me desculpar com cada um deles e jurar, desta 

vez de verdade, nunca mais fazer nenhuma loucura para tentar cumprir minha 

promessa. 

Minha primeira parada é Gabriel. Acho que, depois de cinco meses, estou pron­

ta para rastejar. Ele já deixou bem claro que não se dobra por menos. 

Diabo de cara teimoso! 
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Gabriel
Será que Alice topa esquecer o jantar e ir para casa me olhar dormir? 

Passo meia hora me fazendo essa pergunta enquanto espero por ela, impacien­

te, no restaurante em frente à escolinha da sua mãe, onde ela dá aula no mater­

nal. Acho que estou ficando velho, porque, se antes correr dez quilômetros atrás 

de um assaltante era fácil como bocejar, agora eu queria muito um analgésico, um 

ronronado do meu gato e a minha cama. Nessa ordem. 

Solto o celular e passo as mãos pelo rosto, exausto. Abro os olhos e a vejo ca­

minhar por entre as mesas com uma imponência e postura que poucas mulheres 

mostram. 

Alice está linda, como sempre. 

Reparo que ela caprichou na roupa e deve ter gastado muito tempo com a ma­

quiagem. Eu me pergunto por que as mulheres se empenham tanto para estar per­

feitas, mesmo que seja para compromissos como este: um jantar sem importância, 

que eu daria a vida para poder embrulhar para viagem. Não seria um cabelo des­

feito e uma cara limpa que me fariam adorá-la menos. 

Eu gosto dela e ponto. 

Mas imagino que o nosso relacionamento ainda não tenha chegado à fase em 

que o conforto vale mais que arrancar um elogio dos meus lábios, o que quer di­

zer que também ainda não estamos na fase em que eu posso soltar: Desculpa pela 

produção, gata, mas vamos ver tv em casa? O bandido era rápido, correu pra cacete e 

eu estou morto... 

Respiro fundo para encarar o jantar, sentindo as pernas latejarem embaixo da 

mesa. Decido ser gentil e, acima disso, grato, porque sei que ela se empenhou para 

estar bonita para mim, o que eu afirmo quando Alice se senta à minha frente e 

coloca a bolsa em cima da mesa. 

— Você está linda! 
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Os três babacas na mesa ao lado aparentemente concordam. Sorrio, erguen­
do minha garrafa de cerveja, quando eles me olham. O sorriso é só para tirar onda, 
não tenho o menor ciúme dela. Sem jeito, os caras viram para a frente, e eu segu­
ro a risada, me concentrando em Alice diante de mim e com as bochechas coradas. 
Ela é determinada e decidida, e mesmo assim tenho o poder de fazê-la fraquejar 
diante de um elogio — é uma graça. O cabelo preto deixa sua pele clara, quase 
translúcida, tornando sua timidez ainda mais evidente. Ela pisca os cílios longos 
e me brinda com um olhar satisfeito. 

— Obrigada, Gabriel — diz, sorrindo. — Está esperando há muito tempo?
— Não — minto, devolvendo o sorriso e fazendo um sinal para o garçom. 

Anda logo, porra!
Estamos juntos há pouquíssimos meses, e ainda assim este é meu relaciona­

mento mais duradouro. Não que eu vá contar isso a Alice, mas não sou do tipo 
que namora. Sempre preferi minha liberdade e nenhum apego, então nunca fi­
quei mais que algumas vezes com a mesma garota. O que mudou? Eu queria al­
guém que me fizesse esquecer outro alguém. E, mesmo sabendo que esse tipo de 
atitude sempre termina machucando um dos envolvidos, convidei Alice para sair 
depois que ela me roubou um beijo durante um jantar de família na casa do “meu 
alguém”. Para ser sincero, eu fui enfiado no banheiro da área da churrasqueira, 
me recuperei bem rápido do susto de ser atacado e a coisa não ficou só no beijo. 
O que aconteceu foi tão bom que a convidei para um cinema no dia seguinte, e 
assim foi indo. Eu sabia que teria de levá-la a sério desde o início, porque, por 
consequência de um casamento aí, ela agora é da família do “meu alguém”. Eu 
não podia tratá-la como uma garota qualquer, porque devo respeito a essa famí­
lia. Eles são tão importantes para mim que os chamo de minha família também. 
Alice foi uma escolha consciente, mas me surpreendi com quanto estou gostan­
do dela.

Quando me dei conta, estávamos nos vendo quase todos os dias. 
Percebi que perto dela eu conseguia esquecer quem eu queria, nem que fos­

se por algum tempo, e não demorei para pedi-la em namoro depois disso. Alice 
é bonita e simpática. Ela dá aula para criancinhas. Tem coisa mais meiga que uma 
garota que dá aula para criancinhas? Também é inteligente, esperta e carinhosa. 
Só tem um problema: Alice não é ela, e, por mais que eu me empenhe em não 
comparar as duas, isso é inútil. Comparo todas as mulheres com ela. O nome dela 
é Eva. Não estou querendo pronunciá-lo muito no momento, então a chamo de 
“meu alguém”. 

Eu devia chamá-la de “meu problema”, aquele que Olívia menciona toda vez 
que me vê, repetindo a frase “Ela está bem e também está com saudade, mas é tão 
turrona quanto você”, porque sabe que eu nunca perguntaria, mas me agonia mui­
to não saber. 
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Orgulho... algo que nós dois temos de sobra!
Diferentemente do mulherão que, em todos os sentidos, a Alice é, aquela cre­

tina está mais para uma garota de seis anos, pelo menos na forma de se vestir e 
na mentalidade.

Imagino que seja normal eu demorar para me acostumar a namorar, ou a ter 
outra garota na minha vida, já que nunca houve ninguém além dela que me obri­
gasse a isso. Sempre existiu apenas uma garota para mim, e com essa eu não tive 
problemas para me acostumar — parece que o lugar dela sempre foi dentro de 
mim. Se eu olhar para trás, para o passado, não consigo me lembrar da minha 
vida sem a Eva. Eu queria lembrar, porque deve ter sido uma vida ótima! Bom, 
não que dê para chamar de “vida” um único dia, porque as nossas mães nos tive­
ram com essa diferença e na mesma maternidade. Elas eram amigas. Nós chega­
mos a ficar lado a lado no berçário, temos foto e tudo, até comemoramos a data 
juntos todo ano. Eu queria ter aproveitado mais aquele dia antes de ela chegar 
para ferrar com a minha existência.

Pensar naquela inconsequente, egoísta, irresponsável, mimada — eu poderia 
continuar até amanhã — faz meus punhos se cerrarem e meu bom humor desa­
parecer. Mas é justamente aquela babaca que não liga para maquiagem, usa jeans 
rasgados e camisetas velhas — normalmente as minhas, que leva para casa e usa 
como se fossem dela — que me impede de valorizar o perfeccionismo de Alice, 
ou de conseguir, no mínimo, achá-lo atraente. Não acho. Eu gosto daquela me­
nina largada de blusinha cor-de-rosa e que usa calcinhas da Minnie. Mesmo que 
toda essa simplicidade comprove que Eva nunca fez questão de me impressionar, 
me acalma saber que tenho por perto alguém que sabe que não precisa ser per­
feita para me agradar. Uma garota que é ela mesma, que fala o que pensa e me 
mostra todos os seus defeitos, porque confia em mim o suficiente para saber que 
sempre vou amá-la, independentemente deles. Isso é uma coisa e tanto, porque, 
vai por mim: aquela lá tem defeito de sobra. Enche um caminhão.

Eu queria que Alice um dia se sentisse assim, à vontade na minha presença 
para me mostrar quem é de verdade, o oposto de toda essa doçura que tenho vis­
to, quem sabe algumas olheiras e um cabelo bagunçado de manhã. Ajudaria se 
ela não me acordasse sem querer toda vez que corre para o banheiro para fingir 
que já acorda com cheirinho de pasta de dente. 

 O foda é que, não importa quanto tempo passe, eu sei que jamais vamos atin­
gir o nível de intimidade — que nem pode ser descrito — que tenho com Eva. 
Como eu disse, Alice não é ela, e, sinceramente, está tudo bem em não ser, por­
que aquela garota-problema é passado e a intimidade com a qual eu sonho não 
tem comparação. Ela é fruto de laços diferentes, firmada durante muitos e longos 
anos — só eu sei como foram longos — de uma amizade que em mais de uma 
ocasião me fez ter vontade de pular de um prédio. 
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— O que você quer comer? — pergunto, todo gentil, afastando os pensamen­
tos do passado e me concentrando em Alice. Antes que ela possa responder, meu 
celular nos interrompe. Olho para a mensagem no visor e apanho o telefone para 
responder, deixando que ela faça o pedido por nós dois.

Tio Fê

Filho, está trabalhando?

Gabriel

Jantando com a Alice. Tudo bem? 

Tio Fê

Não estou me sentindo muito bem, não.

Gabriel

O que houve? 

Tio Fê

Acabei de descobrir que um furacão está 
chegando na cidade e já comecei a suar frio. 

Somos dois agora.
Porra!
Foi só pensar naquela peste...
— Está tudo bem, Gabriel? — Alice pergunta, curiosa. Assinto sem encará­la, 

os dedos congelados sobre as letras. Respiro fundo e digito uma pergunta, mes­
mo que meu coração disparado já tenha me dado a resposta. 

Gabriel

O furacão tem nome? 

Tio Fê

Adivinha.

Gabriel

Ótimo. Já era a paz de todo mundo. 

Tio Fê

Ela está voltando para casa, fi lho, e vai perguntar 
sobre o gato, então se prepare. 
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Gabriel

Não vou devolver o gato. Já sabe por que ela 
veio embora?

Tio Fê

Deu merda, certeza. Vai buscá-la no aeroporto?

Gabriel

Não.

Tio Fê

A Eva vai precisar do seu apoio quando chegar, 
então, por favor, esqueça a briga boba que vocês 
tiveram e me ajude. Eu imploro, imploro até de 
joelhos se você quiser. Preciso que você a 
acorrente a algum lugar e me proteja. Por favor, 
Gabriel... Pelo Adam, por mim e por você mesmo, 
porque a Eva vai transformar a nossa vida em um 
verdadeiro inferno quando descobrir tudo que 
andamos escondendo dela. Nós três vamos 
queimar.

Gabriel

Não.

Tio Fê

Vou pular da ponte.

Gabriel

Não tem ponte na cidade, e a resposta é não. 

Tio Fê

Eu te conheço. A sua consciência vai pesar. Você 
me ama. Eu fui um ótimo pai para você. 

Gabriel

O melhor que eu poderia ter tido, mas a resposta 
ainda é não.
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Tio Fê

Lembra quantas vezes eu beijei os seus joelhos 
ralados, menino? Não seja ingrato. 

Gabriel

Não vou buscá-la no aeroporto, mas vou pensar 
no caso do perdão, chantagista.

Tio Fê

Ufa. Obrigado, fi lho. Só para me vingar da coisa 
toda, vou deixar ela descer de ônibus. Vamos ver 
se aprende a não fugir mais de casa. Hahaha

Pouco depois chega uma mensagem em um grupo da família. Eles têm um 
comigo e outro com ela desde que a gente brigou. Bem coisa de divórcio, né? 

Tio Fê

Deem um gelo na fugitiva na virada, e, antes que 
se neguem a obedecer, já adianto que é uma 
ordem. Estão todos proibidos de olhar para ela 
até os fogos acabarem, então se distraiam por 
quinze minutos ou vou furar alguns olhos. Eva 
precisa entender a importância da família. Depois 
a gente alivia, como sempre, porque somos 
todos trouxas. Gabriel, é uma ordem, viu? 
ORDEM! 

Falando no diabo, ele está voltando. 
Eu roubei um gato. Pois é, roubei, admito. Amo de paixão aquela porcaria. 

Mas parece que sua dona decidiu despencar direto para dentro da minha vida no­
vamente, como um míssil nuclear. Eu nunca compararia Eva a uma simples  bomba, 
porque o potencial dela para desastres não tem proporções, e não tenho  nenhuma 
dúvida de que ela vai explodir tudo ao seu redor quando chegar. Na hora em que 
os fogos acabarem, ela já vai ter quebrado uma garrafa de champanhe na  cabeça 
de alguém, provavelmente na minha.

E eu julgando que era um dia bom! Fez sol, tomei um banho de mar, fi z uma 
prisão em fl agrante e estou jantando com a maior gata, que por sinal é minha na­
morada. Esse é o tipo de dia que só uma pessoa conseguiria estragar!

Uma criatura teimosa, egoísta e iludida, que passou meses desperdiçando seu 
tempo com quem claramente não a merecia, e agora, como se fosse a dona do 
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mundo, decide dar as caras para acabar com a minha paz. Eva tem este dom: aca­
bar com a paz das pessoas, afundar tudo em que toca. É uma proeza que só ela 
consegue. E quer saber a verdade? Ela se orgulha disso, e deveria mesmo, porque 
são poucas as pessoas neste mundo capazes de me tirar do sério como ela.

Ok, ela ainda é minha melhor amiga. Mas isso não quer dizer que minha vida 
não estava indo muito bem sem ela e seus casos perdidos. Estava. 

Eu já tinha quase superado nossa briga, porque imaginei que ela estivesse fe­
liz. Os muitos meses passados fora me fizeram criar a fantasia estúpida de que sua 
loucura não era tão louca. Mas algo me diz que Eva vai chegar da mesma manei­
ra que partiu: sozinha. Se eu tivesse alguma dúvida sobre isso, a parte da mensagem 
que diz que ela vai precisar do meu apoio teria resolvido tudo. Desta vez pressin­
to que não vou encontrar um sorriso apaixonado de triunfo nem uma mulher que 
tem certeza de que jogar tudo para o alto por um cara é a melhor ideia que teve 
na vida. Posso apostar que, de novo, vou vê-la destruída e sem esperança. Um mon­
te de caquinhos, sem ninguém para recolher.

Sempre fui eu quem fez isso. 
Eu me ajoelhava, recolhia seus pedaços do chão, juntava tudo e colava, e a 

cada vez Eva deixava um pouco de ser Eva. A cada remontagem, uma parte dela 
era perdida no processo: aniquilada, esquecida, abandonada. Por mais que eu ten­
tasse fazer um bom trabalho, ela nunca voltava a ser a mesma, e eu sempre me 
culpava por isso.

Cada parte de mim me manda levantar desta mesa e ir até a loja de conveniên­
cia mais próxima para abastecer minha geladeira com sorvete de chocolate, vodca, 
cigarros e muita paciência. Pegar o carro e acelerar para o aeroporto para esperar 
por ela, abraçá-la e acolhê-la. Mas não desta vez. Não hoje. Não mais. Eu falei com 
todas as letras que, se ela entrasse naquele avião, nossa amizade nunca mais se­
ria a mesma. Eu estava mentindo, é claro! Sempre vou amá-la, independentemen­
te da merda que ela fizer; está no contrato. Mas ela não precisa saber disso ainda. 
E quer saber do que mais a Eva não precisa? Daquele gato. 

Eva não precisa daquele gato! 
Fernando se casou sem contar para ela, então talvez a Eva demore um pouco 

para dar falta do gato enquanto mata o pai e a madrasta da forma mais cruel e 
sanguinária que conseguir. Guardo o celular no bolso e volto a atenção para a mu­
lher curiosa à minha frente. Sorrio e pego sua mão. Não pretendo lhe contar que 
o maior tormento da vida dela está aterrissando no país. Isso estragaria a noite e 
a surpresa. 

Alice vai descobrir por si mesma e odiar cada maldito minuto, e depois dis­
so o nosso namoro vai ficar bem mais interessante. Por quê? Porque Eva Marinho 
não divide o que é dela. 

E, naquela cabecinha deturpada, eu sou dela.
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3

Eva
A única coisa em que consigo pensar quando o táxi ganha as ruas de 
Londres a caminho do aeroporto é que não vou sentir falta de absolutamente nada 
desta cidade. Não que ela não seja linda, maravilhosa ou excitante. É que Londres 
simplesmente não é o meu lugar. Não mais! Perdi uma estrela aqui — bom, é 
maneira de falar, porque aquele safado está mais para um pisca-pisca de Natal va­
gabundo —, e de repente me dou conta de que posso nunca ter a chance de me 
deparar com meu verdadeiro amor. Perder a fé nessa procura faz meu peito trans­
bordar de desilusão. Me faz sentir vazia. 

Eu não sou ninguém sem esse sonho. Não sou a Eva, não sou eu mesma. 
Sinceramente, nunca tive um propósito verdadeiro na vida, pelo menos não 

um de gente grande como a maioria das pessoas tem. Nunca sonhei em construir 
uma carreira sólida, aprender coisas novas, viajar e conhecer o mundo ou beijar 
um golfinho na boca. Nunca quis aprender a dirigir um ônibus, fazer um curso 
de culinária ou me tornar famosa. Eu só tinha um maldito sonho: encontrar o 
cara perfeito! Será que é pedir demais?

Tudo e qualquer coisa que eu fiz, cada passo dado e cada corte de cabelo ou 
jeans comprado para acentuar minha bunda foram para encontrá-lo. Por mim eu 
sairia de pijama na rua, mas aí sempre pensava: E se for hoje? Ser massacrada no­
vamente pelo peso aterrador da derrota me faz sentir sem um lugar no mundo, 
com fome e revoltada. Me faz querer quebrar alguma coisa, ou, no mínimo, a cara 
de alguém. Por que eu não quebrei a cara do Levi quando surgiu a oportunidade? 
Eu tinha que ficar distraída com os músculos — bons músculos, admito — do cara 
que ele estava pegando, em vez de expulsar toda essa frustração de dentro de mim, 
de preferência na forma de socos e pontapés? Eu devia pelo menos ter quebrado 
uma costela dele. 

Sento em uma cadeira pra lá de ruim e aguardo meu voo ser anunciado pela 
mulher de voz sexy do aeroporto. Posso apostar todas as minhas calcinhas que 
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ela não é solteira. Não, senhor. Ela deve ser casada, e muito bem casada, com um 

piloto tão sexy quanto a voz dela sugere que seja. Agora, mulheres como eu? Es­

sas deixam evidente que são encalhadas. Basta reparar na minha cara de bêbada, 

no rímel borrado e na calcinha gigante e confortável para saber que eu não tenho 

um homem para chamar de meu.

Quando meu voo é anunciado, me arrasto para a fila de embarque com a mo­

chila batendo desconfortavelmente nas minhas costas. Entro no avião e confiro o 

número da poltrona, o que decerto eu nem precisaria fazer, porque, com a sorte 

que tenho, é só reparar no cara mais babaca que encontrar e me sentar ao lado 

dele. Com certeza o meu lugar será ali. Olha lá, dito e feito! Poltrona 13B, bem 

ao lado de um homem que não para de olhar para a bunda de quem passa pelo 

corredor. 

Não sei por que ainda me surpreendo! 

Passo por cima dele e me jogo na poltrona da janela com um suspiro frustra­

do. Pelo menos isso: eu adoro sentar na janelinha! Não perco tempo respondendo 

ao cumprimento cheio de segundas intenções e ao bater frenético de cílios que o 

homem me oferece. Seriam longas e intermináveis horas de conversa fiada com 

um estranho que só vai me fazer sentir mais deprimida. Dou um sorrisinho fra­

co e viro a cara bem quando o safado olha desavergonhadamente para minhas 

coxas e assobia sem som, imaginando que eu não percebi. É oficial: vou vomitar 

toda a vodca que ainda está dentro de mim, se possível no colo dele! Antes que 

a bile chegue de fato à minha garganta, um bonitão cutuca o homem ao meu lado 

educadamente, chamando nossa atenção:

— Com licença, senhor. — Leva alguns segundos para o descarado tirar os 

olhos das minhas pernas, salivando, e se voltar para o dono da voz, que por sinal 

é linda, igualzinha ao dono. Hum, acho que meu dia não vai ser tão ruim quan­

to pensei.

— Pois não? — ele responde, de má vontade. 

Odeio esse homem e nem o conheci ainda. Como é possível?

— Me desculpe, mas acho que o senhor está sentado no meu lugar — anun­

cia o rapaz, muito polido, mostrando sua passagem para que o intruso confira 

enquanto eu o analiso demoradamente e sem um pingo de vergonha.

Engraçado, ele não me parece estranho. Olho bem para seu rosto, com uma 

sensação de familiaridade inquietante, mas abandono o pensamento porque, além 

de ser uma péssima fisionomista, estou muito mais interessada na conversa deles.

— Hum, é... eu acho que sim — o homem assente, devolvendo a passagem, 

sem parecer que vai fazer alguma coisa para reparar o engano. A única atitude do 

tarado na verdade é voltar a olhar para minhas pernas e encostar, nada sutilmen­

te, seu joelho no meu enquanto me presenteia com um sorriso aberto, cheio de 
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dentes faltando. — Mas acho que você vai ter que procurar outra poltrona, por­

que eu não vou sair daqui. 

O rapaz olha embasbacado para o grosseirão e eu resolvo salvar a droga do 

meu dia me inclinando sobre o homem e sussurrando para que somente ele possa 

ouvir:

— Tira o joelho da minha perna e os olhos das minhas coxas, seu pervertido! 

— rosno, pronta para voar na garganta dele. — O meu dia foi péssimo e eu já fui 

presa antes por quebrar a cara de tarados como você. Sinceramente, eu gosto mui­

to do clima animado das delegacias para me importar em ser presa mais uma vez. 

— Ele arregala os olhos para mim, mas ainda não se move. — Dá o fora!

O tarado nem vacila. Levanta imediatamente e corre atrás do rapaz, que já se 

afastou, batendo em seu ombro e lhe oferecendo o lugar — não sem antes mur­

murar um “mulher maluca”. Maluca? Ele não viu nada! Penso em ir tirar satisfa­

ção e realmente enfiar porrada nele, mas, antes que eu decida se quero acabar com 

minhas unhas por tão pouco, o bonitão se senta ao meu lado, sorrindo para mim, 

e meu dia melhora com uma rapidez impressionante. 

Ele não é apenas bonito. É lindo. Tanto que nem consigo sorrir em resposta 

enquanto meus olhos grudam no corpo másculo e no rosto bem desenhado. Por 

mais que eu tente, não consigo deixar de ser depravada e desviar o olhar, porque 

tudo no cara é perfeito. Terno cinza sofisticado e com ótimo caimento. Alto, for­

te e com uma postura invejável. Cabelo escuro e comprido caído sobre os olhos 

castanhos, as bochechas coradas. E uma boquinha bem desenhada que ficaria mag­

nífica colada à minha. 

Simplesmente o meu número!

Eu sei, eu sei! Jurei que não ia sair me iludindo à toa. Mas qual é? Eu sou uma 

sonhadora, e um acontecimento desses... para ser mais precisa: um homem des­

ses cair de paraquedas na minha vida permeada de puro azar é quase o equivalen­

te a ganhar na loteria. 

É um sinal do destino, só pode ser! 

Tá piscando em neon na testa dele. O que mais seria? Infelizmente o mecanis­

mo de procurar pela minha estrela já está tão enraizado no meu dna que, enquan­

to o piloto nos manda apertar o cinto e avisa que vamos decolar, já me imagino 

casada e grávida do primeiro filho. Vejo até as mãozinhas no ultrassom! Estão dan­

do tchau para mim. 

Depois de seis horas de voo, já estamos casados há sessenta anos e morando 

em um aconchegante asilo com um belo jardim. Claro que, na vida real, não achei 

nada de útil para começar uma conversa decente com ele, que não para de me olhar 

de lado, como se quisesse o mesmo. Será que estou imaginando coisas? Doze ho­

ras de voo, e tudo que consegui pronunciar foi “com licença, por favor” mil vezes 
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ao me levantar para fingir ir ao banheiro. Isso foi o máximo que saiu. No mínimo 

ele deve pensar que tenho incontinência urinária! O tempo está passando, estamos 

quase chegando ao Brasil e sinto que não estou aproveitando esta maravilhosa 

oportunidade que caiu no meu colo, enviada pelo meu cupido de intenções qua­

se sempre duvidosas. Sendo assim, respiro fundo e volto para minha poltrona no­

vamente, me sentindo determinada. E é aí que a coisa desmorona.

Eu já disse que não tenho sorte? Pois é, não tenho! 

Antes que eu tenha tempo de sentar minha bundinha no estofado, a voz do 

piloto irrompe pelos alto-falantes, calma e serena como sempre acontece quan­

do eles anunciam uma grande merda. Mas a notícia anunciada não me deixa nem 

um pouquinho calma e serena. Para ser sincera, me desespera! 

— Senhores passageiros, por favor apertem os cintos. Vamos enfrentar uma 

severa turbulência. — Ele continua falando, mas não estou mais ouvindo. Corro 

para minha poltrona mais rápido que o Batman e afivelo o cinto com tanta força 

que chego a ficar sem ar. E olha que não tenho medo de avião. Nunca tive. 

Sempre dizem que o avião é o meio de transporte mais seguro, e eu acredito 

nisso. Mas deveria ter imaginado que, para mim, até mesmo sair de casa represen­

ta um risco. Em questão de milésimos de segundo, quando a lata-velha dá a pri­

meira chacoalhada, desenvolvo um verdadeiro pavor de voar, e esse fato me faz 

pensar em um medinho maior, que eu guardo bem no fundo de mim: a porcaria 

do medo de morrer. Saber que estou trancafiada em uma batedeira com janelinhas 

transforma esse medo em algo real, quase palpável, principalmente quando as lu­

zes se apagam, o treco sacode e diversas malas caem do compartimento em cima 

das poltronas. Minha mochila é uma delas. Começo a rezar no momento em que 

vejo meu desodorante sair rolando.

Imagino que minha ave-maria seja audível para quem quiser ouvir e me acom­

panhar no refrão, porque o bonitão me olha de lado, erguendo uma sobrancelha 

de maneira confusa e divertida ao reprimir uma risada. Eu tinha me esquecido 

dele, afinal havia problemas maiores para enfrentar no momento, como o fato de 

estar prestes a virar comida de tubarão. A princípio o ignoro, porque o caos se 

desfaz, e eu, distraída, respiro aliviada. Porém, quando o avião volta a trepidar as­

sustadoramente, me sinto a ponto de ter um infarto. Sem pensar no que estou fa­

zendo, agarro a mão do meu vizinho de poltrona com tamanha força que o vejo 

ranger os dentes. 

Ele me olha, mas não solta minha mão.

— Desculpe! — Na verdade não estou nem aí, porque é uma emergência e 

estou pouco me fodendo se ele quer cooperar ou não. 

Por que eu permiti que Gabriel me obrigasse a assistir a Tubarão? Só consigo 

pensar em dentes enormes se cravando nas minhas panturrilhas. Também me ima­
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gino em cima de uma prancha, mas isso não vem ao caso. Nossa, que biquíni lin­
do... Merda! Gritos, muitos gritos. Mais malas voando. Vamos morrer. Vamos todos 
morrer! 

Termino a ave-maria e passo para o pai-nosso. Espero ter tempo de rezar o 
credo também. Quanto mais melhor, pois imagino que, no pós-vida, não vou pe­
gar a escada rolante para subir. Por falar nisso, já sinto o calor do meu destino 
final se elevar do dedinho do pé, passar pela calcinha e chegar até onde meu de­
sodorante perdido não daria mais jeito.

— Eu tenho verdadeiro pavor de morrer! — explico, em pânico. — Principal­
mente sozinha e com todas as pessoas que eu amo me odiando. Então você não 
vai soltar a minha mão, porque isso é tudo que eu tenho. Entendeu? 

Ele se limita a assentir. Não teria muita escolha, de qualquer forma. 
— Sabe... Meu pai, minha cunhada, meu irmão e meu melhor amigo me avi­

saram que eu ia fazer merda, mas não dei importância. Eu nunca dou — friso, an­
tes de soltar um gritinho quando somos impulsionados para a frente. — Eu nunca 
devia ter abandonado tudo por causa daquele traidor! Por que eu fiz isso? — per­
gunto quando retornamos ao encosto das nossas poltronas com um baque e meu 
cabelo platinado voa em todas as direções, incluindo dentro dos meus olhos. — 
Me diz por que eu achei que era uma boa ideia largar o meu emprego legal em 
um banco renomado, minha casa confortável, minha roupinha lavada e meu gato 
— insisto, olhando para ele em busca de respostas, com os olhos ainda ardendo, 
quando me dou conta de que vou morrer sem apertar meu gato novamente feito 
a Felícia. — Ah, meu Deus! Eu abandonei o meu gato! — grito, histérica. — Eu 
amo aquele gato! Eu abandonei todo mundo para voar para o outro lado do mun­
do e ir morar com aquele traidor que tem sérias dificuldades para manter o brin­
quedinho dentro da cueca. Por que eu fiz isso, hein?

Desta vez firmo o olhar no bonitão e arqueio uma sobrancelha, à espera de 
uma maldita resposta, porque não estou falando sozinha. Caramba, eu já vi esse 
cara em algum lugar.

— Eu não... — ele tenta responder, mas eu o ignoro, porque sei a resposta. 
— Porque eu sou uma jumenta! — berro, ultrajada comigo mesma. — Uma 

porcaria de jumenta burra e carente que não consegue viver sem um homem. Para 
que eu preciso de um? Eu também não sei, porque eles não servem para muita 
coisa! 

Os olhos do bonitão se arregalam e eu continuo ignorando o cara, porque 
aparentemente falar me acalma e me faz esquecer por um momento que vamos 
nadar pela eternidade no oceano dentro da barriga saciada de um tubarão.

— Por que o amor é tão importante, afinal? Ele não traz nada de bom — res­
mungo, desiludida, enquanto o bonitão me encara sem piscar. — Só ganhei um 
belo par de chifres! 
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Ele parece surpreso. Bom, eu também fiquei. 
— E o cara era lindo, sabe? Não o meu ex-namorado-pervertido-e-desempre­

gado. O cara que estava na cama dele. 
O bonitão arfa, ergue uma sobrancelha e abre a boca, mas ainda não terminei 

minhas lamúrias. 
— Eu nunca ia conseguir um cara daqueles — lamento.
— Hum, querida... — ele tenta falar mais uma vez, mas, como eu disse, ain­

da não acabei! Será que ele não pode ter um pouquinho mais de respeito pelo meu 
último momento de vida e não me interromper?

— Está vendo como eu sou egoísta? — pergunto de repente. — Olha eu de 
novo pensando só em mim. Também, quem ia querer alguma coisa comigo, né? 
Nenhum dos meus relacionamentos deu certo. Nenhum! Por que nenhum deu 
certo? Me diz. 

Não. Não ouse abrir essa boca, cara, penso, olhando feio para ele, que volta a 
fechá-la. 

— Eu sou uma boa pessoa, sabe? — murmuro, triste, em meio a um suspiro 
dramático. — Sou uma moça de família, trabalhadora, que paga os malditos im­
postos e nunca tinha feito nada tão maluco na vida quanto pegar um avião para 
ir atrás de um cara que mal conhecia. Eu sou carinhosa, romântica. Às vezes falo 
demais, mas esse é só um defeitinho que eu tenho. — Acho que as sobrancelhas 
do bonitão têm algum problema, porque não param de se arquear. Ignoro isso 
também. — Eu sou boa de cama, beijo bem... Te contei que sou formada em psi­
cologia? 

Ele nega, sem tentar me interromper desta vez. 
— Quer saber a verdade?! Eu sei por que ninguém me quer. Eu tenho defei­

tos, muitos defeitos! Preciso ser sincera com você, afinal vamos todos morrer mes­
mo. — Dou de ombros e começo a abrir minha intimidade para o sujeito. Para 
quem ele contaria meus podres? Mortos não falam! — Odeio calcinha fio-dental. 
Eu sei que os homens gostam, mas aquela merda incomoda. Sabe como é, né? 
Bom, você não deve saber. Eu também esfrego na privada a escova de dentes das 
pessoas que me irritam. Só fiz isso duas vezes, mas fiz. Eu gosto de vodca, de fu­
tebol, de roupa decotada e nunca gostei de uma sogra na vida. Bom, eu só conhe­
ci uma, e a escova da safada sabe bem a história. Se eu bato no carro de alguém 
sem querer quando vou sair de uma vaga, nunca deixo um bilhete, porque não é 
culpa minha se as pessoas colam o carro na minha bunda, certo? Não paro no si­
nal vermelho depois das dez e tenho a péssima mania de interromper os outros 
quando estão falando...

— Jura? — ele pergunta, sorrindo, e eu assinto fervorosamente, mas nem mes­
mo o ouvi. Ainda estou ocupada jogando para fora tudo o que estava entalado 
dentro de mim, feito uma metralhadora. 
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— Também sou meio egoísta e irresponsável. Ah, e tenho várias passagens pela 
polícia. Nada grave! Graças ao bom Deus, meu melhor amigo é delegado, isso 
ajuda — eu me adianto, antes que o bonitão tenha uma ideia errada sobre mim. 
Vai que são Pedro pede a opinião dele a meu respeito antes de me despachar para 
o inferno! A esta altura, não posso correr riscos. — Mas, tirando tudo isso, que é o 
que eu lembro neste momento de crise, sou uma pessoa normal. Eu tenho sonhos, 
droga, um monte deles. Eu só queria achar a porcaria da minha estrela antes de 
morrer. 

Ele parece confuso, então eu explico: 
— Um cara que não me traia, não me abandone, não fuja com o circo, não 

roube o meu dinheiro e me deixe comer carne sem encher o meu saco! Só um 
cara que me ame e ame o meu gato o tanto que eu amo. É imprescindível amar 
aquele gato também, ele vem no pacote, sabe? Mas esse cara provavelmente nem 
existe... Bom, a não ser o Gabriel. Ele é exatamente assim, mas não conta, né? — 
pergunto, dando de ombros. — É o meu melhor amigo... O delegado, lembra dele?

 — É claro que eu lembro — o bonitão responde, abrindo um sorriso largo, 
como se ele e Gabriel fossem velhos amigos. Neste momento o avião sacode e eu 
me agarro mais à mão dele, cuspindo minha alma.

— Só preciso ter tempo de falar para o Gabriel que eu o amo... — berro. Faço 
uma pausa, engolindo em seco, e noto que quem está tremendo sou eu. Acho que 
estou chorando. 

— Senhora. — Sinto alguém tocar meu ombro com urgência.. — Está se sen­
tindo bem? — Uma voz feminina se sobressai à minha, me fazendo piscar algu­
mas vezes, freneticamente e meio atordoada. Aos poucos, acordo para a realidade 
e dou de cara com dois pares de olhos grudados em mim. Um deles é do boni­
tão, e o outro de uma comissária de bordo inclinada sobre mim, entre as poltro­
nas, parecendo preocupada. 

— Eu, é, eu... — gaguejo, ainda aérea. — Eu não morri? — pergunto, apalpan­
do minhas pelancas com afinco enquanto os dois se entreolham de maneira cons­
piratória, como se soubessem de alguma coisa que passou despercebida por mim.

— Não, senhora. 
Encaro os lábios avermelhados da moça e seus olhos gentis, compreendendo 

perfeitamente o que aconteceu quando os demais passageiros começam a andar 
pelo corredor em direção à saída da aeronave. 

— Nós pousamos há alguns minutos no Aeroporto de Guarulhos — informa, 
com um sorriso amplo e penalizado. — Gostaria que eu lhe trouxesse alguma coi­
sa? Um copo de água, talvez? 

Recuso com um aceno, sentindo as bochechas esquentarem.
Respiro fundo e olho para o bonitão, que visivelmente está se divertindo à 

minha custa. Seu lábio inferior treme como se ele estivesse se controlando para 
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não gargalhar na minha cara. Típico de mim dar uma gafe dessas! Não notei que 

a turbulência tinha passado, muito menos que tínhamos pousado, porque per­

maneci distraída... O que foi que eu falei para esse cara? Puta merda, eu falei das 

minhas calcinhas. Eu disse mesmo que era boa de cama?

— Tem certeza de que está se sentindo bem? — a comissária insiste. Sim, cla­

ro que sim. Não estou me sentindo mal. Já estou morta mesmo. De vergonha!

— Ela vai ficar bem — afirma o bonitão, fazendo a moça assentir em concor­

dância e se afastar. Ele sorri abertamente e me olha em silêncio por um longo tempo. 

Sinceramente, se está esperando que eu fale mais alguma coisa, vou decepcioná-lo, 

porque de repente não lembro mais como se pronuncia palavra nenhuma. — Foi 

um prazer ser útil, Eva. Mas agora eu preciso que você solte a minha mão — pede, 

ampliando ainda mais o sorriso. Aquilo no final da frase foi uma risada? 

Desvio o olhar e percebo que ainda seguro a mão dele na minha. Os nós dos 

nossos dedos estão esbranquiçados, tamanho o meu pavor. Solto sua mão rapi­

damente e me ajeito na poltrona, abrindo o cinto de segurança. Fico muda enquan­

to ele se levanta e começa a procurar sua mala no chão do avião. Vejo que quase 

todas as pessoas já desembarcaram, então não espero que ele volte para que eu 

possa me humilhar mais um pouquinho. Avisto minha mochila jogada duas pol­

tronas à frente e me levanto depressa. Passo a mão nela e sumo dali, abandonan­

do meu desodorante sem piedade.

No ônibus a caminho de Santos, me dou conta de que não me lembro de ter 

dito meu nome ao bonitão, e mesmo assim ele me chamou de Eva. Estranho, mas 

não relevante. Vou apagar este dia infernal da minha memória nem que seja na 

marra. Essa é a vantagem de se humilhar na frente de um desconhecido.

Nunca mais vou ver esse cara de novo.
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