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[…] duas ou três citações mais, que um estilista  
deve trazer sempre na algibeira

[Carta prefácio a Névoas matutinas,  
24 de janeiro de 1872]
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Apresentação

Este livro é composto de trechos selecionados da cor-
respondência, das crônicas e dos textos críticos escritos 
por Machado de Assis durante meio século, de 1858 até 
as vésperas de sua morte, em 29 de setembro de 1908. 
Diferentemente de outros livros de citações, que incluem 
também frases pinçadas de romances, contos, peças de 
teatro e poemas, aqui optamos por considerar apenas 
seus textos não ficcionais, reunindo desde frases curtas 
até textos mais longos. Com isso, pensamos nos aproxi-
mar um pouco mais das Grandes Ideias de Machado de 
Assis, em acordo com o espírito desta coleção.

O conjunto dos trechos selecionados indica a posição 
do escritor diante das principais questões do seu tempo 
e lugar e dá mostra da agilidade, precisão e graça de sua 
escrita.

Divididos em assuntos, os excertos que compõem cada 
seção estão dispostos em ordem cronológica, de modo que 
o leitor poderá observar como o escritor tratou de determi-
nado tópico ao longo do tempo. Assim, é possível verificar, 
a cada seção, como o jovem de opiniões impetuosas e um 
tanto sisudas vai cedendo espaço às meias-tintas e relativi-
zações galhofeiras e também melancólicas da maturidade.

Embora tudo o que consta das próximas páginas tenha 
sido escrito por Machado de Assis, à exceção dos títulos 
das seções e do que vem entre colchetes [informações in-
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MÁXIMAS, PENSAMENTOS E DITOS AGUDOS10

cluídas para fornecer referência ou contexto ao leitor], nem 
tudo corresponde obrigatoriamente à opinião do homem 
Joaquim Maria Machado de Assis.

Entre a expressão do escritor e as convicções do homem 
se interpõe a célebre ironia machadiana. Constitutiva dos 
textos ficcionais — neles, o isolamento de trechos e frases 
muitas vezes deixa o leitor sem contexto —, a ironia tam-
bém incide sobre esses textos não ficcionais, em diferentes 
níveis e intensidades.

De modo que se recomenda ler com cuidado, não des-
prezando o que vai nas entrelinhas das Grandes Ideias ma-
chadianas sobre literatura, política, sociedade, vícios, vir-
tudes, vida, morte, posteridade e glória. Muitas das frases 
são de uma espantosa atualidade, não porque o escritor 
previsse o futuro, mas porque entre o seu tempo e o nosso 
muita coisa permaneceu intacta, no Brasil e no mundo.

Inspirou-me na organização deste livro a opinião que 
o próprio Machado expressou em 30 de janeiro de 1870, 
na Semana Ilustrada, sobre um volume então recém-lan-
çado de Moreira de Azevedo: “É uma coleção de anedo-
tas, ditos agudos, curiosidades, máximas e pensamentos 
[…]. Livro despretensioso, mas interessante, e revelador 
dos estudos e fadigas a que se dá o autor nos assuntos da 
história pátria. […] Nem todos calculam o trabalho que 
dá muitas vezes a composição de um livro como este Mo-
saico brasileiro; mas o autor acha boa paga na satisfação 
de ter feito um livro útil”.

Assim como Machado, também espero que este seja um 
livro útil para os leitores, revelador do percurso de uma 
escrita e convite a outras leituras de Machado de Assis.

*  *  *

A tarefa de seleção dos trechos foi enormemente fa-
cilitada pelas recentes edições comentadas e fartamente 
anotadas da correspondência, das crônicas e dos escritos 
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11 APRESENTAÇÃO

críticos de Machado de Assis. Essas edições e seus respec-
tivos organizadores estão referidos no final deste volume, 
na seção “Fontes consultadas”, que serve de guia para 
conhecer melhor o contexto das frases aqui citadas, em 
edições fidedignas.

Os excertos estão transcritos conforme aparecem na 
melhor publicação que conhecemos do texto, o que às ve-
zes exigiu o cotejo com a primeira publicação nos jornais 
e revistas do século xix. Por isso, uma citação pode come-
çar em letra minúscula e não ter pontuação final, já que se 
optou por não acrescentar nenhuma pontuação ao trecho 
extraído da publicação original. Logo após cada trecho 
transcrito, indicamos de onde foi extraído. No caso das 
crônicas e dos textos críticos, constam o nome da série ou 
seção, o título do jornal ou da revista e a data de publica-
ção. No caso da correspondência, informamos sempre o 
destinatário e a data.

Por fim, agradeço a Ieda Lebensztayn e John Gledson 
pelas leituras atentas e sugestões precisas e preciosas.
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O autor sobre si mesmo

É costume entre a gente trocar os bilhetes de visita a pri-
meira vez que se encontra. Na Europa, ao menos, é tão 
necessário trazer um maço de bilhetes, como trazer um 
lenço. V. Excia. terá desejo de saber quem sou: di-lo-ei 
em poucas palavras.

Se a velhice quer dizer cabelos brancos, se a mocidade 
quer dizer ilusões frescas, não sou moço nem velho. Realizo 
literalmente a expressão francesa: Un homme entre deux 
âges. Estou tão longe da infância como da decrepitude; não 
anseio pelo futuro, mas também não choro pelo passado. 
Nisto sou exceção dos outros homens que, de ordinário, diz 
um romancista, passam a primeira metade da vida a desejar 
a segunda, e a segunda a ter saudades da primeira. […]

Não sou votante nem eleitor, o que me priva da visita 
de algumas pessoas de consideração em certos dias, go-
zando aliás da estima deles no resto do ano, o que me é 
sobremaneira agradável. Ao mesmo tempo poupo-me às 
lutas da igreja e às corrupções da sacristia.

Não privo com as musas, mas gosto delas. Leio por 
instruir-me; às vezes por consolar-me. Creio nos livros e 
adoro-os. Ao domingo leio as Santas Escrituras; os outros 
dias são divididos por meia dúzia de poetas e prosado-
res da minha predileção; consagro a sexta-feira à Consti-
tuição do Brasil, e o sábado aos manuscritos que me dão 
para ler. Quer tudo isto dizer que à sexta-feira admiro os 
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MACHADO DE ASSIS14

nossos maiores, e ao sábado durmo a sono solto. No tempo 
das câmaras leio com frequência o padre Vieira e o padre 
Bernardes, dois grandes mestres.

Quanto às minhas opiniões públicas, tenho duas, uma 
impossível, outra realizada. A impossível é a república de 
Platão. A realizada é o sistema representativo. É sobretudo 
como brasileiro que me agrada esta última opinião, e eu peço 
aos deuses (também creio nos deuses) que afastem do Brasil 
o sistema republicano porque esse dia seria o do nascimento 
da mais insolente aristocracia que o sol jamais alumiou…

Não frequento o paço, mas gosto do imperador. Tem 
as duas qualidades essenciais ao chefe de uma nação: é es-
clarecido e honesto. Ama o seu país e acha que ele merece 
todos os sacrifícios.

Aqui estão os principais traços da minha pessoa. Não 
direi a V. Excia. se tomo sorvetes, nem se fumo charutos 
de Havana; são ridiculezas que não devem entrar no espí-
rito da opinião pública.
 [“Cartas Fluminenses”, Diário do Rio de Janeiro,  

5 de março de 1867]

Sabe que não sou político, nem advogo nenhum interesse 
militante. Vejo as coisas com a imparcialidade fria da ra-
zão. Amigo das instituições que nos legaram, admirador 
da vida política de Inglaterra desejo que se estabeleça en-
tre nós por maneira estável o governo da opinião.
 [Imprensa Acadêmica, 14 de agosto de 1868]

Infelizmente não disponho de tribuna, sou apenas um po-
bre-diabo, condenado ao lado prático das coisas; de mais 
a mais míope, cabeçudo e prosaico.

[“Notas Semanais”, O Cruzeiro,  
16 de junho de 1878]
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MÁXIMAS, PENSAMENTOS E DITOS AGUDOS 15

Aos vinte anos, começando a minha jornada por esta vida 
pública que Deus me deu, recebi uma porção de ideias fei-
tas para o caminho. Se o leitor tem algum filho prestes a 
sair, faça-lhe a mesma coisa. Encha uma pequena mala com 
ideias e frases feitas, se puder, abençoe o rapaz, e deixe-o ir.

Não conheço nada mais cômodo. Chega-se a uma hos-
pedaria, abre-se a mala, tira-se uma daquelas coisas, e os 
olhos dos viajantes faíscam logo, porque todos eles as co-
nhecem desde muito, e creem nelas, às vezes mais do que em 
si mesmos. É um modo breve e econômico de fazer amizade.

Foi o que me aconteceu. Trazia comigo na mala e nas 
algibeiras uma porção dessas ideias definitivas, e vivi assim, 
até o dia em que ou por irreverência do espírito, ou por não 
ter mais nada que fazer, peguei de um quebra-nozes e come-
cei a ver o que havia dentro delas. Em algumas, quando não 
achei nada, achei um bicho feio e visguento.

[“Balas de Estalo”, Gazeta de Notícias, 3 de abril de 1885]

Ninguém sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, 
sem medo de errar, que rumino muito melhor do que 
falo. A palestra é uma espécie de peneira, por onde a 
ideia sai com dificuldade, creio que mais fina, mas muito 
menos sincera. Ruminando, a ideia fica íntegra e livre. 
Sou mais profundo ruminando; e mais elevado também.

[“Bons Dias!”, Gazeta de Notícias, 21 de janeiro de 1889]

Eu não sou homem que recuse elogios. Amo-os; eles fa-
zem bem à alma e até ao corpo. As melhores digestões 
da minha vida são as dos jantares em que sou brindado.

[“A Semana”, Gazeta de Notícias, 25 de setembro de 1892]

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que 
o Senado votou a lei [da abolição da escravatura], que a 

85174 - Máximas, pensamentos e ditos agudos.indd   15 10/17/17   10:33 AM



MACHADO DE ASSIS16

regente sancionou, e todos saímos à rua. Sim, também eu 
saí à rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também eu 
entrei no préstito, em carruagem aberta, se me fazem favor, 
hóspede de um gordo amigo ausente; todos respiravam fe-
licidade, tudo era delírio. Verdadeiramente, foi o único dia 
de delírio público que me lembra ter visto.

[“A Semana”, Gazeta de Notícias, 14 de maio de 1893]

Já uma vez disse, e ora repito: não nasci para os estos do 
verão. Quem me quiser, é com invernos. Deus, se eu lhe 
merecesse alguma coisa, diria ao estio de cada ano: “Vai, 
estio, faze arder a tudo e a todos, menos o meu fiel ser-
vo, o semanista da Gazeta, não tanto pelas virtudes que o 
adornam e são dignas de apreço particular, como porque 
lhe dói suar e bufar, e os seus padecimentos afligiriam ao 
próprio céu”. Mas Deus gosta de parecer, às vezes, injus-
to. Essa exceção, que não faria a mais ninguém, para não 
vulgar o benefício, mostraria ainda uma vez um ato de alta 
justiça divina. A exceção só é odiosa para os outros; em si 
mesma é necessária.

[“A Semana”, Gazeta de Notícias, 18 de fevereiro de 1894]

Não se importe de não ser alegre; também eu o não sou, 
ainda que pareça menos triste. Mas há em tudo um limite. 
Sacuda de si esse mal. A arte é um bom refúgio; perdoe a 
banalidade do dito em favor da verdade eterna.

[Carta a Magalhães de Azeredo, 3 de setembro de 1895]

Eu, posto creia no bem, não sou dos que negam o mal, nem 
me deixo levar por aparências que podem ser falazes. As 
aparências enganam; foi a primeira banalidade que aprendi 
na vida, e nunca me dei mal com ela. Daquela disposição 
nasceu em mim esse tal ou qual espírito de contradição que 
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MÁXIMAS, PENSAMENTOS E DITOS AGUDOS 17

alguns me acham, certa repugnância em execrar sem exame 
vícios que todos execram, como em adorar sem análise vir-
tudes que todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-
-os, palpo-os, e se me engano, não é por falta de diligência 
em buscar a verdade. O erro é deste mundo.

[“A Semana”, Gazeta de Notícias, 14 de junho de 1896]

Não achareis linha cética nestas minhas conversações do-
minicais. Se destes com alguma que se possa dizer pessimis-
ta, adverte que nada há mais oposto ao ceticismo. Achar 
que uma coisa é ruim, não é duvidar dela, mas afirmá-la. 
O verdadeiro cético não crê, como o Dr. Pangloss, que os 
narizes se fizeram para os óculos, nem, como eu, que os 
óculos é que se fizeram para os narizes; o cético verdadeiro 
descrê de uns e de outros. Que economia de vidros e de de-
fluxos, se eu pudesse ter esta opinião!

[“A Semana”, Gazeta de Notícias, 28 de fevereiro de 1897]

[…] eu amo os meus defeitos, são talvez as minhas virtudes.
[Carta a Magalhães de Azeredo, 10 de janeiro de 1898]

A parte relativa ao que se achou de humorismo e pessimis-
mo nos últimos livros é tratada com fina crítica, e acerta 
comigo, cuja natureza teve sempre um fundo antes melan-
cólico que alegre. A própria timidez, ou o que quer que seja, 
me terá feito limitar ou dissimular a expressão verdadeira 
do meu sentir, sem contar que a experiência é vento mais 
propício a estas flores amarelas…

[Carta a Magalhães de Azeredo, 10 de maio de 1898]

Os anos, meu amigo, de certo ponto em diante andam mui-
to depressa. Sabe quantos conto já? Entrei nos sessenta. 
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MACHADO DE ASSIS18

Não escrevo em algarismo para me não afligir a vista. Po-
nha sobre isto o constante e crescido trabalho administra-
tivo, e diga-me se pode haver nestes ossos muito que espre-
mer para a literatura. Feliz ou infelizmente, como é vício 
velho, vou cachimbando o meu pouco.

[Carta a Magalhães de Azeredo, 7 de novembro de 1899]

Sobre minha verte vieillesse, não sei se ainda é verde, mas 
velhice é, a dos anos e a do enfado, cansaço ou o que quer 
que seja que não é já mocidade primeira nem segunda.

[Carta a José Veríssimo, 5 de janeiro de 1900]

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém 
mete o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e 
aguda que descobre o encoberto.
[“A Semana”, Gazeta de Notícias, 11 de novembro de 1900]

Eu, apesar do pessimismo que me atribuem, e talvez seja 
verdadeiro, faço às vezes mais justiça à Natureza do que 
ela a nós. Não posso negar que ela respeita alguns dos me-
lhores, e estou que os fere por descuido, mas logo se emen-
da e põe o bálsamo na ferida.

[Carta a Salvador de Mendonça, 29 de agosto de 1903]

Foi-se a melhor parte da minha vida, e aqui estou só no 
mundo. Note que a solidão não me é enfadonha, antes me 
é grata, porque é um modo de viver com ela, ouvi-la, as-
sistir aos mil cuidados que essa companheira de 35 anos 
de casados tinha comigo; mas não há imaginação que não 
acorde, e a vigília aumenta a falta da pessoa amada.

[Carta a Joaquim Nabuco, 20 de novembro de 1904]
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O que faço é não me mostrar a todos tal qual ando; muitos 
me acharão alegre e ainda bem.

[Carta a Mário de Alencar, 20 de abril de 1908]

[…] chegado ao fim da carreira é doce que a voz que nos 
anime a mesma voz antiga que nem a morte nem a vida 
fizeram calar.

[Carta a Salvador de Mendonça, 7 de setembro de 1908]
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