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Capitulo 1

Um convidado inesperado

Conheci pessoas que apreciavam fazer a travessia de um ca-
nal; individuos capazes de permanecer sentados com calma
em espreguicadeiras e, ap0s chegar, esperar o barco atracar,
pegar seus pertences sem delongas e desembarcar. Pessoal-
mente, nunca consegui lidar com isso. A partir do momento
em que embarco, sinto que ha pouquissimo tempo para ficar
parado em um s6 lugar. Mudo minha bagagem de um local
para o outro, e se vou para o saldao comer, reviro a refeicao
com uma sensacao inquieta de que o barco pode chegar de
forma inesperada enquanto estou no andar de baixo. Talvez
tudo isso seja uma heranca das partidas rapidas na guerra,
quando parecia uma questao de imensuravel importancia ga-
rantir um lugar perto do passadico e estar entre os primei-
ros a desembarcar, de forma a ndo perder minutos preciosos
das folgas de trés ou cinco dias.

Naquela manha de julho em particular, conforme me apro-
ximava da estacao e observava os morros brancos além se
avizinhando, fiquei maravilhado com os tranquilos passa-
geiros que conseguiam continuar em suas cadeiras, sem se-
quer erguer os olhos para os primeiros vislumbres de sua
terra natal. Ainda assim, talvez o caso deles fosse diferente
do meu. Sem duvida, muitos haviam ido a Paris apenas por
um final de semana, enquanto eu passara os ltimos dezoi-
to meses em um rancho na Argentina. L4, prosperei; tanto



eu quanto minha esposa aproveitamos o estilo de vida li-
vre e facil do continente sul-americano. Contudo, era com
um noé na garganta que observava a costa familiar cada vez
mais perto.

Eu aterrissara na Franca dois dias antes, fizera algumas
transacoes necessarias, e, agora, estava a caminho de Lon-
dres. Deveria ficar na cidade por alguns meses — tempo
suficiente para procurar antigas amizades e um velho ami-
go em particular. Um homenzinho de cabeca oval e olhos
verdes — Hercule Poirot! Tinha a intencao de toma-lo total-
mente de surpresa. Na dltima carta que enviei da Argenti-
na, nao dei pista alguma a respeito de minha intencao de
viajar — de fato, isso fora decidido com pressa resultante
de certas complicacdes de negdécios —, e passei por inu-
meros momentos de diversdo imaginando a alegria e o es-
tupor dele ao me ver.

Poirot, eu sabia, provavelmente nao estaria longe de seu
quartel-general. A época em que seus casos o arrastavam de
um canto a outro da Inglaterra ja tinha acabado. Sua fama se
espalhara, e ele ndo mais permitia que um caso tomasse todo
o seu tempo. Com o passar dos anos, almejava cada vez mais
ser considerado um “detetive consultor”, especializado como
um médico de Harley Street. Sempre riu da ideia popular de
ser o cao de caca humano que tomava formas incriveis e va-
riadas para buscar criminosos e que fazia uma pausa a cada
passo para medir uma pegada.

“Nao, meu amigo Hastings”, dizia ele, “deixemos isso para
Giraud e seus semelhantes.”

Os métodos de Hercule Poirot sao préoprios. Ordem, mé-
todo e as “pequenas células cinzentas”. Sentado no conforto
de nossas poltronas, vemos coisas que passam em brancas
nuvens para outros, de forma a nao tirar conclusées preci-
pitadas como nosso valoroso Japp.

Nao, havia pouca chance de encontrar Hercule Poirot lon-
ge dali.
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Ao chegar a Londres, deixei a bagagem no hotel e me diri-
gi para meu antigo endereco. Que memoérias mordazes aqui-
lo me trouxe! Mal esperei para cumprimentar minha antiga
senhoria, mas me apressei na escada, subindo dois degraus
por vez, e bati na porta de Poirot.

— Pode entrar! — gritou uma voz familiar do outro lado.

Marchei adentro. Poirot estava de pé, me encarando. Em
seus bracos, uma pequena valise que deixou cair com um
baque ao me ver.

— Mon ami Hastings! — gritou ele. — Mon ami Hastings!

E, avancando, me envolveu em um abraco caloroso. Nos-
sa conversa foi incoerente e inconsequente. Exclamacdes,
perguntas ansiosas, respostas incompletas, recados de mi-
nha esposa, explicacdes sobre onde estive, assunto em que
tudo se amontoava.

— Imagino que haja alguém em meus velhos aposentos?
— perguntei enfim, quando nos acalmamos um pouco. —
Adoraria ficar aqui mais uma vez com vocé.

A expressao de Poirot mudou de forma repentina.

— Mon Dieu! Mas que chance épouvantable. Olhe ao re-
dor, amigo.

Pela primeira vez, prestei atencao ao meu entorno. Con-
tra a parede, havia um enorme bat que mais parecia uma re-
liquia pré-histérica. Perto dele estava disposta uma fileira de
malas, organizadas por ordem de tamanho, da menor para a
maior. A inferéncia era inconfundivel.

— Vai viajar?

— Sim.

— Para onde?

— Para a América do Sul.

— O qué?

— Sim, uma coincidéncia engracada, nao? Vou para o Rio
de Janeiro. Todos os dias disse a mim mesmo para nao es-
crever nada nas cartas, pois, ah!, a surpresa que estara es-
tampada no rosto do bom e velho Hastings quando me vir!
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— Mas quando vai?

Poirot olhou para o relégio.

— Em uma hora.

— Achei que sempre tivesse dito que nada o faria embar-
car em uma longa viagem maritima...

Poirot fechou os olhos e estremeceu.

— Nao fale sobre isso, meu amigo. Meu médico, ele me
garantiu que ninguém morre por essa razao... e seria apenas
uma vez, veja bem, que eu ndo mais... eu ndo mais retornaria.

Ele me indicou uma cadeira.

— Venha, vou lhe contar como tudo se sucedeu. Sabe
quem é o homem mais rico no mundo? Ainda mais rico que
Rockefeller? Abe Ryland.

— O Rei do Sabao dos Estados Unidos?

— Precisamente. Um dos secretarios de Mr. Ryland me
abordou. Ha uma quantidade enorme de, como vocé diria,
enrolacdo acontecendo em uma grande empresa no Rio. Mr.
Ryland queria que eu investigasse as questoes in loco. Re-
cusei. Disse a ele que, se os fatos me fossem apresentados,
poderia lhe dar minha opinido profissional. Mas ele desapro-
vou: eu deveria ficar ciente dos fatos apenas ao chegar 1a. Em
geral, isso teria terminado o assunto. Impor algo para Hercu-
le Poirot é pura impertinéncia! Mas a quantia oferecida era
tdo estupenda que, pela primeira vez, senti-me tentado por
dinheiro. Era dinheiro para uma vida inteira, uma fortuna! E
havia uma segunda atracao: vocé, meu amigo. Pois ao longo
destes tltimos dezoito meses, tenho me sentido um velho
deveras solitario. Pensei com meus botdes: por que nao? Es-
tou cansado de resolver problemas tolos sem fim. Ja obtive
fama suficiente. Deixe-me pegar esse dinheiro e me aposen-
tar em um lugar perto de meu velho amigo.

Fiquei bastante comovido por essa demonstracao de carinho.

— Entao, aceitei — disse ele —, e, daqui a uma hora, par-
to para pegar o trem que me levara ao navio. Uma das iro-
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nias da vida, ndo? Mas admito, Hastings, que, se a quantia
nao fosse tao grande, eu poderia ter hesitado, pois, nos ulti-
mos tempos, comecei uma investigacao propria. Diga-me, o
que entende pela expressao “Quatro Grandes”?

— Imagino que tenha origem na Conferéncia de Versa-
lhes, além de haver os famosos “Quatro Grandes” no mun-
do do cinema. A expressao também é usada para se referir
a um grupo de peixes.

— Entendo — disse Poirot, de forma pensativa. — No en-
tanto, tenho encontrado o termo, veja bem, em circunstan-
cias nas quais nenhuma dessas explicacdes se aplicaria. De
fato, parece se referir a uma gangue de criminosos interna-
cionais ou algo semelhante, exceto que...

— Exceto? — perguntei, quando meu amigo hesitou.

— Exceto que imagino que seja algo em larga escala. Ape-
nas uma ideiazinha minha, nada mais. Ah, mas preciso ter-
minar de fazer as malas. O tempo urge.

— Nao va — implorei. — Cancele a viagem e pegue o mes-
mo navio que eu.

Poirot se aproximou e me olhou com reprovacao.

— Ah, vocé nao entende! Dei minha palavra, compreenda,
a palavra de Hercule Poirot! Apenas uma questao de vida ou
morte poderia me impedir agora.

— E isso nado acontece facilmente — murmurei, triste. —
Exceto se, no dltimo momento, “a porta se abre e um convi-
dado inesperado entra”.

Citei aquelas palavras com um leve sorriso e, entao, na
pausa subsequente, nos assustamos com um som que veio
de um dos quartos.

— O que foi isso?

— Ma foi! — replicou Poirot. — Ao que parece, seu “con-
vidado inesperado” esta em meu quarto.

— Mas como pode haver alguém 14? Nao ha entrada, ex-
ceto por essa sala.
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— Sua memoria é excelente, Hastings. Agora, vamos as
deducoes.

— Ajanela! Seria um ladrao? Mas ele deve ter se esforca-
do bastante... Eu diria que € uma subida quase impossivel.

Levantei-me e estava a caminho da porta quando o som
da macaneta girando me paralisou.

A porta se abriu devagar. Emoldurado pelo batente, havia
um homem de rosto magro e emaciado, coberto da cabeca
aos pés de poeira e lama.

Ele nos encarou por um momento, entao bambeou e caiu.
Poirot se apressou para seu lado, entdo ergueu a cabeca e
falou:

— Conhaque, rapido.

Servi a bebida em um copo e levei. Poirot conseguiu ad-
ministrar um pouco, e juntos, erguemos o homem e o leva-
mos até o sofd. Em poucos minutos, ele despertou e estudou
o entorno com um olhar quase vazio.

— O que deseja, monsieur? — perguntou Poirot.

O homem abriu os labios e falou em uma estranha voz
mecanica.

— M. Hercule Poirot, Farraway Street, n¢ 14.

— Sim, sim, sou eu.

O homem nao pareceu entender e apenas repetiu no mes-
mo tom:

— M. Hercule Poirot, Farraway Street, n® 14.

Poirot o testou com diversas perguntas. As vezes, ele nao
respondia em absoluto; outras vezes, repetia a frase. Poirot
gesticulou para que eu fizesse uma ligacao telefonica.

— Chame o Dr. Ridgeway.

Por sorte, o médico estava em casa e, como morava jus-
to no quarteirao vizinho, poucos minutos se passaram até
que entrasse as pressas.

— O que aconteceu, ha?

Poirot lhe deu uma breve explicacdao, e o médico come-
cou a examinar o estranho visitante, que parecia pouco cien-
te da presenca dele ou até da nossa.
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— Hum! — disse o Dr. Ridgeway, ao terminar. — Caso
curioso.

— Febre cerebral? — sugeri.

O doutor bufou com desprezo.

— Febre cerebral! Febre cerebral! Isso nao existe. E so-
mente uma invencdo de romancistas. Nao, esse homem pas-
sou por algum tipo de choque. Ele veio aqui sob a forca de
uma ideia persistente: encontrar monsieur Hercule Poirot no
namero 14 da Farraway Street... e repete essas palavras de
forma incessante.

— Afasia? — falei com ansiedade.

A sugestado nao fez o médico bufar com tamanha violén-
cia quanto da primeira vez. Nao fez mencao de resposta, mas
entregou ao homem uma folha de papel e um lapis.

— Vamos ver o que ele faz com isso — falou.

O visitante nao fez nada por alguns momentos, entao, de
stbito, comecou a escrever de forma febril. Com igual repen-
tinidade, parou e deixou tanto o papel quanto o lapis cairem
ao chao. O médico pegou ambos e balancou a cabeca.

— Nada aqui. Apenas o nimero quatro rabiscado varias
vezes, cada uma maior que a outra. Quer escrever Farraway
Street, n® 14, imagino. Um caso interessante... bem interes-
sante. Poderia manté-lo aqui até a tarde? Eu deveria estar no
hospital, mas voltarei para verificar tudo a respeito dele. E
um caso estranho demais para deixar passar.

Expliquei sobre a partida de Poirot e o fato de que eu ti-
nha me proposto a acompanhé-lo até Southampton.

— Nao ha problema. Deixe o homem aqui. Ele nao vai se
meter em confusdo alguma. Estd sofrendo de exaustdao com-
pleta. E provavel que durma por oito horas seguidas. Vou fa-
lar com aquela maravilhosa senhoria daqui e pedir para que
fique de olho nele.

E o Dr. Ridgeway partiu com sua rapidez costumeira. Com
agilidade, Poirot terminou as malas, de olho no relégio.

— O tempo, ele marcha a uma velocidade inacreditavel.
Vamos, Hastings, ndo pode dizer que o deixei sem ter o que
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fazer. Um problema dos mais sensacionais. O homem des-
conhecido. Quem é ele? O que é ele? Ah, sapristi, como eu
daria dois anos de minha vida para que esse navio partisse
amanha em vez de hoje. Ha algo aqui deveras curioso, deve-
ras interessante. Mas uma pessoa precisa de tempo, tempo.
Pode demorar dias, até meses, para que ele possa nos con-
tar o que veio dizer.

— Farei meu melhor, Poirot — assegurei-lhe. — Tentarei
ser um substituto adequado.

— Si-im.

O tom do meu amigo me pareceu um pouco duvidoso. Pe-
guei a folha de papel.

— Se estivesse escrevendo um livro — falei, com leveza
—, incorporaria isso a sua ultima idiossincrasia e o intitu-
laria de O mistério dos Quatro Grandes. — Apontei os nime-
ros desenhados.

Entao levei um susto, pois nosso desmaiado se ergueu
repentinamente, levantou-se na cadeira e disse com clare-
za e distincao:

— Li Chang Yen.

Ele tinha o olhar de um homem despertado de subito do
sono. Poirot me sinalizou para ficar em siléncio. O homem
prosseguiu. Falou em voz alta e clara, e algo em sua enuncia-
cao me passou a sensacao de que estava citando um texto
de algum relatério ou palestra.

— Li Chang Yen pode ser visto como o cérebro dos Qua-
tro Grandes. Ele é a forca motriz e controladora. Eu o desig-
nei, portanto, como o Nimero Um. O Namero Dois quase
nunca é mencionado pelo nome. E representado por um S
com duas linhas atravessadas, o cifrao, e também por duas
listras e uma estrela. Pode ser inferido, portanto, que é ame-
ricano e representa a riqueza. Parece nao haver divida de
que o Nimero Trés é uma mulher de nacionalidade france-
sa. E possivel que seja uma sereia do demi-monde, mas nada
é sabido em definitivo. O Nimero Quatro...
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A voz falhou e se interrompeu. Poirot se inclinou para a
frente.

— Sim? — incentivou ele. — O Nimero Quatro?

Os olhos do belga estavam grudados no rosto do homem.
Algum terror dominante parecia estar vencendo o duelo; seus
tracos estavam distorcidos e revirados.

— E o destruidor — arfou o homem. Entdo, com um espas-
mo final, desmaiou.

— Mon Dieu! — sussurrou Poirot. — Eu tinha razao, en-
tao. Eu tinha razao.

— Vocé acha que...

Poirot me interrompeu.

— Leve-o para minha cama. Nao tenho um minuto a per-
der se for pegar o trem. Nao que queira pega-lo. Ah, se pu-
desse perder o trem com a consciéncia limpa! Mas dei minha
palavra. Vamos, Hastings!

Deixando o misterioso visitante aos cuidados de Mrs. Pe-
arson, partimos e pegamos o trem em cima da hora. Poirot
alternava entre silencioso e loquaz. Ficava sentado olhando
pela janela como um homem perdido em sonhos, aparente-
mente sem ouvir uma palavra do que eu dizia. Entao voltava
para a animacao de forma repentina, me banhando em de-
terminacodes e comandos, reforcando a necessidade de tele-
gramas constantes.

Tivemos um longo siléncio depois de atravessar Woking. O
trem, é claro, ndo faria parada alguma até alcancar Southamp-
ton, mas foi justo ali que o veiculo foi impedido por um sinal.

— Ah! Sacré mille tonnerres! — gritou Poirot. — Mas fui
um imbecil. Vejo com clareza agora. Sem divida, foram os
abencoados santos que pararam esse trem. Pule, Hastings!
Pule, vamos!

Em um instante, ele tinha destravado a porta de entrada
do vagao e pulado no trilho.

— Jogue as malas e pule depois.
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Obedeci. E bem na hora. Conforme eu me ajeitava, o trem
acelerou.

— E agora, Poirot — falei, com certa exasperacao —, tal-
vez possa me dizer do que tudo isso se trata.

— Meu amigo, eu vi a luz.

— Isso é esclarecedor da sua parte.

— Deveria ser — respondeu Poirot —, mas temo, temo
muito que nao seja. Se puder levar duas dessas valises, acho
que consigo dar cabo do resto.
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