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Prefácio

Este é, entre outras coisas, um livro sobre o corpo, mas não (ao 
menos quanto à minha auspiciosa expectativa) o tipo de corpo que 
atualmente está em voga nos estudos culturais e que, como um objeto 
de discussão, se tornou limitado, exclusivista e repetitivo às raias da 
monotonia. O estudo apresenta, portanto, um subtexto polêmico, na 
medida em que se busca examinar as modalidades da criaturalidade 
humana que a ortodoxia pós-moderna deixou praticamente de lado e 
que são, ademais, próprias a todos os corpos humanos, independen-
temente de, digamos, gênero e etnia. Acredito que esse universalismo 
despudorado vai se mostrar escandaloso o bastante para os comissá-
rios do discurso cultural contemporâneo.

Parece que, hoje em dia, os estudantes de pós-graduação do 
mundo todo que não estejam trabalhando com vampiros ou roman-
ces em quadrinhos estão pesquisando o corpo, mas de maneiras que 
excluem certas abordagens produtivas dele. Como de hábito, aqueles 
que cantam louvores à inclusividade são notavelmente ignorantes do 
quanto é deixado de fora por seu jargão preferido. Os estudos cultu-
rais estão preocupados, no geral, com o corpo étnico, generificado, 
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queer, esfomeado, construído, envelhecido, adornado, com deficiên-
cia, cibernético e biopolítico – o corpo como objeto do olhar sexual, 
lugar de prazer ou de dor, marcado pelo poder, pela disciplina ou pelo 
desejo. O corpo humano abordado neste livro, por outro lado, é de 
um tipo mais rudimentar. Em primeiro lugar, ele não é um constructo 
cultural. O que é dito dele se aplica tanto no Camboja como em Chel-
tenham, tanto às mulheres belgas como aos homens do Sri Lanka. 
Se é verdade com relação a Hillary Clinton, também o foi a respeito 
de Cícero. É provável que apenas os pós-modernos dogmáticos – 
para quem, surpreendentemente, todas as pretensões universais são 
opressivas, à exceção desta pretensão universal específica – se escan-
dalizarão com tal abordagem.

Os estudos culturais produziram alguns insights valiosos a res-
peito do corpo, mas parecem ignorar a própria história política do 
campo, bastante deprimente nesse aspecto. Uma das principais fon-
tes do tema é a obra de Michel Foucault, cujos escritos também repre-
sentam uma crise da esquerda revolucionária após o final dos anos 
1960. Foi no momento em que certas formas mais ambiciosas de polí-
tica radical pareciam ter fracassado, repelidas por poderosas forças de 
direita, que o materialismo histórico começou a dar lugar ao mate-
rialismo cultural e o interesse pelo corpo começou a ganhar força. Se 
essas ideias serviram para questionar uma política esquerdista que, 
de tão cerebral, se mostrava demasiado distante dos sentidos, elas 
também contribuíram para demovê-la. Assim, como qualquer feti-
che, esse corpo específico serve para preencher uma lacuna. A relação 
entre o corpo e a política socialista foi mantida na agenda política por 
algumas correntes pioneiras do feminismo; mas na década de 1980 
a referência ao socialismo cedia terreno à referência à sexualidade, e 
uma esquerda cultural, que agora, em larga medida, mantinha um 
silêncio envergonhado a respeito do tema do capitalismo, se tornava 
cada vez mais estrondosa quanto à questão da corporalidade. Vere-
mos mais adiante, porém, quando estivermos examinando a obra de 
Marx, que os dois não precisam ser considerados alternativas.
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Agradeço aos dois leitores anônimos que fizeram comentários 
valiosos sobre uma versão preliminar do livro, sobretudo à sugestão 
radical de um deles de que eu cortasse as primeiras quarenta páginas. 
A meu ver, a obra ganhou muito com esse corte. Este é o sexto livro de 
minha autoria que Rachel Lonsdale, minha editora na Yale University 
Press, lança no mercado, com sua excepcional maestria e seu olhar 
atento às frases soltas e incoerências estruturais. Ela é a melhor das 
editoras, e eu lhe sou profundamente grato.

T. E.
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1 
Materialismos

O materialismo pode ser encontrado em diferentes formas e 
tamanhos, das versões mais rígidas e cabeças-duras às mais maleá-
veis e despojadas. Porém, dada a intimidadora amplitude do tema, 
para não falar de minhas próprias limitações intelectuais, só algu-
mas dessas correntes do pensamento materialista serão objeto deste 
livro. Não estou interessado em determinadas questões extremamente 
técnicas a respeito de monismo, dualismo, eliminativismo ou do pro-
blema mente-corpo em geral, mas, sim, nas formas de materialismo 
que são, num sentido amplo, sociais ou políticas e a respeito das quais 
a maioria dos neurocientistas não tem dito nada de muito interessante.

Se você é do tipo de materialista que defende que as condições 
materiais determinam o ritmo das questões humanas, você pode 
buscar modificar essas condições na expectativa de que, assim, você 
consiga alterar o modo como as pessoas pensam e agem. Se o seu 
materialismo é do tipo determinista, aquele que considera que os 
homens e as mulheres são de todo condicionados pelo ambiente, esse 
projeto pode lhe parecer igualmente muito promissor. O problema é 
que, se os indivíduos são meras funções do ambiente em que estão 
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inseridos, então isso também deve se aplicar a você: nesse caso, como 
você pode agir para transformar esse contexto se você mesmo é um 
produto dele? Apesar dessas questões desconcertantes, o materia-
lismo tem se aliado tradicionalmente (embora não exclusivamente) 
ao radicalismo político. Materialistas empiristas como os pensado-
res do século XVIII David Hartley e Joseph Priestley defendiam que a 
mente era formada por impressões sensíveis; que as impressões sen-
síveis se originavam do ambiente de cada um; e que, se esse ambiente 
pudesse ser remodelado de modo a gerar os tipos “certos” de dados 
sensíveis, o comportamento humano poderia ser radicalmente modi-
ficado para melhor.1 Em termos políticos, esse não foi um projeto cla-
ramente progressista. Como Marx ressaltaria mais tarde, a mudança 
em questão costumava estar a serviço das necessidades e dos interes-
ses dos próprios governantes. Ele não tardou a detectar as posições 
políticas implícitas nessa teoria do conhecimento.

Existe uma ligação entre o radicalismo e o materialismo em parte 
do pensamento de esquerda da Guerra Civil Inglesa, assim como 
há também na obra de Baruch Espinosa e dos philosophes do Ilumi-
nismo francês. É um legado que chega até Marx e Engels e que surge, 
em nossa própria época, na obra de teóricos dissidentes como Gil-
les Deleuze. (Darwin, Nietzsche e Freud também são materialistas 
radicais, mas não pensadores da extrema esquerda.) Embora o termo 
“materialismo” tenha sido cunhado no século XVIII, a doutrina em 
si remonta à Antiguidade,2 e um de seus primeiros expoentes, o filó-
sofo grego Epicuro, foi o tema da tese de doutorado de Marx. Marx 
admirava a paixão de Epicuro pela justiça e pela liberdade, sua aver-
são à acumulação de riquezas, sua atitude esclarecida a respeito das 
mulheres e a seriedade com a qual ele abordava a natureza sensorial 
da humanidade – todos esses elementos eram vistos por ele como 

1	 Para o pensamento materialista no século XVIII, ver John W. Yolton, Thinking Mat-
ter: Materialism in Eighteenth-Century Britain.

2	 Ver Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society.
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vinculados a suas teorias filosóficas. Para Epicuro, como para o Ilumi-
nismo, o materialismo significava, entre outras coisas, a libertação do 
clericalismo e da superstição.

Para Isaac Newton e seus colegas, a matéria é uma coisa bruta 
e inerte (Newton a chamava de “estúpida”) que, por isso mesmo, 
tinha de ser posta em movimento pela força externa da vontade 
divina. O argumento tem algo a ver com o corpo humano. Aqueles 
que olham para o corpo humano da forma como olham para um cadá-
ver provavelmente sentem a necessidade de lhe agregar uma entidade 
fantasmagórica para que ele seja estimulado a agir. Como é grosseiro 
e preguiçoso, é pouco provável que ele se ative a si mesmo. Nesse 
sentido, mentes e almas desencarnadas são, entre outras coisas, uma 
tentativa de compensar a crueza do materialismo mecânico. Se assu-
míssemos uma visão menos mecânica da matéria, poderíamos acabar 
nos revelando desnecessários. Se o espírito e a natureza são esferas 
diferentes, então o primeiro está livre para exercer sua influência 
sobre a segunda. Na teoria newtoniana, forças espirituais controlam, 
de cima, a natureza, mais ou menos como os monarcas e os déspotas 
governam seus países.

Por outro lado, para a linhagem radical que descende de Espinosa, 
essas augustas autoridades não têm razão de ser. A própria matéria é 
viva – e não apenas viva, mas autodeterminante, mais ou menos como 
a população de um país democrático. Não é necessário postular um 
poder soberano que a ponha em movimento. Além disso, repudiar 
uma esfera de espíritos é emprestar ao mundo material uma serie-
dade inabalável, juntamente com o bem-estar material dos homens e 
das mulheres que o habitam. Essa postura não admite distrações eté-
reas da tarefa de pôr fim à pobreza e à injustiça. Ao mesmo tempo, 
também permite que se rejeite toda autoridade clerical, pois, se o 
espírito está por toda parte, então o clero não pode deter o monopólio 
dele. Nesse caso, é possível falar de uma política da matéria.

Ser materialista, nesse sentido, é investir os seres humanos de 
um grau de dignidade por vê-los como parte de um mundo material 
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que é idêntico ao Todo-Poderoso. Pelo menos essa era a visão do pan-
teísta Espinosa. Materialismo e humanismo são, portanto, aliados 
naturais. O mesmo, porém, poderia ser dito dos humanistas mais 
conservadores, para quem havia um abismo intransponível entre a 
humanidade e o resto da natureza. Essa arrogância filosófica poderia 
ser aplacada pela menção à condição banal da humanidade, humil-
demente de acordo com o mundo material e seus companheiros ani-
mais. A humanidade não é Senhora da Criação, mas parte de sua 
comunidade, e nossa carne e nossos nervos são tecidos com o mesmo 
material das forças que agitam as ondas e amadurecem os campos de 
milho. Como Friedrich Engels observa em Dialética da natureza:

de modo algum controlamos a natureza como um conquistador subjuga 

um povo estrangeiro, como alguém que se encontra fora da natureza – 

mas nós, de carne, osso e cérebro, pertencemos à natureza, e existimos 

em seu interior, e [...] todo o nosso domínio sobre ela consiste no fato de 

que, em relação aos demais seres, temos a vantagem de sermos capazes 

de conhecer e aplicar corretamente suas leis.3

Pouco tempo antes, Darwin tinha posto a nu nossas modestas 
origens, suplantando uma humanidade que teria preferido uma pro-
cedência mais nobre a uma rede de processos materiais sem nenhum 
glamour.

O materialismo, portanto, possui tanto uma dimensão ética 
como uma dimensão política. Diante do humanismo arrogante, ele 
insiste na solidariedade com as coisas comezinhas do mundo, culti-
vando assim a virtude da humildade. Consternado com a fantasia de 
que os seres humanos são de todo autodeterminantes, ele nos lem-
bra de que somos dependentes uns dos outros, bem como de nosso 
meio. “O desamparo original dos seres humanos”, escreve Sig-
mund Freud, “é [...] a fonte primordial de todas as motivações 

	 3	 Friedrich Engels, The Dialectics of Nature, p.291-2.
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morais.”4 O que nos torna seres morais não é nossa autonomia, mas 
nossa vulnerabilidade; não é enclausurarmo-nos em nós mesmos, 
mas mantermo-nos abertos. Fiel a esse espírito materialista, o filó-
sofo marxista Sebastiano Timpanaro escreve como

os resultados da pesquisa científica nos ensinam que o homem ocupa 

uma posição marginal no universo; que durante um longo tempo a vida 

não existiu na Terra, e que sua origem dependeu de condições muito 

especiais; que o pensamento humano é condicionado por determina-

das estruturas anatômicas e fisiológicas, e é obscurecido, ou tolhido, por 

determinadas alterações patológicas destas.5

Esse tipo de materialismo não promove o niilismo, mas o rea-
lismo. Como na arte da tragédia, se quisermos que nossas realizações 
estejam bem fundamentadas, precisamos reconhecer nossa fragili-
dade e nossa finitude. Também existem outros benefícios morais. 
Ciente da intratabilidade da matéria, o pensamento materialista esti-
mula o respeito à diversidade e à integridade do mundo, ao contrá-
rio do narcisismo pós-moderno, que só enxerga reflexos da cultura 
humana onde quer que olhe. O materialismo também desconfia do 
preconceito pós-moderno segundo o qual a realidade é argila em nos-
sas mãos, pronta para ser esticada, cortada, esmurrada e remodelada 
pela vontade imperiosa. Trata-se de uma versão capitalista tardia da 
antiga aversão gnóstica à matéria.

Marxistas como Timpanaro também são expoentes do chamado 
materialismo histórico, sobre o qual nos estenderemos posterior-
mente.6 Alguns deles (embora componham um pequeno grupo hoje 
em dia) também defendem o materialismo dialético, algumas vezes 

	 4	 Sigmund Freud, Project for a Scientific Psychology, em Ernst Kris (Org.), The Ori-
gins of Psychoanalysis, p.379.

	 5	 Sebastiano Timpanaro, On Materialism, p.36. 
	 6	 Para um exemplo da ortodoxia marxista sobre esta questão, ver Antonio Labriola, 

Essays on the Materialistic Conception of History. 
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conhecido mais simplesmente como filosofia marxista.7 O materia-
lismo histórico, como o nome indica, é uma teoria da história, ao 
passo que materialismo dialético, cuja obra fundadora é Dialética da 
natureza, de Engels, é uma visão da realidade extremamente mais 
ambiciosa. Seu horizonte teórico é nada menos que o próprio cosmo, 
o que é, sem dúvida, um dos motivos pelos quais ele está fora de moda 
nestes tempos pragmáticos. Das formigas aos asteroides, o mundo é 
um complexo dinâmico de forças interligadas no qual todos os fenô-
menos estão inter-relacionados, nada permanece estático, quanti-
dade se transforma em qualidade, não se oferece nenhum ponto de 
vista absoluto, tudo está perpetuamente a ponto de se transformar 
em seu oposto, e a realidade evolui através da unidade de poderes 
conflitantes. Aqueles que negam essa doutrina são acusados de serem 
metafísicos, assumindo falsamente que os fenômenos são estáveis, 
autônomos e distintos, que não existem contradições na realidade e 
que tudo é o que é, e não qualquer outra coisa.

Não está claro o que fazer com a afirmação de que tudo está rela-
cionado a tudo o mais. Parece haver pouco em comum entre o Pen-
tágono e um surto repentino de ciúme sexual, além do fato de que 
nenhum dos dois é capaz de andar de bicicleta. Algumas das leis que o 
materialismo dialético encontra em ação no mundo superam a dife-
rença entre natureza e cultura, um exemplo embaraçosamente pró-
ximo do positivismo burguês que o marxismo rejeita. Como disse 
com ar triunfante um operário marxista conhecido meu: “A chaleira 
ferve, o rabo do cachorro balança e as classes lutam”. No entanto, 
existem muitos marxistas para quem o materialismo dialético é uma 
forma disfarçada de idealismo ou um absurdo filosófico.8 Esta última 
era a opinião de um grupo de supostos marxistas analíticos alguns 

	 7	 Para uma descrição ortodoxa, ver Henri Lefebvre, Dialectical Materialism.
	 8	 A visão de que o materialismo dialético é uma forma de idealismo se baseia na acu-

sação de que ele projeta as operações de negação, contradição etc. propriamente 
mentais ou linguísticas na própria realidade material. Para essa argumentação, ver 
Lucio Colletti, Marxism and Hegel, Parte 1. 
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anos atrás, que tinha o hábito de usar camisetas com o slogan “Mar-
xisme sans la merde de taureau”, ou “Marxismo sem papo furado”.

Vale a pena observar que os materialistas históricos não preci-
sam ser ateus, embora, curiosamente, muitos deles pareçam igno-
rar esse fato. Ainda que a maioria deles rejeite a crença religiosa, eles 
em geral não se dão conta de que não há uma conexão lógica entre os 
dois casos. O materialismo histórico não é uma questão ontológica. 
Ele não afirma que tudo é feito de matéria e que, portanto, Deus seria 
uma noção absurda. Nem é uma Teoria de Tudo, como o materialismo 
dialético aspira a ser. Ele não tem nada a dizer, que seja de iminente 
importância, a respeito do nervo óptico ou de como preparar rapida-
mente um suflê bem fofinho. Trata-se de uma proposta muito mais 
modesta – que vê a luta de classes, junto com um conflito entre as 
forças e as relações de produção, como a dinâmica das transforma-
ções históricas memoráveis. Ele também considera que as atividades 
materiais dos homens e das mulheres estão na origem de sua exis-
tência social, uma visão que não é exclusiva do marxismo. Não existe 
nenhum motivo para que um judeu religioso como Walter Benjamin 
ou um admirador da teologia da libertação não adote esse modo de ver 
as coisas. Também houve marxistas islâmicos. Em tese, nada impede 
que ansiemos pelo inevitável triunfo do proletariado enquanto passa-
mos várias horas do dia prostrados diante de uma imagem da Virgem 
Maria. Todavia, defender que tudo o que existe é matéria e ao mesmo 
tempo acreditar no Arcanjo Gabriel não seria uma tarefa tão fácil.

O materialismo dialético, como alguns têm argumentado, per-
tence a uma corrente do materialismo vitalista que passa de Demó-
crito e Epicuro a Espinosa, Schelling, Nietzsche, Henri Bergson, 
Ernst Bloch, Gilles Deleuze e uma gama de outros pensadores. Uma 
vantagem dessa doutrina é que ela permite criar espaço para o espí-
rito sem se cair num dualismo vexatório, já que o espírito, na forma 
de vida ou energia, está integrado na própria matéria. No entanto, ela 
também sofreu críticas por ser tomada como uma forma de irracio-
nalismo. Segundo essa visão, a realidade é volátil, mutável e está em 
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contínua transformação, e a mente, que tende a dividir o mundo de 
acordo com certas categorias um pouco caquéticas, tem dificuldade 
de se manter a par desse fluxo constante. A consciência é uma facul-
dade desengonçada e avultada demais para lidar com os meandros da 
natureza. Enquanto a mente costumava superar a inércia da matéria, 
a matéria é agora uma coisa imprevisível e que sobrepuja a mente.

Existem tipos de vitalismo que tendem a idealizar e tornar eté-
rea a matéria. Por isso, eles correm o risco de eliminar a dor presente 
nela, desviando o olhar de sua substância recalcitrante.9 De acordo 
com essa visão benigna, a matéria não é mais aquilo que fere – que 
bloqueia nossos projetos e frustra nossos objetivos; em vez disso, ela 
assume toda a delicadeza e a maleabilidade do espírito. É um tipo de 
materialismo estranhamente imaterial. Como observa Slavoj Žižek, o 
chamado Novo Materialismo, que promove essa visão,

é materialista no sentido em que a Terra-Média é materialista: como um 

mundo encantado cheio de forças mágicas, espíritos bons e maus etc., 

mas, estranhamente, sem deuses – não existem entidades divinas trans-

cendentes no universo de Tolkien, toda magia é imanente à matéria, 

como um poder espiritual que habita nosso mundo terreno.10

Assim como a de Tolkien, esta é uma visão essencialmente pagã. 
Como dizem os editores de uma obra intitulada New Materialisms 
[Novos materialismos], “a materialidade sempre é algo mais que a 
simples ‘matéria’: um excesso, uma força, uma vitalidade, uma racio-
nalidade ou uma diferença que torna a matéria ativa, autocriadora, 
produtiva, imprevisível”.11

	 9	 Ver John Milbank, Materialism and Transcendence, em Creston Davis, John Mil-
bank e Slavoj Žižek (Org.), Theology and the Political, p.394-5.

	10	 Slavoj Žižek, Absolute Recoil: Towards a New Foundation of Dialectical Materialism, p.13.
	11	 Introdução ao livro de Diana Cook e Samantha Frost (Org.), New Materialisms: 

Ontology, Agency, and Politics, p.9. 
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