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Prefacio

Mais de vinte anos separam esta edicao dos originais da tese de
doutorado que, com o mesmo titulo, defendi no antigo Iuper;j
(Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro) em 1999.
Nesse intervalo, publiquei muitos trabalhos que aproveitaram
partes da tese e desenvolveram, modificaram ou esclareceram
melhor os principais argumentos ali inicialmente apresentados.
Embora nao publicada em livro, a tese circulou livremente em
formato digital e continua a ser o mais citado de meus trabalhos. A
oportunidade de fixa-la em livro sempre existiu e sempre terminou
recusada em virtude da perda do banco de dados associado as
tabelas e graficos ali apresentados. A perda do drive externo
(backup) em que estavam os tais dados e o proprio texto da tese
obrigou-me, na época, a recorrer a copia em disquetes que havia
enviado ao meu orientador, professor Luiz Antonio Machado da
Silva. Salvou-se o texto, que ele conservara, mas nao os graficos
vinculados ao banco de dados, o que me obrigaria a reconstituir
todo esse material para publicar a tese em livro. Os graficos
sobreviveram como imagens impressas, desconectadas de sua
origem estatistica e, mesmo assim, apenas em alguns dispositivos.

A convite do professor Roberto Kant de Lima havia, entao,

a possibilidade de publicacao na Editora da Universidade
Fluminense. Entretanto, nao consegui — entre tantos outros
encargos académicos e profissionais — tempo e disposicao para
recuperar a base de dados. A tese permaneceu circulando sob forma
digital, mesmo sem os graficos e alguns diagramas.

A oportunidade novamente oferecida pela Faperj, ao apoiar
esta edicao, exigiu-me decisoes dificeis mas incontornaveis. Nao
teria nem tempo nem condicGes de refazer agora o banco de dados.
Os avancgos tecnoldgicos permitiram, felizmente, que se pudesse
aproveitar os graficos impressos na edigao original da tese, sem
necessidade de refazer sua conexao com o banco de dados. O ideal
teria sido atualizar toda essa parte, mas isso também exigiria
reescrever grande parte dos capitulos 2 e 3. Preferi deixar como
est4, tanto mais tranquilo pelo fato de que, alguns anos apds a
defesa da tese, descobri as estatisticas criminais da década de
1950 no Rio de Janeiro e, com a colaboracao de pesquisadores do
Necvu (UFRJ), organizamos o conjunto conhecido de estatisticas
criminais do Rio de Janeiro de 1908 até o ano de 2001 (Misse,
2007).

Outra razdo para nao tentar aggionar o texto veio do fato de
que estou atualmente coordenando amplo projeto de pesquisas
intitulado “A acumulag¢ao social da violéncia no Rio de Janeiro:
novos desafios”, que envolve pesquisadores do Necvu (UFRJ), do
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Ineac (UFF) e do Geni (UFF), com apoio da Faperj. Essa pesquisa
tem por objetivo reavaliar todo esse longo periodo posterior ao
texto original, seja do ponto de vista dos desenvolvimentos da
abordagem ali apresentada, incluindo a sua atualizagao estatistica,
seja pela analise dos desdobramentos que, no Rio de Janeiro,
levaram a novas configuracoes dos mercados ilegais, de novas
formas de repressao a sujeigcao criminal e ao surgimento e expansao
das chamadas “milicias”, que operam pela exploracao sistematica
de mercadorias politicas. Os seus resultados deverao suprir,
nesse intervalo de mais de vinte anos, a atualizacao que se fazia
necessaria ao texto original, aqui apresentado.

Quando comecei a escrever este livro, em meados dos 1990,
havia pouca pesquisa de campo sobre o jogo do bicho, o trafico
de drogas a varejo, a criminalidade violenta e a corrupcao policial
no Rio de Janeiro. Trabalhos pioneiros, entre os quais as minhas
proprias incursdes anteriores no tema, foram e sdo reconhecidos
pela sua contribuicao ainda quase sempre solitaria, como as
pesquisas de Edmundo Campos Coelho, Alba Zaluar, L. A Machado
da Silva, Marcelo Lopes de Souza, Antonio Rafael Barbosa, José
Claudio de Souza Alves e Andrelino Campos. Hoje a situacao é
inteiramente outra, com muitos grupos de pesquisa e nuicleos
inteiramente voltados a pesquisa e pds-graduacgio nessa area, que
se consolidou nos dltimos vinte anos como das mais produtivas e
reconhecidas das ciéncias sociais no Brasil.

Mantive, assim, a inteireza do texto, das tabelas, diagramas e
graficos originais. Nao achei conveniente nem mesmo atualizar
as notas de pé de paginas que fazem referéncias datadas. Todos
as compreenderao no seu tempo. Analises bibliograficas sao
publicadas em grande nimero desde entao e poderao, a cada vez
que aparecam, atualizar sempre mais aquela que Roberto Kant de
Lima, Ana Paula Mendes de Miranda e eu mesmo publicamos no
Boletim Informativo e Bibliogrdfico da Anpocs no ano 2000.

O leitor julgara se o tempo decorrido entre a tese e o livro
foi favoravel as hipdteses desenvolvidas e ao modelo analitico
proposto.

Michel Misse
Rio de Janeiro, 31 de maio de 2022
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Introducao

O objetivo deste trabalho é propor uma abordagem analitica e um
conjunto de hipéteses que, pretendo, sejam tteis ao esclarecimento
de minha questao principal, a de que existiu uma especifica
“acumulacao social da violéncia” no Rio de Janeiro. Embora o
modelo se circunscreva explicitamente a essa cidade, ele pode
ganhar abrangéncia pelos seus operadores analiticos e pelo que nele
possa ser comum a outras grandes cidades brasileiras, das quais

o Rio seria apenas uma versao exagerada, um “tipo ideal”. Nao se
trata de demonstrar um “aumento da violéncia urbana’, mas de
incluir a percepcao social do que seja esse aumento numa tematica
socioldgica de “acumulagio social de padroes diferenciados de
sociabilidade”. Para tanto, proponho distinguir as representagoes
sociais das diferentes praticas acusadas de violentas, dos

processos sociais através dos quais essas praticas se acumularam,
reciclando também a acumulacgio dessas representacoes. Passo

das representacoes as praticas e destas retorno as representacoes,
visando a detectar os principais momentos desse processo social
de acumulacgio de variados referentes de um signo de inseguranca
e “perigo social” unificados no termo “violéncia urbana”. Embora
esse termo seja recente e algumas vezes aplicado anacronicamente
a épocas passadas, seu referente principal, que interliga

praticas criminais, seguranca publica e “perigo social” é antigo e
diversamente recorrente na “memoria social” da cidade.

Pretendo demonstrar que esse fenomeno, representado
atualmente como um “fantasma’”, nao é exclusivamente decorrente
de uma ruptura de padroes entre a criminalidade anterior aos anos
1980 e a criminalidade que se lhe seguiu até agora, mas dependeu
de uma acumulacao ciclica de padrdes, experiéncias sociais e
continuidades “subculturais”, sem as quais seria dificil explicar
a montante, a persisténcia, a amplitude espacial e a formacao
de redes de quadrilhas e de corrupcao policial cujos efeitos de
violéncia passaram a ser representados como uma “novidade” na
antiga Cidade Maravilhosa. Nao se trata, evidentemente, de uma
argumentacao de “continuidade linear” ou “evolucionista’, mas
da hip6tese de um processo complexo de acumulagio continua
por meio de metamorfoses de padroes, seja da sociabilidade
intra e interclasses e de seus segmentos sociais, seja da selecao e
migracao de recursos e estratégias ilegais para a consecucao de fins
econdmico-aquisitivos através de ligacdes e sobreposi¢oes entre
diferentes mercados ilicitos.
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Introducéo

A selecao do que deveria ou poderia ser incriminado nao foi
também, exclusivamente, apenas um “roteiro estereotipado” da
policia, mas uma demanda permanente e continua de normalizacao
das populagoes urbanas de baixa renda, primeiramente ex-escravos
e estrangeiros imigrantes, posteriormente seus descendentes
e as populacGes migrantes internas, mesmo se as condi¢des de
possibilidade de realizacao dessa normalizagdo permaneceram,
principalmente entre os jovens ndo brancos, sempre precarias ou
insuficientes. A esse processo continuo veio somar-se um novo
processo, diferente do primeiro e mais universal, decorrente das
desnormalizacGes de modelos de conduta anteriormente vigentes,
principalmente a partir do crescimento dos mercados ilicitos
das mercadorias do prazer e das sensacoes, particularmente as
drogas, e das transformacoes de costumes e valores que afetaram e
modificaram o significado do individualismo a partir do final dos
anos 1960 em todo o mundo moderno.

A estratégia cognitiva dominante na crescente bibliografia,’
especializada ou néo, sobre o problema da criminalidade violenta
nas grandes metropoles brasileiras caracterizou-se, a partir dos
anos 1980, por denunciar a falsa associacao entre pobreza urbana
e criminalidade (Perlman, 1973; Coelho, 1978, 1980; Paixao, 1990)
e a impunidade dos criminosos pelos dispositivos de administragao
da justica (Coelho, 1986, 1987). Essa estratégia dirigia-se contra a
anterior tendéncia, geralmente de inspiracao marxista, foucaultiana
ou da chamada criminologia critica, que caracterizou os primeiros
trabalhos produzidos nessa area tematica, de relacionar a
marginalizacdo econdmico-social a subculturas criminais ou a
estratégias de sobrevivéncia (Misse et al., 1973; Misse e Motta,
1979; Misse, 1995; Guimaraes, 1980; Oliven, 1982) ou de acusar
o Estado brasileiro, entdo sob uma ditadura militar, de praticar
a violéncia ilegitima ou garantir a “violéncia institucionalizada”
contra os direitos humanos (Pinheiro, 1982, 1983, 1984).

Uma importante inflexdo se produziu a partir dos trabalhos da
antropologa Alba Zaluar, que detectou a associagdo entre pobreza
urbana e criminalidade pela mediac¢ao do trafico de drogas, em

1 Para um amplo
levantamento
bibliografico da
producao sobre a

sua pesquisa na Cidade de Deus, comunidade da Zona Oeste do
Rio de Janeiro. N3o se tratava mais da antiga criminalidade das
classes perigosas, mas de “crime organizado”, em que emergiam
um “carater empresarial” e uma utilizacdo da mao de obra de
jovens pobres para a realizacao de grandes lucros, principalmente
no topo nacional e internacional do narcotrafico. Além disso,
constatava-se uma rigida demarcacao moral, nas populagoes
urbanas pobres, entre “trabalhadores pobres e honestos” e
“bandidos”, e distinguia-se radicalmente o que antes caracterizaria
os antigos “malandros” e “marginais” dos atuais “teleguiados” e
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historiografica, ver
Bretas (1977). Para
um levantamento
mais recente da
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e antropolégica nessa
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“bandidos formados” (Zaluar, 1985, 1995a). Uma nova associacao
entre pobreza e criminalidade era reconhecida (Coelho, 1992), mas
a mediacdo do trafico e a atuacgdo arbitraria e corrupta da policia

a complexificavam de um tal modo que nao parecia adequado
continuar a sustenti-la com os argumentos convencionais (Peralva,
1996).

O problema mais geral refere-se a avaliagdo empirica do
processo pelo qual uma administracao estatal do monopélio da
violéncia legitima na distribuicdo de justica, cujo modelo classico é
universalista e formalmente igualitario, adequa-se (funcionalmente
ou nao) a um reconhecido “déficit” estrutural de cidadania ou a
um tipo dominante de cidadania excludente ou “regulada” (Santos,
1979, 1993; Soares, 1996). Nos anos 1990, a estratégia cognitiva
passou a enfatizar o baixo indice de efetivagao dos direitos civis,
seja por discriminacao social e racial (Caldeira, 1991, 1992; Adorno,
1995b; Zaluar, 1995a), seja por um sistema judicial e policial de
tipo “inquisitorial” (Kant de Lima, 1991, 1993). De um modo geral,
essa estratégia (mas nao o conjunto das contribuigoes desses
autores) recorta o objeto a partir da relacao do Estado (e da cultura
politica) com a estrutura social brasileira, seja para argumentar
com sua “auséncia’, com sua “presenca perversa’ ou com sua
“ambivaléncia” particularista-universalista, que o distingue dos
Estados e da cultura politica moderna, em seus modelos europeus
ou norte-americanos. Quando nao é o Estado o foco principal, mas
a sociedade civil, acusa-se a centralidade do trafico internacional de
drogas na constituicao do problema (Zaluar, 1998), a desigualdade
na distribuicao de renda (Adorno, 1995a) e a “crise moral” da
sociedade brasileira (Velho, 1981). A “medida” que recorta os
discursos sobre a violéncia, o individualismo, a discriminagao, a
crise moral e o Estado é, contrastivamente, a medida da “cidadania
ideal”, seja comparativamente a modernidade “realizada” na Europa
Ocidental e nos Estados Unidos, seja em relacdo a utopia iluminista
da “boa sociedade” e, a esquerda, do socialismo.

A situacao, tal como empiricamente evidenciavel, é, no entanto,
de “dupla face” [double blind]. Toda a articulacio dos discursos que
se baseia no principio da “cidadania ideal” é obrigada a enfrentar
um objeto com condicionamentos sociais, culturais e histéricos de
tal monta, que a torna estranhamente “utépica” e descolada (até
mesmo num sentido etnocéntrico) dos recursos reais que parecem
ter a preferéncia dos agentes em seus modos de operar o poder. Do
mesmo modo, toda a interligacao entre reacdo moral dominante e
lei penal, constitutivas do processo social de incriminagao, aparece,
no “plano ideal”, descolada das praticas efetivas (opinido publica,
praticas policiais e judiciais) que sao seguidas rotineiramente no
Brasil (Kant de Lima, 1994). Ao reconhecimento de que nao é ideal
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(para o ponto de vista da cidadania moderna) o modo como se

da o processo de incriminacao no Brasil, seguem-se perspectivas
cognitivas e/ou normativo-prescritivas que ou colocam isso em
suspensao fenomenoldgica, ao enfatizar ou criticar a impunidade,
ou que temem admitir publicamente (ou mesmo compreender
analiticamente) as redes sociais de poder que constroem, lidam

e encaminham concretamente as varias “violéncias” detectadas

na sociedade brasileira, sob a suspeita (ou a preocupacao tacita)

de que podem produzir um discurso “politicamente incorreto”
(Machado da Silva, 1996). A representacao de uma “crise moral”
generalizada parece também “nova’, em ruptura com um passado
“melhor”. Aqui também se verifica uma tendéncia a se desconhecer
antigos referentes de “crise moral”, que pontuaram grande parte da
construcao social da nacionalidade brasileira.

Ha uma anedota ignébil, conhecida de muitos brasileiros,
segundo a qual Deus ofereceu toda a beleza e variedade natural ao
nosso territério como uma compensacao ao tipo de povo (ou de
elite, segundo outras versoes) que também pos aqui. A ideia de que
no Brasil “s6 da ladrao” veio se acumulando ao longo do tempo,
ciscando no terreno fértil de nossa historica desigualdade social,
ao lado de outras imagens, como a do brasileiro indolente, a do
brasileiro vagabundo, a do brasileiro ignorante, do “jeca tatu”, mas
também do brasileiro cordial, hospitaleiro, malandro e alegre. Foi
sob o influxo dessa torrente do imaginario social que se constituiu
uma estranha e ambivalente relativizacdo do que seja incriminavel
neste pais: prisoes cheias de pequenos ladroes, contraventores e
desocupados atravessaram décadas ouvindo falar em diferentes
tipos de ladrdes - na politica, na economia e na alta sociedade -
que jamais foram ou serao presos.

O Brasil urbanizou-se rapidamente, diferenciou-se
ocupacionalmente, complexificou-se, modernizou-se, mas o mito de
nossa origem nos degredados portugueses, criminosos que teriam
fundado nossa indole, ndo se extinguiu, antes aprofundou-se. Na
década de 1980, todo o pais cantava um samba sintomatico:

Se gritar pega ladrao
nao sobra um, meu irmao!

N3ao se pense, no entanto, que se trata apenas de uma blague
popular. Ha teorias, livros, aventuras intelectuais que lidaram
seriamente com o assunto, geralmente sob a rubrica de estudar o
“carater nacional brasileiro”. Um desses livros, intitulado Origem da
imoralidade no Brasil, cuja primeira edi¢do é de 1967, encerra seu
ultimo capitulo com a seguinte conclusdo: “Os efeitos dos crimes,
erros e vicios praticados na colonia continuam a manifestar-se,
entre nds, sem que nada tenhamos feito, até hoje, para a sua
eliminagfo.”
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2 Cf. Abelardo Romero,

Origem da imoralidade
no Brasil: histéria da
Jormagao do cardter
nacional (Rio de
Janeiro, Conquista,
1967).



3 Oliveira Martins, O

Brasil e as coléonias
portuguesas, Lisboa,
1880, apud Romero,
1967, p.225.

4 Jean-Baptiste Douville,

escrevendo em 1833
sobre o Rio, onde fora
comerciante, dizia que
aqui era preciso um
prazo de cinco a seis
anos para obter-se, na
justica, um julgamento
definitivo (30 mois de
ma vie, Paris, 1833).
Carl Seidler escrevia em
1837, a respeito do caso
Kerst: “Mete-se num
buraco de cachorro um
cidad@o sob a suspeita
de haver praticado um
crime, e s6 muito mais
tarde se verifica sua
culpa.” (Carl Seidler,
Zehn Jahre in Brasilien,
Leipzig, 1837) Essa e
outras citagbes foram
reunidas por Romero,
no livro citado.

5 Citado em Romero, op.

cit., p.169.

Por que continuamos a pensar assim a respeito de n6s mesmos
e de nossa nacao? Por que acreditamos tao firmemente que, como
Oliveira Martins em 1880, “o pior mal do Brasil é a desordem
moral”’?? Como podemos pensar nossos mitos e icones de pais
alegre, tolerante, musical, festivo, sensual e hospitaleiro sem que
a “superioridade” civilizatoria europeia ou norte-americana se
insinue para produzi-los como exotismo e assinalar sua “fraqueza
moral”?*

Evidentemente o escravagismo é um motivo e tanto para
contrastar as origens desses mitos e desses icones com a emergéncia
do individualismo moral no século x1x. O processo de normalizacao
do individualismo possessivo europeu contraditava costumes de
operar o poder préprios do patrimonialismo capitalista-mercantil,
especialmente em sua vertente escravista. Ainda assim, é de origem
escrava o célebre “Lundu do Pai Joao™:

Baranco dize: préto fruta,
Préto fruta co razao;

Sinho baranco também fruta
Quando panha ocasiao.

O préto fruta farinha,

fruta saco de feijao;

Sinho baranco quando fruta,
fruta prata e patacao.

Négo préto quando fruta

vai para na correcao.

Sinh6 baranco quando fruta,
logo sai sinh6 bardo.’

O lundu resume boa parte das questdes que, ainda hoje, sdo
lembradas quando se tenta interpretar essa autoimagem nacional
que se acumulou com a histéria de nossos contrastes e de nossa
desigualdade social e que ndo poupa sequer as institui¢oes
responsaveis pela ordem publica. O problema, quando se trata da
policia, chega a ganhar curiosa versao no samba “Acorda, amor”, de
Julinho da Adelaide (Chico Buarque) em 1974:

Acorda, amor!

Eu tive um pesadelo agora

Sonhei que tinha gente 14 fora

Batendo no portao, que aflicao

Era a dura, numa muito escura viatura
Minha nossa santa criatura

Chame, chame, chame 14

Chame, chame o ladrao, chame o ladrao!
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As narrativas criticam o objeto de uma perspectiva moral ex-
terna, mas o fazem, de algum modo, sem romper com ele, como que
a denunciar compreensivelmente sua incongruéncia. Mas o mesmo
pode acontecer de modo inverso: um sujeito posto na condicao
desse objeto, pode critica-lo de uma perspectiva moral que nao é
externa ao sujeito, sendo aparentemente. Entrevistando um ex-tra-
ficante, atualmente contraventor do jogo do bicho, que entrou na
vida do crime ainda adolescente, nos anos 1960, e que passou varios
anos na cadeia, ouvi dele que a facilidade com que adolescentes
aderem ao crime “é por causa do Estatuto da Crianca e do Adoles-
cente, que nao deixa esses meninos irem para a cadeia”. Ele, que foi
para a cadeia e se tornou traficante, pensa que a cadeia desviaria os
adolescentes de agora da trajetoria que ele proprio percorreu. Tudo
se passa como se sua propria biografia e sua propria experiéncia so-
cial, que nao o demoveram do crime, fossem uma excecao.

Essa maleabilidade permite a muitos brasileiros afirmarem que
no Brasil “s6 da ladrao”, ora se incluindo, de forma sarcastica ou
ambigua, na sua propria definigio, ora se afastando criticamente,
como que a dizer “o brasileiro - esse outro generalizado no qual nao
me incluo -, o “brasileiro, nao eu, ndo minha familia”. Um discurso
complexo, cuja aparéncia incongruente produz uma estranha
ambivaléncia moral, uma cisao dentro do sujeito social que,
embora contraditéria, nao colide com o bom senso do sujeito e,
estranhamente, nao o torna inconsistente. O sujeito moral é capaz
de se reforgar, com uma extraordinaria maleabilidade, num ou
noutro polo da acusacio, para diferenciar-se do objeto da acusacao,
seguindo uma linha de afinidades eletivas que, em tltima instancia,
parece ser demarcada pela representacao social de violéncia.

Opor o malandro ao bandido, durante algum tempo, separava os
limites dessa ambivaléncia e garantia, pela idealizacao do primeiro,
a justa estigmatizacao do segundo. No entanto, a violéncia parecia
o limite da ambiguidade moral apenas para quem nao achou
graca do célebre samba de breque do “malandro” Moreira da
Silva, “Na subida do morro”, que se ouvia em todas as radios do
pais desde meados dos anos 1950, onde se descreve maliciosa
e humoristicamente como a navalha cortou o “abdome” de um
malandro, manipulada pelo préprio narrador, Kid Morengueira:

Hoje venho resolvido
vou lhe mandar para a cidade dos pés juntos
Vou lhe tornar em um defunto.

Vocé mesmo sabe

Que eu ja fui um malandro malvado
Somente estou regenerado

Cheio de malicia, dei trabalho a policia
Pra cachorro

Dei até no dono do morro
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suas teses sobre o
“dilema brasileiro”.
Cf. DaMatta (1978).

Hoje venho animado

a lhe deixar todo cortado
Vou dar lThe um castigo
Meto-lhe o aco no abdomen
Tiro o seu umbigo

[breque]

Pode-se falar que se trata apenas de humorismo de mau gosto,
mas nao € bem assim que ele € interpretado nas camadas populares
e mesmo em alguns segmentos da classe média. A violéncia do
valente-justiceiro, nesse samba, nao provoca espanto e horror, mas
gozacao e xingamento a vitima. Nesse caso, a vitima é um bandido
e o bandido é também um malandro “malvado”. Mas e quando a
vitima nao é exatamente um bandido? Em outro samba, “Legitima
defesa”, ja da década de 1980, de autoria de Bezerra da Silva,
continuador da tematica do primeiro, musica de grande sucesso nas
radios populares, encontramos a resposta:

Olha, mas se eu nao mato, eu morro
E se corro a moral nao ficava de pé
Preferi dar um tiro na cara do cara
Que me achou com cara de Zé Mané.

Assim como na Colémbia a violéncia ganhou o status de uma
representagdo-chave do “destino nacional”, transformando-se
no substantivo proprio La violencia (Pécaut, 1996a, 1996b), no
Brasil ha uma representacao que ganhou o status de cardter
nacional, e que no imaginario social simboliza positivamente nossa
autoimagem moral ambivalente: a malandragem.® No entanto,
nesse mesmo imaginario, a malandragem é representada como
oposta a violéncia, embora nao da perspectiva do individualismo
moral ocidental. Opoe-se a violéncia por prescindir dela, por ser
imaginada como superior a ela, ou por considera-la temeraria, mas
nao inteiramente de uma perspectiva precipuamente externa a ela.
A visibilidade do crescente aumento de homicidios e crimes
graves nas grandes cidades brasileiras a partir de meados dos
anos 1970 parecia ter rompido com esse imaginario e com toda
a sua ambivaléncia moral. Em seu lugar, e como contraponto a
violéncia, emergiu uma concepcao autoritaria da ordem publica
que refez, no entanto, de um outro modo, toda a trajetéria historica
da autoimagem de nossa ambigua malandragem. Apoiada numa
polarizacdo interna a esse imaginario, ela preconiza o exterminio
dos ladroes e dos bandidos, num movimento de purificacao
do proprio carater nacional. Nao é de outro modo que se pode
entender a significativa legitimidade que as politicas publicas
repressivas (ou sua preconizacao) alcancaram nas dltimas
décadas. Frente a um discurso moderno e liberal ao mesmo tempo
estranho (para uso geral) e instrumental (para uso proprio) e
que se mostrou até agora incompetente para tratar os conflitos,
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a nossa ambivaléncia moral tende a recusa-lo em nome de uma
polarizacdo moral que sempre lhe foi prépria: “Bandido bom é
bandido morto.” O que é, entdo, excluido da polariza¢ao moral e
que faz toda a diferenca em relacgéo ao discurso liberal e moderno,
sa0 os direitos civis ou, nos termos que ganharam vigéncia na época
da abertura politica, os “direitos humanos”. Sem os direitos civis, a
polarizagdo moral mantém toda a sua malandragem intacta, mas
uma malandragem que agora da as maos a violéncia. O histérico
isolamento da perspectiva moderna e liberal continua, assim, a
manter-se insolita nos abnegados e “idealistas” defensores dos
direitos humanos, seres estranhos condenados por muitos por
“defenderem apenas os direitos dos bandidos”. Como foi que esse
no se estabeleceu?

E inegavel o extraordinario aumento da criminalidade violenta nas
grandes cidades brasileiras no tltimo quartel do século xx. Mais
que um aumento extraordinario no ntimero relativo de homicidios
dolosos, roubos a residéncias e veiculos, latrocinios, assaltos a mao
armada e conflitos diversos com feridos e mortos, observa-se uma
mudanga inegavel no padrao de sociabilidade das cidades, com
inseguranca na circulagio por ruas e avenidas, mesmo de carro e
durante o dia, mortes por balas perdidas, demandas de politicas
de invasdo militar a inimeras areas pobres, chacinas por grupos
de exterminio. Em quase todas as grandes cidades brasileiras, e
em algumas cidades de porte médio nas areas de influéncia das
grandes cidades, seguindo-se um padrao que ganhou visibilidade a
partir do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, a maior parte dos prédios e
residéncias foram cercados por dispositivos diversos de seguranca,
os horarios de circulacao pela cidade se tornaram relevantes
para todos os seus habitantes e centenas de bairros e areas sao
considerados perigosos quando nao inacessiveis para quem nao é
morador.

E inegavel também que esse aumento da violéncia criminal
é diferenciado no tempo e no espago dessas grandes cidades. A
visibilidade desse aumento comeca no Rio de Janeiro em meados
dos anos 1950 e em Sao Paulo um pouco depois, acompanhando
a urbanizacao rapida e a modernizacio contraditéria do pais,
e vai se generalizando para outras capitais: Recife, Vitoria,
Aracaju, Salvador, Fortaleza. Entretanto, outras grandes capitais,
como Floriandpolis, Belo Horizonte, Curitiba, Belém, embora
apresentando taxas de aumento da violéncia criminal, ndo parecem,
até aqui, seguir, mesmo tardiamente, o mesmo padrao. Todo o pais
parece, entdo, se dividir em cidades classificadas como “perigosas” e
cidades classificadas como “tranquilas” aos olhos de seus habitantes
ou de seus visitantes. Além disso, entre as cidades percebidas como
mais perigosas, como Rio de Janeiro e Sao Paulo, percebe-se nao
apenas variacoes que as hierarquizam comparativamente,” como
também que nascem de comparacdes entre seus mitos urbanos,
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anocio de “utopia
urbana”, de Gilberto
Velho, conferindo-lhe
um significado mais
abrangente. Cf. Velho
(1973).

seus estilos de vida, suas etnias, sua estratificacao por faixas de
renda, sua ecologia social etc. Como se estabelece a percepcao
abrangente de uma “cidade perigosa”? A experiéncia das ruas, dos
turistas, das rupturas da cotidianidade dos seus habitantes com
pequenos e grandes delitos, mas também dos ntimeros e historias
divulgados na imprensa, confluem para constituir diferentes
signos de um “perigo social”. Cada experiéncia singular de

ruptura na sociabilidade aprendida, cada sintoma de transgressao
(e a transgressdo ndo é apenas a percebida nos encontros
interindividuais, ha também signos de transgressao social
abrangente, de injusticas em grande escala), tudo isso contribui
para a construcdo de um fantasma consistente, que espreita o
cotidiano publico e privado e o equaciona com outros signos, como
a miséria, a desigualdade econdmico-social, a desnormalizacio

dos cursos de acao sob a pressdo de estratégias aquisitivas ou de
estilos de vida orgiasticos, a incapacidade do Estado de realizar sua
promessa de garantir a seguranca coletiva e a seducéo que muitas
transgressoes parecem crescentemente imprimir numa sociedade
“de risco”® Tudo se passa também como se o fantasma fosse gerado
por uma surpresa confinada a mudanca no padrao de banditismo,
como se a mudanca nos padroes de sociabilidade nao tivessem
também mudado junto com a enorme transformacao urbana do
pais, num movimento que nem antecede nem sucede a0 aumento
da criminalidade violenta.

Também € inegavel que a visibilidade da violéncia criminal
associada a um certo grau de organizagdo criminal sempre foi
maior no Rio de Janeiro, mesmo antes desse aumento verificado
nos anos 1950. O jogo do bicho; a tradicao de certos estilos de vida
nas zonas boémias, nos corticos e, posteriormente, nas favelas
cariocas, com suas escolas de samba, seus malandros e suas redes
de solidariedade, mas também com seus valentes e suas “bocas”; a
expressao cultural dos seus mitos urbanos e das suas lutas politicas
e, principalmente, o fato de ter sido capital federal, porto e centro
turistico nacional e internacional, além de sediar as principais
empresas de comunicac¢io do pais, fizeram do Rio de Janeiro,
particularmente desde a redemocratizagao do pais em 1945, uma
cidade especialmente observada por todos os brasileiros, uma
complexa e mais abrangente “utopia urbana” brasileira, misto de
seducdo e receio, de atraco e repulsa de um imaginario urbano
cujas raizes se perdem na histéria cultural que forjou ou “inventou’
nossa nacionalidade.’

A “invencao do samba” foi também uma “invencao” do Rio de
Janeiro como cidade “tipico-ideal” do Brasil, a invenc¢ao do “carioca”
como um estilo de vida diferente, supostamente mais cosmopolita,
bem-humorado e “superior”. A associacao do “carioca” com o
“malandro”, distinguindo-se de outros estere6tipos regionais — o
“mineiro” desconfiado; o “paraiba” ou “nortista”, violento na defesa
da honra, “cabra-macho” e trabalhador “pé de boi”; o “paulista’,

4

21



Introducéo

trabalhador compulsivo e “careta”; o “gaticho”, machao, autoritario;
o “baiano”, indolente, falador, também malandro etc. - indica

uma invencao cultural que especifica o Rio, distinguindo-o das
invencOes (muitas vezes produzidas no proprio Rio, entdo capital
da Republica) que constroem o imaginario das demais cidades (ou
regides) brasileiras.

Finalmente, é também inegavel que o aumento do consumo
de drogas nas grandes cidades brasileiras a partir dos anos 1970
relaciona-se a expansdo de um mercado informal cuja moeda é
a “violéncia”. E indiscutivel que grande parte desse aumento da
violéncia urbana associa-se, direta ou indiretamente, ao enorme
crescimento do consumo de drogas, especialmente da cocaina, e de
sua comercializacao clandestina por redes de individuos e grupos
que, nessas condicdes, fazem da “desconfianca reciproca” um
padrao pragmatico de sociabilidade e da violéncia uma referéncia
cotidiana de toda convivencialidade."

Entretanto, e por mais que haja também diferenciais de
consumo de drogas entre as cidades perigosas e tranquilas do pais,
observam-se padroes distintos de criminalidade mesmo entre as
cidades percebidas como perigosas. Ainda aqui o Rio de Janeiro
parece ter recebido o foco principal: todas as cidades, inclusive
Sao Paulo, comparam sua violéncia com a do Rio de Janeiro, e
essa idealizacdo comparativa nao é, em absoluto, como se poderia
pensar, uma questao irrelevante. Por que o Rio se constituiu em
paradigma social por comparacao, quando Sao Paulo quase sempre
apresentou taxas de violéncia proximas ou até maiores que as do
Rio?

Além da obviedade de uma “desilusao” com a utopia da “Cidade
Maravilhosa”, e de sua permanente exposi¢ao a midia, o Rio de
Janeiro acumulou, a meu ver, uma violéncia criminal sui generis,
que parece ter uma certa pretensao difusa de “legitimidade”,
uma “justificagdo cultural”, uma “explicacio histérica”. £ como
se o paradigma da violéncia carioca se constituisse em torno
da representacao de uma “subcultura subalterna” que vem se
transformando e cujo perigo social (e sedugao) é imaginado
como passivel de contaminar todo o pais. A referéncia ao crime
“organizado” do Rio, a “guerra civil” do Rio, a “cidade partida”, ao
“problema da policia” do Rio, tudo isso parece seguir um mesmo
pressuposto, que distingue de saida a questao criminal do Rio,
concedendo-lhe um estatuto tipico-ideal, que serve de referéncia 10 Machado da Silva

para comparacoes com o resto do pais. chega a propor que
uma nova forma de
sociabilidade emerge,
uma “sociabilidade
violenta”, marcada por
taticas, informagoes e
linguagens especificas a
adaptacao a um modo
de vida que se desenrola
sob essas condicoes.
Ver Machado da Silva

(1997).
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Dia em casa e a noite na rua

0Os msicos da rua

Todos tocam rompendo o siléncio
Sob o céu negro vemos claramente

A lamparina enche nossos olhos
Habitamos nosso vale

Nossos muros nossas flores nosso sol
Nossas cores e nossa luz

A capital do sol

E feita a nossa imagem

E no abrigo de nossos muros

Nossa porta é a mesma dos homens

(Paul Eluard, “Por um beijo”)






