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Aos meus filhos 
Yves, GAël, YAnn. Gween

Live we how we can, yet die we must. 
shakespeare, henrique vi, parte iii, ii, 5

his promises were, as he then was, mighty; 
but his performance, as he is now, nothing.

Shakespeare, Henrique VIII, IV, 2
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– I –

A NOVA DINASTIA

Em 22 de agosto de 1485, no coração das Terras Médias, perto da 
pequena cidade de Bosworth, foi travada uma batalha que determinaria o 
futuro da Inglaterra. Seria o ato final na interminável Guerra das Duas Rosas, 
que durante trinta anos colocou a família da rosa branca, York, contra a famí-
lia da rosa vermelha, Lancaster, pela posse do trono. No campo de batalha 
estavam os dois últimos concorrentes: de um lado Ricardo III, rei da Ingla-
terra, 33 anos, o filho mais novo de Ricardo de York e o presumível assassino 
de seus dois sobrinhos; do outro lado, Henrique Tudor, 28 anos, um galês 
cuja complicada genealogia justificava, o melhor que podia, as últimas ale-
gações de Lancaster.

Henrique Tudor tinha vivido exilado na França até então. Sua pequena 
expedição, que poderia ser considerada bastante arriscada, partiu da Norman-
dia: 2 mil homens, mercenários da pior espécie, a maioria bretões e nor-
mandos, embarcaram no dia 1 de agosto em meia dúzia de navios na foz do 
rio Sena. No dia 7, a pequena tropa aportou em Milford Haven, num braço 
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4 G E O R G E S  M I N O I S

de mar no sudoeste do País de Gales, perto da terra natal de Henrique, Pem-
broke. De lá, o Tudor marchou para o leste para se encontrar com Ricardo. 
Ao longo do caminho, o seu exército tinha inchado com contingentes gale-
ses que se tinham juntado ao filho nativo, de modo que na manhã de 22 de 
agosto já contava com cerca de 5 mil homens.

Do outro lado, Ricardo comandava o dobro de pessoas e estava em uma 
posição vantajosa. Sendo um guerreiro formidável, ele podia desprezar a ralé 
celta heteróclita que veio desafiá-lo. Apesar disso, estava inquieto, pois sabia 
que uma parte da nobreza que o seguia estava pronta para mudar de lado ao 
menor sinal de fraqueza de suas armas. Em particular, a lealdade do pode-
roso duque de Northumberland (Nortúmbria) era mais do que hesitante.

A batalha foi sangrenta. Ricardo perdeu tudo por uma infeliz ousadia: 
cercado apenas pelos cavaleiros de sua comitiva, tentou romper a linha ini-
miga para alcançar Henrique. No momento decisivo, Northumberland recu-
sou-se a apoiá-lo e o rei foi morto. Ele foi enterrado no convento franciscano 
da cidade vizinha de Leicester. Meio século depois, quando os mosteiros 
foram dissolvidos, seu túmulo foi destruído e seu corpo foi atirado ao rio. 
Um fim miserável para a outrora magnífica rosa branca.

OS FRÁGEIS DIREITOS DOS TUDORS

Imediatamente coroado rei sob o nome de Henrique VII, o vencedor foi, 
no entanto, apenas o representante de uma rosa cujo vermelho havia empa-
lidecido. Os títulos de Henrique Tudor para sucessão dos Lancaster e do 
reino pareciam incertos. Considerando apenas a genealogia, os direitos de 
Ricardo ao trono da Inglaterra eram muito superiores aos seus. O perdedor 
de Bosworth era, de fato, irmão do último rei, Eduardo IV, e filho do duque 
de York, Ricardo, que foi neto de Edmundo, duque de York, pelo lado de 
seu pai Ricardo, e tataraneto de Lionel, duque de Clarence, por parte de sua 
mãe, Anne Mortimer. Lionel e Edmundo foram, respectivamente, o segundo 
e quarto filhos de Eduardo III, o vencedor de Crécy, que morreu em 1377. 
Quanto a Henrique Tudor, era descendente do terceiro filho de Eduardo 
III, João de Gante, duque de Lancaster, que antes do casamento havia tido 
um filho com Catarina Swinford, João Beaufort. Mas este filho tinha sido 
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6 G E O R G E S  M I N O I S

legitimado por Ricardo II, com confirmação pelo Parlamento, e depois por 
Henrique IV, em 1407, mediante uma reserva sobre seus direitos à coroa.

João Beaufort tinha tido um filho, João, duque de Somerset, que por 
sua vez tinha tido uma filha, Margarete Beaufort, mãe de Henrique Tudor. 
Do lado de sua mãe, os Tudor só eram parentes dos Lancaster por um fio 
duvidoso; e mais ainda, ele só era parente do terceiro filho de Eduardo III, 
enquanto Ricardo era descendente do segundo.

Do lado do seu pai, as origens do novo rei eram ainda mais estranhas. 
Seu pai, Edmundo Tudor, duque de Richmond, era filho de Jasper Tudor, 
duque de Pembroke, que era o filho mais novo da viúva do rei Henrique V de 
Lancaster, Catarina. Esta última tinha casado em segredo novamente com um 
guardião do seu guarda-roupa, o sedutor galês Owen Tudor. Devido à impro-
priedade de tal casamento, explica-se porque ele permaneceu em segredo 
durante muito tempo. Após a morte de Catarina em 1437, Owen foi preso 
por ordem do Conselho Real, depois libertado em 1439; lutou pelos Lancas-
ter na Guerra Civil e foi executado após a vitória dos York. Ele veio de uma 
família nobre em Anglesey, noroeste do País de Gales, um baluarte da resis-
tência celta, diante da monarquia anglo-normanda.

Hereditariedade, portanto, só daria a Henrique VII direitos muito ques-
tionáveis à coroa. Além disso, sua história pessoal revelava a fragilidade de 
sua posição. Ele nascera no castelo de Pembroke em 28 de janeiro de 1457, 
de uma mãe de 14 anos e um pai morto e fora criado nas fortalezas galesas 
pelo seu tio Jasper. Em 1468, com o País de Gales novamente conquistado, a 
criança de 11 anos caiu nas mãos de lorde Herbert, que logo se tornou o novo 
Duque de Pembroke. Dois anos mais tarde, seu tio libertou-o e enviou-o para 
a Bretanha, para os celtas do outro lado do Canal da Mancha, para fugir da 
família York, que estava recuperando o poder. Até 1484, ele viveu no ducado 
da Bretanha, sob a proteção do Rei Francisco II, até Ricardo III exigir sua pri-
são. Henrique conseguiu escapar sob um disfarce e ganhar Anju. Os Beau-
jeu, que então governavam na França e que favoreciam qualquer coisa que 
pudesse prejudicar o rei da Inglaterra, emprestaram-lhe 60 mil libras para 
equipar a sua pequena frota e facilitaram o recrutamento de 2 mil mercená-
rios liderados por Philibert de Chandée.

Entretanto, o Tudor, mais do que sua magra força e direitos questioná-
veis, poderia contar com as divisões do partido de York. Ricardo III tinha se 
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O  J O V E M  P R E M I E R 7

indisposto contra parte da nobreza. A partir de 1483, uma trama tinha reu-
nido o duque de Buckingham, Morton, bispo de Ely, a família Courtenay, e a 
mãe de Henrique, que havia tornado a se casar com lorde Stanley. Os revol-
tados, entre outras coisas, planejavam promover o casamento de Henrique 
Tudor, herdeiro das ambições lancastrianas, e Elizabeth, filha de Eduardo IV 
e sobrinha de Ricardo III, herdeira dos direitos à coroa da família York: o casal 
teria, assim, reunido as duas rosas. A ideia teve o apoio das principais per-
sonalidades yorkistas: além de Buckingham, Elizabeth Woodville, viúva de 
Eduardo IV, seu irmão Eduardo Woodville, e seu filho, o marquês de Dorset. 
Quando a trama foi abortada, os líderes se juntaram a Henrique na Bretanha, 
e no dia de Natal de 1483, na catedral de Rennes, o Tudor e seus novos alia-
dos fizeram um juramento de lealdade mútua. Henrique prometeu se casar 
com Elizabeth assim que tivesse conquistado o trono.

Henrique tinha importantes apoios entre a aristocracia inglesa. Muitos 
chefes de família, a quem o temor mantinha aparentemente no partido do 
rei, estavam prontos para se aliarem ao dragão galês. Bastava que o preten-
dente se mostrasse pessoalmente capaz de arrebatá-los. Ele provou ser capaz 
de vencer na batalha de Bosworth, e na própria noite de 22 de agosto de 1485 
lorde Stanley sacramentou seu genro com a coroa da Inglaterra, recuperada 
em um arbusto não muito longe do corpo de Richard. Henrique VII foi acla-
mado rei da Inglaterra pelas suas tropas vitoriosas: o direito de conquista foi 
a sua mais forte justificação. O novo governante e a sua comitiva adornariam 
o seu sucesso com um quadro legal e teorias, mas a dinastia Tudor devia seu 
acontecimento ao sucesso pessoal de um homem que soubera tirar partido 
de circunstâncias favoráveis.

Embora Henrique VII tenha sido capaz de explorar habilmente a situa-
ção, nem tudo foi fácil. A morte de Ricardo foi uma oportunidade inespe-
rada, uma vez que decapitara o puro partido yorkista e tornara improvável a 
continuação da guerra civil. Ainda havia alguns sobressaltos, pois os descen-
dentes de York incluíam muitos rebentos que tentaram sua sorte, mas Hen-
rique VII e Henrique VIII irão eliminá-los um após o outro. Assim, o irmão de 
Ricardo III, o duque de Clarence, deixou um filho, Eduardo, duque de Warwick, 
e uma filha, Margarete. Eduardo, com 10 anos de idade em 1485, foi preso 
na Torre de Londres durante catorze anos e executado em 1499, sob o pre-
texto de cumplicidade com a revolta de Perkin Warbeck em York. Margarete 
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8 G E O R G E S  M I N O I S

encontrou o mesmo destino em 1541; seu filho mais velho, Henrique Pole, 
tinha sido executado três anos antes, enquanto o mais novo, Reginaldo, car-
deal Pole, se opôs ferozmente a Henrique VIII.

Ricardo III também teve uma irmã, Elizabeth, que casou com o Conde 
de Suffolk, João da Polo. Dos seus três filhos, o mais velho, João, foi morto 
na Batalha de Stoke em 1487, enquanto participava de outra revolta yor-
kista, a de Lambert Simnel; o segundo, Edmundo, foi preso na Torre e exe-
cutado em 1513, enquanto o terceiro, Ricardo, foi morto na Batalha de Pavia 
em 1525. Finalmente, o último neto de Eduardo IV, Henrique, Marquês de 
Exeter, e um bisneto do Duque de Clarence, foram executados em 1538 e 
1557. Desapareceriam assim os últimos membros da família York. O fato de 
terem sido caçados por mais de setenta anos depois de Bosworth, mostra que 
ainda preocupavam a família Tudor. Várias rebeliões tentaram restaurá-los 
no poder, e o rei usou isso como pretexto para mandar decapitar um preten-
dente a cada vez. As crises mais graves foram as de 1487, que culminaram 
na Batalha de Stoke, e as de 1491-1497, lideradas por Perkin Warbeck. Foi 
só no final do século XV que a dinastia Tudor finalmente pareceu estar asse-
gurada do trono.

PRESTÍGIO REAL INTACTO

Nessa altura, ninguém apreciava a importância de Bosworth. A Crônica 
de Landres, contemporânea dos acontecimentos, mal menciona a batalha, em 
meio à ladainha de nomeações de prefeitos e xerifes, execuções e epidemias, 
como se a batalha tivesse sido apenas mais uma parte da Guerra das Duas 
Rosas. Desde a remoção de Ricardo II, em 1399, houve tantas derrotas de 
monarquias e tantos reinos efêmeros que a proclamação de Henrique VII 
foi recebida com indiferença pela população. A guerra civil continuava a ser 
um problema aristocrático, um ajuste de contas entre famílias nobres. York 
ou Lancaster? As pessoas do campo não se importavam. Quanto às cidades, 
apressavam-se a aplaudir o vencedor, desejando acima de tudo evitar proble-
mas e continuar os negócios. Independentemente da cor da rosa, os impostos 
continuavam os mesmos, e as instituições não mudavam. Nenhuma ideo-
logia estava em jogo. A única coisa que variava era o brasão dos senhores 
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O  J O V E M  P R E M I E R 9

do momento, visíveis sobre os escudos desses terríveis cavaleiros de ferro 
ou nas librés de seus servos insolentes. Em Londres, o prefeito se esforçava 
para manter a calma, e a Crônica descrevia sem malícia como as corporações, 
com dezoito dias de intervalo, fizeram uma festa para Ricardo III partindo 
para a guerra e outra para seu vencedor que chegava do campo. A mesma 
atitude prevalecia em outras cidades: Norwich enviava homens para os dois 
partidos, e York se esforçava para manter os exércitos a uma boa distância 
de seus muros.

Apesar dos ruídos das batalhas e dos tronos que desmoronavam, a vida 
econômica do país continuava, apenas um pouco perturbada. Nada havia de 
comparável ao confronto entre os Armagnac e os Bourguignon na França do 
início do século XV. As cidades sofriam relativamente pouco; o campo sem 
dúvida um pouco mais, devido à passagem dos exércitos, mas estes eram 
poucos: não havia mais de 15 mil homens em Bosworth. O povo comum 
não estava envolvido na Guerra das Duas Rosas. Mantidos à distância, ele 
contava os golpes. A batalha foi feroz e impiedosa, com seu cortejo de assas-
sinatos e de hecatombes bélicas, que forneceriam material para os dramas 
shakespearianos. A aristocracia foi praticamente a única vítima. “E assim, 
de minha memória, diz Commynes, morreram nestas divisões da Inglaterra 
cerca de oitenta homens da linhagem real da Inglaterra, dos quais uma parte 
eu conheci [...]. a Inglaterra desfruta dessa graça particular sobre os outros 
reinos: nem o país, nem o povo, nem as casas foram devastadas, destruídas 
ou demolidas, mas as calamidades e os infortúnios da guerra caíram princi-
palmente sobre os soldados e, particularmente, sobre a nobreza.”

Entretanto, o país estava cansado desses combates que, embora produ-
zissem relativamente poucos danos, mantinham uma incerteza nefasta, par-
ticularmente na área vital das exportações de lã para o continente. O Duque 
de Borgonha apoiava os York, o rei da França os Lancaster, e a alternância 
das duas casas no poder levava a dificuldades comerciais com a Flandres. 
Os comerciantes de Londres, de Norwich, de Ipswich, os criadores de ove-
lhas, os importadores de vinho da Guiana aspiravam à estabilidade política. 
A nova monarquia usará esse fator para consolidar sua posição. Apesar das 
recentes convulsões, o prestígio da monarquia permanecera intacto, e o povo 
inglês, em que pesem as querelas dinásticas, estava preparado para apoiar o 
detentor da coroa, qualquer que fosse ele.
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Característica desse estado de espírito é a frase que o conde de Surrey, 
Thomas Howard, feito prisioneiro em Bosworth, teria proferido para o novo 
soberano: “Ricardo foi meu rei coroado, e se a autoridade do Parlamento da 
Inglaterra tivesse coroado um bastão, eu lutaria por esse bastão; e como lutei 
por ele, assim lutarei por vós, quando fordes investido pela referida auto-
ridade”. Em contraste com a monarquia francesa, a continuidade dinástica 
não é o único elemento de legitimidade na Inglaterra; aos olhos do povo, ela 
até parece, pode-se dizer, secundária. A verdadeira garantia de poder é dada 
pelo assentimento do Parlamento. É neste sentido que o grande jurista do 
século XV, John Fortescue, havia afirmado que a monarquia inglesa não era 
absoluta. O rei, uma vez instalado, gozava de enormes poderes, mas preci-
sava do assentimento inicial do Parlamento. Todos os governantes efêmeros 
do período anterior, incluindo o último, Ricardo III, tinham tido o cuidado 
de ratificar sua tomada de poder pela ilustre assembleia. Por sua vez, Hen-
rique VII se apressou em também fazê-lo: apenas 12 dias após sua entrada 
solene em Londres, em 3 de setembro de 1485, ele convocava seu primeiro 
Parlamento.

Este último reuniu-se em 7 de novembro. O rei fez um discurso no 
qual proclamou seu direito ao trono por herança e pelo julgamento de Deus, 
manifestado no resultado da batalha. Tais reivindicações eram comuns há 
um terço de século. O presente caso, no entanto, parecia mais espinhoso 
que os precedentes. Já vimos a extrema fraqueza dos argumentos dinásti-
cos da família Tudor; deve-se acrescentar que Henrique estava sob uma con-
denação solene lançada por esta mesma instituição parlamentar durante o 
reinado anterior; e apenas um rei coroado tinha o direito de convocar o Par-
lamento. Nadava-se em plena ilegalidade, e foi por isso que o projeto de lei 
apresentado na assembleia era baseado unicamente no reconhecimento do 
fato consumado. Os Lordes e os Comuns deveriam reconhecer que “para 
satisfação de Deus Todo-Poderoso, da riqueza, da prosperidade e da segu-
rança do reino, do bem-estar de todos os súditos do rei e da eliminação de 
toda a ambiguidade, seja ordenado, estabelecido e aplicado pela autoridade 
do atual Parlamento, que a herança das coroas dos reinos da Inglaterra e da 
França [...] esteja, repouse e permaneça na real pessoa do nosso novo senhor, 
rei soberano Henrique sétimo e nos herdeiros do seu corpo em perpetuidade 
[...] e em nenhum outro”.
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Segundo a fórmula consagrada, o rei, com o acordo dos senhores espiri-
tuais e temporais, e a rogo dos comuns, dá em francês seu assentimento: “Le 
roy le voet en toutz pointz”. O nascimento da nova dinastia marcava o triunfo do 
espírito prático: um fora da lei, descendente de uma obscura família galesa e 
do caçula legitimado do terceiro filho de Eduardo III, foi proclamado rei da 
Inglaterra por um Parlamento que ele não tinha o direito de reunir. Mas tinha 
a seu favor duas forças superiores à lei: ele era vitorioso e todo o país ansiava 
pela paz. A Lei de 1485 iria legitimar 118 anos de monarquia Tudor, que nem 
mesmo os problemas matrimoniais de Henrique VIII conseguirão perturbar.

Para estabelecer sua legitimidade, Henrique imediatamente assegura os 
direitos da família York à coroa, que eram muito mais sólidos que os seus – 
na pessoa de Elizabeth, filha de Eduardo IV e sobrinha de Ricardo III. Ela, 
porém, era sua parente distante; o casamento não poderia acontecer sem 
uma licença papal, um processo que se tornaria uma mania de família. Desta 
vez não houve problema: em novembro, Henrique obteve uma licença do 
núncio apostólico na Inglaterra, o bispo de Imola, e sem esperar pela confir-
mação de Inocêncio VIII – que só assinaria a bula em 6 de março de 1486 –, 
casou-se com Elisabeth no dia 18 de janeiro. Em 27 de março, o Papa acres-
centou mais uma bula, confirmando o título real de Henrique e ameaçando 
com a excomunhão aqueles que se rebelassem contra ele. Ao fazê-lo, Roma 
mostrava sua confiança no rei e acrescentava sua autoridade espiritual – que 
sempre poderia servir para defender o rei – ao arsenal heteróclito das justi-
ficações do Tudor.

Apressado para acumular promessas de lealdade para com a sua família, 
Henrique VII imediatamente gerou um filho, que nasceu quase exatamente 
nove meses depois de seu casamento, no dia 20 de setembro de 1486, em 
Winchester. De uma forma muito apropriada, o príncipe de Gales foi recebeu 
o nome em homenagem ao herói bretão, símbolo da valentia, Arthur. Nele, 
as duas rosas estavam enfim reunidas.

O ENFRAQUECIMENTO DA NOBREZA E DA IGREJA

Precisava ainda, para consolidar as bases da monarquia, operar a união 
da turbulenta aristocracia inglesa. Os líderes do partido yorkista estavam 
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dizimados: Ratcliff, Brackenbury, Ferrers, Catesby, Norfolk, haviam mor-
rido em Bosworth; Lovell e Lincoln haviam desaparecido; Northumberland 
e Surrey estavam presos. Henrique usou contra os ex-partidários de Ricardo 
uma mistura bem doseada de severidade e clemência: ele primeiro fez o Par-
lamento aprovar uma lei afirmando que todos aqueles que tinham lutado 
contra ele em Bosworth eram rebeldes, deixando a ameaça geral de exílio e 
execução, o que lhe permitiu em seguida conceder indultos individuais com 
generosidade. Northumberland e Surrey foram libertados; outros obtiveram 
perdões totais ou parciais. O núcleo dos fiéis foi amplamente recompen-
sado, castelos reais mudaram de mãos, títulos foram distribuídos: Stanley 
tornou-se conde de Derby, Pembroke, duque de Bedford, Courtenay, conde 
de Devon, uma dúzia de senhores com direito a portar bandeira (e ter uma 
divisão de cavaleiros para combate) foram criados, postos administrativos 
e financeiros foram distribuídos. O rei sentiu que tinha a situação tão sob 
controle que dispensou seus mercenários estrangeiros e manteve apenas 
uma magra guarda permanente de cerca de cinquenta homens: os arquei-
ros, chamados yeomen of the guard. Estes, encarregados de guardar sua pes-
soa, foram por vezes usados para dispersar os raros motins londrinos do 
final do século. Com os poucos canhoneiros da Torre de Londres, que servia 
ao mesmo tempo como arsenal e prisão, formaram o único exército perma-
nente de Henrique VII.

Apesar disso, a nova dinastia não estava imune às revoltas e aos com-
plôs. As perturbações, que ocorreram até os primeiros anos do século XVI, 
explicam a cautela dos reis estrangeiros em relação ao Tudor. Trinta anos de 
guerra civil haviam consideravelmente desfalcado as fileiras da nobreza e 
enfraquecido os sobreviventes, mas ainda constituíam uma força com a qual 
se deveria contar. Execuções, confiscos, exílios, extinção de linhagens dire-
tas haviam sido compensados por outros por dons, recompensas, heranças, 
usurpações e favores reais. Os soberanos frequentemente precisaram con-
ceder uma autoridade suplementar aos principais feudais de seu partido. A 
justiça real era entravada, às vezes com sucesso, pelas justiças senhoriais. 
Principalmente no Norte, as cortes baroniais dos grandes senhores feudais 
haviam se tornado quase independentes, desfrutando das antigas “liberda-
des”, que lhes conferia uma ampla jurisdição criminal e civil; muitos aspec-
tos da vida econômica e social ainda dependiam somente de sua autoridade 
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nos distantes condados de Cumberland, Northumberland, Durham ou 
Yorkshire.

Mas aqui, como na França, o declínio da aristocracia diante do poder 
real era inevitável, e a recuperação da monarquia soou o toque de morte 
das grandes potências feudais. Os enormes castelos-fortes, constantemente 
remodelados e ampliados durante a guerra civil, adaptados aos primór-
dios da artilharia, poderosamente equipados com armas e maquinaria, e ao 
mesmo tempo dotados de luxuosos apartamentos, entre os quais o grande 
salão, de proporções gigantescas, que era a peça central, ainda servia como 
um grande cenário para a vida senhorial. Típico a este respeito é o Castelo 
de Warwick, a fortaleza do “kingmaker”, com sua formidável fachada orien-
tal, defendido por profundos fossos, um barbacã e as três enormes torres 
de César, do relógio e de Guy, de 42 metros de altura. No lado da cidade, 
as torres de Clarence e do Urso, mais baixas, equipada com canhões, con-
trastam com a agradável fachada com vista para o rio Avon, sobre a qual se 
abrem confortáveis e luminosos alojamentos. O edifício é um exemplo admi-
rável do apogeu da arte militar medieval e uma síntese do poder guerreiro 
e do esplendor extravagante da aristocracia do século XV. Na mesma escala 
e no mesmo estilo, está o Castelo de Arundel em Sussex, sede da família 
Fitzalan, ou Kenilworth, perto de Coventry. Nas escadarias galesas, o cas-
telo de Raglan, construído a partir de 1432 por William Herbert, duque de 
Pembroke, combinava graça e poder com sua enorme torre independente e 
muralhas ornamentadas; suas torres, pontilhadas com numerosas canhonei-
ras e flechas cruciformes, também eram decoradas com janelas geminadas e 
nichos contendo estátuas de imperadores romanos. Este esplêndido edifício, 
que poderia conter uma guarnição de 800 homens, só caiu em 1646, após 
um cerco que imobilizou um exército de 3.500 homens. Mais austeros são os 
grandes castelos do Norte: fortalezas gigantes como Alnwick, residência dos 
condes de Northumberland, protegidos por sua dupla muralha e suas torres 
adornadas com estátuas; Raby, sede da família Neville; Bamburgh, incrível 
massa de pedra erigida sobre um afloramento rochoso com vista para o Mar 
do Norte; Norham e Durham, pertencentes ao bispo desta última cidade, e 
a tantos outros, atualmente desaparecidos ou em ruínas.

Estes orgulhosos edifícios estavam, no entanto, vivendo sua última hora 
de glória. Apesar da destreza dos engenheiros militares, todos sabiam que 
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essas fachadas, por mais espessas que fossem, não durariam muito diante 
da artilharia real. Além disso, assim como o soberano, para fazer a guerra os 
grandes barões só podiam contar com tropas mercenárias, que eram muito 
caras. Ora, os ganhos estavam em baixa. Estavam acabadas as proveitosas 
campanhas da Guerra dos Cem Anos, os lucrativos anos de Crécy, Poitiers 
e Azincourt, de onde eram trazidos ricos prisioneiros que rendiam vultosos 
resgates, e os frutos da pilhagem das boas cidades da França. Estavam tam-
bém terminados os bons anos de rendas senhoriais, que permitiam manter 
amplamente o modesto orçamento medieval. Os rendimentos da terra, fre-
quentemente fixos, não haviam seguido a alta geral dos preços desencadeada 
pela devastação da peste negra e acelerada pelo desenvolvimento do comér-
cio. Os reveses da guerra civil haviam amputado a herança; a corrida aos 
armamentos havia sido ruinosa: a armadura de torneio, luxo que atingiu seu 
apogeu no século XV, e que amiúde se fazia vir de Nuremberg ou de Milão, 
custava uma verdadeira fortuna.

O fasto da vida aristocrática de então excedia tudo o que se conhecia 
antes; não a pompa refinada das cortes italianas da mesma época, mas a 
pompa extravagante do outono da Idade Média, o luxo decadente de uma 
sociedade que estava morrendo, que se consumia nos excessos do gótico fla-
mejante. Os próprios viajantes italianos ficaram estupefatos. As roupas de 
seda e as festas engoliram somas colossais de dinheiro. Em 6 de Janeiro de 
1508, Eduardo Stafford, duque de Buckingham, celebrou suntuosamente a 
Epifania: 519 convidados ao meio-dia, 400 à noite; havia trovadores, músi-
cos, acrobatas, montanhas de aves e de caça, elaborados pelos melhores cozi-
nheiros e acompanhados com 521 quartos de cerveja (quase 600 litros). Os 
livros de contabilidade de Henrique Algernon Percy, quinto Conde de Nor-
thumberland (1478-1527), revelam a angústia financeira e a loucura de gas-
tos destes grandes barões: uma casa com 166 criados e domésticos de todos 
os tipos custou-lhe 933 libras 6 shillings e 8 pence por ano, equivalente a um 
décimo quinto dos gastos da família real; o esplendor de seus castelos era 
proverbial; quando acompanhou o rei a França, foi seguido por um comboio 
de homens que se desfazia. Ele tinha uma casa de 166 criados e emprega-
dos domésticos de todas as classes, que lhe custavam 933 libras 6 shillings 8 
pence por ano, o equivalente a um décimo quinto das despesas da casa real. 
O esplendor de seus castelos era proverbial; quando ele acompanhava o rei à 
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França, era seguido por uma comitiva esplêndida. Também não negligenciava 
as coisas da mente, mantendo manuscritos de poesia copiados e iluminados, 
uma biblioteca feminina e uma biblioteca de cavalheiros, além de dar guarida 
ao poeta Skelton. Quando morreu, deixou 13 libras, 6 shillings e 8 pence em 
dinheiro, e 17 mil libras em dívidas.

Em meados do século XV, os grandes nobres ficaram à mercê dos usu-
rários e do rei, cujos domínios tinham sido ampliados pelos confiscos rea-
lizados durante a guerra civil, e cujos castelos, não menos vastos que os 
dos senhores feudais, estavam espalhados por todo o país. Os rendimentos 
dos pares do reino se escalonavam de 500 a mil libras por ano, e aqueles da 
nobreza média – cerca de 9 mil famílias – de 10 a 800 libras: estes são recur-
sos insuficientes para se lançar em aventuras políticas ou guerreiras arrisca-
das. Esta foi talvez, sem contar as mudanças de fortuna que se seguiram à 
Guerra das Duas Rosas, a precariedade da situação política e a relativização 
moral desse fim de século, uma das causas do fracasso do ideal cavalheiresco. 
O espírito prático, exemplificado pelo rei, foi levado por muitos até o ponto 
de cinismo e total deslealdade. Neste reino do Norte, ainda pouco tocado 
pelos modos italianos, todos cultivaram o maquiavelismo que impregnou o 
ar da época. “A situação e as disposições

dos homens eram tais que não se podia dizer em quem confiar e a quem 
temer”, escreve Thomas More.

O duque de Buckingham havia encontrado excelentes razões para 
apoiar Eduardo IV, depois Ricardo III contra os seus sobrinhos, e outras 
ainda melhores para trair Ricardo em proveito de Henrique, achando-se mal 
recompensado pelos seus serviços. A lealdade cavalheiresca tinha vencido, o 
momento era do pragmatismo e o sucesso sorria para o mais astuto e o mais 
forte. Estes novos critérios de lealdade só poderiam servir para Henrique 
Tudor, vitorioso no campo de batalha, criado no exílio num clima de perpé-
tuo desafio, e que tinha aproveitado, durante a sua longa estadia na França, 
as lições da velha raposa, Luís XI.

Se a nova dinastia podia tirar proveito do declínio irreversível da nobreza, 
também tinha pouco a temer da outra força tradicional, a Igreja. Nela tam-
bém, a fachada permanecia imponente e luxuosa. As generosas contribuições 
da nobreza e dos mercadores aumentaram a já considerável fortuna global; 
permitiram a construção, ampliação ou conclusão dessas maravilhosas igrejas 
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paroquiais e capelas do estilo gótico flamengo, desses oratórios privados e 
dessas gigantescas catedrais de estilo perpendicular. A segunda metade do 
século XX assistiu ao florescimento das famosas abóbadas em leque, tão típi-
cas da arte inglesa: as da catedral de Norwich, que o Bispo Goldwell dotou, 
pouco antes de 1500, de uma ousada Flecha de 105 metros de altura; a igreja 
da abadia de Bath, iniciada por William Vertue em 1499, e as incríveis ren-
das de pedra da capela do King’s College em Cambridge, e a capela de Hen-
rique VII na Abadia de Westminster. As instalações do coro circundavam as 
catedrais, cada uma mais magnífica do que a outra, sobretudo as do cardeal 
Beaufort e a do bispo Thomas Langton, em Winchester. As igrejas paro-
quiais não ficavam atrás: no rico distrito ocidental de Cotswolds, entre Bris-
tol, Gloucester, Coventry e Oxford, cada uma delas tem a opulência de uma 
catedral. As fábricas paroquiais destas aldeias da indústria têxtil faziam abrir 
janelas enormes, construir pórticos monumentais, torres com campanários 
e pináculos; os mercadores multiplicavam os monumentos funerários mul-
ticoloridos. Em Gloucestershire, a igreja de Cirencester, com 60 metros de 
comprimento e trinta de largura; munida com uma torre quadrada em estilo 
perpendicular, data de 1400; a capela da Trindade foi acrescentada em 1430 
pela corporação dos tecelões, assim como o pórtico norte; em 1450 a Capela 
da Virgem foi reconstruída; em 1500 o pórtico sul foi aumentado por dois 
andares de salas em estilo perpendicular, com janelas salientes; em 1508, a 
capela de Santa Catarina foi dotada de uma abóboda em leque; de 1515 a 
1530 toda a nave foi reconstruída com grandes vãos perpendiculares tardios. 
E quantos casos semelhantes! Se a vitalidade da Igreja fosse medida pelo 
número de locais de construção e pela beleza dos monumentos, talvez nunca 
a Igreja da Inglaterra tenha estado mais viva do que no século XV.

Sua estrutura ainda era imponente, pois tinha duas províncias eclesiás-
ticas, Canterbury (Cantuária) e York, dezenove enormes dioceses, 600 casas 
religiosas, uma multidão de paróquias, estimada, sem dúvida, com exagero, 
em 40 mil ou 50 mil pelos contemporâneos. “É o clero que tem influência 
sobre o país, tanto em tempos de paz quanto nos de guerra [...] e o ditado 
popular local que os padres são uma das três felizes gerações do mundo 
não deixa de ter fundamento”, declarava um embaixador veneziano. Os 
cargos políticos mais importantes, a começar pelo de chanceler, foram ocu-
pados pelos bispos, que juntamente com os abades formaram os senhores 
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espirituais do parlamento. Os cargos políticos mais importantes, a come-
çar pelo de chanceler, foram ocupados pelos bispos, que juntamente com os 
abades formavam os senhores espirituais no Parlamento. O clero tinha suas 
assembleias nacionais regulares e as Convocações, com competência para 
conferenciar com o rei.

Na verdade, o clero só poderia ser poderoso em acordo com o sobe-
rano. As eleições episcopais há muito se tinham tornado meras formalida-
des que levavam à consagração de bispos escolhidos pelo rei, essencialmente 
com base em critérios políticos. Desde os grandes conflitos do século XIII, 
que levaram aos estatutos de Provisors1 e de Praemunire, que restringiam os 
direitos de Roma, o Papa contentava-se em aprovar as escolhas reais. Entre 
os fiéis, as velhas correntes heterodoxas que tinham surgido no século XIV 
com Wycliff e no XV com os lollards, criticando os poderes e a riqueza da 
Igreja, não haviam desaparecido. O observador italiano já citado aponta que 
os ingleses “não omitem nenhuma das formas que caracterizam os bons cris-
tãos, porém têm muitas opiniões variadas em matéria de religião”. A pro-
priedade da Igreja não deixava de atrair a cobiça dos leigos, especialmente 
as vastas construções e propriedades dos regulares, cujo número tinha dimi-
nuído para cerca de 7 mil monges e 2 mil freiras no final do século. Mais do 
que um papado distante e do qual se desconfiava, a monarquia foi o princi-
pal protetor de uma Igreja que estava na defensiva.

No final da Guerra das Duas Rosas, o poder real inglês, apesar das recen-
tes mudanças, encontrava então circunstâncias extremamente favoráveis: 
cidades e zonas rurais cansadas da guerra, indiferentes ao seu resultado, e 
que aspiravam ao retorno da ordem; uma nobreza dizimada e empobrecida, 
cada vez mais dependente do governo; uma Igreja frágil, que estava mais do 
que nunca abrigada atrás do braço secular. Com um pouco de habilidade, o 
novo rei poderia assegurar os alicerces da sua dinastia. E a Henrique Tudor 
não faltava habilidade.

 1 Estatutos de Provisors e Praemunire: leis que proibiam as nomeações para os benefícios ecle-
siásticos por “provisões” papais e recursos de clérigos ingleses nos tribunais romanos. Os 
primeiros foram votados em 1351 e 1353. 
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O PARLAMENTO: LIMITE E INSTRUMENTO DO PODER REAL

Além desta situação favorável, o Tudor tinha uma vantagem imensa 
sobre os seus homólogos europeus: seu reino tinha a estrutura política e 
administrativa mais avançada e eficiente da época. A máquina governamen-
tal inglesa era incontestavelmente a mais aperfeiçoada que se podia então 
encontrar. Não teria ela provado sua solidez ao emergir incólume de trinta 
anos de guerra civil? Sobre uma base anglo-saxã haviam se enxertado suces-
sivamente a robustez normanda, o realismo angevino dos Plantagenetas, e 
o espírito de compromisso de Henrique III e de Eduardo Primeiro. Henri-
que VII herdara um notável instrumento de poder. Ele adicionaria seu toque 
pessoal e legaria assim ao seu filho uma ferramenta perfeitamente afiada.

A maior originalidade do sistema inglês residia na divisão do poder entre 
o rei e o Parlamento, cuja relação, dependendo das circunstâncias, podia ser 
harmoniosa ou tensa.

Sob os Tudor, foi um idílio constante, até a escalada do puritanismo sob 
Elisabeth I.

O Parlamento, a partir de sua grande reunião oficial em 1295, repre-
sentava teoricamente os três estados do reino. Os senhores espirituais eram 
então pouco numerosos: dois arcebispos, dezenove bispos e somente vinte e 
sete abades, que haviam sido setenta e cinco em 1305. Criaturas do rei, eles 
não manifestavam nenhuma oposição sob o reino de Henrique VII, e este não 
deixa de, a cada vacância de assento episcopal, especificar, nos capítulos de 
sua carta de “autorização de eleger”, o nome do candidato que lhe convinha. 
Quanto aos senhores temporais, na origem compreendiam apenas os condes 
(earls) e os barões. No século XIV se agregaram os duques (dukes) e os mar-
queses (marquess), títulos importados da França e que recompensaram certos 
fiéis servidores da monarquia: os duques da Lancaster, Clarence, Gloucester 
e York foram criados por Eduardo III, e o marquesato de Dublin, por Ricardo 
II. Esses títulos tinham apenas uma significação honorífica, e contrariamente 
à França, não implicavam nenhum poder territorial ou judiciário. O direito 
de participar da Câmara dos Lordes era hereditário, e não ligado à posse de 
alguma propriedade. O único privilégio desses senhores era, em caso de trai-
ção ou de rebelião, serem julgados pelos seus pares; para as ofensas meno-
res, dependiam, como todo mundo, dos tribunais reais, mas eram isentos 
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da prisão por dívidas. A superioridade dos pares era então exclusivamente 
social, e em nenhum caso formavam uma ordem privilegiada. O rei tinha o 
direito de criar novos pares, mas raramente usava essa prerrogativa que, por 
herança, engajava o futuro. Os pares laicos também eram pouco numerosos: 
quarenta, no total, nos últimos anos do reino de Henrique VII.

Mais original ainda é a Câmara dos Comuns, composta por dois grupos 
de representantes eleitos: de um lado os cavaleiros, e de outro os cidadãos 
e os burgueses. Cada um dos 37 condados da Inglaterra elegia dois cavalei-
ros, escolhidos entre os gentis-homens (gentlemen), os escudeiros (squires) ou 
os cavaleiros investidos (knights) residentes no condado; os eleitores eram 
arrendatários livres de uma terra que trouxesse ao menos 40 shillings por ano, 
depois de pagas todas as taxas. Os arrendatários por aluguel (leasesholders) 
eram excluídos do voto, independentemente do valor de sua concessão. Sob 
Henrique VII, antes que se inicie a grande inflação do século XVI, uma renda 
de 40 shillings é ainda bem considerável para limitar o corpo eleitoral a um 
reduzido número de grandes e pequenos proprietários. Por fim, as localida-
des episcopais elegiam cidadãos, e certas cidades, portando o título de burgos 
(boroughs) elegiam os burgueses (burgess). O número de burgos era flutuante: 
no início do século XIV contavam-se 166, mas somente 99 em 1445: Hen-
rique IV adiciona oito e Eduardo IV, cinco. A primeira Câmara dos Comuns 
de Henrique VIII agrupará 224 cidadãos e burgueses. De fato, o privilégio de 
ser um burgo não era muito procurado: além da manutenção do deputado 
durante a sessão parlamentar, a comunidade urbana assim honrada deveria 
suportar impostos mais elevados que o resto do condado. Algumas cidades 
particularmente importantes haviam obtido o título de condado. Cada uma 
possuía um xerife2 e um sistema eleitoral particular, próximo daqueles dos 
verdadeiros shires (condados). Era o caso de Londres, a partir do século XII, 
de Bristol desde 1373, de York desde 1396, de Newcastle, Norwich, Lincoln, 
Hull, Southampton, Nottingham, Coventry, Canterbury, desde o século XV.

O privilégio eleitoral variava muito de um burgo ao outro, os mais 
oligárquicos sendo os mais recentes, reservando o direito de voto aos 

 2 Xerife: agente do poder real que data do período anglo-saxão, à frente de um condado 
(shire), de onde seu nome, shire-reeve, isto é, supervisor do condado. Antigamente detentor 
de uma ampla autoridade, pouco a pouco foi perdendo o essencial de suas atribuições, e 
no século XV é apenas um agente de justiça subalterno.

Henrique_VIII__(MIOLO)_PROVA-1.indd   20Henrique_VIII__(MIOLO)_PROVA-1.indd   20 26/07/2022   16:06:2026/07/2022   16:06:20




