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A0S MEUS FILHOS
YVEs, GAEL, YANN. GWEEN

LIVE WE HOW WE CAN, YET DIE WE MUST.
SHAKESPEARE, HENRIQUE VI, PArRTE 111, 11, 5

His PROMISES WERE, AS HE THEN WAS, MIGHTY;
BUT HIS PERFORMANCE, AS HE IS NOW, NOTHING.

Shakespeare, Henrique VIII, IV, 2
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PRIMEIRA PARTE

O JOVEM PREMIER (1491-1515)






A NOVA DINASTIA

Em 22 de agosto de 1485, no coragdo das Terras Médias, perto da
pequena cidade de Bosworth, foi travada uma batalha que determinaria o
futuro da Inglaterra. Seria o ato final na intermindvel Guerra das Duas Rosas,
que durante trinta anos colocou a familia da rosa branca, York, contra a fami-
lia da rosa vermelha, Lancaster, pela posse do trono. No campo de batalha
estavam os dois ultimos concorrentes: de um lado Ricardo I, rei da Ingla-
terra, 33 anos, o filho mais novo de Ricardo de York e o presumivel assassino
de seus dois sobrinhos; do outro lado, Henrique Tudor, 28 anos, um galés
cuja complicada genealogia justificava, o melhor que podia, as Gltimas ale-
gacOes de Lancaster.

Henrique Tudor tinha vivido exilado na Franga até entdo. Sua pequena
expedi¢ao, que poderia ser considerada bastante arriscada, partiu da Norman-
dia: 2 mil homens, mercenarios da pior espécie, a maioria bretdes e nor-
mandos, embarcaram no dia 1 de agosto em meia dizia de navios na foz do
rio Sena. No dia 7, a pequena tropa aportou em Milford Haven, num braco
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de mar no sudoeste do Pais de Gales, perto da terra natal de Henrique, Pem-
broke. De 14, o Tudor marchou para o leste para se encontrar com Ricardo.
Ao longo do caminho, o seu exército tinha inchado com contingentes gale-
ses que se tinham juntado ao filho nativo, de modo que na manha de 22 de
agosto ja contava com cerca de 5 mil homens.

Do outro lado, Ricardo comandava o dobro de pessoas e estava em uma
posi¢do vantajosa. Sendo um guerreiro formidavel, ele podia desprezar a ralé
celta heterdclita que veio desafia-lo. Apesar disso, estava inquieto, pois sabia
que uma parte da nobreza que o seguia estava pronta para mudar de lado ao
menor sinal de fraqueza de suas armas. Em particular, a lealdade do pode-
roso duque de Northumberland (Nortimbria) era mais do que hesitante.

A batalha foi sangrenta. Ricardo perdeu tudo por uma infeliz ousadia:
cercado apenas pelos cavaleiros de sua comitiva, tentou romper a linha ini-
miga para alcancar Henrique. No momento decisivo, Northumberland recu-
sou-se a apoia-lo e o rei foi morto. Ele foi enterrado no convento franciscano
da cidade vizinha de Leicester. Meio século depois, quando os mosteiros
foram dissolvidos, seu tamulo foi destruido e seu corpo foi atirado ao rio.
Um fim miseravel para a outrora magnifica rosa branca.

OS FRAGEIS DIREITOS DOS TUDORS

Imediatamente coroado rei sob o nome de Henrique VII, o vencedor foi,
no entanto, apenas o representante de uma rosa cujo vermelho havia empa-
lidecido. Os titulos de Henrique Tudor para sucessdo dos Lancaster e do
reino pareciam incertos. Considerando apenas a genealogia, os direitos de
Ricardo ao trono da Inglaterra eram muito superiores aos seus. O perdedor
de Bosworth era, de fato, irmao do dltimo rei, Eduardo 1V, e filho do duque
de York, Ricardo, que foi neto de Edmundo, duque de York, pelo lado de
seu pai Ricardo, e tataraneto de Lionel, duque de Clarence, por parte de sua
mae, Anne Mortimer. Lionel e Edmundo foram, respectivamente, o segundo
e quarto filhos de Eduardo III, o vencedor de Crécy, que morreu em 1377.
Quanto a Henrique Tudor, era descendente do terceiro filho de Eduardo
111, Joao de Gante, duque de Lancaster, que antes do casamento havia tido
um filho com Catarina Swinford, Jodo Beaufort. Mas este filho tinha sido
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6 GEORGES MINOIS

legitimado por Ricardo II, com confirmagio pelo Parlamento, e depois por
Henrique IV, em 1407, mediante uma reserva sobre seus direitos a coroa.

Jodo Beaufort tinha tido um filho, Jodo, duque de Somerset, que por
sua vez tinha tido uma filha, Margarete Beaufort, mae de Henrique Tudor.
Do lado de sua mae, os Tudor s6 eram parentes dos Lancaster por um fio
duvidoso; e mais ainda, ele s6 era parente do terceiro filho de Eduardo III,
enquanto Ricardo era descendente do segundo.

Do lado do seu pai, as origens do novo rei eram ainda mais estranhas.
Seu pai, Edmundo Tudor, duque de Richmond, era filho de Jasper Tudor,
duque de Pembroke, que era o filho mais novo da vitva do rei Henrique V de
Lancaster, Catarina. Esta tltima tinha casado em segredo novamente com um
guardido do seu guarda-roupa, o sedutor galés Owen Tudor. Devido a impro-
priedade de tal casamento, explica-se porque ele permaneceu em segredo
durante muito tempo. Apds a morte de Catarina em 1437, Owen foi preso
por ordem do Conselho Real, depois libertado em 1439; lutou pelos Lancas-
ter na Guerra Civil e foi executado apés a vitéria dos York. Ele veio de uma
familia nobre em Anglesey, noroeste do Pais de Gales, um baluarte da resis-
téncia celta, diante da monarquia anglo-normanda.

Hereditariedade, portanto, s6 daria a Henrique VII direitos muito ques-
tionaveis a coroa. Além disso, sua histéria pessoal revelava a fragilidade de
sua posic¢ao. Ele nascera no castelo de Pembroke em 28 de janeiro de 1457,
de uma mae de 14 anos e um pai morto e fora criado nas fortalezas galesas
pelo seu tio Jasper. Em 1468, com o Pais de Gales novamente conquistado, a
crianga de 11 anos caiu nas maos de lorde Herbert, que logo se tornou o novo
Duque de Pembroke. Dois anos mais tarde, seu tio libertou-o e enviou-o para
a Bretanha, para os celtas do outro lado do Canal da Mancha, para fugir da
familia York, que estava recuperando o poder. Até 1484, ele viveu no ducado
da Bretanha, sob a protecio do Rei Francisco I, até Ricardo III exigir sua pri-
sdo. Henrique conseguiu escapar sob um disfarce e ganhar Anju. Os Beau-
jeu, que entdo governavam na Franga e que favoreciam qualquer coisa que
pudesse prejudicar o rei da Inglaterra, emprestaram-lhe 60 mil libras para
equipar a sua pequena frota e facilitaram o recrutamento de 2 mil mercena-
rios liderados por Philibert de Chandée.

Entretanto, o Tudor, mais do que sua magra forga e direitos questiona-
veis, poderia contar com as divisdes do partido de York. Ricardo III tinha se
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indisposto contra parte da nobreza. A partir de 1483, uma trama tinha reu-
nido o duque de Buckingham, Morton, bispo de Ely, a familia Courtenay, e a
mae de Henrique, que havia tornado a se casar com lorde Stanley. Os revol-
tados, entre outras coisas, planejavam promover o casamento de Henrique
Tudor, herdeiro das ambi¢des lancastrianas, e Elizabeth, filha de Eduardo IV
e sobrinha de Ricardo III, herdeira dos direitos a coroa da familia York: o casal
teria, assim, reunido as duas rosas. A ideia teve o apoio das principais per-
sonalidades yorkistas: além de Buckingham, Elizabeth Woodpville, vitiva de
Eduardo IV, seu irmao Eduardo Woodyville, e seu filho, o marqués de Dorset.
Quando a trama foi abortada, os lideres se juntaram a Henrique na Bretanha,
e no dia de Natal de 1483, na catedral de Rennes, o Tudor e seus novos alia-
dos fizeram um juramento de lealdade mutua. Henrique prometeu se casar
com Elizabeth assim que tivesse conquistado o trono.

Henrique tinha importantes apoios entre a aristocracia inglesa. Muitos
chefes de familia, a quem o temor mantinha aparentemente no partido do
rei, estavam prontos para se aliarem ao dragdo galés. Bastava que o preten-
dente se mostrasse pessoalmente capaz de arrebata-los. Ele provou ser capaz
de vencer na batalha de Bosworth, e na prépria noite de 22 de agosto de 1485
lorde Stanley sacramentou seu genro com a coroa da Inglaterra, recuperada
em um arbusto niao muito longe do corpo de Richard. Henrique VII foi acla-
mado rei da Inglaterra pelas suas tropas vitoriosas: o direito de conquista foi
a sua mais forte justificagdo. O novo governante e a sua comitiva adornariam
o seu sucesso com um quadro legal e teorias, mas a dinastia Tudor devia seu
acontecimento ao sucesso pessoal de um homem que soubera tirar partido
de circunstancias favoraveis.

Embora Henrique VII tenha sido capaz de explorar habilmente a situa-
¢ao, nem tudo foi facil. A morte de Ricardo foi uma oportunidade inespe-
rada, uma vez que decapitara o puro partido yorkista e tornara improvavel a
continuagio da guerra civil. Ainda havia alguns sobressaltos, pois os descen-
dentes de York inclulam muitos rebentos que tentaram sua sorte, mas Hen-
rique VII e Henrique VIII irdo elimind-los um apds o outro. Assim, o irmao de
Ricardo I1I, o duque de Clarence, deixou um filho, Eduardo, duque de Warwick,
e uma filha, Margarete. Eduardo, com 10 anos de idade em 1485, foi preso
na Torre de Londres durante catorze anos e executado em 1499, sob o pre-
texto de cumplicidade com a revolta de Perkin Warbeck em York. Margarete
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encontrou o mesmo destino em 1541; seu filho mais velho, Henrique Pole,
tinha sido executado trés anos antes, enquanto o mais novo, Reginaldo, car-
deal Pole, se op6s ferozmente a Henrique VIIL

Ricardo IIT também teve uma irma, Elizabeth, que casou com o Conde
de Suffolk, Jodo da Polo. Dos seus trés filhos, o mais velho, Jo3o, foi morto
na Batalha de Stoke em 1487, enquanto participava de outra revolta yor-
kista, a de Lambert Simnel; o segundo, Edmundo, foi preso na Torre e exe-
cutado em 1513, enquanto o terceiro, Ricardo, foi morto na Batalha de Pavia
em 1525. Finalmente, o ultimo neto de Eduardo IV, Henrique, Marqués de
Exeter, e um bisneto do Duque de Clarence, foram executados em 1538 e
1557. Desapareceriam assim os ultimos membros da familia York. O fato de
terem sido cagados por mais de setenta anos depois de Bosworth, mostra que
ainda preocupavam a familia Tudor. Vdrias rebelides tentaram restaura-los
no poder, e o rei usou isso como pretexto para mandar decapitar um preten-
dente a cada vez. As crises mais graves foram as de 1487, que culminaram
na Batalha de Stoke, e as de 1491-1497, lideradas por Perkin Warbeck. Foi
s6 no final do século XV que a dinastia Tudor finalmente pareceu estar asse-
gurada do trono.

PRESTIGIO REAL INTACTO

Nessa altura, ninguém apreciava a importincia de Bosworth. A Crénica
de Landres, contemporinea dos acontecimentos, mal menciona a batalha, em
meio a ladainha de nomeagdes de prefeitos e xerifes, execu¢des e epidemias,
como se a batalha tivesse sido apenas mais uma parte da Guerra das Duas
Rosas. Desde a remocio de Ricardo II, em 1399, houve tantas derrotas de
monarquias e tantos reinos efémeros que a proclamac¢ao de Henrique VII
foi recebida com indiferenca pela populagio. A guerra civil continuava a ser
um problema aristocratico, um ajuste de contas entre familias nobres. York
ou Lancaster? As pessoas do campo nio se importavam. Quanto as cidades,
apressavam-se a aplaudir o vencedor, desejando acima de tudo evitar proble-
mas e continuar os negécios. Independentemente da cor da rosa, os impostos
continuavam os mesmos, e as instituicoes nido mudavam. Nenhuma ideo-
logia estava em jogo. A Unica coisa que variava era o brasao dos senhores
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do momento, visiveis sobre os escudos desses terriveis cavaleiros de ferro
ou nas librés de seus servos insolentes. Em Londres, o prefeito se esforcava
para manter a calma, e a Crénica descrevia sem malicia como as corporagoes,
com dezoito dias de intervalo, fizeram uma festa para Ricardo III partindo
para a guerra e outra para seu vencedor que chegava do campo. A mesma
atitude prevalecia em outras cidades: Norwich enviava homens para os dois
partidos, e York se esforcava para manter os exércitos a uma boa distincia
de seus muros.

Apesar dos ruidos das batalhas e dos tronos que desmoronavam, a vida
econdmica do pais continuava, apenas um pouco perturbada. Nada havia de
comparavel ao confronto entre os Armagnac e os Bourguignon na Franca do
inicio do século XV. As cidades sofriam relativamente pouco; o campo sem
davida um pouco mais, devido a passagem dos exércitos, mas estes eram
poucos: nao havia mais de 15 mil homens em Bosworth. O povo comum
nao estava envolvido na Guerra das Duas Rosas. Mantidos a distancia, ele
contava os golpes. A batalha foi feroz e impiedosa, com seu cortejo de assas-
sinatos e de hecatombes bélicas, que forneceriam material para os dramas
shakespearianos. A aristocracia foi praticamente a tnica vitima. “E assim,
de minha memodria, diz Commynes, morreram nestas divisdes da Inglaterra
cerca de oitenta homens da linhagem real da Inglaterra, dos quais uma parte
eu conheci [...]. a Inglaterra desfruta dessa graga particular sobre os outros
reinos: nem o pafs, nem o povo, nem as casas foram devastadas, destruidas
ou demolidas, mas as calamidades e os infortinios da guerra cairam princi-
palmente sobre os soldados e, particularmente, sobre a nobreza.”

Entretanto, o pais estava cansado desses combates que, embora produ-
zissem relativamente poucos danos, mantinham uma incerteza nefasta, par-
ticularmente na area vital das exportagdes de 13 para o continente. O Duque
de Borgonha apoiava os York, o rei da Franca os Lancaster, e a alterndncia
das duas casas no poder levava a dificuldades comerciais com a Flandres.
Os comerciantes de Londres, de Norwich, de Ipswich, os criadores de ove-
lhas, os importadores de vinho da Guiana aspiravam a estabilidade politica.
A nova monarquia usara esse fator para consolidar sua posi¢ao. Apesar das
recentes convulsoes, o prestigio da monarquia permanecera intacto, e 0 povo
inglés, em que pesem as querelas dinasticas, estava preparado para apoiar o
detentor da coroa, qualquer que fosse ele.
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Caracteristica desse estado de espirito é a frase que o conde de Surrey,
Thomas Howard, feito prisioneiro em Bosworth, teria proferido para o novo
soberano: “Ricardo foi meu rei coroado, e se a autoridade do Parlamento da
Inglaterra tivesse coroado um bastao, eu lutaria por esse bastao; e como lutei
por ele, assim lutarei por vés, quando fordes investido pela referida auto-
ridade”. Em contraste com a monarquia francesa, a continuidade dindstica
nio ¢ o unico elemento de legitimidade na Inglaterra; aos olhos do povo, ela
até parece, pode-se dizer, secunddria. A verdadeira garantia de poder é dada
pelo assentimento do Parlamento. E neste sentido que o grande jurista do
século XV, John Fortescue, havia afirmado que a monarquia inglesa nao era
absoluta. O rei, uma vez instalado, gozava de enormes poderes, mas preci-
sava do assentimento inicial do Parlamento. Todos os governantes efémeros
do periodo anterior, incluindo o altimo, Ricardo III, tinham tido o cuidado
de ratificar sua tomada de poder pela ilustre assembleia. Por sua vez, Hen-
rique VII se apressou em também fazé-lo: apenas 12 dias ap6s sua entrada
solene em Londres, em 3 de setembro de 1485, ele convocava seu primeiro
Parlamento.

Este ultimo reuniu-se em 7 de novembro. O rei fez um discurso no
qual proclamou seu direito ao trono por heranga e pelo julgamento de Deus,
manifestado no resultado da batalha. Tais reivindicacOes eram comuns ha
um terco de século. O presente caso, no entanto, parecia mais espinhoso
que os precedentes. Ja vimos a extrema fraqueza dos argumentos dinasti-
cos da familia Tudor; deve-se acrescentar que Henrique estava sob uma con-
denagao solene lancada por esta mesma instituigdo parlamentar durante o
reinado anterior; e apenas um rei coroado tinha o direito de convocar o Par-
lamento. Nadava-se em plena ilegalidade, e foi por isso que o projeto de lei
apresentado na assembleia era baseado unicamente no reconhecimento do
fato consumado. Os Lordes e os Comuns deveriam reconhecer que “para
satisfacdo de Deus Todo-Poderoso, da riqueza, da prosperidade e da segu-
ranga do reino, do bem-estar de todos os suditos do rei e da eliminacao de
toda a ambiguidade, seja ordenado, estabelecido e aplicado pela autoridade
do atual Parlamento, que a heranca das coroas dos reinos da Inglaterra e da
Franga [...] esteja, repouse e permaneca na real pessoa do nosso novo senhor,
rei soberano Henrique sétimo e nos herdeiros do seu corpo em perpetuidade
[...] e em nenhum outro”.
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Segundo a férmula consagrada, o rei, com o acordo dos senhores espiri-
tuais e temporais, e a rogo dos comuns, di em francés seu assentimento: “Le
roy le voet en toutz pointz”. O nascimento da nova dinastia marcava o triunfo do
espirito pratico: um fora da lei, descendente de uma obscura familia galesa e
do cagula legitimado do terceiro filho de Eduardo III, foi proclamado rei da
Inglaterra por um Parlamento que ele n3o tinha o direito de reunir. Mas tinha
a seu favor duas forcas superiores a lei: ele era vitorioso e todo o pais ansiava
pela paz. A Lei de 1485 iria legitimar 118 anos de monarquia Tudor, que nem
mesmo os problemas matrimoniais de Henrique VIII conseguirdo perturbar.

Para estabelecer sua legitimidade, Henrique imediatamente assegura os
direitos da familia York a coroa, que eram muito mais sélidos que os seus —
na pessoa de Elizabeth, filha de Eduardo IV e sobrinha de Ricardo III. Ela,
porém, era sua parente distante; o casamento ndo poderia acontecer sem
uma licenga papal, um processo que se tornaria uma mania de familia. Desta
vez nio houve problema: em novembro, Henrique obteve uma licenga do
nuncio apostolico na Inglaterra, o bispo de Imola, e sem esperar pela confir-
magcao de Inocéncio VIII - que s6 assinaria a bula em 6 de margo de 1486 —,
casou-se com Elisabeth no dia 18 de janeiro. Em 27 de margo, o Papa acres-
centou mais uma bula, confirmando o titulo real de Henrique e ameagando
com a excomunh3o aqueles que se rebelassem contra ele. Ao fazé-lo, Roma
mostrava sua confianga no rei e acrescentava sua autoridade espiritual — que
sempre poderia servir para defender o rei — ao arsenal heterdclito das justi-
fica¢des do Tudor.

Apressado para acumular promessas de lealdade para com a sua familia,
Henrique VII imediatamente gerou um filho, que nasceu quase exatamente
nove meses depois de seu casamento, no dia 20 de setembro de 1486, em
Winchester. De uma forma muito apropriada, o principe de Gales foi recebeu
o nome em homenagem ao heréi bretdo, simbolo da valentia, Arthur. Nele,
as duas rosas estavam enfim reunidas.

O ENFRAQUECIMENTO DA NOBREZA E DA IGREJA

Precisava ainda, para consolidar as bases da monarquia, operar a unido
da turbulenta aristocracia inglesa. Os lideres do partido yorkista estavam
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dizimados: Ratcliff, Brackenbury, Ferrers, Catesby, Norfolk, haviam mor-
rido em Bosworth; Lovell e Lincoln haviam desaparecido; Northumberland
e Surrey estavam presos. Henrique usou contra os ex-partidarios de Ricardo
uma mistura bem doseada de severidade e cleméncia: ele primeiro fez o Par-
lamento aprovar uma lei afirmando que todos aqueles que tinham lutado
contra ele em Bosworth eram rebeldes, deixando a ameaga geral de exilio e
execucao, o que lhe permitiu em seguida conceder indultos individuais com
generosidade. Northumberland e Surrey foram libertados; outros obtiveram
perddes totais ou parciais. O ntucleo dos fiéis foi amplamente recompen-
sado, castelos reais mudaram de maos, titulos foram distribuidos: Stanley
tornou-se conde de Derby, Pembroke, duque de Bedford, Courtenay, conde
de Devon, uma duzia de senhores com direito a portar bandeira (e ter uma
divisdo de cavaleiros para combate) foram criados, postos administrativos
e financeiros foram distribuidos. O rei sentiu que tinha a situa¢ao tao sob
controle que dispensou seus mercendrios estrangeiros e manteve apenas
uma magra guarda permanente de cerca de cinquenta homens: os arquei-
ros, chamados yeomen of the guard. Estes, encarregados de guardar sua pes-
soa, foram por vezes usados para dispersar os raros motins londrinos do
final do século. Com os poucos canhoneiros da Torre de Londres, que servia
a0 mesmo tempo como arsenal e prisdo, formaram o Gnico exército perma-
nente de Henrique VIL

Apesar disso, a nova dinastia no estava imune as revoltas e aos com-
plos. As perturbagbes, que ocorreram até os primeiros anos do século XVI,
explicam a cautela dos reis estrangeiros em relagao ao Tudor. Trinta anos de
guerra civil haviam consideravelmente desfalcado as fileiras da nobreza e
enfraquecido os sobreviventes, mas ainda constituiam uma for¢a com a qual
se deveria contar. Execuc¢des, confiscos, exilios, extingao de linhagens dire-
tas haviam sido compensados por outros por dons, recompensas, herangas,
usurpagdes e favores reais. Os soberanos frequentemente precisaram con-
ceder uma autoridade suplementar aos principais feudais de seu partido. A
justica real era entravada, as vezes com sucesso, pelas justi¢as senhoriais.
Principalmente no Norte, as cortes baroniais dos grandes senhores feudais
haviam se tornado quase independentes, desfrutando das antigas “liberda-
des”, que lhes conferia uma ampla jurisdi¢do criminal e civil; muitos aspec-
tos da vida econdmica e social ainda dependiam somente de sua autoridade
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nos distantes condados de Cumberland, Northumberland, Durham ou
Yorkshire.

Mas aqui, como na Franga, o declinio da aristocracia diante do poder
real era inevitdvel, e a recuperagdo da monarquia soou o toque de morte
das grandes poténcias feudais. Os enormes castelos-fortes, constantemente
remodelados e ampliados durante a guerra civil, adaptados aos primor-
dios da artilharia, poderosamente equipados com armas e maquinaria, e ao
mesmo tempo dotados de luxuosos apartamentos, entre os quais o grande
saldo, de propor¢des gigantescas, que era a peca central, ainda servia como
um grande cendrio para a vida senhorial. Tipico a este respeito é o Castelo
de Warwick, a fortaleza do “kingmaker”, com sua formidavel fachada orien-
tal, defendido por profundos fossos, um barbaci e as trés enormes torres
de César, do reldgio e de Guy, de 42 metros de altura. No lado da cidade,
as torres de Clarence e do Urso, mais baixas, equipada com canhdes, con-
trastam com a agradavel fachada com vista para o rio Avon, sobre a qual se
abrem confortaveis e luminosos alojamentos. O edificio é um exemplo admi-
ravel do apogeu da arte militar medieval e uma sintese do poder guerreiro
e do esplendor extravagante da aristocracia do século XV. Na mesma escala
e no mesmo estilo, estd o Castelo de Arundel em Sussex, sede da familia
Fitzalan, ou Kenilworth, perto de Coventry. Nas escadarias galesas, o cas-
telo de Raglan, construido a partir de 1432 por William Herbert, duque de
Pembroke, combinava graca e poder com sua enorme torre independente e
muralhas ornamentadas; suas torres, pontilhadas com numerosas canhonei-
ras e flechas cruciformes, também eram decoradas com janelas geminadas e
nichos contendo estatuas de imperadores romanos. Este espléndido edificio,
que poderia conter uma guarni¢do de 800 homens, s6 caiu em 1646, apos
um cerco que imobilizou um exército de 3.500 homens. Mais austeros sao os
grandes castelos do Norte: fortalezas gigantes como Alnwick, residéncia dos
condes de Northumberland, protegidos por sua dupla muralha e suas torres
adornadas com estatuas; Raby, sede da familia Neville; Bamburgh, incrivel
massa de pedra erigida sobre um afloramento rochoso com vista para o Mar
do Norte; Norham e Durham, pertencentes ao bispo desta ultima cidade, e
a tantos outros, atualmente desaparecidos ou em ruinas.

Estes orgulhosos edificios estavam, no entanto, vivendo sua tltima hora
de gléria. Apesar da destreza dos engenheiros militares, todos sabiam que
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essas fachadas, por mais espessas que fossem, ndo durariam muito diante
da artilharia real. Além disso, assim como o soberano, para fazer a guerra os
grandes barGes s6 podiam contar com tropas mercenarias, que eram muito
caras. Ora, os ganhos estavam em baixa. Estavam acabadas as proveitosas
campanhas da Guerra dos Cem Anos, os lucrativos anos de Crécy, Poitiers
e Azincourt, de onde eram trazidos ricos prisioneiros que rendiam vultosos
resgates, e os frutos da pilhagem das boas cidades da Franca. Estavam tam-
bém terminados os bons anos de rendas senhoriais, que permitiam manter
amplamente o modesto or¢amento medieval. Os rendimentos da terra, fre-
quentemente fixos, nao haviam seguido a alta geral dos pregos desencadeada
pela devastacio da peste negra e acelerada pelo desenvolvimento do comér-
cio. Os reveses da guerra civil haviam amputado a heranga; a corrida aos
armamentos havia sido ruinosa: a armadura de torneio, luxo que atingiu seu
apogeu no século XV, e que amiuade se fazia vir de Nuremberg ou de Mil3o,
custava uma verdadeira fortuna.

O fasto da vida aristocratica de entao excedia tudo o que se conhecia
antes; nao a pompa refinada das cortes italianas da mesma época, mas a
pompa extravagante do outono da Idade Média, o luxo decadente de uma
sociedade que estava morrendo, que se consumia nos excessos do gético fla-
mejante. Os préprios viajantes italianos ficaram estupefatos. As roupas de
seda e as festas engoliram somas colossais de dinheiro. Em 6 de Janeiro de
1508, Eduardo Stafford, duque de Buckingham, celebrou suntuosamente a
Epifania: 519 convidados ao meio-dia, 400 a noite; havia trovadores, musi-
cos, acrobatas, montanhas de aves e de caga, elaborados pelos melhores cozi-
nheiros e acompanhados com 521 quartos de cerveja (quase 600 litros). Os
livros de contabilidade de Henrique Algernon Percy, quinto Conde de Nor-
thumberland (1478-1527), revelam a angustia financeira e a loucura de gas-
tos destes grandes barbes: uma casa com 166 criados e domésticos de todos
os tipos custou-lhe 933 libras 6 shillings e 8 pence por ano, equivalente a um
décimo quinto dos gastos da familia real; o esplendor de seus castelos era
proverbial; quando acompanhou o rei a Franga, foi seguido por um comboio
de homens que se desfazia. Ele tinha uma casa de 166 criados e emprega-
dos domésticos de todas as classes, que lhe custavam 933 libras 6 shillings 8
pence por ano, o equivalente a um décimo quinto das despesas da casa real.
O esplendor de seus castelos era proverbial; quando ele acompanhava o rei a
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Franga, era seguido por uma comitiva espléndida. Também nao negligenciava
as coisas da mente, mantendo manuscritos de poesia copiados e iluminados,
uma biblioteca feminina e uma biblioteca de cavalheiros, além de dar guarida
ao poeta Skelton. Quando morreu, deixou 13 libras, 6 shillings e 8 pence em
dinheiro, e 17 mil libras em dividas.

Em meados do século XV, os grandes nobres ficaram a mercé dos usu-
rarios e do rei, cujos dominios tinham sido ampliados pelos confiscos rea-
lizados durante a guerra civil, e cujos castelos, ndo menos vastos que 0s
dos senhores feudais, estavam espalhados por todo o pais. Os rendimentos
dos pares do reino se escalonavam de 500 a mil libras por ano, e aqueles da
nobreza média — cerca de 9 mil familias — de 10 a 800 libras: estes sao recur-
sos insuficientes para se langar em aventuras politicas ou guerreiras arrisca-
das. Esta foi talvez, sem contar as mudangas de fortuna que se seguiram a
Guerra das Duas Rosas, a precariedade da situagao politica e a relativizagao
moral desse fim de século, uma das causas do fracasso do ideal cavalheiresco.
O espirito pratico, exemplificado pelo rei, foi levado por muitos até o ponto
de cinismo e total deslealdade. Neste reino do Norte, ainda pouco tocado
pelos modos italianos, todos cultivaram o maquiavelismo que impregnou o
ar da época. “A situagio e as disposigdes

dos homens eram tais que nao se podia dizer em quem confiar e a quem
temer”, escreve Thomas More.

O duque de Buckingham havia encontrado excelentes razdes para
apoiar Eduardo IV, depois Ricardo III contra os seus sobrinhos, e outras
ainda melhores para trair Ricardo em proveito de Henrique, achando-se mal
recompensado pelos seus servigos. A lealdade cavalheiresca tinha vencido, o
momento era do pragmatismo e o sucesso sorria para o mais astuto e o mais
forte. Estes novos critérios de lealdade s6 poderiam servir para Henrique
Tudor, vitorioso no campo de batalha, criado no exilio num clima de perpé-
tuo desafio, e que tinha aproveitado, durante a sua longa estadia na Franga,
as licoes da velha raposa, Luis XI.

Se anova dinastia podia tirar proveito do declinio irreversivel da nobreza,
também tinha pouco a temer da outra for¢a tradicional, a Igreja. Nela tam-
bém, a fachada permanecia imponente e luxuosa. As generosas contribui¢coes
da nobreza e dos mercadores aumentaram a ja consideravel fortuna global;
permitiram a constru¢io, ampliagdo ou conclusio dessas maravilhosas igrejas
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paroquiais e capelas do estilo gético flamengo, desses oratérios privados e
dessas gigantescas catedrais de estilo perpendicular. A segunda metade do
século XX assistiu ao florescimento das famosas abébadas em leque, t3o tipi-
cas da arte inglesa: as da catedral de Norwich, que o Bispo Goldwell dotou,
pouco antes de 1500, de uma ousada Flecha de 105 metros de altura; a igreja
da abadia de Bath, iniciada por William Vertue em 1499, e as incriveis ren-
das de pedra da capela do King’s College em Cambridge, e a capela de Hen-
rique VII na Abadia de Westminster. As instala¢des do coro circundavam as
catedrais, cada uma mais magnifica do que a outra, sobretudo as do cardeal
Beaufort e a do bispo Thomas Langton, em Winchester. As igrejas paro-
quiais ndo ficavam atras: no rico distrito ocidental de Cotswolds, entre Bris-
tol, Gloucester, Coventry e Oxford, cada uma delas tem a opuléncia de uma
catedral. As fabricas paroquiais destas aldeias da industria téxtil faziam abrir
janelas enormes, construir pdrticos monumentais, torres com campanarios
e pinaculos; os mercadores multiplicavam os monumentos funerarios mul-
ticoloridos. Em Gloucestershire, a igreja de Cirencester, com 60 metros de
comprimento e trinta de largura; munida com uma torre quadrada em estilo
perpendicular, data de 1400; a capela da Trindade foi acrescentada em 1430
pela corporagdo dos teceldes, assim como o pértico norte; em 1450 a Capela
da Virgem foi reconstruida; em 1500 o pértico sul foi aumentado por dois
andares de salas em estilo perpendicular, com janelas salientes; em 1508, a
capela de Santa Catarina foi dotada de uma abéboda em leque; de 1515 a
1530 toda a nave foi reconstruida com grandes vaos perpendiculares tardios.
E quantos casos semelhantes! Se a vitalidade da Igreja fosse medida pelo
numero de locais de construgo e pela beleza dos monumentos, talvez nunca
a Igreja da Inglaterra tenha estado mais viva do que no século XV.

Sua estrutura ainda era imponente, pois tinha duas provincias eclesias-
ticas, Canterbury (Cantuaria) e York, dezenove enormes dioceses, 600 casas
religiosas, uma multidao de pardquias, estimada, sem davida, com exagero,
em 40 mil ou 50 mil pelos contemporaneos. “E o clero que tem influéncia
sobre o pals, tanto em tempos de paz quanto nos de guerra [...] e o ditado
popular local que os padres sio uma das trés felizes gera¢gdes do mundo
nao deixa de ter fundamento”, declarava um embaixador veneziano. Os
cargos politicos mais importantes, a comecar pelo de chanceler, foram ocu-
pados pelos bispos, que juntamente com os abades formaram os senhores
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espirituais do parlamento. Os cargos politicos mais importantes, a come-
car pelo de chanceler, foram ocupados pelos bispos, que juntamente com os
abades formavam os senhores espirituais no Parlamento. O clero tinha suas
assembleias nacionais regulares e as Convoca¢des, com competéncia para
conferenciar com o rei.

Na verdade, o clero s6 poderia ser poderoso em acordo com o sobe-
rano. As elei¢des episcopais hd muito se tinham tornado meras formalida-
des que levavam a consagracao de bispos escolhidos pelo rei, essencialmente
com base em critérios politicos. Desde os grandes conflitos do século XIII,
que levaram aos estatutos de Provisors' e de Praemunire, que restringiam os
direitos de Roma, o Papa contentava-se em aprovar as escolhas reais. Entre
os fiéis, as velhas correntes heterodoxas que tinham surgido no século XIV
com Wycliff e no XV com os lollards, criticando os poderes e a riqueza da
Igreja, ndo haviam desaparecido. O observador italiano ja citado aponta que
os ingleses “ndo omitem nenhuma das formas que caracterizam os bons cris-
taos, porém tém muitas opinides variadas em matéria de religido”. A pro-
priedade da Igreja nao deixava de atrair a cobica dos leigos, especialmente
as vastas construgdes e propriedades dos regulares, cujo nimero tinha dimi-
nuido para cerca de 7 mil monges e 2 mil freiras no final do século. Mais do
que um papado distante e do qual se desconfiava, a monarquia foi o princi-
pal protetor de uma Igreja que estava na defensiva.

No final da Guerra das Duas Rosas, o poder real inglés, apesar das recen-
tes mudancas, encontrava entio circunstincias extremamente favoraveis:
cidades e zonas rurais cansadas da guerra, indiferentes ao seu resultado, e
que aspiravam ao retorno da ordem; uma nobreza dizimada e empobrecida,
cada vez mais dependente do governo; uma Igreja fragil, que estava mais do
que nunca abrigada atras do braco secular. Com um pouco de habilidade, o
novo rei poderia assegurar os alicerces da sua dinastia. E a Henrique Tudor
nio faltava habilidade.

1 Estatutos de Provisors e Praemunire: leis que proibiam as nomeagdes para os beneficios ecle-
sidsticos por “provisdes” papais e recursos de clérigos ingleses nos tribunais romanos. Os
primeiros foram votados em 1351 e 1353.
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O PARLAMENTO: LIMITE E INSTRUMENTO DO PODER REAL

Além desta situagio favoravel, o Tudor tinha uma vantagem imensa
sobre os seus homologos europeus: seu reino tinha a estrutura politica e
administrativa mais avancada e eficiente da época. A maquina governamen-
tal inglesa era incontestavelmente a mais aperfeicoada que se podia entio
encontrar. Ndo teria ela provado sua solidez ao emergir incélume de trinta
anos de guerra civil? Sobre uma base anglo-saxa haviam se enxertado suces-
sivamente a robustez normanda, o realismo angevino dos Plantagenetas, e
o espirito de compromisso de Henrique III e de Eduardo Primeiro. Henri-
que VII herdara um notavel instrumento de poder. Ele adicionaria seu toque
pessoal e legaria assim ao seu filho uma ferramenta perfeitamente afiada.

A maior originalidade do sistema inglés residia na divisao do poder entre
o rei e o Parlamento, cuja relagdo, dependendo das circunstancias, podia ser
harmoniosa ou tensa.

Sob os Tudor, foi um idilio constante, até a escalada do puritanismo sob
Elisabeth I.

O Parlamento, a partir de sua grande reuniao oficial em 1295, repre-
sentava teoricamente os trés estados do reino. Os senhores espirituais eram
entdo pouco numerosos: dois arcebispos, dezenove bispos e somente vinte e
sete abades, que haviam sido setenta e cinco em 1305. Criaturas do rei, eles
nio manifestavam nenhuma oposi¢ao sob o reino de Henrique VII, e este ndo
deixa de, a cada vacincia de assento episcopal, especificar, nos capitulos de
sua carta de “autoriza¢io de eleger”, o nome do candidato que lhe convinha.
Quanto aos senhores temporais, na origem compreendiam apenas os condes
(earls) e os bardes. No século XIV se agregaram os duques (dukes) e os mar-
queses (marquess), titulos importados da Franga e que recompensaram certos
fiéis servidores da monarquia: os duques da Lancaster, Clarence, Gloucester
e York foram criados por Eduardo III, e o marquesato de Dublin, por Ricardo
I1. Esses titulos tinham apenas uma significagio honorifica, e contrariamente
a Franca, ndo implicavam nenhum poder territorial ou judicidrio. O direito
de participar da Camara dos Lordes era hereditdrio, e nao ligado a posse de
alguma propriedade. O tnico privilégio desses senhores era, em caso de trai-
¢30 ou de rebelido, serem julgados pelos seus pares; para as ofensas meno-
res, dependiam, como todo mundo, dos tribunais reais, mas eram isentos
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da prisao por dividas. A superioridade dos pares era entdo exclusivamente
social, e em nenhum caso formavam uma ordem privilegiada. O rei tinha o
direito de criar novos pares, mas raramente usava essa prerrogativa que, por
heranca, engajava o futuro. Os pares laicos também eram pouco numerosos:
quarenta, no total, nos tltimos anos do reino de Henrique VII.

Mais original ainda é a Cdmara dos Comuns, composta por dois grupos
de representantes eleitos: de um lado os cavaleiros, e de outro os cidadaos
e os burgueses. Cada um dos 37 condados da Inglaterra elegia dois cavalei-
ros, escolhidos entre os gentis-homens (gentlemen), os escudeiros (squires) ou
os cavaleiros investidos (knights) residentes no condado; os eleitores eram
arrendatarios livres de uma terra que trouxesse ao menos 40 shillings por ano,
depois de pagas todas as taxas. Os arrendatdrios por aluguel (leasesholders)
eram excluidos do voto, independentemente do valor de sua concessao. Sob
Henrique VII, antes que se inicie a grande inflagao do século XVI, uma renda
de 40 shillings é ainda bem consideravel para limitar o corpo eleitoral a um
reduzido nimero de grandes e pequenos proprietarios. Por fim, as localida-
des episcopais elegiam cidadaos, e certas cidades, portando o titulo de burgos
(boroughs) elegiam os burgueses (burgess). O nimero de burgos era flutuante:
no inicio do século XIV contavam-se 166, mas somente 99 em 1445: Hen-
rique IV adiciona oito e Eduardo IV, cinco. A primeira Cadmara dos Comuns
de Henrique VIII agrupara 224 cidadaos e burgueses. De fato, o privilégio de
ser um burgo nao era muito procurado: além da manutengio do deputado
durante a sessao parlamentar, a comunidade urbana assim honrada deveria
suportar impostos mais elevados que o resto do condado. Algumas cidades
particularmente importantes haviam obtido o titulo de condado. Cada uma
possuia um xerife? e um sistema eleitoral particular, préximo daqueles dos
verdadeiros shires (condados). Era o caso de Londres, a partir do século XII,
de Bristol desde 1373, de York desde 1396, de Newcastle, Norwich, Lincoln,
Hull, Southampton, Nottingham, Coventry, Canterbury, desde o século XV.

O privilégio eleitoral variava muito de um burgo ao outro, os mais
oligdrquicos sendo os mais recentes, reservando o direito de voto aos

2 Xerife: agente do poder real que data do periodo anglo-saxdo, a frente de um condado
(shire), de onde seu nome, shire-reeve, isto é, supervisor do condado. Antigamente detentor
de uma ampla autoridade, pouco a pouco foi perdendo o essencial de suas atribuicdes, e
no século XV é apenas um agente de justica subalterno.





