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Véspera de Ano-Novo

EM 31 DE DEZEMBRO DE 1999, demos uma festa. Estdvamos no fim de
um milénio e inicio de um novo, e as pessoas queriam celebrar, prefe-
rencialmente em algum lugar exdtico. Nossa festa atendia a esse critério.
Ela foi realizada em Chobielin, um pequeno solar no noroeste da Polonia
que meu marido e seus pais haviam comprado uma década antes — a
preco de custo —, uma ruina mofada e inabitdvel que nao passara por
nenhuma reforma desde que seus ocupantes anteriores haviam fugido
do Exército Vermelho em 1945. Nés restauramos a maior parte, embora
muito devagar. A restauragao nao estava exatamente terminada em 1999,
mas o solar tinha um novo telhado e um grande salao, recém-pintado e
sem nenhuma mobilia, perfeito para uma festa.

Os convidados eram variados: amigos jornalistas de Londres e Mos-
cou, alguns diplomatas em inicio de carreira baseados em Varsévia, dois
amigos de Nova York. Mas a maioria era composta de poloneses, amigos
nossos e colegas de meu marido, Radek Sikorski, entao vice-ministro do
Exterior de um governo de centro-direita. Havia amigos locais, alguns
colegas de escola de Radek e um grande grupo de primos. Alguns jovens
jornalistas poloneses também compareceram — nenhum deles particu-
larmente famoso —, juntamente com alguns servidores piblicos e um

ou dois membros juniores do governo.
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Seria possivel nos agrupar, de modo muito geral, na categoria que
os poloneses chamam de direita: conservadores, anticomunistas. Mas,
naquele momento da histéria, também seria possivel chamar a maioria
de nés de liberais. Liberais de livre mercado, liberais cldssicos, talvez
thatcheristas. Mesmo aqueles cuja posicao econémica era menos definida
acreditavam na democracia, no estado de direito, em freios e contrapesos
e em uma Poldnia que era membro da Otan e estava a caminho de se
filiar & Unido Europeia (UE), uma Pol6nia integrada a Europa moderna.
Na década de 1990, era isso que significava “fazer parte da direita”.

A festa nio foi 14 grande coisa. Nao havia servigo de bufé na Polonia
rural dos anos 1990, de modo que eu e minha sogra preparamos grandes
cubas de ensopado de carne com beterrabas assadas. Tampouco havia
hotéis, e nossos quase cem convidados estavam hospedados em fazendas
locais ou com amigos na cidadezinha mais préxima. Eu fizera uma lista
com nome ¢ local onde cada um estava hospedado, mas, mesmo assim,
algumas pessoas terminaram dormindo no chio do pordo. No fim da noi-
te, soltamos fogos de artificio — do tipo barato, fabricado na China, que
acabara de ficar disponivel nas lojas e provavelmente era muito perigoso.

A musica— em fitas cassete, gravadas em uma era anterior ao Spotify
— criou a Unica divisao cultural séria da noite: as cangdes de que meus
amigos americanos lembravam da época da faculdade nao eram as mes-
mas que os poloneses lembravam, de modo que foi dificil fazer com que
todo mundo dancasse a0 mesmo tempo. Em certo momento, fui para o
andar de cima, descobri que Boris Iéltsin havia renunciado, escrevi uma
breve coluna para um jornal britinico e entdo desci novamente e bebi
outra taca de vinho. Por volta das trés da manha, uma das convidadas
polonesas mais excéntricas tirou uma pequena pistola da bolsa e atirou
para cima, em pura exuberincia.

Foi esse tipo de festa. Ela durou a noite toda, continuou em um
brunch na tarde seguinte e estava saturada do otimismo que eu sentia
na época. Haviamos reconstruido nossa casa arruinada. Nossos amigos
estavam reconstruindo o pais. Tenho a lembranga particularmente

nitida de caminhar pela neve — um dia antes ou talvez um dia depois
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da festa — com um grupo bilingue, todo mundo falando a0 mesmo
tempo. Inglés e polonés se misturando e ecoando pela floresta de bétulas.
Naquele momento, no qual a Polonia estava prestes a se unir ao Oci-
dente, parecfamos estar todos no mesmo time. Concorddvamos sobre a
democracia, sobre a estrada para a prosperidade e sobre a maneira como
as coisas estavam acontecendo.

Esse momento passou. Quase duas décadas depois, eu atravessaria a
rua para evitar algumas das pessoas que compareceram a minha festa
de Ano-Novo. Elas, por sua vez, nio somente se recusariam a entrar em
minha casa, como ficariam constrangidas em admitir que j4 estiveram
l4. De fato, metade das pessoas presentes a festa jd nio fala com a outra
metade. O distanciamento é politico, nao pessoal. A Polonia é agora
uma das sociedades mais polarizadas da Europa, e nos encontramos em
lados opostos de uma profunda divisio que atravessa nao somente o que
costumava ser a direita polonesa, mas também a antiga direita hiingara, a
direita espanhola, francesa, italiana e, com algumas diferengas, também
a britAnica e americana.

Alguns de meus convidados de Ano-Novo — juntamente comigo e
meu marido — continuam a apoiar a centro-direita pré-europeia, pré-
-estado de direito, pro-mercado. Permanecemos em partidos politicos que
se alinham, com algumas diferengas, aos democratas cristaos europeus,
aos partidos liberais na Franca e na Holanda e ao Partido Republicano
de John McCain. Alguns de meus convidados se consideram de centro-
-esquerda. Mas outros terminaram em um lugar diferente. Eles agora
apoiam um partido nativista chamado Lei e Justi¢a, um partido que se
afastou drasticamente das posi¢oes que manteve ao controlar brevemente
o governo, de 2005 a 2007, e ocupar a Presidéncia (o que, na Polénia,
nio é a mesma coisa) de 2005 a 2010.

Nos anos em que o Lei e Justica esteve fora do poder, seus lideres e
muitos de seus apoiadores e promotores lentamente adotaram um con-
junto diferente de ideias, nao somente xenofébicas e paranoicas, mas
abertamente autoritdrias. Para ser justa com o eleitorado, nem todo mun-

do foi capaz de ver isso: o Lei e Justiga conduziu uma campanha muito
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moderada em 2015, contra um partido de centro-direita que ocupava o
poder havia oito anos — meu marido era membro desse governo, embora
tenha renunciado antes da eleicio — e, em seu ultimo ano, foi liderado
por um primeiro-ministro fraco e inexpressivo. Compreensivelmente, os
poloneses queriam mudangas.

Mas, no momento em que o Lei e Justi¢a venceu por ligeira maioria em
2015, seu radicalismo ficou ébvio. O novo governo violou a Constitui¢ao
ao inadequadamente indicar novos juizes para o Tribunal Constitucional.
Mais tarde, usou uma estratégia igualmente inconstitucional em uma
tentativa de dominar a Suprema Corte e criar uma lei para punir juizes
cujos vereditos contrariassem as politicas governamentais. O Lei e Justica
passou a controlar a emissora estatal de TV — também em violagao a
Constitui¢do —, demitindo apresentadores populares e repérteres expe-
rientes. Seus substitutos, recrutados na midia on-line de extrema direita,
comegaram a promover propaganda nitidamente pré-partido, salpicada
de mentiras facilmente reveldveis, a custa dos contribuintes.

As instituigoes estatais foram outro alvo. Uma vez no poder, o Lei
e Justica demitiu milhares de servidores puiblicos, substituindo-os por
membros do partido ou seus primos e outros familiares. O partido
demitiu generais do Exército com anos de dispendioso treinamento em
academias ocidentais. Demitiu diplomatas com experiéncia e habilidades
linguisticas. Uma a uma, destruiu também as institui¢oes culturais. O
Museu Nacional perdeu seu excelente diretor em exercicio, um curador
internacionalmente respeitado. Ele foi substituido por um académico
desconhecido e inexperiente cuja primeira decisao importante foi des-
mantelar a exposi¢io de arte moderna e contemporanea. Um ano depois,
ele pediu demissao, deixando o museu em estado de caos. O diretor do
Museu de Histéria dos Judeus Poloneses — uma institui¢ao dnica na
Europa, inaugurada com grande exulta¢do somente alguns anos antes
— foi suspenso sem explicagao, horrorizando os apoiadores e finan-
ciadores internacionais. Essas histérias foram ecoadas por milhares de
outras que nio chegaram as manchetes. Uma amiga nossa, por exemplo,

perdeu o emprego em uma instituigdo estatal porque completava seus
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projetos muito rapidamente. Seu novo e desqualificado diretor pareceu
considerd-la uma ameaca.

Ninguém se preocupou muito em manter falsas aparéncias. O objeti-
vo das mudangas nio era fazer com que o governo funcionasse melhor.
Era tornd-lo mais partiddrio, com os tribunais mais influencidveis e
obedientes ao partido. Ou talvez devéssemos chama-lo, como j4 fizemos
antes, de Partido.

Ele nio tinha mandato para isso: o Lei e Justica foi eleito com uma
margem de votos que lhe permitia governar, mas nao modificar a Cons-
titui¢do. E assim, a fim de justificar a desobediéncia as leis, o partido
deixou de usar argumentos politicos comuns e comegou a identificar
inimigos existenciais. Alguns eram antigos e familiares. Ap6s duas dé-
cadas de profundas conversas e reconciliagoes judaico-polonesas — apds
milhares de livros, filmes e conferéncias e a constru¢ao daquele museu
espetacular —, o governo obteve notoriedade internacional ao adotar
uma lei restringindo o debate publico sobre o Holocausto. Embora a lei
tenha sido modificada sob pressao americana, ela gozou de amplo apoio
entre a base ideoldgica do partido: os jornalistas, escritores e pensadores
— incluindo alguns dos meus convidados — que agora dizem acreditar
que forgas antipolonesas conspiram para culpar a Polénia, e ndo a Ale-
manha, por Auschwitz. Mais tarde, o partido também se envolveu em
uma fatil disputa com o governo israclense, um argumento que pareceu
projetado para apelar tanto aos irritados eleitores nacionalistas do Lei e
Justiga na Polénia quanto aos irritados eleitores nacionalistas de Benjamin
Netanyahu em Israel.

Alguns dos inimigos eram novos. Apés um breve periodo atacando os
imigrantes islamicos — o que foi dificil em um pais com quase nenhum
—, o partido focou sua ira nos homossexuais. Uma revista semanal, a
Gazeta Polska — tendo entre seus mais proeminentes jornalistas dois
convidados da minha festa de Ano-Novo —, imprimiu adesivos com os
dizeres “Area Livre de LGBTs” para seus eleitores colarem em portas e
janelas. Na véspera de outra elei¢ao parlamentar em outubro de 2019, a

TV estatal exibiu um documentdrio chamado /nvasdo,' descrevendo o
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plano secreto dos “LGBTs” para enfraquecer a Polonia. A Igreja catélica
polonesa, que ja foi uma institui¢io neutra e um simbolo apolitico de
unidade nacional, comegou a promover temas similares. O arcebispo de
Cracévia, um titulo previamente pertencente ao papa Joao Paulo II, fez
um sermao descrevendo os homossexuais como “praga” multicolorida que
substituiu a “praga vermelha” do comunismo.? O sermao foi aplaudido
pelo governo polonés e entao removido do YouTube por moderadores
on-line, por constituir discurso de édio.

Essa sequéncia de eventos agora torna dificil, para mim e alguns dos
meus convidados de Ano-Novo, ter sobre o que conversar. Nao tive
uma dnica conversa com Ania Bielecka, anteriormente uma de minhas
melhores amigas — e madrinha de um de meus filhos —, desde um
histérico telefonema em abril de 2010, alguns dias depois de o avido no
qual viajava o entdo presidente ter caido perto de Smolensk, na Russia,
um acidente sobre o qual falarei em breve. Bielecka é uma arquiteta cujos
amigos incluem, ou costumavam incluir, alguns dos mais conhecidos
artistas de sua geracio; ela também gosta, ou costumava gostar, de ex-
posi¢oes de arte contemporanea, chegando a viajar algumas vezes para
a Bienal de Veneza, puramente por prazer. Ela uma vez me disse que
gostava de observar as pessoas na Bienal — todas aquelas mulheres do
meio artistico em seus trajes elaborados — tanto quanto as exposi¢oes
em si. Mas, em anos recentes, ela se aproximou de Jarostaw Kaczyniski,
o lider do Lei e Justi¢a e irmdo gémeo do falecido presidente. Bielecka
agora o recebe regularmente para almogos em seu apartamento — ela
¢ uma excelente cozinheira — e discute quem ele deve nomear para
seu gabinete. Disseram-me que o ministro da Cultura, autor do ataque
aos museus poloneses, foi sugerido por ela. Tentei vé-la algumas vezes
hd alguns anos, mas ela recusou. “Sobre o que poderiamos conversar?”,
perguntou ela em uma mensagem de texto, e entdo parou de responder.

Outra de minhas convidadas — a que atirou para cima — se separou
do marido britinico. Sua excentricidade se transformou, e ela agora pa-
rece ser troll de internet em tempo integral, uma fandtica que promove

uma variedade de teorias da conspiragao, muitas das quais violentamente
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antissemitas. Ela escreve no Twitter sobre a responsabilidade judaica
pelo Holocausto e certa vez postou a imagem de uma pintura medieval
inglesa retratando um menino supostamente crucificado pelos judeus,
com o comentdrio “E eles ficaram surpresos ao ser expulsos”, referindo-se
a expulsao dos judeus da Gra-Bretanha em 1290. Ela segue e amplifica os
principais luminares da “direita alternativa” americana, cuja linguagem
repete e promove.

Uma terceira convidada, a jornalista Anita Gargas, passou a tltima
década investigando incessantemente um conjunto de teorias da cons-
pirac¢io envolvendo a morte do presidente Lech Kaczyniski no acidente
aéreo de Smolensk, a cada vez postulando uma explicagao diferente.? Ela
trabalha na Gazeta Polska, a revista semanal que distribuiu os adesivos
contra os homossexuais. Um quarto convidado, Rafal Ziemkiewicz, ficou
famoso como franco oponente da comunidade judaica internacional. Ele
se refere aos judeus como “sarnentos” e “gananciosos’, chama as organi-
zagdes judaicas de “chantagistas™ e lamenta seu apoio anterior a Israel.®
A notoriedade que obteve com essa linguagem parece ter dado impulso
a uma carreira até entdo vacilante, e ele agora aparece com frequéncia
na TV estatal controlada pelo partido.

Alguns desses ex-amigos se afastaram dos préprios filhos em virtude
de suas ideologias politicas. Em certos casos, o afastamento é profundo.
Um deles, embora bastante comprometido com um partido politico
cuja agenda é abertamente homofébica, tem um filho homossexual.
Mas isso também ¢é tipico: essas divisdes ocorrem tanto entre familias
quanto entre grupos de amigos. Temos um vizinho perto de Chobielin
cujos pais ouvem uma estagao de rddio catélica, conspiracionista e pré-
-governo chamada Rddio Maryja. Eles repetem os mantras da rddio e
adotam os inimigos apresentados por ela. “Eu perdi minha mae”, disse
ele. “Ela vive em outro mundo.”

Para ser bem franca sobre todo meu interesse nesse assunto, devo
explicar por que parte desse pensamento conspiracionista estd focado
em mim. Meu marido foi ministro da Defesa por um ano e meio, em

um governo de coalizdo liderado pelo Lei e Justica durante sua primeira
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e breve experiéncia no poder. Mais tarde, rompeu com o partido e, du-
rante sete anos, foi ministro do Exterior de outro governo de coalizio,
dessa vez liderado pelo partido de centro-direita Plataforma Civica. Em
2019, concorreu a uma vaga no Parlamento europeu e venceu, embora
atualmente nao faga parte da lideranga da oposigao politica.

Vivo intermitentemente na Pol6nia desde 1988, com amplos perio-
dos morando em Londres e Washington, escrevendo livros de histéria e
trabalhando como jornalista para jornais britdnicos e americanos. Pelos
padroes poloneses, isso me torna uma esposa politica exdtica, embora,
até 2015, a maioria das pessoas estivesse curiosa a meu respeito, em vez
de irritada comigo. Jamais experimentei antissemitismo direto ou senti
qualquer hostilidade; quando publiquei um livro de receitas polonesas —
com o objetivo de, entre outras coisas, superar os esteredtipos negativos
sobre a Polonia no exterior —, a reagio no pais, mesmo entre os chefs, foi
amplamente positiva, embora um tanto perplexa. Também me esforcei
muito para ficar fora da politica, evitando a TV polonesa a menos que
fosse para falar sobre meus livros.

Mas, depois que o Lei e Justica venceu, artigos negativos sobre o
governo comegaram a ser publicados no exterior, e eu fui culpada. Fui
retratada na capa de duas revistas pré-regime, wSieci’ ¢ Do Rzeczy® (ex-
-amigos nossos trabalham em ambas), como coordenadora clandestina
da imprensa internacional e diretora secreta da cobertura negativa sobre
a Polonia; uma delas inventou detalhes sobre minha familia a fim de
fazé-la parecer sinistra. Matérias parecidas surgiram nos jornais noturnos
da TV estatal, juntamente com outra, totalmente inventada, sobre como
o Partido Lei e Justiga fizera com que eu fosse demitida de um emprego
que eu nunca tivera.” Finalmente, pararam de escrever sobre mim: a
cobertura negativa na imprensa internacional se tornou disseminada
demais para ser coordenada por uma tnica pessoa, mesmo uma judia,
embora, naturalmente, o tema ressurja nas midias sociais de tempos em
tempos. Durante a campanha de meu marido para as elei¢oes europeias,

alguns membros de sua equipe receberam mais perguntas sobre mim e



VESPERA DE ANO-NOVO 17

minhas “atividades antipolonesas” do que sobre ele. Gostando ou nio,
eu fago parte dessa histéria.

Quando tudo comegou, senti uma espécie de déja-vu. Lembrei de ter
lido o famoso didrio mantido pelo escritor romeno Mihail Sebastian entre
1935 e 1944, no qual ele relatou uma mudanca ainda mais extrema em
seu préprio pais. Como eu, Sebastian era judeu, embora nio religioso;
como no meu caso, a maioria de seus amigos estava na direita politica.
No didrio, descreveu como, um por um, eles foram atraidos pela ideologia
fascista, como um bando de mariposas para uma chama inescapdvel.
Falou da arrogincia e da autoconfianga que seus amigos adquiriram ao
deixarem de se identificar como europeus — admiradores de Proust,
visitantes de Paris — e comecarem a se autodenominar romenos de
sangue e solo. Observou enquanto eles guinavam para o pensamento
conspiracionista e se tornavam casualmente cruéis.

Pessoas que ele conhecia hd anos comegaram a insulti-lo e, em segui-
da, agir como se nada tivesse acontecido. “Serd que ¢ possivel manter a
amizade”, perguntou-se ele em 1937, “com pessoas que tém em comum
uma série de ideias e sentimentos tao estranhos que, quando eu entro
pela porta, elas subitamente se calam, envergonhadas e constrangidas?™
No romance autobiogrifico que ele escreveu na mesma época, o narra-
dor oferece amizade a um velho conhecido, do qual estd afastado por
discordincias politicas. “Nao, vocé estd errado”, ¢ a resposta. “Nés nao
podemos ser amigos. Nem agora nem nunca. Vocé nio sente o cheiro
da terra em mim?”"!

Nao estamos em 1937. Mesmo assim, uma transformagao paralela
ocorre em meu préprio tempo, tanto entre pensadores, escritores, jornalis-
tas e ativistas politicos na Polonia, um pais no qual vivo hd trés décadas,
quanto no restante das sociedades que passamos a chamar de Ocidente.
Por toda parte, essa transformagao ocorre sem a desculpa de uma crise
econdmica do tipo que a Europa e a América do Norte enfrentaram nas
décadas de 1920 e 1930. A recessao de 2008-2009 foi profunda, mas —
a0 menos até a pandemia de coronavirus — o crescimento foi retomado.

A crise de refugiados de 2015-2016 foi um choque, mas amainou. Em



18 O CREPUSCULO DA DEMOCRACIA

2018, refugiados da Africa do Norte e do Oriente Médio praticamente
pararam de chegar & Europa, gracas aos acordos feitos com a Turquia
pela UE e seus principais politicos.

De qualquer modo, as pessoas sobre as quais escrevo neste livro nao
foram afetadas por nenhuma dessas crises. Elas talvez nao sejam tao
bem-sucedidas quanto gostariam, mas nao sao pobres nem habitam 4reas
rurais. Nao perderam seus empregos para trabalhadores imigrantes. Na
Europa Oriental, nao sao vitimas de uma transicao politica desde 1989
ou da politica em qualquer sentido. Na Europa Ocidental, nio fazem
parte de uma subclasse empobrecida e nao vivem em vilarejos esqueci-
dos. Nos Estados Unidos, ndo fazem parte de comunidades destruidas
por opioides, nao passam muito tempo em lanchonetes do meio-oeste
e, na verdade, nio correspondem a nenhum dos esteredtipos pregui-
cosos usados para descrever os eleitores de Trump — alguns dos quais
elas mesmas inventaram. Ao contrario, elas estudaram nas melhores
universidades, frequentemente falam outras linguas, vivem em grandes
cidades — Londres, Washington, Varsévia, Madri — e viajam para o
exterior, exatamente como os amigos de Sebastian na década de 1930.

O que, entio, causou essa transformagao? Serd que alguns de nossos
amigos sempre foram secretamente autoritdrios? Ou as pessoas com quem
brindei nos primeiros minutos do novo milénio mudaram de alguma
forma nas duas décadas subsequentes?

Nio existe uma explicacio simples, e ndo oferecerei nem uma teoria
grandiosa, nem uma solu¢do universal. Mas eis um tema: nas condicoes
certas, qualquer sociedade pode se voltar contra a democracia. De fato, a

se acreditar na histéria, todas as nossas sociedades farao isso algum dia.

Os antigos fildsofos sempre tiveram diividas sobre a democracia. Platao
temia as “palavras falsas e presuncosas™? dos demagogos e suspeitava que
a democracia podia ser somente uma escala na estrada para a tirania.
Os primeiros defensores americanos do governo republicano também
reconheceram o desafio que um lider corrupto podia representar para a

democracia e acharam dificil criar institui¢des capazes de resistir a ele.
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A convenglo constitucional de 1787 criou os colégios eleitorais como
maneira de assegurar que um homem com o que Alexander Hamilton
chamou de “talento para a intriga mesquinha e as baixas artes da popu-
laridade™? jamais se tornasse presidente dos Estados Unidos. Embora
tenha se tornado um corpo aprobatério sem poder real — e, mais re-
centemente, um mecanismo que concede influéncia desproporcional a
pequenos grupos de eleitores em alguns estados —, o colégio eleitoral
foi originalmente projetado como algo bastante diferente: uma espécie
de conselho revisério, um grupo de legisladores e proprietdrios de elite
que selecionaria o presidente, se necessdrio rejeitando a escolha popular
a fim de evitar os “excessos da democracia”.

Hamilton foi um de muitos nos Estados Unidos coloniais que leram
e releram a histéria grega e romana, tentando descobrir como evitar que
uma nova democracia se tornasse uma tirania. Ao envelhecer, John Adams
mais uma vez releu Cicero, o estadista romano que tentou interromper
a deterioracao da Republica romana, chegando a citar suas cartas para
Thomas Jefferson. Eles queriam construir uma democracia com base no
debate racional, na razio e no compromisso. Mas nio tinham ilusoes
sobre a natureza humana: sabiam que os homens podiam sucumbir as
“paixdes”, para usar a mesma palavra antiquada que usaram. Eles sa-
biam que qualquer sistema politico construido com base na ldgica e na
racionalidade sempre corre o risco de uma explosao de irracionalidade.

Em tempos modernos, seus sucessores tentaram definir essa irraciona-
lidade e essas “paixdes”, e entender quem pode ser considerado demagogo
e por qué. Hannah Arendt, a filésofa original do totalitarismo, identificou
uma “personalidade autoritdria”’, um individuo radicalmente solitdrio
que, “sem qualquer outro lago social com familia, amigos, camaradas ou
mesmo conhecidos, deriva seu senso de ter um lugar no mundo somente
de seu pertencimento a um movimento, de sua afiliagao a um partido™."
Theodor Adorno, membro de uma geracio de intelectuais que fugiu da
Alemanha nazista para os Estados Unidos, investigou essa ideia mais
profundamente. Influenciado por Freud, Adorno tentou encontrar a
fonte da personalidade autoritdria no inicio da infincia, e talvez mesmo

na homossexualidade reprimida.
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Mais recentemente, Karen Stenner, uma economista comportamen-
tal que comecou a pesquisar tracos de personalidade hd duas décadas,
argumentou que cerca de um ter¢o da populagio de qualquer pais
possui o que ela chama de predisposicdo autoritdria,” uma palavra que,
por ser menos rigida, ¢ mais atil que personalidade. A predisposi¢ao au-
toritaria, favorecendo a hegemonia e a ordem, pode estar presente sem
necessariamente se manifestar; seu oposto, a predisposi¢ao “libertdria”,
favorecendo a diversidade e a diferenca, também pode estar presente de
maneira silenciosa. A defini¢ao de autoritarismo de Stenner nao é politica
e nao equivale a conservadorismo. Dito de modo simples, o autoritarismo
atrai pessoas que nio conseguem tolerar a complexidade: nio hd nada
intrinsicamente “de esquerda” ou “de direita” nesse instinto. Ele ¢ anti-
pluralista. Suspeita de pessoas com ideias diferentes. E alérgico a debates
ferozes. Se aqueles que o possuem derivam sua politica do marxismo ou
do nacionalismo é irrelevante. Trata-se de um estado mental, nio de um
conjunto de ideias.

Mas os tedricos frequentemente deixam de fora outro elemento crucial
no declinio da democracia e construg¢ao da autocracia. A mera existéncia
de pessoas que admiram demagogos ou se sentem mais confortdveis em
ditaduras nio explica integralmente por que os demagogos vencem. O
ditador quer governar, mas como ele chega a parte do publico que se
sente como ele? O politico iliberal quer enfraquecer os tribunais a fim
de obter mais poder para si mesmo, mas como persuade os eleitores a
aceitarem essas mudangas? Na Roma Antiga, César tinha escultores para
criar multiplas versoes de sua imagem. Nenhum autoritarismo pode ter
sucesso sem o equivalente moderno: os escritores, intelectuais, panfletd-
rios, blogueiros, assessores de imprensa, produtores de TV e criadores de
memes que vendem sua imagem para o publico. Os autoritdrios precisam
de pessoas para promover tumultos ou iniciar golpes. Mas também de
pessoas que saibam usar uma sofisticada linguagem legal, capazes de
afirmar que ir contra a Constitui¢ao ou distorcer as leis é a coisa certa a
ser feita. Eles precisam de pessoas que deem voz as queixas, manipulem

os descontentamentos, canalizem a raiva e o medo e imaginem um futuro
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diferente. Precisam, em outras palavras, de membros da elite intelectual
e educacional para ajudi-los a iniciar uma guerra contra o restante dessa
mesma elite, mesmo que isso inclua colegas de universidade, conhecidos
€ amigos.

Em seu livro de 1927 La trahison des clercs'® — A traicio dos intelectuais
—, o ensaista francés Julien Benda descreveu as elites autoritdrias de sua
época muito antes de qualquer um ter entendido quao importantes elas
eram. Antecipando Arendyt, sua preocupagio nio eram as “personalidades
autoritirias’ em si, mas as pessoas que apoiavam o autoritarismo que ele
via assumir formas tanto de esquerda quanto de direita em toda a Europa.
Ele descreveu os idedlogos de extrema direita e de extrema esquerda que
buscavam promover a “paixao de classe”, na forma do marxismo soviético,
ou a “paixao nacional”, na forma do fascismo, e acusou ambos de estarem
traindo a tarefa central do intelectual, a busca pela verdade, em favor de
causas politicas particulares. Sarcasticamente, chamou esses intelectuais
caidos de cleres, notdrios, uma palavra cujos significados mais antigos
estdo ligados ao “clero”. Dez anos antes do Grande Terror de Stalin e seis
anos antes de Hitler chegar ao poder, Benda jd temia que os escritores,
jornalistas e ensaistas que haviam se transformado em empreendedores
e propagandistas pudessem levar civiliza¢oes inteiras a atos de violéncia.
E foi o que aconteceu.

Se acontecer, a queda da democracia liberal em nosso préprio tempo
nao terd a mesma aparéncia das décadas de 1920 ou 1930. Mas, mesmo
assim, precisard de uma nova elite, uma nova geracao de clercs, para
implementa-la. O colapso de uma ideia no Ocidente, ou na que as vezes
¢ chamada de “ordem liberal do Ocidente”, precisard de pensadores, in-
telectuais, jornalistas, blogueiros, escritores e artistas para minar nossos
valores atuais e imaginar um novo sistema. Eles podem vir de lugares
diferentes: na definigao original de Benda, os cleres incluem idedlogos
tanto de esquerda quanto de direita. Ambos ainda estao conosco. A
sensibilidade autoritdria estd inquestionavelmente presente na geracao de
agitadores esquerdistas nos campi, que buscam ditar como os professores

podem ensinar e o que os alunos podem dizer. Estd presente nas hordas
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de instigadores do Twitter que buscam destruir tanto figuras puablicas
quanto pessoas comuns por violarem cédigos nao escritos de expressio.
Estd presente nos intelectuais transformados em assessores de imprensa
do Partido Trabalhista britdnico, que evitam qualquer desafio a lideranga
de Jeremy Corbyn, mesmo depois de ter ficado claro que sua agenda de
extrema esquerda seria rejeitada pelo pais. E estd presente entre os ativistas
trabalhistas que primeiro negaram e depois minimizaram o antissemi-
tismo que se disseminou também no interior do partido.

Mas, embora o poder cultural da esquerda autoritdria esteja cres-
cendo, os Unicos cleres modernos que obtiveram real poder politico nas
democracias ocidentais — os inicos operando no interior de governos,
participando de coalizdes no poder, dirigindo partidos importantes —
sao membros de movimentos que estamos acostumados a chamar de
“direita”. E verdade que compdem uma forma especifica de direita que
tem pouco em comum com a majoria dos movimentos politicos assim
descritos desde a Segunda Guerra Mundial. Os tories britanicos, os repu-
blicanos americanos, os anticomunistas do leste europeu e os gaullistas
franceses vém de tradigoes diferentes, mas, como grupo, sio — ou eram,
até recentemente — dedicados nao somente a democracia representativa,
mas também 2 tolerancia religiosa, a Judicidrios independentes, liberdade
de imprensa e de expressao, integracao econdmica, institui¢des interna-
cionais, a alianca transatlantica e a ideia politica de “Ocidente”.

Em contraste, a nova direita nao quer conservar ou preservar nada. Na
Europa continental, ela despreza a democracia crista, que usou sua base
politica na Igreja para fundar e criar a UE apés o pesadelo da Segunda
Guerra Mundial. Nos Estados Unidos e no Reino Unido, ela rompeu
com o conservadorismo tradicional, burkeano e com “c” minusculo,
que suspeita da mudanga rdpida em todas as suas formas. Embora odeie
essa expressio, a nova direita é mais bolchevique que burkeana: homens
e mulheres que querem aniquilar, contornar ou minar as instituicoes
atuais para destruir tudo que existe.

Este livro fala dessa nova geragao de cleres e da nova realidade que eles

estao criando, comegando com alguns que conhe¢o na Europa Oriental;
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passando para a histdria diferente, mas paralela, da Gra-Bretanha, outro
pais com o qual tenho lagos profundos; e terminando nos Estados Unidos,
onde nasci, com algumas paradas intermedidrias. As pessoas descritas vao
de idedlogos nativistas a ensaistas politicos bem-intencionados; alguns
escreveram livros sofisticados, ao passo que outros criaram teorias da
conspira¢ao que se tornaram virais. Alguns estao genuinamente moti-
vados pelos mesmos medos, pela mesma raiva e pelo mesmo profundo
desejo por unidade de seus leitores e seguidores. Outros se radicalizaram
durante furiosos encontros com a esquerda cultural ou sentem repugnén-
cia pela fraqueza do centro liberal. Alguns sao cinicos e instrumentais,
adotando a linguagem radical ou autoritdria porque ela pode lhes trazer
poder ou fama. Outros sao apocalipticos, convencidos de que suas so-
ciedades fracassaram e precisam ser reconstruidas, qualquer que seja o
resultado. Alguns sdo profundamente religiosos. Outros gostam do caos
ou buscam promové-lo como preladio a imposi¢ao de um novo tipo de
poder. Todos buscam redefinir suas nagoes, reescrever os contratos sociais
e, as vezes, alterar as regras da democracia a fim de jamais deixarem o
poder. Alexander Hamilton nos avisou sobre eles. Cicero lutou contra

eles. Alguns deles costumavam ser meus amigos.



