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, 

Os
outros

deuses

No topo do mais alto dos montes terrestres habitam os deu-
ses da terra, e homem algum ouse dizer que os tenha visto. Eles 
já habitaram picos mais baixos, mas os homens das planícies 
acabavam escalando as encostas de pedra e neve, empurrando 
os deuses para montanhas cada vez mais altas, até só lhes restar 
agora a última delas. Conta-se que quando deixaram seus velhos 
cumes, levaram consigo qualquer sinal de sua presença, exceto 
num deles, em que teriam deixado uma imagem esculpida na face 
da montanha a que chamavam Ngranek.

Mas agora eles se foram para a desconhecida Kadath, na 
vastidão gélida que homem nenhum percorre, e se tornaram 
intransigentes, já não tendo um pico mais alto para onde fugir 
com a chegada dos homens. Ficaram intransigentes, e se antes 
permitiam que os homens os desalojassem, agora os proíbem de 
ali chegar; ou, tendo chegado, de partir. Melhor os homens nada 
saberem de Kadath, naquela vastidão petrificante, caso contrário 
tentariam imprudentemente galgá-la.

Às vezes, quando saudosos, os deuses da terra visitam, nas 
noites serenas, os picos onde costumavam viver, e choram 
mansamente enquanto tentam se divertir à moda antiga nas 
rememoradas encostas. Os homens sentiram as lágrimas dos 
deuses sobre a nevada Thurai, embora tenham pensado que fosse 
chuva; e ouviram os suspiros dos deuses nos lamuriosos ventos 
matinais de Lerion. Os deuses costumam viajar em embarcações
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o filho de um estalajadeiro e às vezes era tomado pelo medo, mas 
o pai de Barzai tinha sido um landgrave habitante de um antigo 
castelo, não trazendo, pois, nenhuma superstição popular em seu 
sangue, e apenas riu-se dos assustados aldeões.

Barzai e Atal saíram de Hatheg em direção ao deserto pedre-
goso, apesar dos rogos dos camponeses, e à noite, acampados, 
conversavam perto do fogo sobre os deuses da terra. Viajaram 
durante muitos dias até avistarem, ao longe, a imponente 
Hatheg-Kla com seu halo de brumas plangentes. No décimo 
terceiro dia, alcançaram o solitário sopé da montanha, e Atal 
falou de seus temores. Mas Barzai era velho e versado, e não tinha 
medo, por isso abriu caminho impavidamente, subindo a encosta 
que homem algum havia escalado desde os tempos de Sansu, de 
quem se fala com pavor nos mofados Manuscritos Pnakóticos.

O caminho era rochoso e perigoso por causa de seus preci-
pícios, penhascos e desmoronamento de pedras. Mais tarde, 
o tempo ficou frio e nevoento. Barzai e Atal frequentemente 
escorregavam e caíam enquanto abriam caminho com a ajuda de 
bastões e machadinhas e subiam penosamente. Finalmente o ar 
foi se rarefazendo, o céu mudou de cor, e os escaladores encon-
travam dificuldade para respirar, mas continuavam subindo e 
subindo, arduamente, embevecidos com a estranheza do cenário 
e arrepiando-se com a ideia do que aconteceria no cume quando 
a lua saísse e os opacos vapores os rodeassem. Durante três dias 
eles subiram, cada vez mais para o alto, rumo ao teto do mundo; 
então acamparam para esperar o enevoamento da lua.

Durante quatro noites nenhuma nuvem apareceu e a gélida 
lua brilhou através da tênue névoa plangente que rodeava o silen-
cioso píncaro. Então, na quinta noite, que era a noite da lua cheia, 
Barzai avistou longínquas nuvens densas ao norte, e postou-se de 
pé, com Atal, assistindo a sua aproximação. Densas e majestosas, 
elas deslizavam, avançando lenta e deliberadamente, espalhando-
-se ao redor do alto cume acima dos observadores e turvando 

de nuvens; e sábios aldeões conhecem lendas que os mantêm 
afastados de certos picos altos à noite, quando o tempo está 
nublado, pois os deuses já não são afáveis como antigamente.

Em Ulthar, situada além do rio Skai, habitava certa vez um 
ancião ávido por encontrar os deuses da terra; um homem profun-
damente versado nos Sete Livros Crípticos de Hsan e familiarizado 
com os Manuscritos Pnakóticos da distante e gélida Lomar. Seu 
nome era Barzai, o Sábio, e os aldeões contam como ele escalou a 
montanha na noite do estranho eclipse.

Barzai sabia tanto sobre os deuses que poderia contar suas idas 
e vindas, e adivinhara tantos de seus segredos que considerava a 
si próprio quase um deus. Foi ele quem sabiamente aconselhou 
aos burgueses de Ulthar quando aprovaram sua extraordinária 
lei contra a matança de gatos, e quem primeiro contou ao jovem 
sacerdote Atal para onde iam os gatos pretos na meia-noite da 
Véspera de São João. Barzai era versado no saber dos deuses da 
terra, e ficara obcecado pelo desejo de ver seus rostos. Por acre-
ditar que seu grande conhecimento secreto o protegeria da ira 
dos deuses, resolveu subir ao topo da alta e rochosa Hatheg-Kla 
numa noite em que eles ali estariam.

Hatheg-Kla fica distante, no deserto pedregoso além de 
Hatheg, que lhe emprestou o nome, erguendo-se como uma 
estátua de pedra num templo silencioso. Ao redor de seu cume 
esvoaçam brumas eternas e tristes, que são as memórias dos 
deuses, e os deuses amavam Hatheg-Kla quando ali habitavam 
em tempos antigos. Frequentemente, os deuses da terra visitam 
Hatheg-Kla em suas embarcações de nuvens, espalhando pálidos 
vapores sobre as encostas enquanto dançam evocativamente 
sobre o topo, imersos no clarão do luar. Os aldeões de Hatheg 
dizem que é perigoso escalar Hatheg-Kla a qualquer hora, e mor-
tal escalá-la à noite, quando opacos vapores ocultam o cume e a 
lua. Mas Barzai não lhes deu atenção quando chegou da vizinha 
Ulthar com o jovem sacerdote Atal, seu discípulo. Atal era apenas 
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conhecidas por Barzai, o Profeta! As névoas se abrem e a lua brilha, 
e verei os deuses dançando freneticamente sobre a Hatheg-Kla 
que amavam em sua juventude. A sabedoria de Barzai tornou-o 
maior que os deuses da terra e, contra sua vontade, suas magias 
e obstáculos não contam. Barzai verá os deuses, os orgulhosos 
deuses, os secretos deuses, os deuses da terra que se esquivam da 
vista humana!”

Atal não conseguia ouvir as vozes que Barzai escutava, mas 
agora, próximo do rochedo saliente, esquadrinhava-o à procura 
de apoios para os pés. Foi quando ouviu a voz de Barzai, mais alta 
e esganiçada:

“A névoa está muito fina e a lua lança sombras sobre a encosta; 
as vozes dos deuses da terra são altas e selvagens, e eles temem a 
vinda de Barzai, o Sábio, que é maior do que eles... O clarão da lua 
estremece enquanto os deuses da terra dançam contra ele; verei as 
formas dançantes dos deuses que saltam e uivam ao luar... A luz 
escureceu e os deuses estão com medo...”

Enquanto Barzai gritava essas coisas, Atal sentiu uma 
mudança espectral no ar, como se as leis da terra estivessem 
se curvando a leis maiores, pois embora o caminho fosse mais 
íngreme do que nunca, a ascensão se tornara assustadoramente 
fácil e o rochedo saliente mostrou-se um obstáculo risível 
quando ele o alcançou e se arrastou perigosamente para cima, 
percorrendo sua superfície convexa. O clarão da lua misterio-
samente desaparecera, e quando Atal mergulhou nas brumas 
superiores, ouviu Barzai, o Sábio, vociferando nas trevas:

“A lua escureceu e os deuses dançam dentro da noite: há 
terror no céu, pois sobre a lua desceu um eclipse não previsto em 
nenhum livro dos homens ou dos deuses da terra... Paira uma 
magia desconhecida em Hatheg-Kla, pois os gritos dos assusta-
dos deuses transformaram-se em risos, e as encostas de gelo se 
lançam interminavelmente aos negros céus para onde mergulho... 
Êh! Êh! Enfim! Na pálida luz, eu vejo os deuses da terra!”

sua visão da lua e do pico. Durante uma demorada hora, os dois 
espectadores ficaram olhando fixamente o turbilhão de vapores 
e o véu de nuvens que se adensava incessantemente. Barzai era 
versado no conhecimento dos deuses da terra e ficou atento 
para escutar certos sons, mas Atal sentiu o calafrio dos vapores 
e o pavor da noite, assustando-se ainda mais. E, quando Barzai 
reencetou a subida e acenou vivamente para ele, Atal demorou a 
segui-lo.

As brumas eram tão densas que tornavam o caminho mais 
árduo, e embora Atal finalmente o seguisse, mal conseguia enxer-
gar a forma acinzentada de Barzai na sombria encosta acima, sob 
o enevoado luar. Barzai avançava penosamente, muito à frente, e 
a despeito de sua idade, parecia subir mais facilmente que Atal, 
sem temer a inclinação do terreno que começara a ficar íngreme 
demais para alguém que não fosse muito forte e ousado, nem se 
deter diante das largas fendas negras que Atal mal conseguiria 
saltar. E assim prosseguiram, galgando freneticamente rochas e 
precipícios, escorregando e ocasionalmente se assombrando com 
a vastidão e o terrível silêncio dos tenebrosos picos gelados e dos 
silenciosos abismos de granito.

De repente, Barzai sumiu da vista de Atal ao escalar um ter-
rível penhasco que parecia se projetar para a frente, bloqueando 
a passagem de qualquer alpinista não inspirado pelos deuses 
da terra. Atal estava muito abaixo, planejando o que deveria 
fazer quando chegasse ao local, quando percebeu, intrigado, 
que a luz tinha ficado mais intensa, como se o desnublado pico 
e o enluarado ponto de encontro dos deuses estivessem muito 
próximos. E enquanto se arrastava para o rochedo saliente e o 
céu iluminado, sentiu calafrios mais assustadores do que jamais 
sentira. Ouviu então, através das altas brumas, a voz de Barzai 
gritando, ensandecido de prazer:

“Eu ouvi os deuses. Eu ouvi os deuses da terra cantando 
festivamente em Hatheg-Kla! As vozes dos deuses da terra são 
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sua alma. Mais ainda, daquele dia em diante, os moradores de 
Ulthar, Nir e Hatheg temem os eclipses e rezam, à noite, quando 
opacos vapores ocultam o cume da montanha e a lua. E acima 
das brumas que envolvem Hatheg-Kla, os deuses da terra às 
vezes dançam saudosos, pois sabem que estão seguros, e amam 
vir da desconhecida Kadath em embarcações de nuvens e brincar 
à moda antiga, como faziam quando a terra era nova e os homens 
não se atreviam a galgar lugares inacessíveis.

(1921)

Atal, deslizando agora vertiginosamente para o alto sobre 
precipícios inconcebíveis, ouviu então, na escuridão, um riso 
apavorante, misturado com um grito, como homem algum jamais 
ouvira, exceto no Phlegethon dos pesadelos indescritíveis; um grito 
em que reverberavam o horror e a angústia de toda uma vida 
assombrada sintetizados num instante atroz:

“Os outros deuses! Os outros deuses! Os deuses dos infer-
nos exteriores que guardam os frágeis deuses da terra!... Desvie 
o olhar... Volte... Não olhe! Não olhe! A vingança dos abismos 
infinitos... Este maldito, funesto abismo... Piedosos deuses da 
terra, estou caindo do céu!”

E enquanto Atal, de olhos cerrados e ouvidos tapados tentava 
saltar para baixo, vencendo a pavorosa sucção das alturas desco-
nhecidas, ressoou em Hatheg-Kla aquele fabuloso estrondo de 
trovão que acordou os pacatos aldeões das planícies e os hones-
tos burgueses de Hatheg, Nir e Ulthar, e levou-os a avistar, por 
entre as nuvens, o estranho eclipse da lua que nenhum livro havia 
previsto. E, quando a lua finalmente apareceu, Atal estava a salvo 
sobre as neves inferiores da montanha sem nenhum vislumbre 
dos deuses da terra ou dos outros deuses.

Está narrado nos mofados Manuscritos Pnakóticos que Sansu 
nada encontrou exceto rochas mudas e gelo quando escalou 
Hatheg-Kla, no alvorecer do mundo. No entanto, quando os 
homens de Ulthar, Nir e Hatheg venceram seus temores e galga-
ram os assombrados precipícios à luz do dia em busca de Barzai, 
o Sábio, encontraram gravado na pedra nua do cume um curioso 
e ciclópico símbolo com cinquenta cúbitos de largura, como se a 
rocha tivesse sido riscada por algum titânico cinzel. E o símbolo 
era igual a um que os estudiosos haviam identificado naquelas 
partes assustadoras dos Manuscritos Pnakóticos, que eram antigas 
demais para serem lidas. Isso foi o que encontraram.

Barzai, o Sábio, eles nunca acharam, nem pôde o santo 
sacerdote Atal ser jamais persuadido a orar pelo descanso de 


