PREFACIO

Oliver Sacks

A vida extraordinariamente produtiva de Aleksandr Romano-
vich Luria atravessou a maior parte do século XX (1902-1977) e as-
sistiu as profundas mudangas ocorridas em nossas abordagens do cé-
rebro e da mente. A vida toda, Luria empenhou-se em estudar o
pensamento, a percepgio ¢ a agdo do ser humano, os modos como
podem ser danificados ou transtornados e os modos como podem ser
reconstituidos depois de danos produzidos por ferimentos ou doen-
cas. Foi grande a amplitude de seus interesses e, no correr de cin-
giienta e cinco anos incessantemente produtivos (seu primeiro li-
vro, sobre a psicanilise, foi publicado em 1922; seus tltimos livros,
sobre memdria, linguagem e desenvolvimento cognitivo, foram pu-
blicados, todos eles, durante seu tltimo ano de vida), ele nos ofere-
ceu estudos penetrantes a respeito de temas tdo diversos quanto
neurose, Mal de Parkinson, distdrbios de linguagem, distirbios da
vontade e da agio, distirbios comportamentais ¢ cognitivos em cri-
ancas, formas complexas de “cegueira mental” e —o que suspeito ter
sido seu tema favorito — a natureza da memoéria ¢ da imaginagio.
Escreveu uma vintena de livros e algumas centenas de artigos, todos
eles caracterizados por uma clareza cristalina de pensamento e de
estilo, apaixonada sinceridade e, acima de tudo, amor pelo seu tra-
balho. Foi o mais importante ¢ fecundo neuropsicélogo de seu tem-
po, e algou a neuropsicologia a um requinte e simplicidade inimagi-
néveis cinqiienta anos atrés.

O que desde o inicio distinguiu sua abordagem, e constituiu
uma linha constante em todos os seus estudos, foi 0 senso que tinha
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de que até mesmo as fungdes mais elementares do cérebro e da
mente ndo eram de natureza inteiramente biolégica, mas sim condi-
cionadas pelas experiéncias, as interagdes, a cultura do individuo —
sua crenga em que as faculdades humanas nao podiam ser estudadas
ou compreendidas isoladamente, mas tinham sempre de ser com-
preendidas em relag@o as influéncias vivas e formativas. Essa pers-
pectiva “social” era compartilhada de modo especial com seu gran-
de mestre Lev Vygotsky, ¢ Luria muitas vezes se referiu a propria
obra como um prolongamento da de Vygotsky. Outras influéncias,
notadamente de Freud e de Pavlov, foram de extrema importincia
para ele em diferentes épocas; acima de tudo, porém, Luria era ori-
ginal e pensava de modo préprio.

Seus primeiros estudos — sobre o desenvolvimento da lingua-
gem e da mente na crianga, sobre o brinquedo, e sobre o desenvolvi-
mento cognitivo transcultural — foram de fato essencialmente
“vygotskyanos”. A seguir, porém, percebendo que os estudos do
desenvolvimento das fun¢gdes mentais precisavam ser suplementa-
dos por estudos sobre seu colapso, no final da década de 1930 Luria
voltou-se para o método cldssico de anilise clinica, e isso iria ocu-
pa-lo pelo resto da vida. Observar os efeitos das lesdes cerebrais (tais
como ferimentos, ataques ¢ tumores) sobre a percepg¢ao, a memoria,
aimaginacio, a linguagem, a “mente” — todas as qualidades mentais
dos atingidos — sempre foi 0 método bédsico da neurologia cléssica.
Porém, mediante seus conceitos e abordagens radicalmente novos
do cérebro e do funcionamento mental, novos caminhos se abriram
para a compreensio dos processos neurolégicos, caminhos que, po-
tencialmente, eram também terapéuticos (em contraposigio a “anti-
ga” neurologia que ndo tinha poder algum para fazer nada).

A Segunda Guerra Mundial, que acarretou tragica incidéncia de
graves danos cerebrais, proporcionou amplo campo de provas para a
nova neuropsicologia, ¢ a obra de Luria A restauragio de fungoes apds
Serimento do cérebro ofereceu uma nova compreensio ¢ esperanca
para o tratamento desse tipo de pacientes. Apés a guerra, ¢ de modo
especial em relagdo a aneurismas e tumores cerebrais (os acidentes
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da vida civil), seus estudos se ampliaram, tornaram-se mais centra-
dos e intensos, levando as mais abrangentes explorag¢des da lingua-
gem, memodria, percepgio, imaginagio, raciocinio — fodas as fungoes
que constituem a mente, ou dela fazem parte. Esses estudos encon-
tram-se numa série de importantes livros: CGérebro humano e processos
psicoldgicos, Afasia traumdtica, Problemas bdsicos de neurolingiiistica, A
neuropsicologia da memdria e, o mais extraordindrio de todos eles,
Fungoes corticais superiores no homem.

Esse € o lado “cldssico”, principal, de Luria, mas existe um ou-
tro lado igualmente importante — ao qual ele gostava de se referir
como a “ciéncia romintica”. Luria contrapde ciéncia “classica” e
“romantica” do seguinte modo:

Os eruditos cldssicos sdo aqueles que encaram os even-
tos em termos de partes componentes. Passo a passo,
isolam elementos e unidades importantes, até serem ca-
pazes de formularem leis gerais e abstratas. [...] Um dos
resultados desta abordagem ¢é a redugio da realidade
viva, com toda sua riqueza de detalhes, a esquemas abs-
tratos. Perdem-se as propriedades do todo vivente, o
que levou Goethe a escrever: “Cinzas sio as teorias, mas
sempre verde ¢ a drvore da vida”.

Os tragos, atitudes ¢ estratégias dos eruditos romanticos
sdo exatamente os opostos. Ndo seguem o caminho do
reducionismo, que ¢ a filosofia dominante do grupo clas-
sico. Os cientistas romanticos ndo querem fragmentar a
realidade viva em seus componentes elementares, e
tampouco representar a riqueza dos eventos concretos
através de modelos abstratos que perdem as proprieda-
des dos fendmenos em si mesmos. E de maior importan-
cia, para os romanticos, a preservagio da riqueza da reali-
dade viva, e eles aspiram a uma ciéncia que retenha essa
riqueza (edig¢do brasileira: A construgio da mente. Sio Pau-
lo: fcone, 1992, p. 179).

Essa no¢do de “ciéncia roméntica”, que o perseguiu desde os
primeiros anos, s6 veio a encontrar plena expressio nos tltimos anos
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de sua vida, em scus dois extraordindrios “romances neurolégicos”:
A mente de um mnemonista ¢ O homem com um mundo estilthagado.

Quando o Mundo estilhacado foi publicado pela primeira vez, fi-
quei tao fascinado com ele que escrevi uma resenha que acabou por
ser um ensaio sobre Luria'. Maior fascinagio ainda foi quando ele
me enviou uma resposta (receber uma carta de Luria era como rece-
ber uma carta de Freud!), definindo, entre outras coisas, qual sua
atitude em relagido a prépria obra:

Falando francamente, por mim prefiro muito mais o tipo
de estudo “biogrifico”, como os sobre Shereshevsky (o
mnemonista) e Zasetsky... em primeiro lugar por ele ser
uma espécie de “ciéncia roméntica” que eu queria intro-
duzir e, em parte, porque sou firmemente contrdrio a
uma abordagem estatistica formal e fzvordve/ a um estu-
do qualitativo da personalidade, fazvordvel a toda tentati-
va de encontrar fafores subjacentes a estrutura da perso-
nalidade... somente o eszilo desses dois livros ¢ diferente
dos demais; o principio continua a ser o mesmo (carta de
19 de julho de 1973).
E, em outra carta, alguns dias depois:

Sempre tive a consciéncia de que uma boa descrigio cli-
nica dos casos desempenha papel predominante na me-
dicina, especialmente em neurologia e psiquiatria. Infe-
lizmente, a capacidade de descrever, tio comum nos
grandes neurologistas e psiquiatras do século XIX... pra-

ticamente se perdeu nos dias de hoje (carta de 25 de ju-
lho de 1973).

Luria encarava como tarefa sua (uma das duas tarefas de sua
vida) a refundag¢io de uma ciéncia romintica (sendo a outra a funda-
¢do da neuropsicologia, uma nova ciéncia analitica). Esses dois em-
preendimentos ndo eram antitéticos, mas sim complementares em
todos os pontos. Assim, ele falou de sua necessidade de escrever

1. “T'he mind of A. R. Luria”, Listener, 28 de junho de 1973.
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dois tipos de livros: livros “sistemdticos” (como Fungdes corticais su-
periores) e livros “biograficos” (como O mnemonista e Mundo estithaga-
o). Ele nao considerava estes tltimos desimportantes ou menos
importantes do que os primeiros, mas sim uma forma de ciéncia di-
ferente (e, a seu modo, igualmente rigorosa), tdo necessaria quanto a
cldssica, ¢ complementar a esta. Ser ela eminentemente legivel ¢
acessivel ndo era mero acaso, mas decorria da natureza mesma do
empreendimento, que pretendia apresentar um paciente, um ho-
mem, em sua totalidade, ainda que simultaneamente descrevendo a
estrutura interna de seu ser, aquela fusdo entre pintura e anatomia
sonhada por Hume.

Esse tipo de empreendimento — retratando e, a0 mesmo tempo,
dissecando um homem, combina¢do dos sonhos de um romancista ¢
de um cientista — foi levado a cabo anteriormente por Freud; e as
magnificas histérias de caso de Freud logo nos vém a mente quando
lemos Luria. De fato, as histérias de caso de Luria s6 se compa-
ram as de Freud por sua precisio, vitalidade, valor ¢ profundidade
de detalhes (embora, € claro, sejam também completamente diferen-
tes, tanto quanto a neuropsicologia é diferente da psicandlise). Ambas
estudam, fundamentalmente, a natureza do homem; ambas sdo no-
vas maneiras de pensar a respeito da natureza humana.

Além disso, as “biografias” de Luria distinguem-se por serem
histérias de caso com trinta anos de duragdo — nem Freud, nem mais
ninguém, jamais nos ofereceu uma histéria de caso dessa extensio.
Porém, sua verdadeira singularidade reside em seu estilo, a combi-
nacdo entre uma descri¢@o analitica, rigorosa € um sentimento pro-
fundamente pessoal e empatico pelos sujeitos de estudo. A andlise
rigorosa ¢ utilizada para descrever uma “sindrome”, a totalidade da
doenga, ou disposi¢io, ou funcdo alterada; mas a sindrome, assim
dissecada, estd incrustada numa pessoa, um individuo que é apre-
sentado com uma fluéncia e vigor quase novelisticos. E estes sdo as-
sociados —a sindrome sempre se relaciona a pessoa e a pessoa, a sin-
drome —, o pessoal e o cientifico estdo sempre auspiciosamente fun-
didos. Se Luria foi bem-sucedido em fazer essa fusio, cabe ao leitor
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julgar; o que deve ser enfatizado é que o empreendimento foi audacio-
so e novo. Ninguém havia concebido um “romance” neurolégico
antes de Luria.

“Tentei”, escreve Luria, “seguir as pegadas de Walter Pater em
Retratos imagindrios... exceto pelo fato de que meus livros eram re-
tratos #do imaginados” . Nao imaginados porém imaginativos, pois foi
necessario um extraordindrio ato de sintese e de imaginagao criativa
para transformar os simples fatos sobre Shereshevsky e Zasetsky
nas histérias de caso intensamente vividas ¢ belas que Luria afinal
nos oferece. Estas sdo, nio por acaso, histdrias de casos extremos,
pois os extremos ¢ que sdo instrutivos de maneira exemplar e tnica,
quer tratem da hipertrofia de determinados poderes (como na ima-
ginagio e memoria extraordinariamente poderosas do mnemonista)
ou do colapso devastador de fungdes cerebrais e mentais especificas
(como no atormentado Zasetsky com o cérebro ferido).

Um grande médico de época anterior, Ivy McKenzie, escreveu:
“O médico (diferentemente do naturalista) preocupa-se [...] com
um organismo singular, o sujeito humano, lutando por preservar sua
identidade sob circunstincias adversas”. Como neuropsicélogo, L.u-
ria estuda doencas e sindromes, a constitui¢@o ¢ a desintegracdo do
cérebro ¢ da mente; mas como cientista ¢ médico roméntico, preo-
cupa-se sempre ¢ de maneira predominante com a identidade, sen-
tindo-a, observando suas vicissitudes, cuidando dela, fortalecen-
do-a, quando ela estd em luta com uma adversidade. Assim, suas
obras “biogrificas”, além de suas especificidades, sdo do comego ao
fim estudos e histérias de individuos como um todo — suas mentes,
suas vidas, seus mundos, sua sobrevivéncia.

Em A mente de um mnemonista nio s6 nos brinda com uma anélise
fascinante da mente do mnemonista, mas também demonstra pro-
funda preocupagio pela situacio aflitiva dele. Esse sentimento de
preocupagio e compaixao estd ainda mais evidente em O homem com
um mundo estithagado, onde a sofrida situagdo do paciente ¢ tdo pun-
gente ¢ intensa.
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Ambos os livros, como assinala Jerome Bruner, em seu preficio
para A mente de um mnemonista, vao além de uma forma puramente
médica ou cientifica e estabelece um novo género literdrio caracteri-
zado por uma concepg¢io amplamente abrangente da narrativa como
um todo ¢ uma linguagem tdo espontaneamente bela quanto ldcida.
Em Mundo estilhagado, o sentimento de tensdo dramatica, de uma nar-
rativa literdria, estd presente desde o inicio (apesar de que, como a
maioria das histdrias reais, ela seja uma histéria que nio tem um fi-
nal). Muito embora Luria nos diga que o autor dessa histéria de vida é
seu herdi Zasetsky, na verdade devemos vé-los como co-autores ¢ co-
laboradores em todos os pontos. Nao se pode pensar em precedentes
para esse tipo de livro; é preciso retornar as andnimas Cornfissoes de um ti-
quista entremeadas por comentérios de seus médicos, que abrem o li-
vro de Meige e Feindel sobre tiques. Luria relembra essa antiga tra-
di¢do, mas a revive de forma radicalmente nova.

Zasetsky é gravemente ferido, em 1942, por fragmentos de um
projétil, com dano substancial da regido occipitoparietal esquerda
de seu cérebro (entremeadas com as vozes narrativas de Zasetsky e
Luria, ha inimeras “digressoes” sobre neuroanatomia e fungio ce-
rebral, de tal modo licidas e simples que nio podem ser melhora-
das). Essa fragmentagio afeta todos os aspectos de sua vida: ele so-
fre de um caos visual intolerdvel, em constante alteragdo — os objetos
em seus campos visuais (no que resta de seus campos visuais) sao
instaveis, lampejam intermitentemente, deslocam-se, de modo que
tudo parece estar em estado de fluxo. Ele nio consegue ver, ou se-
quer imaginar, o lado direito do préprio corpo — o sentimento de
“um lado direito” desapareceu tanto do mundo exterior quanto dele
proprio. Ele € sujeito a continuas, quase inimagindveis incertezas a
respeito do préprio corpo: as vezes pensa que certas partes dele mu-
daram de aspecto, que sua cabega tornou-se desmesuradamente
grande, seu tronco extremamente pequeno, suas pernas estao fora
de lugar... As vezes pensa que sua perna direita estd em algum lugar
acima de seu ombro, possivelmente acima de sua cabega. Esquece
também como funcionam partes de seu corpo — assim, quando pre-
cisa defecar, ndo consegue lembrar-se do préprio anus.
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Acima de tudo, porém, ¢ infinitamente mais grave do que tudo
iss0, sdo as destrui¢des da memodria, da linguagem e do pensamento:
“Minha meméria é um vicuo. Nao consigo pensar uma sé palavra
[...]. O que quer que recorde ¢ estragalhado, fragmentado em peda-
¢os e pegas desconexas”. Assim, ele se sente como “uma espécie de
bebé terrivel”, ou como alguém enfeiticado, ou perdido dentro de
um sonho horrivel, embora “um sonho ndo pode durar tanto assim,
nem ¢ tdo mondétono. Isso quer dizer que realmente tenho vivido
isso durante todos esses anos. Ah, como ¢ horrivel esta doenca!” As
vezes até acredita que foi morto, porque o antigo Zasetsky, seu eu
anterior ¢ seu mundo se “perderam”. Contudo, como seus lobos
frontais estdo intactos, tem plena consciéncia de sua situagdo e ¢ ca-
paz de esforgos os mais determinados e habilidosos para melhora-la.
Este livro é uma histéria desses esforgos, nos quais paciente e médi-
co se associam num relacionamento o mais intimo, criativo € com-
prometido, um sentimento de relacionamento que ultrapassa qual-
quer coisa em O mnemonista, relacionamento — jamais mencionado,
invisivel, mas onipresente — que constitui a esséncia mesma da me-
dicina e do cuidado, e que inunda esse livro com um calor, um senti-
mento ¢ uma beleza moral especiais; ele é a histéria desses esfor¢os
mais do que uma histéria de danos e deficiéncias. Assim, acaba por
ser uma histéria de sobrevivéncia — sobrevivéncia, € mais, uma espé-
cie de transcendéncia.

Paralelamente a desesperanga e ao desespero de Zasetsky,
existe uma vontade arrebatada e indomavel de melhorar, de fazer
todo o possivel para recuperar, para trazer de volta o sentido a sua
vida. Sdo abundantes as metdforas militares, tanto na linguagem de
Zasetsky quanto na de Luria. O titulo original do livro, o titulo dado
por Zasetsky, era Continuarei a lutar, e do comego ao fim Luria o des-
creve, ¢ o admira, como um lutador: “este livro é sobre uma pessoa
que lutou com a tenacidade dos condenados para recuperar o uso de
seu cérebro danificado. Embora sob muitos aspectos ele tenha con-
tinuado tdo desvalido quanto antes, a longo prazo foi vitorioso em
sua luta”.
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Este livro ndo teria sido possivel sem os escritos do préprio Za-
setsky que, com sua profunda amnésia e afasia (de tal modo que nio
conseguia nem ler, nem se lembrar do que havia escrito), s6 podia
rabiscar suas lembrangas ¢ pensamentos 2 medida que lhe ocorriam,
20 acaso, e com a mais sofrida dificuldade e lentiddo. Muitas vezes,
era absolutamente incapaz de lembrar ou de escrever, e quando mui-
to s6 conseguia escrever umas poucas frases por dia. Ndo obstante,
com incrivel perseveranca e tenacidade, foi capaz de escrever trezen-
tas pdginas no periodo de vinte anos e a seguir — e este ¢ o martirio — ar-
rumd-las e ordend-las e, desse modo, recuperar e reconstruir a vida
que perdera, fazendo a partir dos fragmentos um todo com sentido.
Como diz Luria, as probabilidades eram arrasadoramente contra ele;
as probabilidades eram (e, para um paciente desse tipo, s@o) de que
fosse “estilhagado” ¢ “perdido” para sempre. Foi o que certamente
ocorreu com algumas de suas fungdes cerebrais (“sob muitos aspec-
tos, [...] continuou tdo desvalido quanto antes”), mas nio o que ocor-
reu com sua “vida” — do modo pelo qual, ao construir sua narrativa,
conseguiu recuperar ¢ reapropriar-se do sentimento de um mundo
vivo, de uma vida vivida, o sentimento (em todos os sentidos) de suza
propria vida. Creio ser isso que Luria quer exprimir quando diz que
“em certo sentido se pode dizer que ele foi vitorioso”.

E talvez haja nisto um universal aplicivel a todos nés, ainda que
o aprendamos de outra forma com Zasetsky — ligio também ensina-
da por Sécrates, Freud e Proust — que uma vida, uma vida humana,
nio ¢ uma vida até que seja examinada; que nio ¢ uma vida até que
seja verdadeiramente lembrada e apropriada; e que essa lembranca
nio ¢ algo passivo, mas sim ativo, a construgao ativa e criativa daque-
la vida, a descoberta ¢ o relato da verdadeira histéria daquela vida.
Profunda ironia, nesses dois livros maravilhosos ¢ complementares,
é que ¢ o homem da memdria, 0 mnemonista, quem, neste sentido,
perdeu sua vida, e que o homem amnésico, estilhagado, ¢ quem ga-
nha e recupera sua vida.



