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O PREAMBULO DE PRAGA DE
POR QUE NAO O SOCIALISMO?'

O verdadeiro titulo desta conferéncia é
“Por que ndo o socialismo?”: é assim que
eu a nomeio quando tenho que ministra-la
em outros lugares que nao sejam Praga. En-
tretanto, aqui, em Praga, na cidade de Franz
Kafka, as vezes disfarces sao necessarios, e

1 Texto publicado pela primeira vez como o Capitulo 2 de
Finding Onself in the Other, de G. A. Cohen (organizado por
Michael Otsuka), Princeton University Press, 2013, foi ori-
ginalmente preparado na forma de notas introdutérias a uma
conferéncia sobre socialismo intitulada “S4o a igualdade e a
comunidade possiveis?”, que seria ministrada pelo autor na
cidade de Praga, atual capital da Reptblica Tcheca e antiga
capital da Republica Socialista da Tchecoslovaquia, em 2001.
O predmbulo, contudo, ndo chegou a ser apresentado devido a
dificuldades técnicas envolvendo o visto de entrada de Cohen
no pais. (N. T.)
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me pareceu sensato nao utilizar “Por que
nao o socialismo?”, o titulo verdadeiro,
e, em vez disso, o titulo tal como divulga-
do, “Sao a igualdade e a comunidade pos-
siveis?”. Na minha opinido, o sentido dos
dois titulos é muito parecido, porém a dife-
renca entre eles pode parecer muito maior
para vocés do que parece para mim.
Acredito que a maioria dos tchecos e tche-
cas reagiria ao titulo “Por que n3o o socia-
lismo?” com raiva, ou acreditando ser uma
brincadeira, ou ambas as coisas. A Tchecos-
lovaquia experienciou uma tirania brutal e
crimes monumentais em nome do socialismo.
E, o que ¢ ainda pior, do ponto de vista de
um ou uma socialista, o pais sofreu essa sina
em parte como o resultado de uma tentativa
absolutamente sincera de construir uma so-
ciedade verdadeiramente socialista. Duran-
te 0s anos do comunismo, o nome e o ideal
do socialismo foram cinicamente manipula-
dos como forma de obter ganho, poder pes-
soal e autopromocio, porém também existia,
ao lado dessa manipulagio — e por obséquio
perdoem-me por repetir isso —, existia uma
dedicac¢ao absolutamente sincera em relacao
ao ideal socialista. Se o hoje finado experi-
mento ndo tivesse tido relagdo alguma com
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os verdadeiros principios socialistas, tendo
carregado apenas o nome “socialismo”, entao
noés socialistas — digo “nés” porque eu per-
maneco socialista — teriamos menos motivos
para o desalento causado pelo fato de o ex-
perimento ter sido um desastre do que efe-
tivamente temos.

Como uma crian¢a e como um jovem que
cresceu em um lar comunista da classe tra-
balhadora em Montreal, eu era membro do
movimento comunista internacional. Era
uma das milhdes de pessoas que acreditava,
com todo o meu espirito, com todo o meu
corac¢ao, e com tudo de bom e positivo em
mim, que a Unido Soviética e o que entdo
chamavamos de democracias populares e de
China popular estavam criando sociedades
devotadas a justica social e ao florescimento
humano. Adquiri essa cren¢a quando tinha
5 ou 6 anos de idade, em 1946 ou 1947,
como resultado da minha cria¢do em uma
familia comunista da classe trabalhadora
de Montreal. Comecei a perder a cren¢a no
comeco dos anos 1960, quando nos meus
20 e poucos anos, e a perdi totalmente no
maximo em 21 de agosto de 1968, dia no
qual disse aquela que na época era minha
esposa: “Pela primeira vez em minha vida
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sou antissoviético”.? Com isso, ndo quero
dizer que eu fosse ingénuo sobre a Unido
Soviética e a Europa Oriental antes dos tan-
ques entrarem em agao. Pelo contrério: ja
naquela época compreendia a mim mesmo
como um critico extremo do comunismo
existente. Porém, até aquele dia ainda exis-
tia, a0 menos conceitualmente, um “tu”
[thou] a quem minhas criticas e minha raiva
podiam ser enderegadas. A Unido Soviética
perdeu seu status de “tu” para mim, e se
tornou um monstruoso “isso” quando, as
8 horas da manh3, o jornal da BBC noti-
ciou: “Tropas soviéticas, polonesas, alemas
orientais, hiingaras e bulgaras entraram
essa manha...”?

2 Cohen refere-se ao dia da ocupagao da entao Tchecoslova-
quia pelas forcas do pacto de Varsdvia, liderada pela Unido
Soviética, pondo fim a Primavera de Praga, o experimento de
liberalizagdo politica e democratiza¢do do regime tchecos-
lovaco iniciado cerca de um ano antes pelo lider reformista
Alexander Dubcek. (N. T.)

3 O autor alude, nessa passagem, a distingao estabelecida por
Martin Buber entre dois modos diferentes de existéncia.
Relagbes interpessoais, nas quais as partes se reconhecem
como iguais em reivindicagdes morais, “Eu-Tu” [Ich — Du], e
relagdes epistémicas, ou técnicas, do tipo “Eu-Isso” [Ich-Es],
no qual uma das partes, o “isso”, é tomada como um dado da
realidade. Ver Martin Buber, Eu e tu (traducdo de Newton Von
Zuben), Centauro Editora, 2009. (N. T.)
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Reconheco que aquilo que eu acreditava
ser um paraiso, ou o caminho para o paraiso,
era, para vocés e para os seus antepassados,
uma forma de inferno. Nao acredito que eu
possa ser culpado por nao ter percebido isso,
ou por ter pensado o exato oposto. Minha
crenca errOnea era fruto de sentimentos
nobres. Porém, racionalmente ou n2o, sinto
que devo, de qualquer modo, oferecer mi-
nhas desculpas, e por isso o farei.

Meu alinhamento soviético é oriundo
do fato de ter sido criado como um mar-
xista (e um comunista estalinista) do
mesmo jeito que outras pessoas sao criadas
catdlicas romanas ou muc¢ulmanas. Meus
pais, e a maioria dos meus parentes, eram
comunistas da classe trabalhadora, e mui-
tos deles, por suas convicgdes, cumpriram
alguns anos de prisdo nas cadeias canaden-
ses. Uma das pessoas que haviam sido pre-
sas era o meu tio Normand: ele era casado
com a irma do meu pai, Jenny, que, posso
lhes garantir, dangou certa vez com Josef
Stalin. Em agosto de 1964, eu passei duas
semanas na Tchecoslovdquia, em Praga,
na rua Lermontova, em Podbaba, onde, na
época, ficava a casa de Norman e Jenny. Eles
moravam la porque Norman era o editor da
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World Marxist Review, a hoje extinta revista
tedrica sediada em Praga do também hoje
extinto movimento comunista internacio-
nal. Durante o dia, eu perambulava por
Praga conversando com quem quer que
quisesse conversar comigo. Eu falava um
pouco de russo e um pouco de alemio, e
Norman e Jenny estavam muito ocupados,
de tal forma que eu tinha muito tempo livre
para perambular por esta cidade gloriosa e
conversar com as pessoas e, ao entardecer,
discutir com Jenny e Norman sobre o que
eu pensava ter descoberto.

Ao sair e passear pela cidade, ndo encon-
trei ninguém que pudesse me dizer coisas
boas sobre o regime. No primeiro dia, re-
tornei para casa e disse isso ao tio Norman,
talvez de um modo ligeiramente sadico. Eu
o estava punindo pela minha decep¢ao: nao
seria a sua total identificacdo com o regi-
me algo que o tornava um alvo justificado
dessa puni¢ao? Norman, porém, tinha uma
resposta. “Puxa vida”, exclamou, “vocé deve
ter conhecido pessoas muito estranhas!”
Assim parti novamente no dia seguinte, e,
ap6s minha pesquisa de opinido produzir
o mesmo resultado, eu a apresentei ao tio
Norman mais uma vez. Agora sua resposta

12
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foi mais séria. “Vocé tem que entender que,
antes da revolucao, existia uma classe média
consideravel que perdeu muito com a revo-
lugao dos trabalhadores.” A resposta para os
achados do terceiro dia foi: “Vocé tem que
entender, Praga tinha uma classe média enor-
me.” Depois do terceiro dia, deixei de buscar
esclarecimentos vindos do tio Norman: eu
nao queria escutar que a classe média tinha
sido ainda maior do que enorme.

O que eu pensava a respeito da Tchecoslo-
vaquia antes dos meus deslocamentos e pes-
quisas, cujos frutos apresentei para Norman
naquelas tardes de agosto de 1964? Eu acre-
ditava que a Tchecoslovaquia estava indo
toleravelmente bem no quesito provisao
material, mas que sofria uma perda injus-
tificada de liberdade de expressao e outras
liberdades civis. Menciono a liberdade de
expressao em particular porque essa ques-
tao estd no cerne da maior licdo que aprendi
em Praga em agosto de 1964. Antes de ex-
plicar qual foi essa li¢ao, um pouco de con-
texto se faz necessario.

Os comunistas e as comunistas da minha
infancia costumavam responder de trés mo-
dos diferentes a acusa¢ao segundo a qual os
paises comunistas cerceavam a liberdade de

13
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expressao, e essas trés respostas podiam ser
elencadas em graus distintos de sofisticagao.
A primeira, e a mais grosseira delas, consis-
tia em simplesmente negar que existiam res-
tri¢des a liberdade de expressdo: explicarei
em um instante como era possivel para as
pessoas acreditar em tamanha falsidade. A
segunda resposta, um pouco mais sofistica-
da, reconhecia a existéncia de restricoes com
uma expressao de pesar, seguida de uma
justificagdo das restri¢des com base nos ini-
migos externos e internos: lastimavelmente,
nao poderia haver liberdade de expressao,
porque o mundo capitalista exploraria essa
liberdade para propdsitos contrarrevolu-
ciondrios. Muitas eram as variantes dessa
resposta. Vocé poderia oferecé-la sem deixar
de pensar, por exemplo, que as autoridades
tinham ido longe demais. Vocé também
poderia pensar que algumas restricdes da
liberdade de expressdo eram justificaveis,
mas que as restri¢does que efetivamente eram
adotadas eram mais amplas do que as que
poderiam ser justificadas: e com isso vocé
podia exibir para as pessoas o quao critico,
o quao livre vocé era ao dizer essas coisas.
E, finalmente, existia a resposta mais sofis-
ticada de todas, que era aquela em que eu

14
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acreditava, qual seja, a de que, ao contrario
da primeira resposta, existia uma restri¢ao
enorme a liberdade de expressao e que, di-
ferentemente da segunda, (praticamente)
nenhuma delas era justificada, mas quem
era de fato afetado por isso eram apenas,
ou majoritariamente, os intelectuais, e que
nao deviamos avaliar a questdao por essa
perspectiva. A falta de liberdade era ma,
mas era um mal limitado: precisdvamos ter
cuidado para ndo concluir que isso fosse um
mal maior do que de fato era.*

E, em agosto de 1964, aprendi que a minha
crenca era uma visao paternalista, porque
a falta de liberdade de expressao alija todas
as pessoas da verdade. Se tudo aquilo a que
temos acesso é o Rudé prdvo, e sabemos que
ele mente, ndo podemos realmente saber o
que estd acontecendo no mundo ao nosso
redor, e sabemos que nossa informagao é
controlada por mentirosos, mesmo que
nao tenhamos desejo nenhum de expressar

4 Muito provavelmente o tio Norman acreditava inconsisten-
temente nas trés respostas. Quanto a isso, posso apenas
especular. Porém, posso relatar que, a respeito dos criticos
simpatizantes do comunismo, ele dizia de modo contumaz
que “eles fazem da liberdade um fetiche” — seja qual for a
interpretagdo que se dé a essa frase.

15
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alguma coisa nés mesmos.> A liberdade de
expressao ¢ um imperativo nao apenas por-
que nenhum ser humano tem o direito de
silenciar o outro, mas porque, além disso,
nao apenas os seres humanos tém o direito
de expressar a si mesmos, como tém o direito de
ter acesso as visdes das outras pessoas e a
verdade, direitos esses que vao muito além
do direito de nao termos uma intervencao
arbitraria em nossa liberdade (o que inclui
o direito a liberdade de expressao), direitos
que sao mais positivos, porém nao menos
urgentes por causa disso. Na auséncia da
liberdade de expressdo, nao apenas quem
fala usa mordaga, mas todas as pessoas
vivem em uma prisao.

Dito isso, eu tinha prometido abordar o
problema de como era possivel para alguém
acreditar que o comunismo europeu estava
realizando os ideais socialistas. Como era
possivel, por exemplo, que alguém acredi-
tasse na primeira resposta grosseira contra
a acusacdo de que a liberdade de expressao
estava sendo suprimida, uma resposta que

5 Rudé prdavo, ou “Justica Vermelha” em tcheco, era o 6rgao de
imprensa do regime equivalente ao Pravda da Unido Soviética.
(N.T)
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simplesmente negava isso? Como uma pes-
soa podia fechar seus olhos para uma coisa
tao evidente? Nao seriam crengas como
essas o reflexo de interesses egoistas ou,
pelo menos, de uma andlise permeada pelo
desejo? Ora, sem duavida era isso que as
pessoas que acreditavam nela queriam acre-
ditar. Porém, isso nos diz por que elas eram
motivadas a acreditar, e nao como isso era
possivel para elas. Eu posso estar motivado
aacreditar que minha esposa é fiel, mas nao
poderia acreditar nisso caso a encontrasse
nos bracos de uma outra pessoa.

Aqui precisamos estabelecer uma dis-
tingdo entre quem havia visitado a Unido
Soviética, ou algum outro pais comunista,
e quem nao havia. Considerarei apenas a
grande maioria que ndo os havia visitado.
Como nés® podiamos simplesmente desa-
creditar do que a imprensa reportava, e do
que a grande maioria das pessoas a0 nosso
redor acreditava? Bem, acreditivamos que
a grande maioria das pessoas obtinha suas
opinides na imprensa burguesa, de tal forma

6 Como explicado anteriormente, eu acreditava que havia
restricdes consideraveis a expressao, porém existem outras
tantas coisas que eu acreditava, ou desacreditava, que sur-
preenderiam vocés.

17
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que o que realmente precisamos explicar é
por que ndo acreditdvamos na imprensa. E
a resposta para isso é que nos sabiamos — eu
disse sabiamos, e nao acreditdvamos — que a
imprensa burguesa mentia. Nao quero dizer
com isso que ela mentia sobre as condi¢des
de vida na Unido Soviética, ja que, no mais
das vezes, ela nao mentia sobre isso, porque
ela nao precisava fazé-lo. Quero dizer que
sabiamos que ela mentia sobre o capitalismo,
que ela, por exemplo, distorcia as greves,
que encobertava a pobreza. Os capitalistas
eram os donos da imprensa e ela reportava o
que reportava do ponto de vista capitalista.
Ela era motivada a mentir sobre o Quebec
capitalista e o Canada capitalista, e sabia-
mos que ela o fazia, entdo por que ela nao
deveria mentir também sobre a sociedade
socialista rival, exatamente pelas mesmas
razdes? Como podiamos saber que ela ndo
tinha necessidade alguma de mentir sobre
o socialismo realmente existente para pinta-
-lo com aquelas cores tao sombrias?
Pensdvamos que a igualdade e a comuni-
dade eram um bem, tentamos alcanca-las, e
produzimos um desastre. Devemos concluir
que aquilo que pensamos ser um bem, a
igualdade e a comunidade, nao sao, de fato,

18



Por que ndo o socialismo?

um bem? Essa conclusdo, tao comumente
inferida, é tolice. As uvas podem ser verdes
de fato, mas nio é o fracasso da raposa em
alcan¢d-las que nos demonstra que elas o
sejam.” Devemos concluir que qualquer ten-
tativa de produzir esses bens necessariamente
falharao? Esse é o caso apenas se acredita-
mos ou que essa € a inica maneira possivel
de produzi-los, ou que aquilo que fez com
que essa tentativa falhasse fard com que
todas as tentativas semelhantes falhem, ou
ainda que, por alguma outra razao, qualquer
tentativa necessariamente falhard. Acredito
que n3o podemos afirmar nenhuma dessas
coisas. Na minha visao, a conclusao corre-
ta a ser inferida disso é a de que devemos
tentar diferentemente — nos diferentes graus
e sentidos de “diferentemente” — e que de-
vemos ser muito mais cautelosos. E nesse

7 Alusdo a parabola “A raposa e as uvas”, de Esopo (reescrita
por La Fontaine), na qual uma raposa, diante do fracasso
em alcangar belas uvas penduradas na videira, convence-se
irracionalmente de que elas estariam, na verdade, verdes
ou azedas. No ensaio “O futuro de uma desilusao”, Cohen
emprega o problema das “uvas verdes” — ou sour grapes, em
inglés — como uma ilustra¢do do mecanismo de preferéncias
adaptadas e para compreender o futuro do socialismo apés
o fracasso da experiéncia soviética. O ensaio foi publicado
na New Left Review 190 (nov./dez. 1991) e republicado como
Capitulo 11 do livro Self~-Ownership, Freedom and Equality, Cam-
bridge University Press, 1995. (N. T.)
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espirito de obstinada, porém prevenida, de-
dica¢ao que o texto Por que ndo o socialismo?,
aos quais essas anotagdes constituem um
preambulo, foi escrito.?

8 Agradeco a Michele Cohen pela interlocu¢io atenciosa.
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