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Sublinho a importância de Edmund Wilson, 
scholar. Walnice o considera um clássico dos 
estudos literários que, na elegância do bem
escrever, lastreado numa erudição não osten-
tada, caracteriza-se pela segurança do juízo,
o apuro do gosto, o domínio da cultura geral 
e a sensibilidade em relação aos movimentos
da História. O leitor compreenderá, ao mer-
gulhar em Lendo e relendo, porque ele é uma 
referência para Walnice.

Menciono o abrangente Victor Hugo: a
águia e o leão, pela importância da obra de
Hugo, seu impacto no Brasil e porque assinala 
a presença do povo na literatura – um tema 
caro à Walnice. Aponto o Cântico dos cân-
ticos, revelador não só do conhecimento que 
tem da Bíblia, mas também de como se inse-
re no cânone da literatura ocidental. Indico o 
que Walnice discute sobre o teatro brasileiro
e seu papel de resistência democrática na vi-
gência do regime autoritário. Aponto o que
escreveu sobre Pagu e Frida Kahlo. Neles, a 
análise literária e a sensibilidade em relação às 
artes plásticas ajudam a esclarecer os desafios 
da condição feminina no século XX – outro 
tema caro à Walnice, que aprecia as “donzelas 
guerreiras”. Suas antenas em relação ao mo-
derno e ao contemporâneo literário do Brasil 
explicitam-se, com qualidade, no seu panora-
ma do nosso modernismo, na sua análise do
impacto do regime autoritário brasileiro na 
literatura, no qual destacou o caráter paradig-
mático do romance Zero, de nosso eminente 
conterrâneo araraquarense Ignácio de Loyola 
Brandão.

Em Lendo e relendo Walnice trata, ainda, 
da recepção da obra de Fernando Pessoa em 
nosso país, oferecendo um livro que, à ma-
neira da mensagem do grande poeta portu-
guês, é “claro no pensar e claro no sentir”. 

CELSO LAFER

Walnice Nogueira Galvão reúne e combina 
muitos atributos. É uma escritora de qualida-
de e uma estudiosa de calibre da literatura e 
da cultura. Sua erudição é abrangente, e seus 
interesses, múltiplos. Daí a força de atração 
de Lendo e relendo, que reúne diversificada 
coletânea de seus ensaios. 

Walnice foi aluna e discípula de Antonio 
Candido, a quem este livro é dedicado in 
memoriam. Fez o seu primeiro curso de Teo- 
ria Literária e Literatura Comparada, vol-
tado para o romance. Nele, fomos colegas e 
nos tornamos amigos. A Antonio Candido e 
à Dona Gilda consagrou, com argúcia e co-
nhecimento, os ensaios da seção Duo, que, no 
livro, estão situados entre os mais extensos 
– Figuras –, e os mais curtos – Flagrantes. 
É como se o espírito do ininterrupto diálogo 
que um grande casal de intelectuais manteve 
durante toda a vida fosse, em surdina, uma 
das fontes de inspiração de Lendo e relendo e 
da própria trajetória de Walnice.

Antonio Candido escreveu que “estudar 
literatura brasileira é estudar literatura com-
parada”. Também apontou a importância da 
literatura comparada para um país como o 
nosso, “caracterizado pelo cruzamento in-
tenso das culturas.” É o que faz, a seu modo, 
Walnice em Lendo e relendo.

Walnice, no seu percurso, tornou-se es-
tudiosa meritória e desbravadora crítica de 
uma das grandes vertentes da literatura bra-
sileira do século XX, representada por Eu-
clides da Cunha e Guimarães Rosa. Há ecos 
dos dois nos textos de Lendo e relendo, como 
também de Alencar, que estudamos no curso 
sobre o romance. Ela, no entanto, não é, pela 
multiplicidade dos seus interesses, autora de 
uma obra de uma nota só. É o que descortina 
Lendo e relendo.

É impossível, num espaço curto, fazer mui-
tos destaques sobre os ensaios aqui reunidos, 
que são variações intelectuais relacionadas à 
sensibilidade crítica dos seus múltiplos olhares.
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d  APRESENTAÇÃO  d

Inquietação e curiosidade são traços do temperamento intelectual. Quan-
do referidos à matéria literária, a tradição brasileira costuma destacar, por 
meio desses traços, as relações existentes entre crítica e criação, capazes de 
trazer à tona diálogos percorridos por anos de empenho. 

Walnice Nogueira Galvão, ensaísta e crítica literária, estudou profun-
damente dois escritores do cânone brasileiro, Euclides da Cunha e João 
Guimarães Rosa, além de ter se voltado, também, para outras formas de 
arte, produzidas dentro e fora do Brasil, estabelecendo, em seus textos, um 
liame constante entre cultura e educação, pensamento e mudança social. 
Lendo e relendo oferece, justamente, oportunidade para conhecermos par-
te da produção dessa intelectual de destaque, apresentando uma série de 
trabalhos publicados de 1997 a 2018, entre artigos de jornais e revistas dos 
setores cultural e acadêmico, apresentações públicas, além de um texto 
inédito. A leitura desse livro  propõe perspectivas e pontes com a produção 
sociocultural, sob um arco extenso de tempo, sempre voltado para temas 
relevantes. 

Ao longo das quatro seções– Figuras, Duos, Paisagens e Flagrantes 
–, o leitor vai tomando contato com literatura brasileira e estrangeira, te-
atro, cinema, artes plásticas, história, sociologia, teoria literária, política 
e políticas públicas através de análises penetrantes sobre cada uma dessas 
disciplinas. Assim, encontra um conjunto integrado da obra da professora 
emérita de teoria literária e literatura comparada da Universidade de São 
Paulo, que foi a primeira assistente do ensaísta e crítico literário brasileiro 
Antonio Candido.

Assídua em veículos da imprensa e com 40 livros publicados, entre os 
quais Os Sertões, obra central de Euclides da Cunha coeditado em 2016 
pelas Edições Sesc e pela Ubu Editora, na qual contribuiu com o estabe-
lecimento de texto e a organização da fortuna crítica, Walnice Nogueira 
Galvão é exemplo de incessante vitalidade intelectual, característica evi-
denciada em Lendo e relendo.

Fomentar a publicação de obras de difusão crítica promove a fruição de 
saberes e o intercâmbio de interesses, além de reconhecer a cultura como 
um conjunto de dispositivos democráticos e emancipatórios. Nesse senti-
do, impulsionados por trocas entre obra e público, autor e leitor, o conheci-
mento e a reflexão são reconhecidos como bens comuns não pressupondo, 
portanto, a necessidade de que sejam identificados seus detentores. 

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc São Paulo
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d  UMA LEGIÃO CHAMADA POE

	 Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change 
	 Mallarmé, Le tombeau d’Edgar Poe

Deveria vigorar entre os direitos civis das crianças a inoculação de 
uma dose de Edgar Allan Poe logo na infância. Nunca mais perde-
riam a chave daqueles deliciosos calafrios de terror que suas estórias 
despertam.

Adequado à audiência juvenil até hoje, esse é um dentre os múl-
tiplos registros de leitura que, como se sabe, Poe admite. As narra-
tivas percorrem toda a gama dos horrores. Falam, por exemplo, de 
canibalismo – mas não praticado por canibais, o que seria por assim 
dizer natural, e sim por brancos civilizados iguais ao autor e aos 
leitores, na pele de náufragos à beira da inanição. O leitor assiste, 
arrepiado, ao sorteio de um deles para manducação dos demais e ao 
festim que se segue.

Mas não fica aí. Há que optar entre cair num poço sem fundo ou 
ser retalhado por um pêndulo afiado que se acerca. Há a morte pela 
peste assim como a incineração em vida. Há cataclismos e catástro-
fes pairando no horizonte. Há o encontro de um navio–fantasma, 
juncado de cadáveres em putrefação. Ou o azar de esbarrar num 
manicômio adepto de terapia copiada do linchamento sulista, que 
cobre as vítimas de alcatrão e plumas. Nesse universo macabro, um 
dos segredos sadomasoquistas de Poe é dar forma aos mais recôndi-
tos pavores arcaicos, de crianças e adultos.

Entretanto, também há os prazeres – e que prazeres – que o mes-
tre da viagem maravilhosa oferece. Que criança não gostaria de 
ser pirata? E qual delas não sonhou decifrar um mapa desenhado 
a tinta invisível, para achar um tesouro enterrado, protegido por 
esqueletos e caveiras? Entre tantos sustos vicários, conta-se ainda o 
de ser arrebatado por sorvedouros e vórtices. Ou aportar na Lua de 
balão. Ou então enfrentar a alvura espectral da Antártida. Ou des-
pencar no maelstrom e retornar são e salvo, embora o cabelo tenha 
encanecido no trajeto.
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Mas a quintessência do pesadelo reside naquele que mais devia 
temer o próprio autor, tal a frequência com que vem e revém na sua 
pena: ser enterrado ou emparedado vivo. 

Dentre as fantasmagorias oitocentistas, nada escapa à prosa ora-
cular de Poe, cheia de presságios e premonições: a hipnose, a tele-
patia, o magnetismo, a catalepsia, o sonambulismo, os espectros, 
as almas penadas, as avantesmas, a transmigração dos espíritos, as 
assombrações mais diversificadas. Em suma, as incursões pelo so-
brenatural ou pelos estados crepusculares entre a vigília e o sono. 
Potenciados pela ansiedade e a angústia, sucedem-se taras, incestos, 
maldições hereditárias, reminiscências atávicas, desdobramento do 
eu, mutilações, tortura, crime: crime perfeito porque gratuito, no 
entanto confessado devido a uma sinistra (masoquista?) compulsão 
pelo castigo. E ainda abria espaço para o grotesco, pelo qual se de-
clarava afeiçoado. 

Da legião chamada Poe, esse é apenas um, do qual se originam 
as eletrizantes antecipações de Jules Verne – tão racionais e saudá-
veis, quando comparadas às dele –, bem como, a partir daí, toda a 
science-fiction.

É esse Poe que se situa na confluência de várias tendências do ro-
mance “gótico” inglês, absorvendo elementos surgidos a partir da 
inauguração de um gênero bem setecentista, em O castelo de Otran-
to (1764), de Horace Walpole; nos livros de Ann Radcliffe, os mais 
lidos de seu tempo, com seus heróis byronianos; em O monge, de 
“Monk” Lewis; em Vathek, de Bedford; em Frankenstein, de Mary 
Shelley; em Drácula, de Bram Stoker; em Memórias íntimas e con-
fissões de um pecador justificado, de James Hogg, só tardiamente 
reconhecido; em parte da obra de Walter Scott, admirador de Ann 
Radcliffe, sobre a qual escreveu; em O médico e o monstro, de Robert 
Louis Stevenson; nos muito discutidos Manuscritos encontrados 
em Saragoça, de Jan Potocki. Na sequência, até Dickens guardaria 
traços góticos que ainda alcançarão Faulkner. Sem esquecer, fora 
da esfera britânica e entre os primeiros românticos, os contos fan-
tásticos de Hoffmann, que Poe foi acusado de imitar. Quase cem 
anos depois da inauguração, tais traços ainda ecoarão em meados 
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do século seguinte na França, nos romances de Victor Hugo e de 
Eugène Sue. 

O gótico invoca as potências das trevas e exerce o ocultismo, os 
malefícios, a feitiçaria, a missa negra, a necrofilia, o culto ao demô-
nio. Num clima onírico sepulcral, predominam o informe, o incria-
do, o inquietante. Compõem o cenário o castelo mal-assombrado e 
suas passagens secretas, portas falsas, alçapões. E também o cemi-
tério, o mausoléu, o jazigo, as ruínas, a bruma, entre imagens dos 
mundos ínferos, tais como o subterrâneo, o poço, a masmorra, o 
porão, o túmulo, o fosso, o túnel, a cripta. Pouco se disfarçam a ta-
natosiana sedução da morte e do aniquilamento, ou as profundezas 
abissais da paisagem e da psique. A prosa tempestuosa mimetiza as 
pulsões e as projeções do inconsciente, às voltas com a atração pelo 
sacrilégio e pela profanação. Ninguém discute que Poe pode ser vis-
to como o maior dentre os góticos. 

Também foi poeta, aliás afinado pelo diapasão do satanismo e 
do decadentismo, vertentes acentuadas no segundo romantismo, 
embora já deem sinais no primeiro. Goethe não desdenhou de ofe-
recer um papel a Mefistófeles. Victor Hugo se debate com o desa-
parecimento de Deus e com o Diabo, em longos poemas míticos 
intitulados Dieu e La fin de Satan. Byron foi satanista convicto até 
no percurso existencial. Entre nós esteve presente nos byronianos, 
tendo como mais ilustre representante Álvares de Azevedo, que não 
se furta a pôr Satanás em cena. Incluem-se na tendência Gerard de 
Nerval, Baudelaire e Rimbaud, autor de Une saison en enfer.

Após parco reconhecimento em seu tempo e seu país, a reviravolta 
na recepção da obra de Poe deu-se mediante a descoberta póstuma 
pelos franceses. Poeta maldito avant-la-lettre, além de criar aqueles 
horrores, também se recomendava pela dipsomania, enquanto elo-
giava o ópio em seus textos.

Os românticos, como ninguém ignora, lançaram a moda dos tó-
xicos, por acreditarem que desencadeavam a inspiração e faculta-
vam o transe. Poeta que se prezasse tomava ópio, como Coleridge, 
e descrevia suas viagens para os leitores. Popularidade não faltou 
às Confissões de um comedor de ópio de Thomas de Quincey, divul-
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gadas por Baudelaire, que as traduziu e adaptou, acrescentado-lhes 
um estudo de próprio punho e dando ao conjunto o título de Les Pa-
radis Artificiels. O próprio Baudelaire era usuário, como bem mais 
tarde Cocteau. Para Rimbaud e Verlaine, assim como para Poe, as 
bebidas espirituosas é que preenchiam essa função. Mais para o fin-
-de-siècle os artistas passaram a tomar absinto, o qual, acusado de 
causar cegueira e loucura, encontra-se até hoje banido da França. 
Nos anos 30, Walter Benjamin não resistiu a provar o haxixe, e a 
Beat Generation de Kerouac, Ginsberg e Ferlinghetti fez do uso de 
várias drogas um programa e uma estética: vide O almoço nu, de 
William Burroughs. Não fica alheio Aldous Huxley, autor de As 
portas da percepção, em que tematiza a ingestão de ácido lisérgico.

Foi assim que um visionário anotador de alucinações – indisfar-
çáveis visitações pessoais –, acicatado pelo demônio da intemperan-
ça e sujeito a crises de delirium tremens, de que viria a morrer, aca-
bou por se tornar epítome do poeta maldito. Veio pronto em obra 
e vida, a qual, atribulada, provou-se autodestrutiva como poucas. 
Seria curta, não ultrapassando os quarenta e um anos, que decorre-
ram entre 1809 e 1849.

Após um século de psicanálise, não mais passam por tão inocen-
tes os devaneios sulfúricos de Poe, a quem Marie Bonaparte, discí-
pula dileta de Freud, consagrou um livro inteiro. Aliando dados da 
biografia a passagens da obra, Nabokov insinuou em Lolita a pecha 
da perversão, alçando Poe a precursor em pedofilia, para não fa-
lar em incesto. A começar por Virginia Clemms, esposa e prima, 
contando catorze anos (só dois mais que Lolita) quando se uniu ao 
marido de vinte e sete, que cedo a veria morrer de tuberculose. Em 
Annabel Lee, que dá a rima para “In a kingdom by the sea” – terri-
tório imaginário onde se situa o poema – os amantes são crianças (I 
was a child and she was a child). As pistas levantadas por Nabokov 
dão–lhe parentesco com Lewis Carroll e sua atração por menini-
nhas. Mas outras pistas sugerem impotência, bloqueios sexuais etc. 
entre demais amenidades.

O líder da descoberta europeia foi Baudelaire, passando para o 
francês as Histoires Extraordinaires, propondo uma versão em prosa 
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de Le corbeau, tomando-o como objeto de estudos críticos. Mallar-
mé traduziu Les Poëmes d’Edgar Poe (inclusive, de novo, O corvo) 
e, à guisa de prefácio, compôs um soneto apologético, Le Tombeau 
d’Edgar Poe. Valéry voltou-se para a prosa de especulação cosmo-
lógica de Eureka e incorporou elementos da estética. Estes poetas 
identificaram-se com o doutrinador da poesia pura e da arte pela 
arte, ideais do parnasianismo e do simbolismo, bem como com o 
defensor da concepção do poeta enquanto criador voluntário co-
mandando sua inspiração. É bem verdade que os estudiosos e artis-
tas de língua inglesa são mais reticentes, mas ainda assim o louvam 
pela musicalidade do verso e pela força das imagens, em meio a uma 
atmosfera etérea e evanescente. De todo modo, a voga francesa foi 
tal que alguns críticos houveram por bem acautelar os leitores de 
que Edgar Allan Poe e Edgarpo não são a mesma pessoa.

Há mais um Poe, inventor da ficção policial e criador de Dupin, 
o primeiro detetive literário. São três os contos precursores: Assas-
sinato de Marie Rogêt, Os crimes da rua Morgue e A carta 
roubada. A ênfase que Dupin punha na pura dedução intelectual 
faz dele ancestral imediato de Sherlock Holmes. Para seu fã Walter 
Benjamin, O homem na multidão, ao colocar o homem moderno 
anônimo no seio das massas metropolitanas, cria o gênero. Lacan 
teve a honra de relançar Poe, ao dedicar nos Écrits todo um estudo a 
A carta roubada, com base na versão baudelaireana, no qual analisa 
a eficácia simbólica do objeto da narrativa.

Nos pequenos ensaios que publicou sobre temas variados – entre 
mistificações e apócrifos – sobressai outro Poe, exegeta da produção 
coeva, meditando sobre conto e sobre poesia, reputação que deve 
sobretudo a A filosofia da composição, meticulosa análise da 
maneira como concebeu O corvo. A este respeito, anote-se a pérfida 
observação de T. S. Eliot, para quem a análise é bem melhor que 
o poema. Entre nós, tornou-se canônica a tradução via Baudelaire 
feita por Machado de Assis, que não escapou ao mais célebre de seus 
poemas.

Num último avatar, Poe tem sido estimado como ourives do con-
to, tal a perfeição com que burila o mecanismo dessa variante épica, 
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que privilegiou na teoria ao ressaltar três de seus elementos: a es-
trutura condensada num efeito único, o preparo do clímax ou de-
senlace, a economia de meios. Uma dupla posteridade resultará. A 
primeira delas ficcional, graças à hegemonia da short story na prosa 
norte-americana moderna, a partir daí se expandindo pelo mun-
do até desembocar em seu discípulo Jorge Luis Borges, que sobre o 
mestre escreveu mais de uma vez: também ele tem em maior estima 
as narrativas que a poesia, concordando com T.S. Eliot quanto ao 
interesse da prosa exegética. E a segunda, crítica, que o considera 
modelar, como teórico e praticante do conto. Mesmo que a tradição 
anglo-saxônica se mostre dividida, dentre os admiradores que lhe 
dedicaram reflexões destacam-se dois ficcionistas, seus prefaciado-
res Dostoievski e Cortázar, bem como três críticos conterrâneos da 
maior relevância: Harry Levin, Leslie Fiedler e Toni Morrison.1 Para 
não falar no grande mestre da estilística alemã, Leo Spitzer, autor de 
um dos melhores ensaios a seu respeito. Ainda assim, vale dizer que 
a crítica, sobretudo a de língua inglesa, mostra-se incerta a respeito 
de um autor que não obteve em sua própria língua a unanimidade 
que foi seu quinhão na França. d

1 d  Harry Levin, The Power of Blackness: Hawthorne, Poe, Melville. New York: 

Knopf, 1958. Leslie Fiedler, Life and Death in the American Novel. New York: Crite-

rion Books, 1960. Toni Morrison, Playing in the Dark – Whiteness and the Literary 

Imagination. New York: Random House/Vintage Books, 1993.
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d  FERNANDO PESSOA 
ATRAVESSA O ATLÂNTICO 

Uma afirmação de Robert Bréchon, nas 600 páginas da primeira 
grande biografia do poeta escrita por um estrangeiro,1 instigou o le-
vantamento deste percurso. Diz Bréchon que desde o final dos anos 
50 tornara-se premente a necessidade de uma edição mais sistemá-
tica da obra poética de Fernando Pessoa. A afirmação segue-se ao 
exame da edição em vários volumes da Ática, tendo na capa a vi-
nheta de Pégaso desenhada por Almada Negreiros, a cargo de João 
Gaspar Simões e Luis de Montalvor, que foi aparecendo de 1942 a 
1946. A esses seguiram-se outros volumes, devidos a organizadores 
e editores variados, publicando inéditos que foram surgindo. As-
sim saíram os poemas dramáticos, as quadras, os poemas ingleses, e 
muitos outros: o lapso de tempo se expande e chega a perto de trinta 
anos. Sem falar na prosa e na correspondência, que cobririam um 
período ainda maior.

Mas, “curiosamente”, aduz Bréchon, essa tão crucial edição siste-
mática, em vez de sair em Portugal, sai no Brasil, o que acha difí-
cil de compreender. Consolidada num único volume em 1960 pela 
Aguilar, foi preparada pela competente pessoana Maria Aliete Ga-
lhoz, em edição que se tornaria canônica.

Só estranha quem nada sabe da verdadeira febre de Fernando Pes-
soa que se tinha alastrado pelo Brasil. A primeira popularização do 
poeta se fez nos trópicos e não em Portugal, e isso em circunstâncias 
que examinamos a seguir.

d d d

Enquanto novas de um grande poeta já ressoavam por estas pla-
gas há tempos, alguns dos marcos do percurso a seguir indicados2 

sugerem que três canais principais se responsabilizaram por essa 
repercussão.

1 d  Robert Bréchon, Etrange Étranger. Paris: Christian Bourgois, 1996, p. 561.

2 d  Nelson H. Vieira, Brasil e Portugal – A imagem recíproca. Lisboa: ICALP, 1991.
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Em primeiro lugar, na era anterior à mídia visual, e de valia 
hoje incalculável, as revistas bem como os suplementos literários 
d’aquém e d’além-mar. Livros, de produção mais lenta, bem menos, 
porque quando Pessoa morreu em 1935, só Mensagem fora publica-
do, um ano antes, e a edição de sua obra completa pela Ática só se 
iniciaria em 1942. Somam-se os volumes devidos aos divulgadores, 
sendo desse mesmo ano a antologia Fernando Pessoa – Poesia, de 
Adolfo Casais Monteiro.

Em segundo lugar, o trânsito de escritores, fossem poetas ou críticos.
E um terceiro canal, em que nos deteremos adiante, se encarrega-

ria da considerável popularização, rara para um poeta, que sua obra 
teria em nosso país.

PERIÓDICOS D’AQUÉM E D’ALÉM-MAR

Dentre nossas revistas e suplementos literários mais salientes que 
mostraram interesse pelo poeta destaca-se, em primeiro lugar, 
o Boletim de Ariel (nº 7, abril 1938), com estudo de Adolfo Casais 
Monteiro, O exemplo de Fernando Pessoa, transcrito do Diário 
de Lisboa. E alguns poemas duas outras vezes no mesmo ano: no nº 
11, de agosto, e no nº 12, de setembro.3 Ainda nesse ano, a Revista do 
Brasil estamparia artigo de João Gaspar Simões, A apresentação 
de Fernando Pessoa, em seu número de novembro de 1938.4 Até 
então, só matérias da autoria de portugueses.

Entre os brasileiros que primeiro escreveram sobre o poeta 
figuram:5 Domingos Carvalho da Silva, em dois artigos no Correio 
Paulistano (19.9.1943 e 6.2.1944), comentando a antologia de Casais 
Monteiro; Antonio Candido, em uma resenha do primeiro volume 
da Ática contendo a poesia do ortônimo, na revista Clima (nº 14, 

3 d  Arnaldo Saraiva, O modernismo brasileiro e o modernismo português. Porto: 

Gráfica Rocha, 1986, p. 212. 

4 d  K. David Jackson, Patrícia Galvão escreve sobre Pessoa no Brasil, 1955-

1961, em Colóquio Letras. Lisboa: nº 176, janeiro 2011, p. 196. 

5 d  K. David Jackson, ob. cit., p. 196.
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setembro de 1944); Murilo Mendes, na Folha da Manhã, de Recife 
(10.12.1944). E Geraldo Ferraz, que fez uma grande reportagem no 
Diário de S. Paulo, no suplemento de literatura e artes intitulado 
Quarta Seção (1.12.1946), com miniantologia dos heterônimos e 
do ortônimo. Lúcio Cardoso escreveria mais de uma vez, entre 1946 
e 1950, em Letras Brasileiras e no suplemento Letras & Artes, de A 
Manhã (julho de 1946 e dezembro de 1950). Nesse suplemento tam-
bém saíram um artigo de J. S. Silva Dias (3.6.1948) e nove poemas 
(17.10.1948).6 E a torrente não cessaria, aos poucos engrossando em 
caudal.

PAGU

No quadro dos periódicos, ocupa lugar de relevo na propaganda de 
nosso poeta Patrícia Galvão, a Pagu da gesta modernista – parceira 
de Oswald de Andrade na Revista de Antropofagia e no jornal O 
homem do povo –, fã calorosa de Pessoa. Passada a fase modernista e 
militante, após muitas prisões e experiência tanto de proletarização 
quanto de clandestinidade, a autora comunista e feminista do ro-
mance Parque industrial romperia as amarras partidárias, passando 
a se dedicar ao jornalismo profissional. Entretanto, espírito libertá-
rio, continuaria a empunhar a bandeira do Modernismo e a investir 
contra tudo que fosse retrógrado, na arte ou na vida.

Defendeu sistematicamente as vanguardas e a experimentação 
artística, consagrando sua pena à propaganda das principais figu-
ras e dando destaque dentre todas a Fernando Pessoa. Embora seja 
pouco citada, Pagu divulgou-o incansavelmente desde um primeiro 
artigo no Fanfulla, em 1950.

O recente resgate de sua produção jornalística7 enfatizou o papel 

6 d  K. David Jackson, ob. cit., p. 197.

7 d  Em vias de ser efetuado por K. David Jackson e planejado como antologia em 

4 volumes: v. 1 – O jornalismo de Patrícia Galvão. A denunciada denuncia: Pagu e a 

política (1931-1954). v. II – Da necessidade da literatura (De Arte & Literatura/Lições 

de literatura). v. III – Palcos e atores: teatro mundial contemporâneo. v. IV- Antologia 
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de liderança que teve na recepção crítica de nosso poeta.8 De sua 
pena saíram, vinculados a Pessoa, reportagens, crônicas, análises 
críticas, resenhas de livros, artigos, incluindo um testemunho do 
Recital Fernando Pessoa na voz de Os Jograis, em 1955. Para aquila-
tar a relevância de suas escolhas: comentou, cada qual a seu tempo, 
os Estudos sobre Fernando Pessoa de Casais Monteiro (1958), a Obra 
poética da Aguilar e a antologia de João Gaspar Simões publicada 
no Brasil (1961). Atenta ao plano internacional, anotou em 1960 a 
inclusão de Pessoa na série Poètes d’Aujourd’hui da Editora Seghers, 
em tradução de Armand Guibert que incluiu a Ode marítima.9

E fundaria em Santos, cidade na qual residiria pelo resto da vida e 
onde seria agitadora cultural de primeira plana, o Centro de Estudos 
Fernando Pessoa (1955). Sua amizade com o grande crítico pessoano 
Casais Monteiro em fase brasileira – autor em 1959 do prefácio à 
segunda edição de A famosa revista, romance de Pagu em parceria 
com Geraldo Ferraz10 – garantiria a comunhão no culto ao poeta.

MEDIADORES – CECÍLIA MEIRELES

Entusiasta precoce da poesia pessoana, Cecília Meireles figura entre 
os primeiros a torná-la conhecida no Brasil, e até mesmo em Portu-
gal. A ponto de Eduardo Lourenço afirmar que foi por intermédio 
de sua antologia que ouviu falar em nosso poeta.11 Cecília foi o pri-
meiro escritor brasileiro a reconhecer o cunho excepcional de sua 

da literatura estrangeira: Os grandes autores mundiais. Ver também, de K. David 

Jackson: A denunciada denuncia – Pagu and Politics, 1931-1954, em Literature 

and Arts of the Americas. Issue 73, v. 39, nº 2, 2006, p. 228-235; e Uma evolução 

subterrânea: o jornalismo de Patrícia Galvão, em Revista IEB. São Paulo: nº 53, 

março/setembro 2011, p. 31-32.

8 d  K. David Jackson, ob. cit., p. 194.

9 d  K. David Jackson, Ibid., p. 194.

10 d  K. David Jackson, Ibid., p. 196.

11 d  Leila V. B. Gouvêa, Cecília em Portugal. São Paulo: Iluminuras, 2001, p. 71.

LendoeRelendo_15.indd   22 1/22/20   2:11 PM



23

figuras   

arte,12 no prefácio a Poetas novos de Portugal (1944), que organizou, 
conferindo-lhe lugar de destaque.

A adesão é inaugural e ardorosa, pois já em 1929, em sua tese O es-
pírito vitorioso, Cecília transcrevia trechos da Ode triunfal.13 Foi 
dos primeiros a apresentá-lo ao Brasil, mas também foi, logo após 
Casais Monteiro com Fernando Pessoa – Poesia, de 1942,14 dos pri-
meiros a apresentá-lo a Portugal.

Para não haver dúvida quanto ao prestígio de Cecília em terras 
lusitanas, em 1938 seu livro Viagem, publicado em Lisboa pela editora 
Ocidente, conquistou o prêmio da Academia de Letras daquele país, 
para consternação dos candidatos nativos e seus patronos, provocan-
do polêmica que se estendeu aos jornais. Também ganharia o prêmio 
da Academia Brasileira de Letras. E, como esta instituição ainda era 
meio impermeável ao Modernismo, aqui igualmente, embora por 
outras razões, o galardão atribuído a Viagem suscitou protestos.

À época, Cecília era de longe o mais popular poeta brasileiro em 
Portugal: e era mesmo mais considerada lá que em sua terra.15 Casa-
da com um português, Fernando Correia Dias, pintor e ilustrador, 
desde 1934 já visitava o país, aonde voltaria com frequência, fazendo 
amizade com intelectuais e artistas. Seu marido e Pessoa tinham 
sido colaboradores na revista Águia, anteriormente. E quase teve 
um encontro, infelizmente gorado, com o confrade a quem tanto 
admirava.

O desencontro, que deixou Cecília esperando por várias horas 
no local combinado, A Brasileira do Chiado, onde Pessoa marcava 
ponto quase diário, não impediria o poeta de deixar no hotel dela 
um exemplar de Mensagem, recém-saído do forno, com a seguinte 

12 d  Arnaldo Saraiva, ob. cit., p. 213.

13 d  Leila V. B. Gouvêa, ob. cit., p. 67.

14 d  A antologia de Cecília Meireles (Poetas novos de Portugal, 1944) é precedida 

em dois anos pela de Adolfo Casais Monteiro (Fernando Pessoa – Poesia, 1942), que 

então abria caminho como uma das maiores autoridades em nosso poeta.

15 d  Leila V. B. Gouvêa, ob. cit., p. 85.
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dedicatória: “A Cecília Meireles, alto poeta, e a Correia Dias, artista, 
velho amigo e até cúmplice (vide Águia etc.), na invocação de Apolo 
e de Atena, / Fernando Pessoa/ 10-XII-1934”. O exemplar foi um dos 
primeiros a ser presenteado, pois a data é a mesma dos que ofertou 
à namorada Ofélia Queirós e ao sobrinho dela, seu amigo Carlos 
Queirós. Cecília responderia com um cartão de agradecimento, 
assinado conjuntamente com o marido, cartão que se encontra no 
Espólio Fernando Pessoa na Biblioteca Nacional, em Lisboa.16 Mais 
tarde, sua amizade com Ruy Affonso pesaria na escolha do repertó-
rio privilegiando nosso poeta na estreia de Os Jograis.

Além de Luis de Montalvor em 1913 e de Correia Dias em 1914, este 
último aqui permanecendo até a morte, outros portugueses ami-
gos de Pessoa que andaram pelo Brasil foram Veiga Simões, Álvaro 
Pinto, Jaime Cortesão, Carlos Lobo de Oliveira, Antonio Ferro, José 
Osório de Oliveira.17 Entretanto, ao que parece, não cuidaram de 
aumentar sua repercussão.

DIPLOMATAS

Dentre os confrades, Mário de Andrade não lhe deu muita atenção. 
Afora o sempre citado Uma suave rudeza (1939), sobre poesia por-
tuguesa, de O empalhador de passarinho, quase nunca o menciona. 
Entretanto, guardava em sua biblioteca, hoje no Instituto de Estu-
dos Brasileiros da USP, a revista Contemporânea nº 1, maio de 1922, 
em que saiu O banqueiro anarquista. Assim como conservaria a 
Homenagem a Fernando Pessoa, publicada por Carlos Queirós em 
1936, no ano seguinte à morte do poeta.18

Convém não esquecer, nos anos 30 e 40, a mediação exercida por 
diplomatas brasileiros que também eram escritores, em geral liga-
dos ao Modernismo, como Ronald de Carvalho, Ribeiro Couto e o 
crítico Álvaro Lins.

16 d  Arnaldo Saraiva, ob. cit., p. 214.

17 d  Arnaldo Saraiva, ob. cit., p. 211-212.

18 d  Arnaldo Saraiva, ob. cit., p. 211 e 213.
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Com todo o seu prestígio de participante da Semana de Arte Mo-
derna de 1922, Ronald de Carvalho seria diplomata de carreira e 
só não atingiu cargos no topo da hierarquia porque morreu cedo. 
Conheceria nosso poeta em 1914, quando passaram a se correspon-
der. Foi co-diretor, com Luis de Montalvor, da importante revista 
do Modernismo português Orpheu, por cuja divulgação tanto se 
empenhou Pessoa. Ronald participou apenas do primeiro número, 
mas foi membro entusiasmado da revista, na qual publicou poemas. 
Todavia, nada escreveu sobre Pessoa.

Outro modernista, Ribeiro Couto, teria o posto de encarregado 
de negócios em Lisboa de 1944 a 1946. Influenciou particularmen-
te Casais Monteiro, de quem se tornou grande amigo e para quem 
funcionou como iniciador na literatura brasileira contemporânea. 
Casais interessou-se pela obra do amigo, publicando em 1935 a pla-
quete A poesia de Ribeiro Couto.19 A correspondência que trocaram 
vem de ser coligida e editada.20

O crítico Álvaro Lins, que, sem ser de carreira, ocuparia altos car-
gos públicos internacionais, lecionou letras em Lisboa entre 1952 e 
1954, e seria embaixador em Portugal entre 1956 e 1959. Contribuin-
do para o campo que nos concerne, escreveu, com Aurélio Buarque 
de Holanda, o Roteiro literário do Brasil e de Portugal, em dois vo-
lumes (1956).

CASAIS MONTEIRO

Quando saiu a transcrição de seu artigo no Boletim de Ariel (1938), 
o crítico português iniciava a jornada que o consagraria como um 
grande estudioso de Pessoa. A ele fora endereçada a famosa carta 
dos heterônimos, escrita de próprio punho pelo poeta, documen-

19 d  Leyla Perrone-Moisés, A crítica viva de Adolfo Casais Monteiro, em Fer-

nando Lemos e Rui Moreira Leite (org.), A missão portuguesa – Rotas entrecruza-

das. São Paulo: Unesp/Edusc, 2002, p. 56-57.

20 d  Rui Moreira Leite (org.), Correspondência Casais Monteiro – Ribeiro Couto 

(1931-1962). São Paulo: Unesp, 2012.
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to único no gênero. Influente crítico, tornar-se-ia diretor da revista 
Presença em 1931; a revista seria fechada em 1940. Sua antologia Fer-
nando Pessoa – Poesia, de 1942, foi fundamental para o estudo e a 
repercussão de nosso poeta.

Viria de mudança para o Brasil em 1954. Impedido de trabalhar 
em Portugal, proibido de dar aulas e de publicar, preso várias vezes, 
não viu outro caminho senão exilar-se. Sua imigração foi cuidado-
samente planejada e, por sorte, afora os esforços e a acolhida dos bra-
sileiros, coincidiu com a realização do IV Centenário de São Paulo, 
então em vias de ser preparado com muitos recursos e propaganda.

Dos dois trabalhos que lhe solicitaram – e só a ele, aos demais ape-
nas um –, um deles era Fernando Pessoa, o insincero verídico, e 
ambos seriam publicados nos Anais. No mesmo ano, sairia Alguns 
dos “35 sonetos” de Fernando Pessoa, em edição bilíngue, com tra-
duções suas e de Jorge de Sena. Era o bastante, não só para lhe dar a 
visibilidade necessária mas também para fixar seu estatuto de crítico 
pessoano extraordinário. Estatuto a que continuaria a fazer jus em 
sua carreira brasileira – que seria longa e profícua – de professor uni-
versitário, crítico de jornal, em especial do famoso Suplemento Lite-
rário de O Estado de S. Paulo,21 e autor de livros dedicados ao poeta. A 
essa altura, já tinha dois tentos a seu favor ainda em Portugal: a carta 
dos heterônimos e a organização da primeira antologia do poeta.

Já em 1957, quando a coleção de antologias Nossos Clássicos, da 
Agir, resolveu estrear com Pessoa, que não é brasileiro, provocaria 
reações nacionalistas da crítica e os protestos de Casais Monteiro 
contra essa atitude chauvinista.22 Foi então que Casais passou a en-
carar com maior vigor e rigor de análise as convergências entre os 
patrimônios culturais das duas nações de mesma língua, falando e 
escrevendo regularmente sobre o tema. 

21 d  Ver Artigos de Adolfo Casais Monteiro publicados no Suplemento Lite-

rário de O Estado de S. Paulo. M. M. T. Gonçalves, Z. T. de Aquino e Z. M. Bellodi 

(org.), Cadernos de Teoria e Crítica Literária, nº 12, Unesp - Araraquara, 1983.

22 d  Leyla Perrone-Moisés, ob. cit., p. 57.
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Sua atuação, verdadeira missão dedicada a nosso poeta, seria 
completada pela publicação no Brasil de Estudos sobre a poesia de 
Fernando Pessoa, em 1958, e da antologia A poesia de Presença em 
1959. E, afora os escritos, seria incansável em dar cursos nas univer-
sidades em que lecionou, cuidando da ressonância dessa obra entre 
os alunos de Letras. Estes, por sua vez, expandiam tal ressonância 
em suas próprias aulas no secundário. Na Faculdade de Filosofia da 
Maria Antonia, onde então se diplomava a maioria deles, tornou-se 
moda circular sobraçando os volumes da Ática, reconhecíveis pelo 
cavalinho alado, sinal de que o portador era um dos iniciados.

OS JOGRAIS

A cidade de São Paulo, na década de 1950, tinha um centro urbano 
onde tudo se passava. No plano das artes, são os anos de iniciativas 
admiráveis como a Vera Cruz e o Teatro Brasileiro de Comédia. A 
primeira era uma companhia de cinema, com estúdios e ambição 
hollywoodianos, que por algum tempo produziu filmes da maior re-
levância, tirando o cinema brasileiro do amadorismo e do aleatório. 
O Teatro Brasileiro de Comédia, ou TBC, elevou a arte a um nível de 
profissionalismo e ampliação de repertório, que assentaria as bases 
do teatro moderno em nossas terras.

Tudo convergia para um polo onde ficavam a Faculdade de Filo-
sofia, a Faculdade de Arquitetura e a Faculdade de Economia, todas 
da USP, bem como a Escola de Sociologia e Política, mais o sistema 
educacional secundário e universitário do Mackenzie, acrescido 
pelo Colégio Rio Branco e pela Escola Normal Caetano de Campos. 
Nas adjacências, livrarias sofisticadas como a Pioneira, a Duas Ci-
dades, a Jaraguá, a Partenon, a Francesa. O conjunto formava um 
complexo de urbanismo metropolitano que já vinha desde os tem-
pos do início da Faculdade de Filosofia em 1934,23 com seus profes-
sores estrangeiros.

23 d  Na rua Maria Antonia 294, a partir de 1949.
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Só depois de 1968 esse harmonioso complexo seria detonado, pul-
verizando-se e dispersando seus cacos pelo resto da cidade, quando 
não os aniquilando. A ditadura não permitiria que os tumultos es-
tudantis daquele ano se repetissem e tratou de transferir as escolas 
para longe, em velha tática empregada também em outras latitudes. 
Desde então São Paulo ficou policêntrica – com pequenos centros 
parciais distribuídos pelos bairros – e sem centro, sendo que este en-
trou em derrocada, esvaziou-se de seus habitantes e se tornou mar-
ginal, destino comum à inner city nas Américas. Após um tempo de 
abandono, ainda recalcitra ante os esforços para revitalizá-lo, em 
toda a imponência de sua arquitetura.

A malha urbana da região era constituída por uma alta concen-
tração cultural por metro quadrado. Ali erguiam-se o Teatro Muni-
cipal, o Teatro de Cultura Artística e a Biblioteca Municipal Mário 
de Andrade, de visitação diária, sobretudo para os “adoradores da 
estátua”, que se reuniam ao pé de A Leitura no saguão. Em não mais 
que uma dúzia de quarteirões ficavam ainda o Clube dos Artistas e 
Amigos da Arte, afetuosamente chamado de Clubinho, a Biblioteca 
Infantil, o Teatro Leopoldo Fróis e a Aliança Francesa. 

E, afora o Museu de Arte Moderna na 7 de abril, com seu bar 
e uma ativíssima Filmoteca, como então se chamava a futura Ci-
nemateca, oferecia uma constelação de majestosas salas de cinema, 
nenhuma com capacidade abaixo de mil assentos. Eram elas o Art 
Palácio, com mais de 3 mil, construído por um reputado arquite-
to da época, Rino Levi; e o Marabá, o Ipiranga, o Normandie, o 
República, o Metro, entre outros.24 O Marrocos sediou o festival 
internacional de cinema do IV Centenário de São Paulo, quando 
ali pousaram não só a mundanidade de uma delegação do star sys-
tem hollywoodiano para embasbacar os circunstantes, mas também 
monumentos da sétima arte como Erich von Stroheim, Abel Gance, 
Henri Langlois, André Bazin. De Stroheim viu-se uma retrospecti-

24 d  Inimá Simões, Salas de cinema em São Paulo. São Paulo: Secretaria Munici-

pal de Cultura/Secretaria Estadual de Cultura, 1999.
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va de filmes mudos. Também do cinema mudo e um de seus maiores 
diretores era Abel Gance, que trouxe Napoléon, clássico aqui exibi-
do atendendo a todas as suas exigências de vários projetores. Henri 
Langlois, inventor da cinemateca, foi o criador da Cinemathèque 
Française e seu diretor: mais tarde, sua demissão sumária pelo go-
verno seria o estopim do Maio de 68 em Paris. Por sua vez, André 
Bazin até hoje é considerado o maior crítico que o cinema já teve. 
Esse era o modesto naipe que veio prestigiar o festival.25

Em apenas uma dúzia de quarteirões, esse era o perímetro mais 
efervescente da cidade. No coração do perímetro lá estava o novíssi-
mo Teatro de Arena,26 de José Renato, tendo anexo o bar Redondo, 
sempre cheio. Foi nesse teatro que Os Jograis, ao mesmo tempo ín-
dice e disseminadores da popularidade de nosso poeta, estrearam e 
permaneceram em longa temporada com o Recital Fernando Pes-
soa, tornando-o um programa metropolitano obrigatório: ninguém 
podia deixar de assisti-lo.

O novo grupo estreou a 16 de maio de 1955. Quem declamava 
era um quarteto masculino, nas primeiras apresentações ainda de 
smoking. O líder, Ruy Affonso – cuja amizade com Cecília Meire-
les27 seria decisiva na escolha do poeta português para lançamento 
do grupo – mantinha-se fixo, revezando-se com maior ou menor 
frequência os demais: Rubem de Falco, Felipe Wagner, Ítalo Ros-
si, Maurício Barroso, Carlos Vergueiro, Raul Cortez, Carlos Zara e 

25 d  Festival Internacional de Cinema de 1954. São Paulo: Centro Cultural São 

Paulo, 2004, p. 4-59. 

26 d  O livro de Cláudia de Arruda Campos sobre o Teatro de Arena é indispen-

sável para uma análise da implantação dessa casa de espetáculos, de suas conexões 

com o restante do centro da cidade e da sociabilidade de que era foco. Cláudia de 

Arruda Campos, Zumbi, Tiradentes e outras histórias contadas pelo Teatro de Are-

na de São Paulo. São Paulo: Perspectiva, 1988.

27 d  Ruy Affonso, Cecília Meireles, amiga, em Leila V. B. Gouvêa, Ensaios sobre 

Cecília Meireles (org.). São Paulo: Humanitas, 2007.
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tantos outros.28 Pagu foi um dos fãs que assistiriam o espetáculo e 
depois escreveriam a respeito.

Seu êxito foi imediato e estrondoso, e quando no ano seguinte 
excursionaram ao Rio, precedidos da reputação paulistana, apre-
sentaram-se num palco de extraordinário prestígio, o auditório do 
Ministério da Educação. Primeiro edifício público modernista do 
país, assinado por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, com assessoria de 
Le Corbusier, foi cantado em verso e prosa tanto por cronistas quan-
to por poetas. Vinicius de Moraes dedicou-lhe o belo poema Azul 
e branco, cujo refrão brinda os azulejos de Portinari conforme o 
mote dado por Pedro Nava: “Concha e cavalo marinho”. Pronto em 
1947, o edifício era a concretização arquitetônica dos novos padrões 
estéticos, enquanto Brasília, a ser inaugurada em 1960, mal se de-
lineava no horizonte. No auditório de 800 lugares comprimiam-se 
nesse dia 2 mil pessoas, na estreia da temporada carioca.29

Logo Os Jograis gravariam o disco Fernando Pessoa (1957), tão 
disputado que exigiria sucessivas tiragens. O grupo passou a ser 
atração obrigatória nas principais celebrações do país, como o IV 
Centenário do Rio de Janeiro (1965) e o 50º Aniversário da Semana 
de Arte Moderna (1972).

Tal êxito, que já ultrapassou meio século de existência, pode ser 
aquilatado pelo fato de ter contribuído para a língua portugue-
sa se não com um neologismo, pelo menos com um deslocamen-
to semântico. Ao utilizarem seu rótulo como litotes, procuravam 
com modéstia identificar sua performance à de artistas ambulantes 
como os saltimbancos e trovadores. Todavia, passaram involunta-
riamente a ser imitados em tudo quanto é festinha de escola e de 
paróquia, “fazer um jogral” tornando-se sinônimo de qualquer de-
clamação coletiva. O novo significado não alcançou o Dicionário 
Aurélio, mas, com a data de entrada no léxico português devida-

28 d  Ver depoimento de Ruy Affonso sobre a criação de Os Jograis, em De como 

nasceram Os Jograis, em Teatro Brasileiro. São Paulo (5): 23, março 1956.

29 d  Ruy Affonso, Cecília Meireles, amiga, ob. cit.
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mente registrada, já figura no Houaiss. Nesse sentido, inédito até 
então, é ainda hoje utilizado.

E deflagrou outros usos. Batizou a boate Jogral, que ficava na Ga-
leria Metrópole ao tempo em que um dos epicentros de São Paulo 
passava por aquele quarteirão: atrás da Biblioteca Municipal Mário 
de Andrade, onde se localizavam, entre outros, o Paribar, o Bar-
bazul e o Arpège na São Luiz.30 Logo adiante, vicejaria por curto 
período o João Sebastião Bar, com seus shows de bossa nova. Entre 
as muitas boates da região a atrair a freguesia distinguiam-se o Mi-
chel, a Baiúca, a Oasis. O Jogral, importante casa noturna, mudou-
-se para a Rua Avanhandava em 1968, ainda no centro, onde resis-
tiria até 1971, quando fechou as portas devido à morte do dono, o 
compositor Luiz Carlos Paraná, parceiro de Adauto Santos, que se 
apresentava ao violão. O bar era frequentado por intelectuais e artis-
tas, e entre muitos outros por Marcus Pereira e por Paulo Vanzolini, 
que lá cantava informalmente.

Na condição de filhote do TBC, os componentes de O Jogral per-
tenciam a esse teatro mas, sobretudo, representavam a dicção TBC: 
típica pronúncia paulistana de alta burguesia, escoimada de qual-
quer resquício estrangeiro, sobretudo italianado, como era comum 
em São Paulo. A voz impostada no laboratório dos mesmos mestres 
lhes dava um ar de família mediante uma fala meio empolada, veri-
ficável ainda hoje nos discos que deixaram. 

Na sequência, Os Jograis fariam espetáculos de declamação dedi-
cados a outros poetas. Realizaram 1.200 recitais com 35 diferentes 
programas, em turnês por todo o Brasil, Portugal, Angola e Méxi-
co. Em Portugal, apresentaram-se no Teatro D. Maria II a convite 
do governo português, com tal sucesso que acabariam por cobrir 
todo o país com 40 shows, em 1957, contribuindo também lá para a 
popularização de Fernando Pessoa. Celebrando um pessoano por-

30 d  Lúcia Helena Gama, Nos bares da vida – Produção cultural e sociabilidade 

em São Paulo (1940-1950). São Paulo: Senac, 1998. Bento Prado Jr., A Biblioteca 

e os bares na década de 50, Revista da Biblioteca Mário de Andrade, nº 50, 1992.
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tuguês, fariam um espetáculo em Araraquara, nas homenagens de 
despedida a Jorge de Sena, que se transferia para os Estados Unidos, 
em fins de 1965.

Afora os shows, gravariam vários discos. Ruy Affonso, ator, fora 
em 1948 um dos fundadores do TBC, teatro destinado inicialmente 
à apresentação de trupes de amadores, como integrante do Grupo 
Universitário de Teatro, liderado por Décio de Almeida Prado, que 
o convidou. Já no segundo ano passaria a profissional. Foi ele a mo-
la-mestra do grupo, desde a fundação até sua morte. 

Tempos depois, o espólio de Ruy Affonso seria adquirido por Alex 
Ribeiro. O arquivo carinhosamente preservado é bem completo na 
documentação de Os Jograis, constando de seu site31 até a foto de 
cada programa, ali esmiuçado, acrescentando-se o histórico e os 
discos.

d d d

Esta arqueologia da recepção crítica de Pessoa em nosso país de-
dica-se a reconstituir os primeiros lances de sua pré-história. Com 
o passar do tempo, e sem esquecer o papel que Os Jograis desempe-
nharam nesse percurso, foram surgindo um sem-número de arti-
gos, cursos, teses, colóquios e publicações de todo tipo, inclusive a 
sempre citada Obra poética da Aguilar (1960). Pontos altos da crítica 
brasileira seriam os livros especificamente sobre o poeta, assinalan-
do novas contribuições destas plagas. d

31 d  Alex Ribeiro, www.futurart.com.br, www.futurart.com.br/ruy, www.jograis-

desaopaulo.com.br, www.jograis.com.br. Acesso em 1/5/2011.
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Sublinho a importância de Edmund Wilson, 
scholar. Walnice o considera um clássico dos 
estudos literários que, na elegância do bem 
escrever, lastreado numa erudição não osten-
tada, caracteriza-se pela segurança do juízo, 
o apuro do gosto, o domínio da cultura geral 
e a sensibilidade em relação aos movimentos 
da História. O leitor compreenderá, ao mer-
gulhar em Lendo e relendo, porque ele é uma 
referência para Walnice.

Menciono o abrangente Victor Hugo: a 
águia e o leão, pela importância da obra de 
Hugo, seu impacto no Brasil e porque assinala 
a presença do povo na literatura – um tema 
caro à Walnice. Aponto o Cântico dos cân-
ticos, revelador não só do conhecimento que 
tem da Bíblia, mas também de como se inse-
re no cânone da literatura ocidental. Indico o 
que Walnice discute sobre o teatro brasileiro 
e seu papel de resistência democrática na vi-
gência do regime autoritário. Aponto o que 
escreveu sobre Pagu e Frida Kahlo. Neles, a 
análise literária e a sensibilidade em relação às 
artes plásticas ajudam a esclarecer os desafios 
da condição feminina no século XX – outro 
tema caro à Walnice, que aprecia as “donzelas 
guerreiras”. Suas antenas em relação ao mo-
derno e ao contemporâneo literário do Brasil 
explicitam-se, com qualidade, no seu panora-
ma do nosso modernismo, na sua análise do 
impacto do regime autoritário brasileiro na 
literatura, no qual destacou o caráter paradig-
mático do romance Zero, de nosso eminente 
conterrâneo araraquarense Ignácio de Loyola 
Brandão.

Em Lendo e relendo Walnice trata, ainda, 
da recepção da obra de Fernando Pessoa em 
nosso país, oferecendo um livro que, à ma-
neira da mensagem do grande poeta portu-
guês, é “claro no pensar e claro no sentir”. 

CELSO LAFER

Walnice Nogueira Galvão reúne e combina 
muitos atributos. É uma escritora de qualida-
de e uma estudiosa de calibre da literatura e 
da cultura. Sua erudição é abrangente, e seus 
interesses, múltiplos. Daí a força de atração 
de Lendo e relendo, que reúne diversificada 
coletânea de seus ensaios. 

Walnice foi aluna e discípula de Antonio 
Candido, a quem este livro é dedicado in 
memoriam. Fez o seu primeiro curso de Teo- 
ria Literária e Literatura Comparada, vol-
tado para o romance. Nele, fomos colegas e 
nos tornamos amigos. A Antonio Candido e 
à Dona Gilda consagrou, com argúcia e co-
nhecimento, os ensaios da seção Duo, que, no 
livro, estão situados entre os mais extensos 
– Figuras –, e os mais curtos – Flagrantes. 
É como se o espírito do ininterrupto diálogo 
que um grande casal de intelectuais manteve 
durante toda a vida fosse, em surdina, uma 
das fontes de inspiração de Lendo e relendo e 
da própria trajetória de Walnice.

Antonio Candido escreveu que “estudar 
literatura brasileira é estudar literatura com-
parada”. Também apontou a importância da 
literatura comparada para um país como o 
nosso, “caracterizado pelo cruzamento in-
tenso das culturas.” É o que faz, a seu modo, 
Walnice em Lendo e relendo.

Walnice, no seu percurso, tornou-se es-
tudiosa meritória e desbravadora crítica de 
uma das grandes vertentes da literatura bra-
sileira do século XX, representada por Eu-
clides da Cunha e Guimarães Rosa. Há ecos 
dos dois nos textos de Lendo e relendo, como 
também de Alencar, que estudamos no curso 
sobre o romance. Ela, no entanto, não é, pela 
multiplicidade dos seus interesses, autora de 
uma obra de uma nota só. É o que descortina 
Lendo e relendo.

É impossível, num espaço curto, fazer mui-
tos destaques sobre os ensaios aqui reunidos, 
que são variações intelectuais relacionadas à 
sensibilidade crítica dos seus múltiplos olhares.
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