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Esta é uma obra de ficção, qualquer semelhança com nomes, 
pessoas, fatos ou situações da vida real terá sido mera coincidên-
cia. Estamos acostumados a ler essa declaração no início de fil-
mes e nas páginas introdutórias de livros. Sabemos o que ela quer 
dizer, entendemos que os acontecimentos do mundo inventado 
da ficção não pertencem ao mundo concreto no qual existimos 
objetivamente. Ainda assim, os conceitos de ficção e verdade não 
são nem tão sólidos nem tão estáveis como poderíamos gostar 
que fossem.

A literatura realista não ganhou seu status de ficção sem es-
forço. O mundo há muito é recheado de fábulas, parábolas, con-
tos de fadas, poemas, testemunhos e mitos. Mas a prosa ficcional 
de aparência realista é uma criação um pouco mais recente e, nos 
seus primórdios, era com frequência entendida como relato em-
pírico da vida de alguém.

Quando Flaubert publicou Madame Bovary, ele foi acusado 
de retratar uma vida imoral. O público supôs que a história de 
uma desiludida esposa que passa a procurar prazer com outros 
homens fosse verídica. Não havia ainda muita clareza a respeito 
do que significava a ficção. Levado a julgamento e interrogado a 
respeito da verdadeira identidade da mulher adúltera de seu livro, 
Flaubert pronunciou a célebre frase: Madame Bovary sou eu.

Não era ainda usual que a palavra escrita pudesse trazer algo 
que parecia ser verdade, mas não era. Madame Bovary inaugura o 
que agora conhecemos como romance moderno. Para nós, hoje, 
é lugar-comum dizer que a literatura não é o território do foi, mas 
do que poderia ter sido.

esta e uma 
obra de ficcao
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De Flaubert para cá, a ficção experimentou diversos rumos e 
práticas, mas manteve sua essência mais ou menos intocada. Por 
outro lado, o mundo concreto foi tomado por narrativas que se 
apresentam como verdades, mas não passam de invenções, dis-
torções ou amontoados vazios de palavras vagas. Naturalmente, a 
mentira não nasceu ontem, e há de ser tão velha quanto a huma-
nidade. Mas a era digital ampliou a circulação de discursos que 
tentam não apenas ser convincentes, mas fazer de todos nós seres 
eternamente desconfiados de tudo. Sendo impossível identificar 
o que é falso, é também impossível identificar o que é real.

Estamos em 2020: faz já quatro anos que o dicionário Oxford 
escolheu como palavra do ano o termo pós-verdade. De lá para 
cá, a pós-verdade foi sendo substituída no discurso popular pelas 
fake news. É um problema onipresente: as notícias falsas se dis-
seminam de modo imparável, e também só crescem as acusações 
de fake news direcionadas a fatos reais, mas desagradáveis. A pós-
-verdade se tornou nosso ambiente de produção e comunicação 
de discursos.

Todas essas mudanças encontraram terreno fértil na socieda-
de brasileira, onde passam a ser acompanhadas de um renovado 
pensamento obscurantista e constantes ameaças à democracia e 
às liberdades individuais. Felizmente, a arte revida. Esse tempo 
de ameaças e medo é também um tempo em que proliferam tex-
tos ficcionais que tentam dar conta dessa nova realidade, desse 
assombro.

Assim, surgiu a ideia de organizar uma coletânea de contos 
que, de alguma forma, estivessem inseridos nesse contexto social 
e político, contos que dialogassem com momentos muito recentes 
da história do nosso país. Eis, portanto, trinta e seis visões sobre o 
Brasil de hoje, um país onde (cada vez mais) o noticiário se mos-
tra mais cheio de reviravoltas e inverossimilhanças que qualquer 
obra ficcional poderia imaginar. Os contos aqui reunidos trazem 
releituras dos protestos de 2013, do período da Copa do Mundo, 
do impeachment-golpe de 2016, das eleições de 2018 e do país 
sob o governo do presidente #elenão. Longe de buscar um retrato 
fiel, o conjunto traz trinta e seis vozes, cada uma à sua maneira, 
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na tentativa de dialogar com o momento tão absurdo em que vi-
vemos, quando a verdade nos tem sido tomada de assalto com 
propósitos dos mais nefastos.

Pois então, em meio à confusão entre o real e o falso, o que 
um escritor de ficção deve fazer? Esta é a questão que Fake fiction 
tenta explorar. O título que escolhemos quer indicar um cami-
nho possível. O que significaria uma falsa ficção? Convidamos 
leitoras e leitores a pensar junto. Talvez caiba à literatura falsear a 
ficção até extrair dela a verdade: acessar o centro pelo avesso do 
avesso. Esse tipo de torção no pensamento apenas a arte é capaz 
de realizar. 

Julia Dantas
Rodrigo Rosp
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Ela toma o último gole que resta na garrafinha de água depois 
de quase duas horas escutando as falas medíocres dos três cole-
gas, o tom professoral de sempre daqueles machos palestrinhas, 
certos de estarem certos, confiantes no brilho de seus próprios 
trabalhos, o paletó sem gravata e a calça de linho da Richards de 
um, o sapatênis da Mr. Cat do outro, o Mac Book Air e os gráfi-
cos inúteis projetados do terceiro, a competição tácita entre todos 
para ver quem receberia mais aplausos e perguntas, ela tentando 
e mais uma vez não conseguindo disfarçar o enfado de participar 
de umas dez atividades como aquela por ano, em Niterói, no Rio 
de Janeiro, em São Paulo, em Uberlândia, em Porto Alegre, no 
caralho a quatro, com a plateia sempre igual, as mesmas pessoas, 
a inteligentinha lacradora que tenta pegar os palestrantes no con-
trapé, o entediado que passa o tempo inteiro no celular, o perdi-
dinho que expõe longamente alguma experiência pessoal com-
pletamente desconectada do assunto da mesa, não faz pergunta 
alguma e termina dizendo que era só isso mesmo, a obrigação de 
responder as questões banais com alguma educação e ficar se mi-
jando até a hora em que o mediador diz que se ninguém tem mais 
nada a falar ele vai encerrar o encontro, agradece pela presença de 
todos, pelo brilho da exposição dos palestrantes, pelas instigantes 
colocações dos presentes, ela cumprimenta todos os colegas com 
apertos de mão, se levanta com a bunda quadrada e a perna dor-
mente, vai ao banheiro e parte. 

maria 
danichi hausen
mizoguchi
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Caminha vinte minutos até a estação das barcas de Niterói, 
passa o cartão, roda a catraca, compra seis pães de queijo e um 
mate na promoção, vê a multidão de trabalhadores descer apres-
sadamente a rampa que leva à Praça Arariboia, sobe apressada-
mente a rampa que leva a multidão de jovens animados à barca, 
senta-se em um banco de corredor, estica um pouco as pernas, 
relaxa o corpo, fecha os olhos e lembra do Arnaldo Jabor dizendo 
dias antes no telejornal noturno que a grande maioria dos mani-
festantes nos atos que estavam tomando conta do país são filhos 
de classe média, que ali não havia pobres que precisassem dos 
vinte centavos, que os mais pobres ali eram os policiais apedreja-
dos que ganham muito mal, que os revoltosos de classe média que 
não sabem por que estão nas ruas protestando não valem nem 
vinte centavos e que a população só viu um ódio tão grande à 
cidade quando uma organização criminosa queimou dezenas de 
ônibus, uma fala de tom muito semelhante ao editorial da Folha 
que leu na manhã seguinte e que dizia que os manifestantes são 
jovens predispostos à violência por uma ideologia pseudorrevo-
lucionária cujo objetivo declarado, o transporte gratuito, já trai 
a intenção oculta de vandalizar equipamentos públicos, e que o 
direito de manifestação dos jovens cientes de sua condição mar-
ginal e sectária não pode ter primazia sobre o direito de ir e vir, 
sobretudo quando o primeiro é reclamado por poucos milhares 
de manifestantes e o segundo é negado a milhões, e que é preciso 
que o poder público ponha um ponto final nisso e aja com rigor 
contra o vandalismo vetando as manifestações potencialmente 
mais perturbadoras, manifestações que desde aquelas puxadas 
pelo Bloco de lutas em Porto Alegre aos poucos se alastraram por 
todo o país, numa ascensão tão surpreendente quanto a recente 
mudança de posição da mídia, e ela lembra agora que escutou 
o mesmo Jabor dizer no mesmo telejornal noturno quatro dias 
depois que de início esse movimento parecia uma pequena pro-
vocação inútil, que muitos criticaram erradamente, inclusive ele, 
que disse que temos democracia desde 1985, mas democracia se 
aperfeiçoa, se não decai, que o Brasil parecia desabitado politi-
camente, que tudo acabava em pizza, mas de repente apareceu o 
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povo, de repente o Brasil virou um mar, e uma juventude que es-
tava calada desde 1992, que nascia quando Collor caía, acordou, 
abriu os olhos e viu que temos democracia, que os jovens desper-
taram porque ninguém aguenta mais ver a república paralisada 
por interesses partidários e privados, que há um grande perigo 
na violência e nas reivindicações abstratas, que é preciso uma po-
lítica nova, se reinventando, mas com objetivos concretos, e se 
tudo correr bem estaremos vivendo um momento histórico lindo 
e novo, e foi com essa última expressão repetindo na cabeça, um 
momento histórico lindo e novo que ela, que era ainda criança 
quando Collor caiu, mas lembrava muito bem dos adolescentes 
saindo do colégio com as roupas pretas e as caras pintadas de 
verde e amarelo para ir às manifestações, abre os olhos, vê que 
a barca já está passando a Ilha Fiscal e quase atracando na outra 
margem da Baía de Guanabara, se levanta e se posiciona perto da 
porta para ser uma das primeiras a sair.

Quando chega à Praça XV, vê pessoas que também buscam 
esse momento lindo e novo, pessoas que vêm de todos os lados, 
da barca, do ônibus, do metrô, dos táxis, a pé, todos se dirigindo 
à avenida Presidente Vargas, com cartazes, vuvuzelas e cervejas, 
animados e alegres com o despertar do gigante, porque as coisas 
não podiam mais ficar assim como estavam, porque isso tudo que 
estava ali era muito errado e era preciso ser contra tudo isso que 
estava ali, e porque eram contra tudo isso que estava ali é que 
estão ali, e se é verdade que boa parte do rastilho de pólvora que 
tomava conta do país e impulsionava manifestações em cidades 
de todos os estados se devia ao aumento de vinte centavos nas 
passagens de ônibus e à violência da repressão policial, não era só 
pelos vinte centavos que o ato se daria, mas em nome de um novo 
país que será construído pelo povo, esse povo que chega em pra-
ças e ruas de todo o país naquele exato instante, assim como ela e 
aquele mar de gente que toma conta do Centro do Rio de Janeiro 
vindo de todos os cantos da cidade para mudar tudo aquilo que 
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estava ali, porque conforme diziam quase todos os eventos nos 
quais ela tinha confirmado presença no Facebook, aquele dia ia 
ser maior, aquele dia ia ficar para a história, daqui a muitos anos 
lembraremos daquele dia, que foi o que ela disse para seus alunos 
em todas as turmas para as quais deu aula naquela semana e na 
semana anterior, dizendo com muita veemência que era funda-
mental que eles, que eram jovens, estivessem na rua naquele mo-
mento, pois quem sabe faz a hora, não espera acontecer, e quem 
não fosse iria se arrepender porque não poderia contar para os 
netos que tinha ajudado a construir um país melhor, com aquelas 
manifestações que ocorriam em todo o país.

Nos seiscentos metros de caminhada entre a Praça XV e a igre-
ja da Candelária, ela percebe que não são apenas jovens que es-
tão na rua para ajudar a construir um país melhor, mas também 
crianças, adultos e velhos, todos com uma curiosa alegria no rosto, 
alegres por estarem ali, alegres por fazerem algo importante juntos, 
uma alegria revolucionária, de quem está fazendo algo para mudar 
o estado das coisas, de quem está ali para fazer história, para fazer 
o Brasil mudar, e era exatamente isso que ela queria da vida, andar 
no meio da multidão, andar no meio da revolução, andar sozinha 
no meio de pessoas que carregam cartazes que dizem Quantas es-
colas valem um Maracanã?, Queremos cura para a fome, Dilma, 
chama a educação de Neymar e investe nela, Nós somos o futuro 
do Brasil, A consciência do povo daqui é o medo dos homens de lá, 
Não fujo à luta, mas não sou tua filha, Não é vandalismo, é revolta, 
É uma vergonha a passagem mais cara que a maconha, Odeio bala 
de borracha, joga um Halls, Revolução na sua mente, The snake is 
gonna smoke, Não deixe de protestar, Sai do CandyCrush e #vem-
prarua, O povo decidiu, queremos o melhor pro Brasil, Respeito 
aos direitos indígenas, pessoas que gritam palavras de ordem, que 
cantam em busca da mudança, em busca de um país melhor, um 
país que finalmente seria o país com que o povo sonhava, porque 
o povo unido e jamais vencido faria outra história acontecer, como 
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deveria ter sido desde sempre naquela terra que tinha tudo para ser 
linda e próspera, que tem tudo para ser um ótimo lugar para todos 
que nela vivem, um lugar sem desigualdade social e alegre como 
quer a multidão que toma as ruas naquele dia.

Encantada com aquela beleza toda, com aquele novo modo de 
fazer política, com a democracia direta daquelas pessoas todas na 
rua, daqueles dizeres todos, de todas aquelas cores, de toda aque-
la criatividade, daquela explosão genuína de resistência e revolta 
com a qual ela sempre sonhou, desde jovem, desde o movimento 
estudantil no colégio e na faculdade, desde que assumiu o cargo de 
docente em uma universidade federal e passou a dizer recorren-
temente aos seus alunos e às suas alunas que não havia relação de 
oposição entre a academia e a militância, que não existia neutrali-
dade no que quer que fosse, muito pelo contrário, que todo gesto 
era um gesto político e que era sempre em nome de um outro 
mundo possível que a pesquisa, o ensino e a extensão deveriam 
se dar e que era assim que ela colaboraria para a formação dos 
futuros profissionais, ela chega à Candelária, na ponta da Aveni-
da Presidente Vargas, ponto de concentração do ato, e lá fica por 
alguns minutos, olhando em volta, admirando os papéis picados 
que caem das janelas dos prédios mais altos, as pessoas se encon-
trando, se abraçando, andando juntas, um ex-colega dos tempos 
de graduação com o qual tanto discutira, um liberal de carteirinha 
que agora vestia um terno cinza-chumbo e carregava uma pasta de 
couro, um grupo de cinco ou seis alunas de uma turma em que ela 
tinha sido especialmente veemente conclamando ao ato, o pessoal 
do sindicato dos professores, uns meninos muito novinhos com 
roupas escuras e panos no rosto, e começa a subir as quatro pistas 
de uma das maiores avenidas da cidade, a única capaz de receber 
tanta gente na região central, entusiasmada com os gritos, as dan-
ças e os beijos e atenta aos cartazes, O preço da luz é um roubo, 
Ou para a roubalheira ou paramos o Brasil, As pessoas vão ver que 
estão sendo roubadas!, Vamos pra rua, Estão roubando o doce das 


