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ESTA E UMA
OBRA DE FICCAO

Esta é uma obra de fic¢ao, qualquer semelhan¢a com nomes,
pessoas, fatos ou situagdes da vida real terd sido mera coincidén-
cia. Estamos acostumados a ler essa declaracdo no inicio de fil-
mes e nas paginas introdutoérias de livros. Sabemos o que ela quer
dizer, entendemos que os acontecimentos do mundo inventado
da ficgdo ndo pertencem ao mundo concreto no qual existimos
objetivamente. Ainda assim, os conceitos de ficgdo e verdade nao
sao nem tdo sélidos nem tdo estaveis como poderiamos gostar
que fossem.

A literatura realista ndo ganhou seu status de fic¢ao sem es-
for¢o. O mundo ha muito é recheado de fdbulas, parabolas, con-
tos de fadas, poemas, testemunhos e mitos. Mas a prosa ficcional
de aparéncia realista é uma criagao um pouco mais recente e, nos
seus primordios, era com frequéncia entendida como relato em-
pirico da vida de alguém.

Quando Flaubert publicou Madame Bovary, ele foi acusado
de retratar uma vida imoral. O publico sup6s que a historia de
uma desiludida esposa que passa a procurar prazer com outros
homens fosse veridica. Nao havia ainda muita clareza a respeito
do que significava a ficgdo. Levado a julgamento e interrogado a
respeito da verdadeira identidade da mulher adultera de seu livro,
Flaubert pronunciou a célebre frase: Madame Bovary sou eu.

Nao era ainda usual que a palavra escrita pudesse trazer algo
que parecia ser verdade, mas ndo era. Madame Bovary inaugura o
que agora conhecemos como romance moderno. Para noés, hoje,
¢ lugar-comum dizer que a literatura nao ¢é o territério do foi, mas
do que poderia ter sido.



De Flaubert para c4, a fic¢do experimentou diversos rumos e
praticas, mas manteve sua esséncia mais ou menos intocada. Por
outro lado, o mundo concreto foi tomado por narrativas que se
apresentam como verdades, mas nao passam de invengoes, dis-
tor¢des ou amontoados vazios de palavras vagas. Naturalmente, a
mentira ndo nasceu ontem, e hd de ser tao velha quanto a huma-
nidade. Mas a era digital ampliou a circulagao de discursos que
tentam nao apenas ser convincentes, mas fazer de todos nds seres
eternamente desconfiados de tudo. Sendo impossivel identificar
o que ¢ falso, é também impossivel identificar o que é real.

Estamos em 2020: faz ja quatro anos que o dicionario Oxford
escolheu como palavra do ano o termo pds-verdade. De la para
cd, a pos-verdade foi sendo substituida no discurso popular pelas
fake news. E um problema onipresente: as noticias falsas se dis-
seminam de modo imparével, e também s6 crescem as acusacoes
de fake news direcionadas a fatos reais, mas desagradaveis. A pds-
-verdade se tornou nosso ambiente de produgdo e comunicagao
de discursos.

Todas essas mudangas encontraram terreno fértil na socieda-
de brasileira, onde passam a ser acompanhadas de um renovado
pensamento obscurantista e constantes ameagas a democracia e
as liberdades individuais. Felizmente, a arte revida. Esse tempo
de ameagas e medo ¢ também um tempo em que proliferam tex-
tos ficcionais que tentam dar conta dessa nova realidade, desse
assombro.

Assim, surgiu a ideia de organizar uma coletanea de contos
que, de alguma forma, estivessem inseridos nesse contexto social
e politico, contos que dialogassem com momentos muito recentes
da histéria do nosso pais. Eis, portanto, trinta e seis visdes sobre o
Brasil de hoje, um pais onde (cada vez mais) o noticidrio se mos-
tra mais cheio de reviravoltas e inverossimilhancas que qualquer
obra ficcional poderia imaginar. Os contos aqui reunidos trazem
releituras dos protestos de 2013, do periodo da Copa do Mundo,
do impeachment-golpe de 2016, das eleigdes de 2018 e do pais
sob o governo do presidente #elendo. Longe de buscar um retrato
fiel, o conjunto traz trinta e seis vozes, cada uma a sua maneira,
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na tentativa de dialogar com o momento tao absurdo em que vi-
vemos, quando a verdade nos tem sido tomada de assalto com
propositos dos mais nefastos.

Pois entdo, em meio a confusdo entre o real e o falso, o que
um escritor de ficcdo deve fazer? Esta é a questao que Fake fiction
tenta explorar. O titulo que escolhemos quer indicar um cami-
nho possivel. O que significaria uma falsa ficgao? Convidamos
leitoras e leitores a pensar junto. Talvez caiba a literatura falsear a
ficgdo até extrair dela a verdade: acessar o centro pelo avesso do
avesso. Esse tipo de tor¢do no pensamento apenas a arte é capaz
de realizar.

Julia Dantas
Rodrigo Rosp
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MARIA
DANICHI HAUSEN
MIZOGUCHI

Ela toma o ultimo gole que resta na garrafinha de d4gua depois
de quase duas horas escutando as falas mediocres dos trés cole-
gas, o tom professoral de sempre daqueles machos palestrinhas,
certos de estarem certos, confiantes no brilho de seus proprios
trabalhos, o paleté sem gravata e a calga de linho da Richards de
um, o sapaténis da Mr. Cat do outro, o Mac Book Air e os grafi-
cos inuteis projetados do terceiro, a competicao tacita entre todos
para ver quem receberia mais aplausos e perguntas, ela tentando
e mais uma vez ndo conseguindo disfar¢ar o enfado de participar
de umas dez atividades como aquela por ano, em Niterdi, no Rio
de Janeiro, em Sao Paulo, em Uberldndia, em Porto Alegre, no
caralho a quatro, com a plateia sempre igual, as mesmas pessoas,
a inteligentinha lacradora que tenta pegar os palestrantes no con-
trapé, o entediado que passa o tempo inteiro no celular, o perdi-
dinho que expde longamente alguma experiéncia pessoal com-
pletamente desconectada do assunto da mesa, nao faz pergunta
alguma e termina dizendo que era s6 isso mesmo, a obrigagao de
responder as questdes banais com alguma educa¢io e ficar se mi-
jando até a hora em que o mediador diz que se ninguém tem mais
nada a falar ele vai encerrar o encontro, agradece pela presenca de
todos, pelo brilho da exposigdo dos palestrantes, pelas instigantes
colocagdes dos presentes, ela cumprimenta todos os colegas com
apertos de mao, se levanta com a bunda quadrada e a perna dor-
mente, vai ao banheiro e parte.
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Caminha vinte minutos até a estagdo das barcas de Niterdi,
passa o cartdo, roda a catraca, compra seis paes de queijo e um
mate na promocao, vé a multidao de trabalhadores descer apres-
sadamente a rampa que leva a Praga Arariboia, sobe apressada-
mente a rampa que leva a multidao de jovens animados a barca,
senta-se em um banco de corredor, estica um pouco as pernas,
relaxa o corpo, fecha os olhos e lembra do Arnaldo Jabor dizendo
dias antes no telejornal noturno que a grande maioria dos mani-
festantes nos atos que estavam tomando conta do pais sdo filhos
de classe média, que ali ndo havia pobres que precisassem dos
vinte centavos, que os mais pobres ali eram os policiais apedreja-
dos que ganham muito mal, que os revoltosos de classe média que
ndo sabem por que estdo nas ruas protestando ndo valem nem
vinte centavos e que a populagao sé viu um 6dio tdo grande a
cidade quando uma organizagdo criminosa queimou dezenas de
onibus, uma fala de tom muito semelhante ao editorial da Folha
que leu na manha seguinte e que dizia que os manifestantes sao
jovens predispostos a violéncia por uma ideologia pseudorrevo-
lucionaria cujo objetivo declarado, o transporte gratuito, ja trai
a intencdo oculta de vandalizar equipamentos publicos, e que o
direito de manifestagao dos jovens cientes de sua condi¢ao mar-
ginal e sectdria ndo pode ter primazia sobre o direito de ir e vir,
sobretudo quando o primeiro é reclamado por poucos milhares
de manifestantes e o segundo ¢ negado a milhdes, e que é preciso
que o poder publico ponha um ponto final nisso e aja com rigor
contra o vandalismo vetando as manifestagcdes potencialmente
mais perturbadoras, manifestagdes que desde aquelas puxadas
pelo Bloco de lutas em Porto Alegre aos poucos se alastraram por
todo o pais, numa ascensdo tao surpreendente quanto a recente
mudancga de posicdo da midia, e ela lembra agora que escutou
o mesmo Jabor dizer no mesmo telejornal noturno quatro dias
depois que de inicio esse movimento parecia uma pequena pro-
vocagdo inutil, que muitos criticaram erradamente, inclusive ele,
que disse que temos democracia desde 1985, mas democracia se
aperfeicoa, se nao decai, que o Brasil parecia desabitado politi-
camente, que tudo acabava em pizza, mas de repente apareceu o
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povo, de repente o Brasil virou um mar, e uma juventude que es-
tava calada desde 1992, que nascia quando Collor caia, acordou,
abriu os olhos e viu que temos democracia, que os jovens desper-
taram porque ninguém aguenta mais ver a republica paralisada
por interesses partidarios e privados, que ha um grande perigo
na violéncia e nas reivindicagdes abstratas, que é preciso uma po-
litica nova, se reinventando, mas com objetivos concretos, e se
tudo correr bem estaremos vivendo um momento histérico lindo
e novo, e foi com essa ultima expressdo repetindo na cabega, um
momento historico lindo e novo que ela, que era ainda crianga
quando Collor caiu, mas lembrava muito bem dos adolescentes
saindo do colégio com as roupas pretas e as caras pintadas de
verde e amarelo para ir as manifesta¢des, abre os olhos, vé que
a barca ja estd passando a Ilha Fiscal e quase atracando na outra
margem da Bafa de Guanabara, se levanta e se posiciona perto da
porta para ser uma das primeiras a sair.

Quando chega a Praga XV, vé pessoas que também buscam
esse momento lindo e novo, pessoas que vém de todos os lados,
da barca, do 6nibus, do metro, dos taxis, a pé, todos se dirigindo
a avenida Presidente Vargas, com cartazes, vuvuzelas e cervejas,
animados e alegres com o despertar do gigante, porque as coisas
nao podiam mais ficar assim como estavam, porque isso tudo que
estava ali era muito errado e era preciso ser contra tudo isso que
estava ali, e porque eram contra tudo isso que estava ali é que
estdo ali, e se é verdade que boa parte do rastilho de pélvora que
tomava conta do pais e impulsionava manifestacoes em cidades
de todos os estados se devia ao aumento de vinte centavos nas
passagens de Onibus e a violéncia da repressao policial, ndo era s6
pelos vinte centavos que o ato se daria, mas em nome de um novo
pais que serd construido pelo povo, esse povo que chega em pra-
¢as e ruas de todo o pais naquele exato instante, assim como ela e
aquele mar de gente que toma conta do Centro do Rio de Janeiro
vindo de todos os cantos da cidade para mudar tudo aquilo que
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estava ali, porque conforme diziam quase todos os eventos nos
quais ela tinha confirmado presenga no Facebook, aquele dia ia
ser maior, aquele dia ia ficar para a histdria, daqui a muitos anos
lembraremos daquele dia, que foi o que ela disse para seus alunos
em todas as turmas para as quais deu aula naquela semana e na
semana anterior, dizendo com muita veeméncia que era funda-
mental que eles, que eram jovens, estivessem na rua naquele mo-
mento, pois quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer, e quem
ndo fosse iria se arrepender porque ndo poderia contar para os
netos que tinha ajudado a construir um pais melhor, com aquelas
manifestagdes que ocorriam em todo o pais.

Nos seiscentos metros de caminhada entre a Praga XV e a igre-
ja da Candelaria, ela percebe que ndo sao apenas jovens que es-
tdo na rua para ajudar a construir um pais melhor, mas também
criangas, adultos e velhos, todos com uma curiosa alegria no rosto,
alegres por estarem ali, alegres por fazerem algo importante juntos,
uma alegria revolucionaria, de quem estd fazendo algo para mudar
o estado das coisas, de quem esta ali para fazer histdria, para fazer
o Brasil mudar, e era exatamente isso que ela queria da vida, andar
no meio da multiddo, andar no meio da revolugéo, andar sozinha
no meio de pessoas que carregam cartazes que dizem Quantas es-
colas valem um Maracana?, Queremos cura para a fome, Dilma,
chama a educagdo de Neymar e investe nela, Nos somos o futuro
do Brasil, A consciéncia do povo daqui é o medo dos homens de 14,
Nao fujo a luta, mas ndo sou tua filha, Nao ¢ vandalismo, é revolta,
E uma vergonha a passagem mais cara que a maconha, Odeio bala
de borracha, joga um Halls, Revolugao na sua mente, The snake is
gonna smoke, Nao deixe de protestar, Sai do CandyCrush e #vem-
prarua, O povo decidiu, queremos o melhor pro Brasil, Respeito
aos direitos indigenas, pessoas que gritam palavras de ordem, que
cantam em busca da mudanga, em busca de um pais melhor, um
pais que finalmente seria o pais com que o povo sonhava, porque
o povo unido e jamais vencido faria outra histdria acontecer, como
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deveria ter sido desde sempre naquela terra que tinha tudo para ser
linda e prospera, que tem tudo para ser um 6timo lugar para todos
que nela vivem, um lugar sem desigualdade social e alegre como
quer a multiddo que toma as ruas naquele dia.

Encantada com aquela beleza toda, com aquele novo modo de
fazer politica, com a democracia direta daquelas pessoas todas na
rua, daqueles dizeres todos, de todas aquelas cores, de toda aque-
la criatividade, daquela explosao genuina de resisténcia e revolta
com a qual ela sempre sonhou, desde jovem, desde 0 movimento
estudantil no colégio e na faculdade, desde que assumiu o cargo de
docente em uma universidade federal e passou a dizer recorren-
temente aos seus alunos e as suas alunas que nao havia rela¢ao de
oposicdo entre a academia e a militancia, que nio existia neutrali-
dade no que quer que fosse, muito pelo contrario, que todo gesto
era um gesto politico e que era sempre em nome de um outro
mundo possivel que a pesquisa, o ensino e a extensdo deveriam
se dar e que era assim que ela colaboraria para a forma¢ao dos
futuros profissionais, ela chega a Candeldria, na ponta da Aveni-
da Presidente Vargas, ponto de concentragdo do ato, e 14 fica por
alguns minutos, olhando em volta, admirando os papéis picados
que caem das janelas dos prédios mais altos, as pessoas se encon-
trando, se abragando, andando juntas, um ex-colega dos tempos
de graduagdo com o qual tanto discutira, um liberal de carteirinha
que agora vestia um terno cinza-chumbo e carregava uma pasta de
couro, um grupo de cinco ou seis alunas de uma turma em que ela
tinha sido especialmente veemente conclamando ao ato, o pessoal
do sindicato dos professores, uns meninos muito novinhos com
roupas escuras e panos no rosto, e comega a subir as quatro pistas
de uma das maiores avenidas da cidade, a unica capaz de receber
tanta gente na regido central, entusiasmada com os gritos, as dan-
cas e os beijos e atenta aos cartazes, O pre¢o da luz é um roubo,
Ou para a roubalheira ou paramos o Brasil, As pessoas vao ver que
estdo sendo roubadas!, Vamos pra rua, Estao roubando o doce das
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