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 BRASIL DAS REVOLUÇÕES: 
GONZAGA DUQUE PRESENTE!

Já fazia certo tempo que a edição de Revoluções brasileiras, edita-

da pela Editora Unesp e Cláudio Giordano, em 1998, estava esgo-

tada e reclamava-se sua reimpressão. Aquela edição tentava fazer 

jus à relevância de Gonzaga Duque como escritor, crítico literário e 

artístico, pensador libertário. Revoluções brasileiras, depois de suas 

duas primeiras edições, na virada do século XIX ao XX (1898 e 

1905), praticamente caíra em relativo esquecimento, seja como re-

sultado da “conciliação conservadora” que predominou na política 

e na cultura brasileiras durante toda a República, seja pelo viés algo 

imediatista de nossos currículos escolares e universitários.

Nesse sentido, a decisão editorial que nos leva, agora, a essa 

nova publicação da obra, apoia-se no desejo de que novas gerações 

de estudantes e pesquisadores se aproximem desse texto tão apai-

xonante quanto relativamente original em nossa galeria de ensaios 

críticos, com clara intenção de ser instrumento paradidático de uma 

nova pedagogia. Para tanto, procedemos a uma revisão integral e 

cotejada do texto anterior, com ampliação da pesquisa de fontes 

bibliográficas primárias e secundárias. 

Assim, a seção dedicada a resenhas e polêmicas contemporâneas 

às edições históricas da obra (1898 e 1905) ampliou-se significa-

tivamente, de 3 para 14 textos, selecionados aqui não só por sua 
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10  GONZAGA DUQUE

importância histórico-cultural-literária, mas igualmente para indi-

car o relativo sucesso de sua recepção há mais de cem anos.

Decidimos incluir, também, a partir do trabalho pioneiro de 

Vera Lins sobre os diários inéditos de Gonzaga Duque, um ex-

certo relativo a 1900 e às celebrações oficiais do 4o Centenário do 

Descobrimento do Brasil. As referências do autor, aqui, excedem 

em ironia, que têm muito a ver com sua posição crítica em relação 

aos rumos da República, sobre a qual tantas esperanças e ilusões 

se sucederam, entre intelectuais e artistas, diante de seus rumos 

crescentemente oligárquicos e conservadores. A cena imprevista do 

negro anônimo escalando e tirando o véu do monumento cabralino 

é narrada com humor e realce, indicando uma outra perspectiva 

para nossa história.

E o que dizer de agora? Enredados que estamos em tempos de 

reação conservadora, a mais violenta, no Brasil e no mundo, a rea-

parição de Revoluções brasileiras, de Gonzaga Duque, pode servir 

de estímulo a tantos outros estudos reveladores de vozes silenciadas 

e reprimidas – em nossa história passada e em nossa vida presente. 

Afinal, seu relato se inicia sob o signo do Quilombo dos Palma-

res e da liderança de Zumbi, ao final do século XVII. E, ao longo de 

dezoito capítulos, repassa diferentes movimentos revolucionários, 

entre os quais a Guerra da Independência, na Bahia, a Confedera-

ção do Equador, no Nordeste, a Revolta da Cabanagem, no Pará. 

Termina com uma análise da Proclamação da República, em que 

parte significativa de nossa intelectualidade progressista, anties-

cravista e antimonárquica, depositou suas esperanças de um Brasil 

mais libertário, igualitário e solidário. Ilusões que em poucos anos 

soçobraram, inclusive no ideário de Gonzaga Duque: a República 

dos coronéis e dos oligarcas veio a vencer e dar as cartas. 

Na contracorrente das certezas precárias, comparece aqui nova-

mente Gonzaga Duque. Que seu esforço nos ensine e nos mostre 

enredos de uma história a ser sempre recontada. Que seu exemplo 

nos revigore a continuar lutando. Como a professora Josefina Car-

men Rocha, que adotou Revoluções brasileiras na rede pública es-

colar do Paraná, em 1906, vamos nos inspirar em Gonzaga Duque 
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REVOLUÇÕES BRASILEIRAS  11

para seguir as trilhas de uma nova pedagogia. O Brasil a deseja e a 

exige. Disso não podemos duvidar.

São Paulo e Rio de Janeiro, agosto/setembro de 2025. 

Vera Lins, Francisco Foot Hardman e Danielle Crepaldi Carvalho
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 PREFÁCIO À EDIÇÃO DE 1998

Esta é uma nova edição de Revoluções brasileiras, de Gonzaga 

Duque. Livro esdrúxulo na produção do romancista de Mocidade 

morta, do autor dos contos simbolistas de Horto de mágoas e do crí-

tico de artes plásticas que escreveu A arte brasileira, Graves e frívo-

los e Contemporâneos, pode-se perguntar o que o levou a enveredar 

pela história política do país. Em geral, Revoluções brasileiras não é 

sequer mencionado pelos poucos autores que tratam de sua obra.

As edições anteriores são hoje raríssimas. A primeira, de 1898, 

com o subtítulo Resumos históricos, tem um prefácio do autor de 

março de 1897. Pode-se verificar um relativo sucesso de sua re-

cepção na virada do século pelo artigo de Coelho Neto, na seção 

“Fagulhas”, na primeira página da Gazeta de Notícias; de Arthur 

Azevedo, em O País; e de Medeiros de Albuquerque, em A Notícia, 

todos do ano de sua publicação. Essas resenhas, por seu valor histó-

rico, foram anexadas ao final da presente edição.

Documento localizado no Arquivo de Literatura Brasileira da 

Casa de Rui Barbosa confirma o objetivo do autor de ampliar o 

alcance da obra. Numa carta impressa e subscrita por Gonzaga 

Duque, com data de junho de 1898 – e reproduzida nos “Anexos” –, 

dirigida a todos os membros dos Conselhos de Instrução estaduais, 

afirma-se o caráter didático-formativo do livro, pleiteando sua 
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14  GONZAGA DUQUE

adoção “para complementar o ensino da história pátria” nas escolas 

públicas primárias e secundárias.

Revisto pelo autor, o livro foi reeditado, em 1905, com tiragem de 

“terceiro milheiro” e uma observação impressa em sua folha de rosto: 

“Obra aprovada e adotada pelo Conselho Superior de Instrução do 

Distrito Federal, dos Estados do Rio e do Paraná”. Além disso, no 

arquivo particular do autor, pertencente à Casa de Rui Barbosa, en-

contramos um interessante documento: em carta original, dirigida ao 

próprio Gonzaga Duque, datada de 30 de julho de 1906, a diretoria 

geral da Instrução Pública da Capital do Estado de Pernambuco en-

caminha-lhe a portaria de aprovação e adoção de Revoluções brasilei-

ras nas escolas primárias do Recife.

Nessa segunda edição, Gonzaga Duque assina outra nota intro-

dutória com o título de “Por que Revoluções?”. No entanto, apesar 

dessa segunda publicação, a estranheza do livro, seu não enquadra-

mento nem a formatos literários nem a modelos históricos conven-

cionais, explica muito do seu ulterior abandono.

Escritor minucioso, Gonzaga Duque retrabalhava palavra a 

palavra seus textos. A segunda edição é bem diferente da primeira 

pela reelaboração de frases e períodos inteiros, embora se mante-

nha a mesma estrutura. Essa edição foi feita a partir de um volume 

de 1905, encontrado em sua biblioteca, encadernado em couro e 

com as iniciais GD na lombada. O precioso nesse exemplar é que 

traz anotações com sua letra nas margens e nos rodapés, o que nos 

levou a presumir que Gonzaga Duque revia mais uma vez a obra 

com vista a uma nova edição. Encontramos, inclusive, referências 

esparsas ao aparecimento de uma possível terceira edição, o que, no 

entanto, não se confirmou. Pelo menos até o momento de finalizar-

mos a presente edição, após vários anos e acervos pesquisados, não 

houve nenhuma pista mais objetiva sobre a existência de tal anun-

ciada publicação.

Todas as alterações manuscritas, feitas à tinta pelo autor, foram 

incorporadas ao presente texto, com notas dos organizadores, indi-

cando o que figurava na segunda edição. Seus comentários, às vezes 

em papéis colados nas páginas do livro, se transformaram, aqui, em 
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REVOLUÇÕES BRASILEIRAS  15

notas de rodapé, assinadas como “N. A. – manuscrita”. Já as três 

únicas notas constantes da segunda edição vêm grafadas como 

“N. A., 1905”. Por fim, os comentários e as notas dos organizadores 

presentes em Revoluções brasileiras são destacados como “N. O.”.

Cotejamos as duas edições existentes, para esclarecer dúvidas 

quanto ao léxico e à pontuação. Nisso, erros tipográficos óbvios 

foram esclarecidos. Usamos como referência para a transcrição do 

texto as recentes edições de Mocidade morta (1995) e Horto de má-

goas (1996), preparadas pelo setor de Filologia da Fundação Casa 

de Rui Barbosa.

Embora em Revoluções brasileiras Gonzaga Duque busque uma 

linguagem mais didática, não deixam de aparecer os termos raros 

e as construções complexas de seu universo vocabular, extrema-

mente rico, em que convivem neologismos, arcaísmos e estrangei-

rismos. Sua consciência da linguagem como produtora de sentido 

seleciona e reordena os fatos, numa narrativa que busca semelhan-

ças entre os movimentos revolucionários que relata. Adverte que a 

“exposição é feita de maneira a impressionar os seus jovens leito-

res”, compondo quadros e detalhes do “cenário de sangue e fogo 

da nossa passada existência nacional”. Por isso, embora adaptando 

certas formas às convenções que hoje vigoram, tentou-se alterar 

o menos possível sua escrita, em que o ritmo e a plasticidade confi-

guram as imagens e movimentam a cena dramática.

Manteve-se, por exemplo, a elisão, como em “d’encontro”, 

“d’agonia”, “d’armas”, que Gonzaga Duque emprega com muita 

frequência em todos os seus livros. E permaneceu, em geral, a pon-

tuação como a usou o autor, por interferir na atribuição de sentido. 

Conservaram-se também as oscilações quanto à grafia de certos vo-

cábulos, como entre “artilharia” e “artilheria”, por serem comuns 

no português da época. Foram feitas notas apenas para algumas 

palavras que, não encontráveis no dicionário de Aurélio Buarque de 

Holanda, dificultariam a compreensão do texto.

Quanto à veracidade factual dos relatos, é evidente que ocorrem 

vários equívocos historiográficos ao longo da narrativa. Isso, aliás, 

também pode ser observado em outras obras do autor, como em 
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16  GONZAGA DUQUE

A arte brasileira. Boa parte de suas fontes eram secundárias e incor-

riam necessariamente nas convenções do historicismo positivista, 

em que a objetividade onisciente do narrador construía grandes 

quadros panorâmicos, repletos de laços e informações imprecisas. 

O que importou aqui, para além da precisão documental, foi ressal-

tar a concepção original desse livro, seja no plano da pedagogia re-

publicana, seja no conteúdo político-ideológico do recorte temático 

com que opera, seja na elaboração estética de sua linguagem.

A concretização deste trabalho de pesquisa e edição tornou-se 

possível a partir do apoio proporcionado pela Fundação Casa de 

Rui Barbosa, pelo CNPq e pela Fapesp, instituições às quais os or-

ganizadores agradecem.

Rio de Janeiro e Campinas, 1998. 

V. L. e F. F. H.
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 INTRODUÇÃO

Revoluções brasileiras é, antes de mais nada, um estranho e es-

quecido livro de um escritor excêntrico. É também um texto algo 

descolado do conjunto da obra de Gonzaga Duque, que fixou sua 

imagem intelectual muito mais como fundador da moderna crítica 

de artes plásticas no país, a partir do livro A arte brasileira, de 1888, 

e, em outro plano, como ficcionista de produção reduzida, mas com 

valor o bastante para torná-lo um dos melhores prosadores do sim-

bolismo brasileiro.

O caráter inovador e ousado, tanto no conteúdo temático quan-

to no modo de exposição, do livro de Gonzaga Duque, não pode 

ser atribuído nem a uma estética simbolista nem a uma ideologia 

revolucionária orgânica que o autor não professava, em que pesem 

as simpatias pelo anarquismo de que temos exemplo nas páginas de 

seu diário ou mesmo em certas passagens de Mocidade morta, a que 

se acrescentam também algumas tacadas irônicas em relação ao so-

cialismo gradualista, “de gabinete”, cultuado entre literatos. O que 

não o impediu de elogiar, em momentos particulares, alguns socia-

listas italianos de passagem pelo Brasil, como Alceste de Ambrys 

ou Enrico Ferri. Isso para não lembrar da novela anarquista que o 

autor escrevia, desde 1900, Sangravida, que deixou inacabada, em 
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18  GONZAGA DUQUE

manuscrito, ao morrer, e em cuja abertura já professava a defesa dos 

ideais libertários:

O que é o anarquismo entre seus princípios? É a revolta contra 

a imperfeição do estabelecido. Demole-se o que não convém ou 

não presta. A sociedade, organizada como está, é imperfeitíssima. 

Todas as leis naturais e de adaptação se acham viciadas, começando 

pelo Estado. O Estado não administra, governa, manda; é uma 

ditadura. Não ampara, não educa, não.1

A visão histórico-social de Revoluções brasileiras, bastante avan-

çada na época, e seu tom radical põem-no ao lado das melhores 

páginas da literatura anarquista do período. Isso, porém, sem pre-

juízo da escrita simbolista, “artística”, cuidadosa na construção de 

imagens de movimento, ruptura da ordem, metamorfose e sineste-

sia. Embora se saiba das afinidades profundas entre simbolistas e 

movimentos sociais libertários na Europa, no Brasil, todavia, nas 

séries histórico-cultural, literária e social, os simbolistas têm sido 

vistos como grupo marginal, imitadores autossuficientes e des-

vinculados da “realidade nacional”. Revoluções brasileiras oferece 

matéria para se repensarem os lugares determinados por esses dis-

cursos classificatórios e seus esquemas de valor subjacentes.

Em artigo de 1966 sobre a obra de Gonzaga Duque, Carlos 

Maul sublinha a radicalidade de Revoluções brasileiras como um 

dos possíveis fatores da difícil inserção do autor entre seus contem-

porâneos, bem como de seu posterior relativo esquecimento pela 

história e pela crítica literárias:

Uma razão, além do desprezo explicável dos parnasianos, seria 

mais violenta para que dele não se cogitasse: o seu livro Revoluções 

brasileiras. É um compêndio didático em moldes que contrariam as 

normas da nossa literatura histórica tradicional, e em que Gonzaga 

 1 Gonzaga Duque. Sangravida: romance libertário inacabado e inédito. Orga-

nização de Vera Lins, Francisco Foot Hardman e Danielle Crepaldi Carvalho. 

1.ed. São Paulo: Editora da Unesp. No prelo.
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REVOLUÇÕES BRASILEIRAS  19

reaviva o espírito das nossas rebeldias cívicas de forma a modificar 

conceitos inverídicos à luz de documentos sistematicamente omiti-

dos ou desfigurados. Esse trabalho se opõe a critérios estabelecidos 

sobre bases artificiosas e convencionais, e esclarece dúvidas graves 

que se timbrava em ocultar ao povo. Quem, em matéria histórica, 

tinha doutrina firmada na verdade não podia ter acesso franco às 

consciências mal informadas. Daí as restrições que embaraçaram o 

sucesso de um escritor que rompia com os preconceitos e indicava 

o trajeto que convinha à descoberta da realidade.2

No entanto, na mesma linha de estranheza, trata-se de uma nar-

rativa que pretende ser exemplar, inclusive mediante a tensão pro-

vocada por seu estilo épico-dramático. O livro está composto em 

dezoito capítulos, que começam com a formação e a destruição do 

Quilombo dos Palmares (1630-1695), o que revela um critério his-

toriográfico incomum e polêmico, e terminam com a proclamação 

da República em 15 de novembro de 1889. Trata-se, sem dúvida, de 

um conjunto interessante de “resumos históricos”, que impressio-

na pela originalidade do recorte e densidade dramática produzidas 

com tal encadeamento de episódios e movimento. Ao justificar, na 

nota introdutória, sua metodologia inusual, Gonzaga Duque sub-

mete a divisão de assuntos e períodos, a exposição de fatos e o anda-

mento da narração ao poder efetivo que a palavra assim empenhada 

possa ter na adesão de seus “jovens leitores” à causa maior da obra.

Com esses “resumos históricos” aparentemente despojados, 

objetiva-se montar um programa de formação cívica da juventude, 

fundado nas ideias republicanas de povo, pátria, liberdade, cida-

dania. A história das revoluções brasileiras traçada aqui é, assim, 

também a busca das raízes de uma identidade nacional-popular 

que, à imagem do terceiro estado e de 1789, faça valer a noção de re-

pública como fruto mais bem-acabado da revolução. E vice-versa: a 

revolução verdadeira como aquela que objetiva a transformação do 

 2 Maul, Carlos. O Gonzaga Duque que eu conheci. Jornal do Comércio (Folhe-

tim), 7 maio 1966.
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governo no sentido da república, que conduz, mesmo que parcial-

mente, à meta da “posse do governo do povo pelo povo”.

Se não resta dúvida quanto ao caráter inovador e radical deste 

livro no contexto da historiografia oficial do período, e mesmo 

no da produção panfletária do movimento operário anarquista 

ou socialista, os limites da revolução, em Revoluções brasileiras, 

são os da república burguesa dos anos 1890 no Brasil, em sua versão 

jacobino-militarista ou oligárquica. Gonzaga Duque participou, 

como tantos escritores e intelectuais de sua geração, do processo de 

encantamento-desilusão com os rumos do regime fundado na divi-

sa positivista de “ordem e progresso”. Os ritmos, estilos e formas 

de expressão desse envolvimento desencantado com a república do 

progresso terão resultados múltiplos e variados, mas que atingirão, 

muitas vezes de modo trágico, as experiências e obras de autores 

como Silva Jardim, Raul Pompéia, Euclides da Cunha e Alberto 

Rangel. Gonzaga Duque lhes faz companhia nessa vertente dos 

“antigos modernistas”. Todos foram republicanos de primeira hora 

e se desiludiram. Nenhum deles foi positivista canônico: guarda-

ram sempre algo de um ceticismo melancólico que, pouco mais 

tarde, redunda em literatura “artística” ou em memorialismo de 

resistência.

Escritor atuante na revista Kosmos, no artigo “O cabaré de 

Yvonne, recordação de um tempo”, de novembro de 1908, relem-

brando o local onde se reunia a boemia da virada do século, Gonza-

ga Duque diz que, embora discutissem outros assuntos, eram todos 

republicanos e, se preciso fosse, defenderiam a República por todos 

os meios. Mas, ainda nesse mesmo artigo, menciona que essa teria 

se tornado mais uma realização dos sonhos do exército do que do 

desejo desses jovens românticos.

Em outro artigo, também publicado na revista Kosmos, em 1907, 

e, mais tarde, incluído o livro Contemporâneos, Gonzaga Duque 

conta um episódio que envolve a República recém-proclamada, a 

Academia de Belas-Artes e as atitudes libertárias de um grupo de 

pintores, pois a derrubada da monarquia, em novembro de 1889, 

“veio trazer largas promessas a essa mocidade. Pensaram todos que 
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