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9

O
ALQUIMISTA

No alto, coroando o cimo relvado de um morro redondo cujas 
encostas são cobertas, perto da base, pelas árvores retorcidas da 
vegetação primeva, ergue-se o velho castelo de meus ancestrais. 
Durante séculos, suas imponentes ameias fitaram, carrancudas, os 
campos inóspitos e escarpados abaixo, servindo de lar e cidadela 
para a casa altiva cuja nobre linhagem é ainda mais antiga que as 
muralhas cobertas de musgo do castelo. Essas torres ancestrais, 
manchadas pelas tempestades de gerações e ruindo sob a lenta, 
mas potente pressão do tempo, constituíam, na era feudal, uma 
das mais formidáveis e temidas fortalezas de toda a França. De seus 
parapeitos com balestreiros e ameias engastados, barões, condes 
e até mesmo reis foram desafiados, sem jamais ressoar em seus 
vastos salões as passadas do invasor.

Desde aqueles anos gloriosos, porém, tudo mudou. Uma po-
breza pouco acima da miséria extrema, junto com um orgulho do 
nome que proíbe o seu alívio nas ocupações da vida comercial, 
impediram que os rebentos de nossa linhagem mantivessem o 
prístino esplendor de sua propriedade; e as pedras caídas das pa-
redes, o mato espalhado nos parques, o fosso seco e poeirento, 
os pátios mal pavimentados e as torres altaneiras de fora, bem 
como os pisos arqueados, os lambris carcomidos e as tapeçarias 
desbotadas dentro, tudo conta uma história soturna de grandeza 
decaída. Com o passar dos tempos, primeiro uma, depois outra das 
quatro torres imponentes foram deixadas se arruinar, até que, por  
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10 H.P. LOVECRAFT 11O ALQUIMISTA

fim, uma única abrigava os descendentes tristemente reduzidos 
dos antes poderosos lordes da propriedade.

Foi numa das câmaras vastas e sombrias dessa torre remanes-
cente que eu, Antoine, o último dos desditosos e malditos Condes 
de C..., vi a luz do dia, noventa longos anos atrás. Dentro dessas 
paredes e em meio às florestas umbrosas e escuras, às ravinas e 
grutas escarpadas da encosta abaixo, transcorreram os primeiros 
anos de minha vida conturbada. Meus pais, eu jamais conheci. Meu 
pai fora morto aos trinta e dois anos, um mês antes que eu nascesse, 
pela queda de uma pedra que, de alguma forma, se desprendera 
de um dos parapeitos desertos do castelo. E como minha mãe 
morrera no meu nascimento, meus cuidados e educação couberam 
exclusivamente ao único servidor restante, um homem velho e 
leal de inteligência considerável cujo nome eu me recordo como 
Pierre. Eu era filho único e a falta de companhia que isso me causou 
foi aumentada pelo estranho cuidado de meu idoso guardião ao 
me privar da companhia das crianças camponesas cujas esparsas 
moradias se espalhavam pelas planícies que rodeiam a base da 
montanha. Naquela época, Pierre dizia que essa restrição me fora 
imposta porque meu berço nobre me colocava acima da associação 
com uma companhia assim plebeia. Agora eu sei que o seu real 
objetivo era poupar meus ouvidos das histórias fúteis da maldição 
terrível sobre nossa linhagem que eram contadas e magnificadas 
à noite pelos rendeiros simplórios quando conversavam aos sus-
surros sob o clarão do fogo em seus casebres.

Assim isolado, e abandonado à minha própria sorte, eu passei 
as horas da minha infância absorto nos tomos antigos que enchiam 
a sombria biblioteca do castelo e perambulando sem destino ou 
propósito pela poeira eterna do bosque espectral que ainda reveste 
a encosta do monte perto de sua base. Foi talvez por efeito dessa 
vizinhança que minha mente logo adquiriu uma sombra de melan-
colia. Aqueles estudos e buscas que compartilham, em natureza, o 
obscuro e o oculto, demandavam mais fortemente minha atenção.

De minha própria estirpe, fui autorizado a aprender singu-
larmente pouco, mas aquele pequeno conhecimento dela que fui 
capaz de adquirir pareceu me deprimir muito. Talvez fosse, no 
início, apenas a relutância manifesta de meu velho preceptor em 
discutir comigo minha ascendência paterna que deu origem ao 
terror que eu sempre senti à menção de minha nobre casa, mas 
quando deixei a infância, pude montar os fragmentos desencon-
trados das conversas deixados escapar pela língua que começara 
a vacilar, descontrolada, com a chegada da senilidade, que tiveram 
uma espécie de relação com uma certa circunstância que eu sempre 
julgara estranha, mas que agora se tornava soturnamente terrível. 
A circunstância a que me refiro é a idade prematura na qual todos 
os condes de minha linhagem haviam encontrado seu fim. Apesar 
de até então ter considerado que isso não passava do atributo 
natural de uma família de homens de vida curta, dali em diante eu 
meditei demoradamente naquelas mortes prematuras e comecei a 
relacioná-las com as divagações do velho, que falava com frequência 
de uma maldição que, durante séculos, impedira as vidas dos por-
tadores de meu título de superarem a idade de trinta e dois anos. 
Em meu vigésimo primeiro aniversário, o idoso Pierre entregou-me 
um documento de família que, disse ele, durante muitas gerações 
fora passada de pai para filho, e mantida pelo seu possuidor. Seu 
conteúdo era da mais assombrosa natureza e a sua leitura atenta 
confirmou a gravidade de minhas apreensões. Nessa época, minha 
crença no sobrenatural era firme e solidamente assentada, senão eu 
teria descartado com desprezo a narrativa incrível que se desdobrou 
diante dos meus olhos.

O papel levou-me de volta aos dias do século XIII, quando o 
velho castelo em que eu estava era uma temida e impenetrável for-
taleza. Ele falava de um certo ancião que habitara um dia em nossa 
propriedade, uma pessoa de não poucas realizações, embora pouco 
acima da classe dos camponeses, de nome Michel, geralmente 
designado pelo sobrenome Mauvais, o Mal, por sua sinistra repu-
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12 H.P. LOVECRAFT 13O ALQUIMISTA

tação. Ele havia estudado além do habitual em seu povo, buscando 
coisas como a Pedra Filosofal ou o Elixir da Vida Eterna nos se-
gredos terríveis da Magia Negra e da Alquimia, sendo considerado 
um sábio. Michel Mauvais teve um filho de nome Charles, um 
jovem tão versado quanto ele nas artes ocultas, e que por isso foi 
chamado Le Sorcier, ou o Feiticeiro. Essa dupla, evitada por todas 
as pessoas honestas, foi suspeita das práticas mais hediondas. 
Dizia-se que o velho Michel havia queimado viva a esposa num 
sacrifício ao Diabo e o inexplicável desaparecimento de muitas 
criancinhas camponesas foi imputado a esses dois. No entanto, 
pela natureza obscura do pai e do filho corria um raio redentor de 
humanidade; o perverso ancião amava seu rebento com ardente 
intensidade, enquanto o jovem tinha por seu pai um afeto mais 
que filial.

Certa noite, o castelo no alto da colina foi colocado na mais 
alucinada confusão pelo desaparecimento do jovem Godfrey, 
filho de Henri, o Conde. Um grupo de busca, chefiado pelo pai 
desesperado, invadiu a casa de campo dos feiticeiros e ali topou 
com o velho Michel Mauvais ocupado com um enorme caldeirão 
borbulhando intensamente. Sem prova evidente, na loucura des-
governada de fúria e desespero, o Conde agarrou o idoso mago 
e antes que relaxasse seu aperto assassino, sua vítima se fora. 
Enquanto isso, criados jubilosos estavam proclamando a desco-
berta do jovem Godfrey num quarto distante e pouco usado do 
grande edifício contando, tarde demais, que o pobre Michel fora 
morto em vão. Quando o Conde e seus camaradas se afastavam 
da morada baixa do alquimista, a figura de Charles Le Sorcier 
apareceu por entre as árvores. A tagarelice excitada dos lacaios 
que estavam por ali já o informara do que havia ocorrido, mas 
ele, no início, pareceu indiferente ao destino de seu pai. Depois, 
avançando lentamente ao encontro do Conde, ele pronunciou 
num tom grave, mas terrível, a maldição que haveria de assombrar 
para sempre a casa de C...

“Que nenhum nobre de vossa linhagem assassina
Sobreviva para atingir uma idade maior do que a vossa!”

 proclamou ele, quando, saltando abruptamente de volta para 
a mata escura, tirou de sua túnica um frasco contendo um líquido 
incolor o qual lançou na face do assassino de seu pai enquanto 
desaparecia por trás do negro cortinado da noite. O Conde morreu 
sem dizer palavra e foi enterrado no dia seguinte, com pouco mais 
de trinta e dois anos desde a hora do seu nascimento. Não foi 
possível encontrar traço do seu assassino, mesmo quando grupos 
infatigáveis de camponeses vasculharam os bosques vizinhos e os 
campos em volta do monte.

Mas o tempo e a falta de quem lembrasse embotaram a me-
mória da maldição nas mentes da família do finado Conde, de tal 
forma que, quando Godfrey, causa inocente de toda a tragédia 
e então portador do título, foi morto por uma flecha enquanto 
caçava, aos trinta e dois anos de idade, não houve considerações 
exceto as de tristeza pela sua morte. Mas anos depois, quando o 
jovem Conde seguinte, de nome Robert, fora encontrado morto, 
sem causa aparente, num campo próximo, os camponeses murmu-
raram que seu amo havia acabado de celebrar o trigésimo segundo 
aniversário quando a morte prematura o surpreendera. Louis, filho 
de Robert, foi encontrado afogado no fosso, com a mesma idade 
fatídica, e assim, no correr dos séculos, seguiu a crônica aziaga: 
Henris, Roberts, Antoines e Armands ceifados de vidas alegres 
e virtuosas com idade pouco inferior à de seu desafortunado an-
cestral ao ser assassinado.

O fato de me restar, no máximo, onze anos de existência foi 
assegurado pelas palavras que eu lera. Minha vida, antes levada com 
despreocupação, começava agora a ficar cada vez mais cara à medida 
que me aprofundava nos mistérios do mundo oculto da magia 
negra. Isolado como estava, a ciência moderna não me impres-
sionava, e eu labutava como na Idade Média, tão às ocultas como 
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14 H.P. LOVECRAFT 15O ALQUIMISTA

o velho Michel e o jovem Charles, na aquisição de conhecimentos 
demonológicos e alquímicos. No entanto, por mais que lesse, não 
conseguia de maneira alguma entender a estranha maldição que 
pesava sobre a minha linhagem. Em momentos de invulgar racio-
nalidade, eu chegava até mesmo a procurar uma explicação natural, 
atribuindo as mortes prematuras de meus ancestrais ao sinistro 
Charles Le Sorcier e seus herdeiros; contudo, tendo descoberto, 
depois de uma investigação cuidadosa, que não havia nenhum 
descendente conhecido do alquimista, eu retomaria os estudos 
ocultos, e mais uma vez me esforçaria para encontrar um feitiço 
que libertasse minha casa do seu terrível fardo. A uma coisa eu 
estava absolutamente resolvido. Jamais me casaria, pois, como 
não havia nenhum outro ramo em minha família, eu próprio poria 
fim à maldição.

Quando me aproximava dos trinta anos, o velho Pierre foi 
chamado para o além. Sozinho, eu o enterrei embaixo das pedras 
do pátio onde ele gostava de perambular em vida. Assim, fui 
deixado a meditar comigo mesmo como a única criatura humana 
no interior da imponente fortaleza, e na completa solidão, meu 
espírito começou a aplacar seu inútil protesto contra a desgraça 
iminente, para quase se reconciliar com o destino que tantos 
antepassados meus haviam encontrado. Boa parte de meu tempo 
era então empregada na exploração das salas e torres abando-
nadas e em ruínas do velho castelo que, na mocidade, o medo 
me fizera evitar, e alguns dos quais o velho Pierre uma vez me 
dissera que não eram palmilhados por pés humanos havia mais 
de quatro séculos. Estranhos e aterradores eram muitos objetos 
que encontrei. Móveis, cobertos pela poeira dos tempos e de-
sabando com a podridão da prolongada umidade, refletiam em 
meus olhos. Teias de aranha, numa profusão como eu nunca vira, 
espalhavam-se por toda parte, e morcegos enormes batiam suas 
asas esqueléticas e sinistras por todos os lados na penumbra; 
além disso, tudo mais estava desocupado.

De minha idade precisa, anotando até dias e horas, eu mantinha 
o mais cuidadoso registro, pois cada movimento do pêndulo do 
maciço relógio na biblioteca falava muito de minha existência con-
denada. Finalmente, eu me aproximei daquela idade aguardada, há 
tanto tempo, com apreensão. Como a maioria de meus ancestrais 
fora apanhada um pouco antes de atingir a idade exata do Conde 
Henri em seu fim, eu vivia esperando, a cada momento, a chegada 
da morte desconhecida. Sob que forma estranha a maldição me 
alcançaria, eu não sabia; mas estava resolvido a que, pelo menos, 
ela não encontraria em mim uma vítima acovardada ou passiva. 
Com renovado vigor, eu me empenhei no exame do velho castelo 
e seus conteúdos.

Foi numa de minhas excursões mais demoradas pela parte 
deserta do castelo, menos de uma semana antes daquela hora fatal 
que, no meu sentimento, deveria ser o limite extremo de minha 
estada na Terra, além da qual eu não poderia ter a mais remota 
esperança de continuar respirando, que cheguei ao acontecimento 
culminante de toda minha vida. Eu passara boa parte da manhã 
subindo e descendo pelas escadarias meio em ruínas de uma das 
torres ancestrais mais dilapidadas. Com a tarde já avançada, pro-
curei os níveis inferiores, descendo para o que me pareceu um lugar 
de confinamento medieval ou um depósito de pólvora escavado 
mais recentemente. Enquanto atravessava devagar a passagem in-
crustada de salitre ao pé da última escada, o calçamento se mostrou 
muito úmido e logo avistei, sob a luz bruxuleante do archote, uma 
parede nua e manchada de água que barrava o caminho. Ao virar 
para retornar sobre meus passos, o olhar caiu sobre um pequeno 
alçapão com argola diretamente debaixo do meu pé. Parando, con-
segui com dificuldade levantá-lo, expondo uma abertura negra 
exalando vapores repulsivos que fizeram meu archote crepitar, e 
revelando, ao clarão inconstante, o topo de um lance de degraus de 
pedra. Tão logo o archote que baixei até as profundezas repulsivas 
ardeu livre e regularmente, comecei a descer. Os degraus eram 
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16 H.P. LOVECRAFT 17O ALQUIMISTA

muitos e levavam a uma passagem estreita calçada com pedras que 
eu sabia que devia ser um subterrâneo profundo. Essa passagem 
revelou ser de grande extensão e terminava numa porta de carvalho 
maciça, que gotejava com a umidade do lugar e resistiu bravamente 
a todas minhas tentativas para abri-la. Interrompendo, passado 
algum tempo, meus esforços nesse sentido, eu havia recuado até 
certa distância na direção dos degraus quando me aconteceu, su-
bitamente, um dos choques mais profundos e alucinantes que a 
mente humana é capaz de receber. Sem nenhum aviso, ouvi a pesada 
porta às minhas costas girar, rangendo sobre as dobradiças enferrujadas. 
Minhas sensações imediatas foram à prova de análise. Defrontar-
-me, num lugar tão absolutamente deserto como eu julgava o velho 
castelo, com a evidência da presença de homem ou espírito pro-
duziu um horror dos mais agudos em meu cérebro. Quando me 
virei, por fim, e olhei para a origem do som, meus olhos devem ter 
saltado das órbitas à visão que tiveram. Ali, na ancestral passagem 
gótica, estava uma figura humana. Era a de um homem usando 
um barrete e uma longa túnica medieval de cor escura. Seu longo 
cabelo e sua barba esvoaçante tinham uma tonalidade preta intensa 
e terrível, e eram de uma incrível profusão. Sua fronte, de uma 
altura superior às dimensões usuais; as maçãs do rosto encovadas 
e pesadamente sulcadas de rugas; e as mãos, longas como garras 
e encarquilhadas, exibiam uma alvura marmórea como eu jamais 
vira em homem algum. Sua figura, de uma magreza esquelética, 
era estranhamente curvada e quase sumia nas dobras volumosas 
de seu curioso traje. O mais estranho de tudo, porém, eram os 
olhos, cavernas gêmeas de uma escuridão abissal, profundos na 
expressão de entendimento, mas desumanos no grau de per-
versidade. Eles estavam fixos em mim, perfurando minha alma 
com seu ódio e mantendo-me cravado no lugar onde eu estava. 
A figura falou, enfim, com uma voz trovejante que me enregelou 
todo com sua soturna cavernosidade e latente malevolência. A 
língua em que o discurso se vestia era aquela forma degradada de 

latim usada pelos homens mais cultos da Idade Média e com a 
qual eu me familiarizara nas longas pesquisas das obras de velhos 
alquimistas e demonólogos. A aparição falou da maldição que 
pairava sobre minha casa, contou-me sobre o meu fim iminente, 
se alongou sobre o erro perpetrado por meu ancestral contra o 
velho Michel Mauvais e se regozijou com a vingança de Charles 
Le Sorcier. Ela contou como o jovem Charles havia escapado pela 
noite, retornando anos depois para matar Godfrey, o herdeiro, com 
uma seta quando este se aproximara da idade em que seu pai fora 
assassinado; como ele havia retornado secretamente à herdade e 
se estabelecido, incognitamente na câmara subterrânea já então 
deserta cuja porta agora enquadrava o hediondo narrador, como 
ele havia apanhado Robert, filho de Godfrey, num campo, forçara 
veneno pela sua garganta e o deixara morrer aos trinta e dois anos, 
mantendo assim o vaticínio infame de sua maldição vingativa. 
Nesse ponto, fiquei a imaginar a solução do maior mistério de 
todos, como a maldição fora cumprida desde aquela época em que 
Charles Le Sorcier devia, no curso da natureza, ter morrido, pois o 
homem divagava num relato dos profundos estudos alquímicos 
dos dois magos, pai e filho, falando mais particularmente das pes-
quisas de Charles Le Sorcier referente ao elixir que garantiria a 
quem o partilhasse vida e juventude eternas.

O entusiasmo pareceu, naquele momento, retirar-lhe dos 
terríveis olhos a negra malevolência que no início tanto me as-
sustara, mas, subitamente, o olhar diabólico retornou e, com um 
som horrível como o sibilar de uma serpente, o estranho ergueu 
um frasco de vidro com a evidente intenção de terminar com minha 
vida como Charles Le Sorcier fizera seiscentos anos antes com a 
de meu antepassado. Movido por algum instinto de autopreser-
vação, quebrei o encanto que me paralisara e joguei o archote, que 
já se extinguia, na criatura que ameaçava minha existência. Ouvi 
o frasco se quebrar inocuamente contra as pedras da passagem 
enquanto a túnica do estranho se incendiava iluminando a cena 
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18 H.P. LOVECRAFT 19O ALQUIMISTA

horripilante com uma radiação fantasmagórica. O uivo de pavor e 
maldade impotente que o homicida soltou foi demais para meus 
já abalados nervos e desabei, sem sentidos, no piso escorregadio.

Quando enfim recobrei os sentidos, tudo estava assustadora-
mente escuro e minha mente, recordando o que havia ocorrido, 
contraiu-se com a ideia de enxergar qualquer coisa mais; mas a 
curiosidade sobrepujou todo o resto. Quem, eu me perguntei, era 
esse homem perverso e como ele chegara dentro das paredes do 
castelo? Por que queria vingar a morte de Michel Mauvais e como 
a maldição fora mantida, ao longo dos séculos, desde o tempo de 
Charles Le Sorcier? O pavor de anos me foi tirado dos ombros, 
pois sabia que aquele que eu havia abatido era a fonte de todo meu 
perigo advindo da maldição; e agora que eu estava livre, ardia de 
desejo de saber mais sobre a coisa sinistra que assombrara minha 
linhagem durante séculos e transformara minha juventude num 
pesadelo contínuo. Determinado a continuar explorando, procurei 
pederneira e aço nos bolsos e acendi a tocha não utilizada que 
trouxera. Primeiro, a nova luz revelou a forma escura e retorcida do 
estranho misterioso. Os olhos medonhos estavam fechados. Nau-
seado pela vista, eu a contornei, entrando na câmara atrás da porta 
gótica. Ali eu encontrei o que parecia um laboratório de alquimista. 
Num canto amontoava-se uma pilha imensa de metal amarelo 
brilhante que cintilou esplendidamente à luz do archote. Devia 
ser ouro, mas não parei para examinar, pois estava singularmente 
afetado pelo que se passara comigo. Na ponta extrema do recinto 
havia uma abertura levando para fora, para uma das muitas ravinas 
selvagens da negra floresta da encosta do morro. Cheio de espanto, 
mas percebendo então como o homem entrara no castelo, tratei 
de voltar. Pretendia passar pelos restos do estranho desviando 
o rosto, mas quando me aproximei do corpo, pareceu-me ouvir 
um som tênue emanando dele, como se a sua vida não estivesse 
completamente extinta. Horrorizado, virei-me para olhar a figura 
carbonizada e retorcida no chão. Então, de repente, os olhos me-

donhos, mais negros até que o rosto ressequido no qual estavam 
engastados, se abriram completamente com uma expressão que 
não fui capaz de interpretar. Os lábios rachados tentaram formar 
palavras que não pude compreender bem. Captei, a certa altura, 
o nome de Charles Le Sorcier e de novo imaginei que as palavras 
“anos” e “maldição” saíram da boca retorcida. Mesmo assim, não 
consegui entender o propósito da fala desconexa. Em face da minha 
evidente ignorância do significado, os olhos de breu reluziram 
malévolos uma vez mais para mim até que, por mais indefeso que 
achasse meu oponente, estremeci enquanto o observava.

De repente, o infeliz, animado por uma última descarga de 
energia, ergueu a cabeça lastimável do pavimento úmido e sub-
merso. Então, enquanto eu ficava paralisado de pavor, ele encontrou 
a voz e num sopro moribundo gritou as palavras que assombraram 
para sempre meus dias e noites. “Estúpido!”, uivou, “não con-
segues imaginar meu segredo? Não tens cérebro para reconhecer 
a vontade que durante seis longos séculos cumpriu a terrível mal-
dição sobre a casa? Não te falei do fabuloso elixir da vida eterna? 
Não sabes como o segredo da Alquimia foi resolvido? Eu te digo, 
sou eu! Eu! Eu! que vivi seiscentos anos para cumprir minha vingança, 
POIS EU SOU CHARLES LE SORCIER!”

(1916)
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