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i

Há cerca de trinta anos, a srta. Maria Ward, de Hunting‑
don, com apenas sete mil libras, teve a sorte de cativar 
Sir Thomas Bertram, de Mansfield Park, no condado de 
Northampton, e, assim, tornar ‑se esposa de um baronete, 
com direito a todos os confortos de uma bela casa e de 
uma boa renda. Huntingdon inteira admirou a grandiosi‑
dade da união, e o próprio tio da noiva, advogado, admi‑
tiu que lhe faltavam no mínimo três mil libras para fazer 
jus a tanto. A srta. Maria tinha duas irmãs, que seriam 
beneficiadas com sua ascensão, e alguns conhecidos que 
achavam a srta. Ward e a srta. Frances tão bonitas quan‑
to ela não hesitavam em afirmar que se casariam igual‑
mente bem. Mas decerto não existem no mundo tantos 
homens com grandes fortunas para tantas moças bonitas 
que os merecem. Ao cabo de seis anos, a srta. Ward se viu 
obrigada a esposar o reverendo sr. Norris, amigo de seu 
cunhado, que estava longe de ser rico, e a srta. Frances 
teve ainda menos sorte. Na verdade, a srta. Ward não fez 
um mau casamento: como Sir Thomas felizmente pôde 
dar ao amigo o presbitério de Mansfield, o sr. e a sra. 
Norris iniciaram sua vida conjugal com pouco menos de 
mil libras por ano. Já a srta. Frances casou ‑se — para 
contrariar a família, dizia ‑se — com um tenente da Ma‑
rinha sem instrução, sem dinheiro e sem boas relações. 
Não poderia ter feito pior escolha. Por princípio e por 
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orgulho, pela vontade de sempre agir corretamente e pelo 
desejo de ver todos a sua volta em situação respeitável, Sir 
Thomas Bertram bem que gostaria de usar sua influência 
em benefício da cunhada, mas se viu impedido pela pro‑
fissão do marido dela1 e, antes que tivesse tempo de con‑
ceber outra maneira de ajudá ‑los, ocorreu entre as irmãs 
uma ruptura absoluta. Foi a consequência natural da con‑
duta de cada parte, o desfecho quase sempre resultante de 
um casamento imprudente. Para evitar reclamações inú‑
teis, a sra. Price só comunicou sua união à família depois 
do fato consumado. Lady Bertram, que era uma mulher 
de sentimentos muito tranquilos e temperamento calmo e 
indolente, teria se contentado com simplesmente desistir 
da irmã e não pensar mais no assunto; porém, a enérgica 
sra. Norris não se deu por satisfeita enquanto não escre‑
veu a Fanny uma carta longa e furiosa, apontando ‑lhe a 
insensatez de sua conduta e ameaçando ‑a com as piores 
consequências possíveis. Ofendida e indignada, a sra. Pri‑
ce enviou ‑lhe uma resposta amarga, que incluía todas as 
irmãs e tecia comentários tão desrespeitosos acerca de Sir 
Thomas que a sra. Norris não conseguiu guardá ‑los para 
si mesma. E essa resposta pôs fim a toda relação entre elas 
por um tempo considerável.

As três moravam em lugares tão distantes e frequenta‑
vam círculos tão diferentes que nos onze anos seguintes 
praticamente não houve possibilidade de cada uma saber 
da existência das outras, e Sir Thomas muito se surpreen‑
dia toda vez que a sra. Norris lhe contava, irritada, que 
Fanny tivera mais um filho. Ao fim de onze anos, a sra. 
Price não podia mais se dar o luxo de ser orgulhosa, de 
alimentar ressentimentos ou de manter ‑se afastada de 
pessoas que poderiam ajudá ‑la. Com uma família grande 
e ainda crescendo, com um marido incapacitado para o 
serviço ativo, mas não para a farra e a bebida, e com uma 
renda insuficiente para suprir suas necessidades, estava 
ansiosa para recuperar as amizades que tão impensada‑
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mente sacrificara; e escreveu a Lady Bertram uma carta 
em que falava de sua prole numerosa e de sua falta de 
quase tudo num tom contrito e pesaroso que haveria de 
levá ‑los à reconciliação. Às vésperas de seu nono parto, 
implorou à irmã e ao cunhado que concordassem em ser 
padrinhos da criança que estava para nascer e não escon‑
deu que também seriam importantes para a futura manu‑
tenção dos oito filhos já existentes O menino mais velho 
tinha dez anos, era bom e corajoso e ansiava por conhe‑
cer o mundo; mas o que ela podia fazer? Haveria alguma 
possibilidade de Sir Thomas utilizá ‑lo em sua propriedade 
nas Índias Ocidentais? Nenhuma ocupação seria indigna 
para ele — ou o que Sir Thomas achava de Woolwich? 
Ou como se poderia mandá ‑lo para o Oriente?2

A carta não foi inútil. Restabeleceu a paz e a bene‑
volência. Sir Thomas enviou conselhos e declarações de 
amizade; Lady Bertram enviou dinheiro e roupas para o 
bebê; e a sra. Norris escreveu as cartas.

Esses foram os efeitos imediatos, porém o mais im‑
portante se deu doze meses depois. A sra. Norris vivia 
dizendo que não conseguia parar de pensar na coitadinha 
da irmã e nos sobrinhos e que, embora todos já tivessem 
feito muito por ela, queria fazer mais: e por fim anun‑
ciou que desejava aliviar o fardo e a despesa da pobre 
sra. Price, livrando ‑a de um dos integrantes de sua grande 
prole. “E se todos juntos cuidassem da filha mais velha, 
uma menina que tinha agora nove anos, estava numa ida‑
de que requeria mais atenção do que a pobre mãe podia 
lhe dar? O trabalho e os gastos que teriam com isso não 
seriam nada, em comparação com a bondade do gesto.” 
Lady Bertram concordou de imediato. “Acho que não 
podemos fazer nada melhor”, declarou; “vamos mandar 
buscar a criança.”

Sir Thomas não podia consentir tão prontamente e 
sem nenhuma restrição. Refletiu, hesitou — era uma gran‑
de responsabilidade; se não conseguisse dar a devida as‑
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sistência a uma menina tão crescida, seria uma crueldade 
tirá ‑la da própria família. Pensou em seus quatro filhos — 
em seus dois meninos — em primos apaixonados etc. —; 
porém, mal abriu a boca para expor suas objeções, a sra. 
Norris interrompeu ‑o com um discurso que acabou com 
todas elas, expostas ou não.

“Meu caro Sir Thomas, eu o compreendo perfeita‑
mente e reconheço a generosidade e a delicadeza de suas 
ponderações, que de fato estão em harmonia com toda a 
sua conduta. Concordo inteiramente que quem pega uma 
criança para acabar de criar tem de fazer o possível por 
ela; eu seria a última pessoa no mundo a recusar minha 
pequena contribuição. Como não tenho filhos, de quem 
eu deveria cuidar, senão dos filhos de minhas irmãs? E es‑
tou certa de que o sr. Norris pensa da mesma forma. Mas 
o senhor sabe que sou uma mulher de poucas palavras. 
Não vamos deixar de praticar uma boa ação por causa 
de uma bobagem. Recebendo uma boa educação e sendo 
apresentada ao mundo como deve ser, a menina com cer‑
teza vai se dar bem, sem acarretar gastos para mais nin‑
guém. Uma sobrinha nossa, Sir Thomas, ou, pelo menos, 
sua, teria muitas vantagens em crescer aqui. Não digo que 
seria tão bonita quanto as primas. Acho mesmo que não. 
Mas seria apresentada à sociedade em circunstâncias tão 
favoráveis que, com toda a probabilidade, conseguiria um 
bom casamento. O senhor está pensando em seus filhos… 
mas não sabe que de todas as coisas que existem no mun‑
do essa é a menos provável de acontecer, já que seriam 
criados juntos, como irmãos? É moralmente impossível. 
Eu nunca soube de nada parecido. Na verdade, essa é a 
única maneira segura de evitar esse tipo de relacionamen‑
to. Imagine que ela é bonita e que Tom ou Edmund a vê 
pela primeira vez daqui a sete anos; acho que seria um 
problema. Só o fato de ela ter crescido longe de nós, na 
pobreza e no abandono, bastaria para fazer qualquer um 
de seus queridos filhos apaixonar ‑se por ela. Mas crie ‑a 
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com eles desde agora e sempre a verão como uma irmã, 
ainda que ela tenha a beleza de um anjo.”

“Há muita verdade no que a senhora falou”, Sir Tho‑
mas respondeu. “E longe de mim colocar qualquer empe‑
cilho a um plano tão condizente com a situação de cada 
um de nós. Só acho que não devemos agir levianamen‑
te e que, para que o que fizermos seja de fato bom para 
a sra. Price e honroso para nós, precisamos garantir ou 
comprometer ‑nos a garantir que, desde agora e de acordo 
com as circunstâncias, a menina tenha recursos para vi‑
ver como uma dama, se o casamento que a senhora espe‑
ra com tanto otimismo não acontecer.”

“Eu entendo perfeitamente”, disse a sra. Norris. “O se‑
nhor é muito generoso, muito atencioso, e quanto a isso 
nunca vamos discordar. Como bem sabe, estou sempre dis‑
posta a fazer o possível pelas pessoas que amo; e, embora 
eu nunca venha a sentir por essa menina a centésima parte 
do amor que sinto por seus filhos, nem considerá ‑la, em 
qualquer aspecto, como minha filha, eu me odiaria se a 
abandonasse. Ela não é filha de uma irmã? Como poderia 
deixá ‑la passar necessidade, se tenho um pedaço de pão 
para lhe dar? Meu caro Sir Thomas, com todos os meus 
defeitos, eu tenho um bom coração; e, mesmo sendo po‑
bre, prefiro tirar de meu próprio sustento a cometer uma 
mesquinharia. Portanto, se o senhor não se opõe, amanhã 
vou escrever para minha irmã e apresentar a proposta; e, 
assim que tudo se resolver, eu me comprometo a trazer a 
menina; o senhor não vai ter nenhum trabalho. Quanto a 
meu próprio trabalho, eu não me importo, o senhor sabe. 
Para isso vou mandar Nanny para Londres, onde ela pode 
ficar na casa do primo, o seleiro, e dizer que a menina deve 
ir para lá. Eles podem colocá ‑la na diligência, aos cuidados 
de qualquer passageiro confiável. Acho que entre os viajan‑
tes sempre há a mulher de um comerciante honrado.”

Exceto quanto à casa do primo de Nanny, Sir Thomas 
não levantou nenhuma objeção e, tendo sido designado 
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um local de encontro mais respeitável, embora menos eco‑
nômico, deu ‑se tudo por resolvido e passou ‑se a desfrutar 
os prazeres de um gesto tão generoso. A bem da verdade, 
as sensações gratificantes não foram as mesmas para to‑
dos, pois Sir Thomas estava decidido a ser o verdadeiro 
e permanente tutor da criança escolhida, e a sra. Norris 
não tinha a menor intenção de arcar com nenhuma des‑
pesa para a manutenção da sobrinha. Em se tratando de 
caminhar, falar, planejar, ela era a benevolência em pes‑
soa e sabia como ninguém ditar generosidade aos outros; 
mas, tendo tanto amor ao dinheiro quanto ao comando, 
também sabia perfeitamente economizar o seu e gastar o 
dos amigos. Com um rendimento menor do que esperava 
ter depois de casada, desde o começo determinou ‑se a fa‑
zer economia; e o que inicialmente se devera à prudência 
logo se tornou uma opção, o próprio objeto daquela preo‑
cupação necessária quando se tem uma prole para susten‑
tar — que não era o caso. Se tivesse filhos, a sra. Norris 
talvez não conseguisse guardar dinheiro; não os tendo, 
nada a impedia de ser frugal nem diminuía sua satisfação 
com o que amealhava todo ano. Aferrada a esse princípio 
e desprovida de afeto verdadeiro pela irmã, tudo que po‑
dia querer era o mérito de propor uma caridade tão dis‑
pendiosa e tomar as devidas providências para executá ‑la; 
talvez se conhecesse tão pouco que, ao voltar para casa 
depois dessa conversa, estava feliz, acreditando ser a irmã 
e a tia mais generosa do mundo.

Quando novamente se tocou no assunto, ela explicou 
melhor sua posição; e em resposta à calma pergunta de 
Lady Bertram: “Para onde a menina irá primeiro, minha 
irmã: para sua casa ou para a nossa?”, Sir Thomas, com 
alguma surpresa, ouviu ‑a dizer que absolutamente não 
tinha condições de ajudar a cuidar da criança. Ele pen‑
sara que a menina seria acolhida no presbitério de braços 
abertos como uma boa companhia para uma tia sem fi‑
lhos; mas constatou que estava redondamente enganado. 
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A sra. Norris lamentava informar que a permanência da 
sobrinha em sua casa, ao menos nas atuais circunstân‑
cias, estava fora de cogitação. Assim exigia a saúde pre‑
cária do pobre sr. Norris, que não suportaria o barulho 
de uma criança; se ele se curasse da gota, seria diferente, 
e ela teria prazer em fazer sua parte, sem se importar com 
o transtorno; mas agora o pobre sr. Norris ocupava cada 
instante de seu tempo e certamente se aborreceria com a 
simples menção desse tema.

“Então é melhor ela vir para nossa casa”, Lady Bertram 
concluiu com a maior tranquilidade. Depois de uma pausa, 
Sir Thomas acrescentou com toda a dignidade: “Sim, esta 
vai ser a casa dela. Vamos nos esforçar para cumprir nosso 
dever para com nossa sobrinha, que, aqui, pelo menos terá 
a vantagem de conviver com crianças da idade dela e de 
estudar com uma professora fixa”.

“Essas considerações são muito importantes, sem dú‑
vida”, a sra. Norris concordou; “e para a srta. Lee tanto 
faz lecionar para três meninas como para duas: é a mesma 
coisa. Eu só gostaria de ser mais útil; mas vocês estão ven‑
do que faço tudo que está a meu alcance. Não sou de fugir 
do trabalho; e Nanny vai buscá ‑la, o que significa que vou 
ter de ficar três dias sem minha melhor ajudante. Suponho, 
minha irmã, que vá instalar a menina no pequeno sótão 
branco, perto do antigo quarto das crianças. É o melhor 
lugar para ela, não muito longe das primas e perto da srta. 
Lee e das empregadas, que podem ajudá ‑la a se vestir e 
podem cuidar das roupas dela, pois imagino que você não 
ache justo esperar que Ellis cuide dela e dos outros. Na ver‑
dade, não vejo onde mais você poderia instalá ‑la.”

Lady Bertram não levantou nenhuma objeção.
“Espero que ela tenha bom gênio”, a sra. Norris pros‑

seguiu, “e reconheça que é muita sorte ter amigos assim.”
“Se ela tiver mau gênio, não poderá ficar aqui, pelo 

bem de nossos filhos”, Sir Thomas falou. “Porém não há 
motivo para temer tamanho descalabro. Provavelmen‑
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te veremos nela muita coisa que vamos querer mudar e 
temos de nos preparar para muita ignorância, opiniões 
tacanhas, maneiras vulgares; mas esses defeitos não são 
irremediáveis, nem perigosos para as outras crianças. Se 
minhas filhas fossem mais novas que ela, a chegada dessa 
menina seria um problema sério; mas, como não são, es‑
pero que essa convivência não nos dê motivos para temer 
por elas e tenha tudo que possamos desejar para ela.”

“É exatamente o que eu penso”, a sra. Norris concor‑
dou, “e o que estava dizendo para meu marido hoje de ma‑
nhã. O simples fato de estar com as primas já vai ser ins‑
trutivo para a menina; ainda que a srta. Lee não lhe ensine 
nada, elas vão ensiná ‑la a ser boazinha e ajuizada.”

“Tomara que ela não atormente minha pobre cachor‑
rinha”, Lady Bertram suspirou. “Acabei de dizer para Ju‑
lia deixá ‑la em paz.”

“Vamos ter dificuldade, sra. Norris”, Sir Thomas ob‑
servou, “com relação à diferença adequada que devemos 
estabelecer entre as meninas, à medida que forem cres‑
cendo; como preservar em minhas filhas a consciência 
do que são, sem levá ‑las com isso a desprezar a prima; e 
como, sem humilhar a menina, fazê ‑la lembrar que não é 
uma srta. Bertram. Quero que elas sejam boas amigas e 
de modo algum hei de permitir que minhas filhas tratem 
a prima com arrogância; mas elas não podem ser iguais. 
Sua condição, sua fortuna, seus direitos, suas expectati‑
vas sempre serão diferentes. Esse é um ponto muito deli‑
cado, e a senhora precisa nos ajudar a agir corretamente.”

A sra. Norris colocou ‑se à inteira disposição do cunha‑
do; e, embora concordasse plenamente com ele quanto à 
dificuldade apresentada, garantiu ‑lhe que, juntos, have‑
riam de superá ‑la sem problema.

Não foi em vão que a sra. Norris escreveu para a irmã. 
A sra. Price se surpreendeu com a escolha de uma meni‑
na, quando tinha tantos meninos ótimos, porém aceitou 
a oferta com gratidão, assegurando ‑lhes que a filha tinha 
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bom gênio, era bem ‑humorada e nunca lhes daria moti‑
vo para mandá ‑la embora. Também avisou que era uma 
criança delicada e franzina, mas expressou a esperança de 
que melhorasse com a mudança de ares. Coitada! Prova‑
velmente pensava que uma mudança de ares faria bem a 
muitos de seus filhos.




