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INTRODUÇÃO

Escrever sobre este tópico adquire o potencial para envolver 
parcialmente o leitor na confusão moral e no tormento 

intelectual do sofrimento como experiência vivida.

Iain Wilkinson1

Quero que falem os que sempre foram marginalizados, 
os “surdos-mudos”, os que sobreviveram ao grande 

genocídio, como falariam em uma verdadeira democracia. 
É o mundo dos vencidos que me abre à esperança, que me 
enche de uma raiva jovem, que me empurra à luta contra 

a sociedade errada de hoje.

Nuto Revelli2

As razões para a escrita deste livro podem ser encontradas nas 
palavras de Iain Wilkinson e de Nuto Revelli, que aparecem como 
epígrafe desta introdução. Assim como procedemos em nosso 

 1 Wilkinson, 2005, p.11.
 2 Revelli, 1997, p.xxvi.
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10 ALESSANDRO PINZANI – WALQUIRIA LEÃO REGO

livro Vozes do Bolsa Família (Leão Rego; Pinzani, 2013), quisemos 
dar voz aos sem-vozes, às pessoas emudecidas ou não ouvidas 
pelos políticos, pela opinião pública e até mesmo por uma parcela 
relevante de cientistas sociais. Como Revelli, ouvimos os margina-
lizados, “os vencidos”, que sempre ficaram às margens da história 
brasileira, do progresso econômico, civil e jurídico, que, conquanto 
de forma precária e com graves retrocessos, tentou se instalar no 
país desde a sua independência. O fato de uma parcela majoritária 
da população brasileira ter ficado quase completamente excluída 
das vantagens de tal progresso ou de tê-las recebido apenas parcial 
e descontinuamente dá mostras do caráter social do sofrimento 
que tentaremos descrever neste livro. Fomos movidos, como 
Revelli, pela raiva suscitada por uma sociedade que condena as 
pessoas que entrevistamos a uma vida de sofrimento socialmente 
evitável. Esperamos que um pouco desta raiva surja nas leitoras e 
nos leitores depois de terminarem a leitura deste livro, talvez junto 
com a confusão moral e o tormento intelectual mencionados por 
Wilkinson, que foram os sentimentos que nos acompanharam 
constantemente durante a sua redação. Não compartilhamos da 
ideia, profundamente errada, a nosso ver, de que cientistas ou 
filósofos sociais devem manter neutralidade diante dos fatos por 
eles analisados. Esta suposta neutralidade é um mito desmontado 
há décadas por diversos autores – inclusive de diferentes posicio-
namentos políticos –, como Berlin, Adorno e Mills (cf. Pinzani, 
2017). Não há nada de axiologicamente neutro na escolha do que 
deve contar como fato social, isto é, na seleção dos fatos que são 
considerados problemáticos ou merecedores de uma análise, e das 
categorias intelectuais a serem utilizadas em tal análise. Quando 
decidimos contar fragmentos da história de vida das pessoas aqui 
entrevistadas, moveu-nos a convicção de que o seu sofrimento 
tem suas causas na estrutura da sociedade brasileira e, princi-
palmente, na maneira em que renda e riqueza são distribuídas 
neste país, na ausência e inércia histórica do Estado e de outras 
instituições públicas, na indiferença da parcela mais poderosa da 
população brasileira, isto é, das classes médias e altas, que deter-
minam a agenda política e das quais provém a quase totalidade 
dos políticos e dos funcionários públicos que poderiam e deveriam 
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11VIDAS ROUBADAS

tentar mudar a vida dos brasileiros em situação de pobreza.3 Estas 
causas ficarão explícitas em algumas das entrevistas, mas em geral 
permanecem em segundo plano e quase sempre passam desperce-
bidas pelas pessoas entrevistadas, e frequentemente até mesmo 
por aqueles que se ocupam de questões de pobreza, em particular 
pelos cientistas sociais e filósofos que pouco se interessam pelo 
contexto social, histórico e econômico no qual surge a pobreza 
e pensam poder descrevê-la (e até mesmo sugerir soluções para 
ela) a partir de um vazio contextual, que os torna cegos para as 
verdadeiras causas e responsabilidades do problema que dizem 
querer entender e resolver.

Em nossa pesquisa anterior (Leão Rego; Pinzani, 2013), consta-
tamos como políticas públicas podem levar a uma redução do sofri-
mento social, mais especificamente no contexto de um programa 
assistencial relativamente limitado como o Bolsa Família. De fato, 
os resultados mostraram que aquilo que aos olhos de muitos pode 
parecer uma melhoria mínima na vida material de uma família em 
situação de pobreza impacta grandemente a vida das pessoas envol-
vidas. É a diferença entre passar fome e ter comida garantida, entre 
viver na angústia de não conseguir colocar comida no prato para a 
família e saber que os filhos terão a possibilidade de uma nutrição 
adequada, entre uma vida dominada pela privação dos bens mais 
elementares e pela incapacidade de satisfazer as necessidades mais 
básicas e uma vida minimamente autônoma. As diferentes formas 
de sofrimento social analisadas neste livro são também o resultado 
do desmonte das políticas sociais verificado no Brasil sob os gover-
nos Temer e Bolsonaro, que cancelaram programas que ajudavam 
milhões de famílias a não passar fome e até sede, como veremos 
acerca do programa de construção de cisternas.

 3 Ao longo do texto, utilizaremos dois termos: “pessoas em situação de 
pobreza” e “pobres”. O primeiro faz jus ao fato que há pessoas que passam 
somente partes de suas vidas em tal situação ou que oscilam entre ela e uma 
relativa segurança econômica. O segundo será utilizado principalmente na 
reconstrução histórica dos debates sobre a pobreza (nos quais se usava exclu-
sivamente essa palavra), na análise do discurso dominante sobre pobreza, 
como adjetivo e, obviamente, nas citações. 
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12 ALESSANDRO PINZANI – WALQUIRIA LEÃO REGO

Com essas considerações deixamos clara nossa posição teó-
rica e política – sim, política, pois, como não existe neutralidade 
axiológica quando se analisam os fatos sociais, tampouco existe 
neutralidade política (que não é a mesma coisa que neutralidade 
partidária, naturalmente).4 Este assunto tem se tornado cada vez 
mais importante, chegando a abranger as temáticas da descoloni-
zação epistêmica (Alcoff, 2016; Ribeiro, 2019) e da necessidade 
de ouvir a voz dos subalternos (Spivak, 2010) e das vítimas do 
sofrimento social (Campello, 2022) – temáticas que são relevantes 
também para a nossa pesquisa. O debate, contudo, é mais antigo, 
como já observamos, e remonta, pelo menos, à década de 1960. 
Além dos autores mencionados anteriormente, cabe lembrar, neste 
contexto, também Howard Becker.

Em um texto clássico (Becker, 1967), o sociólogo estaduni-
dense afirma que os cientistas sociais não podem permanecer 
neutros, mas têm que tomar partido. O que torna isso inevitável 
é algo que se encontra “firmemente baseado na estrutura social” 
e nas relações hierárquicas internas a uma sociedade. Para Becker, 
“a perspectiva do grupo subordinado”5 normalmente é considerada 
menos confiável que a perspectiva dos grupos que ele denomina, 

 4 Como já observamos no prefácio de Vozes do Bolsa Família, cada um de 
nós, autores, tem uma história individual, intelectual e política diferente, 
ainda que ambos nos reconheçamos no campo intelectual, moral e polí-
tico que tradicionalmente é denominado de “esquerda”. Em relação aos 
motivos que alimentam a crítica social e à necessidade de enquadrá-los em 
uma moldura teórica adequada, gostaríamos de citar Eve Chiapello e Luc 
Boltanski: “A formulação de uma crítica supõe, preliminarmente, uma expe-
riência desagradável que suscite a queixa, quer ela seja vivenciada pessoal-
mente pelo crítico, quer este se comova com a sorte de outrem. A isso damos 
aqui o nome de fonte de indignação. Sem esse primeiro impulso emotivo, 
quase sentimental, nenhuma crítica consegue alçar voo. Em contrapartida, 
há grande distância entre o espetáculo do sofrimento e a crítica articulada; o 
crítico precisa de um respaldo teórico e de uma retórica argumentativa para 
dar voz ao sofrimento individual e traduzi-lo em termos que façam referência 
ao bem comum” (Boltanski; Chiapello, 2009, p.72). 

 5 Perspectiva equivalente à do subordinado, da qual fala Spivak (2010): em 
ambos os casos se trata de grupos que não têm direito a ter sua voz ouvida.
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13VIDAS ROUBADAS

em termos puramente descritivos, de “superordinados” (superordi-
nate) e que, usualmente, são representados “pelos funcionários e 
pelas autoridades profissionais de alguma instituição importante”, 
como, por exemplo, funcionários de um ministério ou pesquisado-
res (quer na universidade, quer em instituições como o IPEA).6 
Como grupos superordinados podem ser definidos também as elites 
sociais, políticas, econômicas e a mídia, que, quase sempre, apre-
senta a realidade conforme a perspectiva de tais grupos. A mídia 
assume um papel importante na criação daquilo que Becker chama 
de “hierarquia de credibilidade”, pela qual “os membros do grupo 
social superior têm o direito de definir como é que as coisas real-
mente estão”.7 Cientistas sociais críticos tendem, ao contrário, a 
questionar a hierarquia e a ordem social estabelecida. Os que os 
acusam de tomarem partido e, portanto, de serem enviesados, 
esquecem ou não se dão conta de que eles mesmos estão tomando 
partido, ao aceitar a verdade “oficial” e a considerar os grupos 
superordinados como sendo mais confiáveis e competentes dos 
subordinados, aos quais, pelo contrário, os estudos críticos tentam 
dar voz. Em outras palavras, não há uma posição neutra entre as 
perspectivas dos grupos sociais e, como afirma Becker, isso significa 
que “não existe uma posição a partir da qual se possa realizar uma 
pesquisa sociológica que não seja enviesada num sentido ou no 
outro”.8 Assim, somos forçados sempre a observar uma questão 
a partir do ponto de vista de alguém – em nosso caso, o ponto 

 6 Uma crítica análoga é desenvolvida por Almeida (2019), Kilomba (2019) 
e Ribeiro (2019), entre outros. Claramente, todas essas teorias, inclusive 
a de Becker, são devedoras da teoria da hegemonia elaborada por Gramsci 
(1999-2002). Sobre a maneira em que os estudos sociais trataram a pobreza 
no Brasil ver o apanhado geral apresentado em Sprandel (2004, p.115ss).

 7 Isso vale particularmente quando a mídia não assume um papel crítico, 
mas contribui para propagar uma visão das coisas favorável aos interesses 
das elites, como acontece no Brasil, onde a mídia está nas mãos de alguns 
poucos grupos econômicos ou famílias e tendem a apresentar negativamente 
qualquer política econômica e social que ameace o status quo.

 8 C. Wright Mills tinha já percebido isso, quando escreveu: “Quer ele queira ou 
não, quer tenha consciência ou não, quem gasta sua vida estudando a socie-
dade e divulgando os resultados de seus estudos está agindo moralmente 
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14 ALESSANDRO PINZANI – WALQUIRIA LEÃO REGO

de vista das pessoas entrevistadas (e, na hora de comentar as entre-
vistas, o nosso próprio ponto de vista).

Por isso, consideramos que nossa postura se insere na longa 
tradição da Teoria Crítica de cunho frankfurtiano. O que distin-
gue o pesquisador social crítico daquele “tradicional”, para usar a 
clássica distinção de Horkheimer (1983), é que o primeiro toma 
o partido dos subordinados e questiona a verdade “hierárquica” 
apresentada pelos superordinados. Em nosso caso, isso significa, 
primeira e primariamente, recusar a visão tradicional e até mesmo 
oficial, governativa dos “pobres” e de seu “estilo de vida”, deixando 
que as próprias pessoas que vivem em situação de pobreza falem 
dessas questões.

Este último ponto não é tão óbvio como pode parecer. Como 
afirma José Cezar de Castro Rocha: “As implicações éticas de falar 
em nome dos que sofreram, em vez de fornecer-lhes condições de 
contarem as suas próprias histórias, é um dilema ético que tem se 
tornado cada vez mais claro” (Rocha, 2006, p.158). A investigação 
social da pobreza enfrenta um dilema: é obrigada a tomar como 
fonte de conhecimento os depoimentos de indivíduos cuja confia-
bilidade epistêmica tende frequentemente a questionar ou mesmo 
a negar em nome do suposto privilégio epistêmico do cientista 
social. Este último está ciente do fato inevitável de que as pessoas 
entrevistadas não dão testemunhos a partir do ponto de vista obje-
tivo de um observador imparcial, mas se referem à sua experiência 
subjetiva, isto é, à maneira como elas experimentam sua situação 
e a interpretam.

Se se tratar de um cientista social “tradicional”, acabará ou não 
considerando confiáveis os testemunhos dessas pessoas (tornando, 
assim, inútil o fato de ouvi-las) ou incluindo-as em sua análise 
não como fontes de informação, mas como objetos de pesquisa: 
ocupar-se-á da maneira em que elas veem sua situação sem se 
interrogar sobre o estatuto epistêmico de tal visão. Se perceber 
uma contradição entre a experiência relatada pelos entrevistados 

e quase sempre também politicamente. A questão é se enfrenta esta con-
dição e toma sua própria decisão, ou se a oculta de si mesmo e dos outros e 
permanece moralmente indeciso” (Mills, 1982, p.89).
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15VIDAS ROUBADAS

e a explicação que dão de sua situação, limitar-se-á a constatar 
que os “sujeitos” (melhor seria dizer: os objetos) de sua pesquisa se 
envolvem em contradições, sem se perguntar sobre as razões disso. 
Buscará, em suma, reproduzir as vozes das pessoas em situaçãoo de 
pobreza de forma “neutra”, isto é, sem interesse algum em entender 
verdadeiramente o ponto de vista de quem fala. Poderia dizer de 
si, como o escritor Christopher Isherwood (1985), “eu sou uma 
câmera” ou, neste caso, melhor seria dizer: “eu sou um gravador”, 
preocupado unicamente em registrar dados destinados a perma-
necer mudos e mortos, incapazes de ajudar a entender a realidade 
social que deveriam, supostamente, descrever e, possivelmente, 
criticar. Trata-se de uma posição intelectualmente ingênua e poli-
ticamente pusilânime.

Cientistas ou filósofos sociais críticos assumem outra perspec-
tiva. Ao constatarem as mencionadas contradições, percebem que 
os sujeitos, cuja voz estão ouvindo, estão adotando um ponto de 
vista que reflete a visão socialmente dominante sobre a pobreza e, 
em última análise, o ponto de vista dos superordinados. Durante 
nossas pesquisas de campo, para este livro e para o Vozes do Bolsa 
Família, ficamos intrigados e, frequentemente, perplexos com a 
discrepância entre, por um lado, a maneira na qual as pessoas 
entrevistadas falavam sobre suas dificuldades, dando voz ao seu 
sofrimento, e, por outro lado, o modo como tendiam a explicar 
sua situação, muitas vezes culpando-se por ela. Estávamos diante 
daquilo que chamaremos de um sofrimento de segunda ordem 
(ver Capítulo 1), isto é, diante da incapacidade de entender a 
natureza social e estrutural de sua pobreza e, com isso, de buscar 
soluções para a sua situação, isto é, de buscar remédios para o seu 
sofrimento de primeira ordem.

Nossa pesquisa abrange um amplo leque de temáticas. Em nos-
sas entrevistas acabamos atingindo profundas e variadas camadas 
de sofrimento, trazendo à tona múltiplos aspectos e epifenômenos 
de vida “sofrida”. O resultado de tal trabalho não pode não espelhar 
essa complexidade e variedade de assuntos. Portanto, o presente 
livro assume diferentes tonalidades e perspectivas. É como uma pin-
tura na qual certos objetos ou certas formas se sobressaem enquanto 
outros permanecem no fundo ou na penumbra. Há temáticas que 
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16 ALESSANDRO PINZANI – WALQUIRIA LEÃO REGO

perpassam todas as entrevistas e, portanto, todo o livro, voltando 
regularmente em momentos diferentes. Alguns temas recebem um 
tratamento mais extenso e aprofundado do que outros, que, em si, 
mereceriam, pelo menos, igual consideração, mas que decidimos 
deixar em segundo plano ou tratar de forma mais rápida.9 Todas 
essas repetições e omissões, o ir e vir de algumas ideias, a reiteração 
de certas considerações, são o fruto de escolhas intencionais, não de 
uma incapacidade de organizar o texto. Pedimos a compreensão 
das leitoras e dos leitores.

Após essas palavras, deveria ficar claro também que não tive-
mos a pretensão de realizar uma pesquisa no estilo da chamada 
“história de vida”. Oferecemos, em lugar disso, fragmentos bio-
gráficos que são relevantes aos olhos das próprias pessoas entre-
vistadas e que elas consideraram importante relatar. São, então, 
“estórias de vida”, inevitavelmente parciais, inevitavelmente lacu-
nosas, inevitavelmente tendenciosas.10 Nossos comentários obvia-
mente não pretendem julgar sua plausibilidade ou verdade, mas 
tão somente apontar para o que estes relatos revelam da vida das 
pessoas, inclusive no que permanece não dito e que, às vezes, não 
pode não permanecer não dito, pois, se as pessoas entrevistadas 
o dissessem, sua própria identidade pessoal, construída e mantida 
ao longo da vida com esforços doloridos, poderia desmoronar.

Nos primeiros capítulos do livro, nos quais apresentamos as 
bases teóricas da pesquisa, voltaremos a discutir essa questão, bem 
como a questão da descolonização epistêmica, mobilizando várias 
categorias teóricas, além da mencionada ideia de sofrimento de 
segunda ordem: reificação, opressão epistêmica, alienação estrutu-
ral. Primariamente, porém, teremos de tratar de algumas especifici-
dades da investigação acerca do sofrimento social (Capítulo 1), em 
particular no que diz respeito aos limites de uma pesquisa empírica 
como a nossa, centrada na necessidade de dar voz aos envolvidos, 
mas consciente dos riscos apresentados por tal escolha. Em seguida, 

 9 Contudo, procuramos indicar às leitoras e aos leitores uma bibliografia que 
possa ajudar a aprofundar os temas em questão. 

 10 Uma grande contadora de estórias de vida da região do Cariri é Jarid Arraes 
(Arraes, 2019 e 2022).
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exporemos o que deve ser entendido aqui por sofrimento social, 
pois este é um conceito ambíguo, utilizado com diferentes signi-
ficados em diferentes áreas do conhecimento. Estabeleceremos 
relações entre este conceito e outros como o de alienação e de 
reificação e esboçaremos, num excurso histórico, uma história do 
conceito de sofrimento social e de seus usos políticos (Capítulo 2). 
No terceiro capítulo, faremos menção à dimensão eminentemente 
política da pobreza e apresentaremos algumas soluções que foram 
adotadas em outros países, na forma de um excurso histórico 
sobre a criação do Estado de bem-estar social na Suécia. O quarto 
capítulo apresenta um breve apanhado histórico sobre a luta por 
justiça social no sertão nordestino e sobre a memória histórica de 
tais lutas, quer em nível coletivo, quer em nível individual. Essa 
primeira parte constitui uma espécie de diálogo com várias tradi-
ções interpretativas e com várias abordagens teóricas para os temas 
tratados. Não pretende reconstruir o estado da arte de tais debates, 
mas simplesmente registrar a sua existência e fornecer às leitoras e 
aos leitores algumas pistas, inclusive bibliográficas. Como no caso 
de Vozes do Bolsa Família, essa parte teórica (com seus excursos 
históricos) é importante para entender nossos comentários às 
entrevistas, mas pode ser lida em um momento posterior pelas 
leitoras e pelos leitores impacientes que prefiram ouvir antes a voz 
das pessoas entrevistadas e que, para tanto, podem ir diretamente 
para a segunda parte.

Esta última, que compreende os capítulos de 5 a 10, apresenta 
seis estórias de vida. Nós as consideramos vidas exemplares no 
sentido de que, de certo modo, são típicas dos membros de grupos 
sociais relevantes da sociedade brasileira: pobres, mulheres, negros, 
moradores da zona rural que vivem de agricultura de subsistência 
sob condições duríssimas. Ao mesmo tempo, não temos a pre-
tensão de considerá-las paradigmáticas, se com isso se entende 
que todos os membros dos mencionados grupos sociais vivem 
inevitavelmente esse tipo de vida. Tampouco temos a pretensão 
de apresentar todas as possíveis formas de sofrimento social que 
podem afetar as vidas das pessoas que pertencem a tais grupos. 
Não pretendemos oferecer uma fenomenologia do sofrimento 
social no Brasil, nem sequer no caso mais restrito das mulheres 

Vidas_Roubadas_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   17Vidas_Roubadas_(MIOLO)_GRAF-v1.indd   17 11/06/2025   12:41:5711/06/2025   12:41:57



18 ALESSANDRO PINZANI – WALQUIRIA LEÃO REGO

pobres do sertão. Nossa intenção foi antes a de entender como 
se manifesta o sofrimento social e como é possível identificar, ao 
menos, algumas das suas causas sociais mais profundas. Desse 
ponto de vista, poderíamos ter-nos ocupado do sofrimento social 
de pessoas de classe média, em particular quando esse sofrimento 
se manifesta psiquicamente sob a forma de depressões, neuroses 
etc. Não faltam excelentes análises desse tipo (Kehl, 2015, Dunker, 
2015 e 2017), diferentemente do que acontece com o sofrimento 
das classes mais pobres da sociedade brasileira. Registre-se, porém, 
que não somos psicólogos, e, portanto, não pretendemos analisar o 
sofrimento das pessoas entrevistadas do ponto de vista psicológico, 
mas sob um prisma social (essa distinção será esclarecida no Capí-
tulo 1). O método escolhido foi, como em Vozes do Bolsa Família, 
o método qualitativo: realizamos longas entrevistas e voltamos 
várias vezes a falar com as mesmas pessoas, quando possível (não 
conseguimos isso com Níobe). A única exceção é a entrevista com 
dona Edineide, que, contudo, nos parece interessante relatar, ape-
sar dos evidentes problemas metodológicos: as leitoras e os leitores 
julgarão que valor lhe atribuir.

Cabem aqui algumas breves considerações sobre o que signi-
ficou pesquisar o tema do sofrimento social em uma conjuntura 
social, política e ideológica marcada pela sua imensa intensifi-
cação. A pesquisa de campo e a escrita do livro sofreram inter-
rupções devido à pandemia da Covid-19 e à devastação de vidas 
por ela causada, que poderia ter sido evitada se as sociedades não 
tivessem sido anteriormente depauperadas de seus valores demo-
cráticos e de suas estruturas públicas, sobretudo aquelas voltadas 
aos cuidados da população. O caso brasileiro notabilizou-se pela 
extrema crueldade social com que o governo geriu a tragédia 
sanitária. A configuração política que caracterizava o país naquele 
momento magnificou o sofrimento das pessoas. Medo, dor e morte 
foram experiências cotidianas. Ninguém deixou de ser atingido de 
alguma forma por um desses três elementos. Os governantes brasi-
leiros, de modo geral, naturalizavam a ocorrência da tragédia lem-
brando a história das antigas e modernas epidemias. A pandemia 
era de certa forma apresentada como destino da humanidade, sem 
dizer, contudo, que semelhante destino e semelhante devastação 
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possuíam relações estreitas com as políticas de demolição das 
estruturas do Estado, da saúde pública, da pesquisa científica, 
enfim, das conquistas sociais e políticas de prevenção e de trata-
mento profilático de doenças coletivas. No caso brasileiro, tentar 
naturalizar a tragédia foi o cínico caminho encontrado no nível 
discursivo para justificar a inoperante crueldade do governo ou até 
mesmo sua adoção de métodos não científicos e danosos. Afora 
isso tudo, diante das ruínas estatais o ataque epidêmico encontrou 
populações muito mais empobrecidas e vulnerabilizadas por anos 
de desmonte das políticas públicas, de desemprego e precarização 
dos trabalhos e das vidas das grandes maiorias sociais.

Também é importante relembrar que, de qualquer maneira, o 
mundo ocidental há mais de 40 anos vem destruindo as estruturas 
públicas sob a égide normativa das ideologias antiestatais, para 
as quais o mal maior está no Estado, cujas atividades deveriam, 
portanto, ser reduzidas ou mesmo eliminadas. A demonização 
do Estado e de suas funções públicas constituiu um verdadeiro 
sistema de crenças. Era ele o vampiro das virtudes individuais da 
prudência, do empenho pessoal, do esforço dos indivíduos. O mito 
do mercado que se autorregularia devido à sua inerente racionali-
dade tornou-se um mantra propagado aos quatro ventos, segundo 
o qual o mundo é um campo infinitamente aberto aos que possuem 
talento, força e coragem para vencer as injunções da vida. Desse 
modo, diante do surgimento de uma pandemia, subitamente, o 
Estado e seus agentes se viram completamente desarmados para 
enfrentar o nefasto vírus.

Semelhante lógica possui seu modelo explicativo para a 
pobreza e para a miséria. Segundo o discurso dominante, produzido 
pelos superordinados, elas são o produto da incúria, da ignorância, 
da preguiça e da baixa racionalidade das suas próprias vítimas. 
Diante de tal conformação social, cultural e política, o aumento 
imenso da pobreza, da extrema pobreza, e, consequentemente, 
do sofrimento socialmente evitável aparece aos olhos do mundo 
como uma fatalidade inevitável. No caso das pessoas em situação de 
pobreza aparecia mais uma vez como revelação e como sintoma da 
sua renitente irresponsabilidade e incompetência. Frases tais como 
“nunca vi tanto vagabundo rodando o mundo como estou vendo 
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agora nas ruas das cidades grandes” eram ouvidas cotidianamente. 
Isso tudo, no caso brasileiro, era legitimado pelo discurso gover-
namental dominante entre 2016 e 2022 de que o Estado nada 
tinha de fazer para reduzir os sofrimentos da população. O resto 
dos acontecimentos todos nós conhecemos. Durante a pandemia, 
mais de 400 mil mortes, entre as oficiais 700 mil, poderiam ter sido 
evitadas. Mortes que suscitaram no então presidente como única 
reação as frases “E daí?” e “Eu não sou coveiro”.11 Foi assim nosso 
abismo de maldade, o coração de trevas de nosso país.

Gostaríamos de registrar nossos agradecimentos a todas as 
pessoas que tornaram possível nossa pesquisa – em primeiro lugar, 
àquelas que aceitaram ser entrevistadas e nos contar suas histó-
rias, que abriram as portas de suas casas e de suas almas para dois 
desconhecidos – em várias ocasiões, mais de uma vez, quando 
voltamos a falar com elas em diferentes momentos. Esperamos 
ter conseguido deixar suas vozes falarem por elas, sem distorções. 
Os nomes das pessoas entrevistadas foram modificados no livro, 
como é de praxe, e, portanto, não podemos lhes agradecer aqui 
nominalmente.

Em segundo lugar, agradecemos às e aos colegas do Crato pelo 
apoio logístico e pelas esclarecedoras conversas, em particular 
à professora Zuleide Fernandes de Queiroz e ao professor Fran-
cisco do O’ de Lima Júnior, bem como ao cineasta e pesquisador 
Rosemberg Cariry pelo intercâmbio epistolar e pelos textos que 
nos enviou, os quais nos ajudaram a entender melhor a história da 
região. Agradecemos ao seu Léudo por nos ter acompanhado em 
nossas andanças pelo Cariri e pelo Catolé. Um agradecimento pela 
cooperação prática e intelectual a Lucas Batista e Evânia Reich. 
Agradecemos aos nossos cônjuges Rubem Murilo Leão Rego e 
Gisa Aver pela paciência e parceria demonstradas nestes anos de 
pesquisa. Um agradecimento especial dirigimos a Fernando Coe-
lho pela cuidadosa revisão do texto. Finalmente, agradecemos aos 
colegas e estudantes com as quais e com os quais discutimos partes 
do livro, em particular as mais teóricas.

 11 Sobre essas frases, ver Moreira Salles, 2020.
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