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Uma longa lista de agradecimentos

Este livro foi concebido durante uma reuniio muito tediosa de che-
fes e coordenadores de departamento. Felizmente, eu estava sentado com
a turma do fundio, incluindo Uriel Kitron, que os leitores conhecerio no
texto. Enquanto discutfamos nossos interesses de pesquisa em comum no
Brasil, comegamos a pensar em um projeto sobre a relagio entre imigragio e
satide. Nio demorou muito para que oferecéssemos juntos um curso inter-
disciplinar sobre o tema e obtivéssemos uma bolsa para trazer alguns alunos
dessa turma ao Brasil.

A medida que o projeto avangava e eu me interessava mats em trabalhar
em equipes, a necessidade de financiamento cresceu. Muitas institui¢des e
individuos deram suporte a este projeto e a0 que se tornou o Coletivo de
Pesquisa Lesser, e todos merecem imensos agradecimentos. Minha primeira
grande bolsa veio do Instituto de Estudos Avancados da Universidade de
Sio Paulo (IEA-USP), cujos diretores, Martin Grossmann, Paulo Saldiva e
Guilherme Ary Plonski, foram incessantemente generosos. No IEA, Rafael
Borsanelli e Richard Meckien me deram um apoio extraordindrio, assim
como a equipe maravilhosa: Marisa Macedo Gomes Alves, Fitima Moreno,
Fernanda Cunha Rezende, Tizuko Sakamoto, Aziz Salem, Raimunda Ro-
drigues dos Santos, Sandra Sedini, Marlene Signoretti e Joio Fernando da
Silva. L4, fago parte do grupo de pesquisa Diélogos Interculturais, coorde-
nado por Sylvia Duarte Dantas e Paulo Daniel Farah, e eles e todos os mem-
bros me inspiraram de diversas maneiras.

O Coletivo de Pesquisa Lesser foi coliderado durante a maior parte

da pesquisa para este livro pela dra. Emily Sweetnam Pingel, analista de
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politicas do Centro Nacional de Imunizagio e Doengas Respiratérias. Os
membros da equipe que fizeram pesquisas apresentadas neste livro incluem
a dra. Sara Kauko e o dr. Alexander Cors, juntamente com Bianca Leticia de
Almeida, Juliana Casagrande, Jenn Choe, Doris Cikopana, Orlando Guar-
nier Cardin Farias, Vitéria Martins Fontes, Daniella Gonzalez, Sabrina Jin,
Beatriz Kalichman, Delphine LaCroix, Julia Chaejin Lee e Alexandra Cari-
dad Llovet. Durante as etapas finais deste projeto, Cintia Rodrigues de Al-
meida, Monaliza Caetano dos Santos, Victoria Maza, Luanna Mendes do
Nascimento, Marfa José Vélez Ruggieri e Surbhi Shrivastava se tornaram
interlocutoras e aprimoraram imensamente a obra. A abrangente produgio
de pesquisa que emergiu do coletivo estd incluida na bibliografia.

H4 muitos anos, os moradores do Bom Retiro sio parceiros deste pro-
jeto. Para cujas casas e locais de trabalho visitei em atendimentos domici-
liares e que encontramos nas ruas, thank you, muito obrigado, muchas gracias,
ZHAFEY, Aguyjevete ndéve, W e PIRTX.

As observagdes feitas pelo Coletivo de Pesquisa Lesser na Unidade Bdsica
de Sadde do Bom Retiro comegaram quando o dr. Francisco Moreno Car-
valho 2% nos apresentou a Clélia Neves Azevedo, que liderou a equipe até
2021, e ao dr. Fernando Cosentino, que continua 3 frente da Equipe Verde.
Na clinica, meus agradecimentos vio para os médicos, enfermeiros, agentes
comunitarios de satide e outros proﬁssionais de sadde que apoiaram a pes-
quisa e ajudaram a garantir que eu estivesse sauddvel. Angélica Souza fez
tudo acontecer, Sandra Montanari me ensinou muitas palavras especiais
do Bom Retiro e Ana Maria Barreto me convidou i sua casa muitas vezes.
Os membros da Equipe Verde — incluindo Vanessa Wilde Ambrosio, Marcela
Borges de Souza, Marina Cindido da Mata, Dany Colin, Leide Dayanne,
Muriel Flores, Lene Gongalves, Tica Porto, Luciana Menjou, Su Ribeiro e
Sheila Vasconcelos — nio poderiam ter dado mais apoio. Obrigado também
a Evelyn Fabiana Costa, Patricia Debiaze, Edilson Olimpio dos Santos, San-
dra Faustino, Barbara Ferreira, Jorge Gutierrez, Sandra Maida, Dafni Paiva,
Carol Silva, Patty Torres, Janete Uchoa e Felipe Lucas Ribeiro da Silva.

Uma bolsa Fulbright sénior me permitiu concluir a pesquisa, e o dr. Luiz
Loureiro, Patricita Domenico R. Grijé, Christiane Nagayassu e Taynara

Barros, da Comissio Fulbright Brasil, deram um apoio incrivel, como t&ém
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feito ao longo de muitos anos. A instituigio que me recebeu foi a Univer-
sidade Federal de Sio Paulo (Unifesp). Quero agradecer ao dr. Luis Ferla
¢ aos membros do grupo de pesquisa Histéria, Mapas e Computadores
(Himaco) e dos projetos Pauliceia 2.0 — Karine R. Ferreira, Luis Ferla, Gil-
berto R. de Queiroz, Nandamudi Vijaykumar, Carlos Noronha, Rodrigo
Mariano, Denis Taveira, Gabriel Sansigolo, Orlando Guarnieri, Thomas
Rogers, Michael Page, Fernando Atique, Daniela Musa, Janaina Santos,
Diego Morais, Cristiane Miyasaka, Cintia Almeida, Luanna Nascimento,
Jaine Diniz e Monaliza Santos. Sou especialmente grato pelas festas de che-
gada e despedida de que esse grupo participa comigo vdrias vezes ao ano.

Pesquisadores nio podem fazer seu trabalho sem colegas em arquivos, e
quero agradecer a Josianne Oliveira, Elisandra Gasparini, Maria Talib Assad
¢ Roque Fernandes do Museu de Sadde Pablica Emilio Ribas do Instituto
Butantan, além de Sergio de Simone, Maria Luisa da Silva, Rodrigo Galvio
e Sandra Pereira. No Arquivo Pdblico do Estado de Sdo Paulo, Janaina
Yamamoto, Haike Kleber da Silva e Elzio José da Silva foram imensamente
prestativos. Os arquivistas do Arquivo Histérico Municipal de So Paulo e
do Arquivo Aguirra do Museu Paulista da Universidade de Sio Paulo foram
fundamentais em minha busca por informages, assim como Anna Levin do
Ibero-Amerikanisches Institut — Preuf8ischer Kulturbesitz e o dr. Eduardo
de Masi e seus colegas da Secretaria Municipal da Satide de Sio Paulo.

Trés unidades da Universidade Emory financiaram os alunos que fize-
ram parte do Coletivo de Pesquisa Lesser: o Instituto de Sattde Mundial, o
Conselho Universitdrio de Pesquisa e o Programa Interdisciplinar de Bolsas
para Professores. Uma bolsa Tome (Toward an Open Monograph Ecosys-
tem |Rumo a um Ecossistema Aberto de Monografias}) de uma colabora-
¢io entre a Associagio de Universidades Norte-Americanas, a Universidade
Emory e a Fundagio Andrew W. Mellon permitiu uma versio de acesso
aberto do livro, e eu gostaria de expressar minha gratidio a Mae Velloso-
-Lyons, coordenadora sénior do programa, e ao comité de avaliacio de
Publicagées Digitais de Humanidades pelo apoio.

Gisela Fosado, diretora editorial da Duke University Press, tem sido
uma apoiadora e incentivadora constante ao longo de muitos anos e mui-

tos livros. Sua generosidade e seu otimismo sempre me inspiram. Os dois
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revisores andnimos do manuscrito original fizeram comentérios incriveis, e
sou grato por seu altrufsmo na avaliagio da obra, por suas abordagens tanto
metodoldgicas quanto analiticas. Na Duke University Press, Alejandra
Meyjia, Lalitree Darnielle e A. Mattson Gaﬂagher cuidaram do design e da
preparagio do texto, enquanto Ihsan Taylor e Kimberly Miller fizeram um
trabalho heroico ao transformar o manuscrito em um livro.

Na Emory, Keith Anthony, Becky Herring, Shinn Ko e sua equipe, Ale-
xandra Lemos, Phil MacLeod, Xochtil Marsilli-Vargas, Franzene Minott,
Marissa Nichols e seus alunos, Pablo Palomino, Thomas D. Rogers, Alli-
son Rollins, Karen Stolley, Ana Catarina Teixeira, Leonardo Velloso-Lyons,
Katie Wilson, Yanna Yannakakis e Kelly Yates me encorajaram a ser criativo
e colocar a pesquisa, 0 ensino e os académicos no primeiro plano da expe-
riéncia universitaria.

Fazer pesquisas fora dos Estados Unidos pode ser desafiador, e os coor-
denadores do Departamento de Histéria, James Melton, Kristin Mann,
Joe Crespino e Sharon Strocchia, me incentivaram a solicitar bolsas e luta-
ram pelo tempo que eu precisava para obté-las. Michael Elliot, Debo-
leena Roy, Carla Freeman e Susan Lee me apoiaram enquanto eu mantinha
o projeto em andamento, apesar das minhas préprias responsabilidades
administrativas.

Nesse projeto e em muitos outros, o apoio e a amizade de Christo-
pher Dunn foram fundamentais. Jaqueline Wolf e seus colegas do Depar-
tamento de Histéria da Universidade de Ohio me incitaram a seguir em
frente com o projeto quando eu ainda nio tinha descoberto aonde ele ia. Os
participantes do Seminirio Latino-Americano de Toronto, organizado por
Gillian McGiHivray, incluindo Peter Beattie, Anne-Emanuelle Birn, Ben-
jamin Bryce, Jerry Diévila e David Sheinin, melhoraram imensamente os
primeiros parégrafos e paginas que escrevi. Sérgio Costa e seus colegas da
Universidade Livre de Berlim, assim como Benito Schmidt e Ruben Oli-
ven e seus colegas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, deram-
-me oportunidades de apresentar trabalhos em andamento, enquanto
capitulos mais desenvolvidos receberam excelentes criticas no Workshop
Latino-Americano e Latinx da Emory em 2023, organizado por Yanna Yan-

nakakis e Ménica Garcia Blizzard. Membros do Semindrio de Histéria das
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Migracdes no México da Universidade Nacional Autdénoma do México, in-
cluindo Daniela Gleizer, Pablo Yankelevich, América Molina del Villar, Irina
Cérdoba e Catherine Vézina, deram orientagdes sobre como expandir meu
argumento. O mesmo aconteceu na Universidade de Tel Aviv, onde meus
agradecimentos vao para Leo Corey, Raanan Rein, Miri Shefer-Mossensohn
e Atalia Shragai. Marcos Chor Maio, Gilberto Hochman e Jaime Benchi-
mol, do Programa de Pés-Graduacio em Histéria das Ciéncias e da Sadde
da Casa de Oswaldo Cruz, ajudaram imensamente a moldar este trabalho,
assim como colegas do Centro Maria Sibylla Merian de Convivialidade-
-Desigualdade na América Latina — incluindo Tomaz Amorim, Sérgio Costa,
Jorg Diinne, Roberta Hesse, Barbara Gobel, Susanne Klengel, Anna Levin,
Melanie Metzen, Joanna Malgorzata Moszczynska, Marina Falcio Motoki,
Marcos Nobre, Barbara Potthast, ]oaquim Toledo Jr., Peter W. Schulze e es-
pecialmente Simone Toji.

Um dos prazeres deste projeto foi fazer apresentagdes ao redor do
mundo: em Mogambique, no Centro de Investigagio em Satde de Manhiga;
e no Brasil, na Casa do Povo, no Hospital Emilio Ribas e na Faculdade de
Medicina da Unifesp em Sio Paulo. Fabio Valentim e seus alunos da Facul-
dade de Arquitetura e Urbanismo da Escola da Cidade me ajudaram a pen-
sar sobre o espago de novas maneiras. Meus agradecimentos especiats a
Nadya Guimaraes Aratjo, Antonio Sérgio Alfredo Guimaries, Céissio Sil-
veira, Denise Martins, Oziris Simdes e Gildo Magalhides dos Santos Filho
por me inclufrem em tantos eventos diferentes relacionados a sadde.

Muitos dos capitulos quase concluidos do livro foram apresentados
em uma série de semindrios na Universidade de Zurique, com o apoio da
chefe do Antropoceno, Debjani Bhattacharyya. Ela e seus colegas e alunos
foram notavelmente generosos ao ceder seu tempo. Quero agradecer espe-
cialmente a Martin Dusinberre, Matthieu Leimgruber, Yi-Tang Lin, Moe
Omiya, Camille Elisabeth Schneiter e Leila Girschweiler.

Debjani Bhattacharyya, Alexander Cors, Monaliza Caetano dos Santos,
Christopher Dunn, Matthew C. Gutmann, Pablo Palomino, Emily Sweet-
nam Pingel, Thomas D. Rogers (cujo coeficiente é a estrela do capftulo 6),
Tuli Shragai, Surbhi Shrivastava, Heeju Sohn e Chris Suh leram e comenta-

ram o rascunho final do manuscrito, aprimorando muito esta obra.
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Livros comegam e terminam com a familia e os amigos, e muitas pessoas
de ambas as categorias foram mencionadas acima. Outros que ouviram falar
até demais sobre este projeto incluem Inés da Silva Pimentel, Jung Yun Chi,
Lais Miwa Higa, Daria Jaremtchuk, Xochitl Marsiﬂi—Vargas, Denny Tava-
res, Celso Zilbovicius, Giovani Sacrini, Raanan Rein, Esti Rein, Roberto
Lang, Barbara Lang, Roney Cytrynowicz, Monica Cytrynowicz, Patrick
Allitt, Samy Katz, Gabriel Londe e Harold Solomon. Os Lesser e os Shavitt
530 uma constante em toda a minha pesquisa. Para minha crescente familia,
Eliana, Aron e Ana, Gabi e Sabin, este livro ndo poderia ter acontecido sem
seu apoio e amor.

Esta é a quarta vez que tenho o prazer de trabalhar com a Editora Unesp
na tradugdo e publicagio de uma versio em lingua portuguesa de um dos
meus livros. Em todas elas, apreciei o coleguismo e o apoio de Jézio Her-
nani Bomfim Gutierre, diretor—presidente da Fundacio Editora Unesp, e
de Rosa Maria Capabianco, secretdria da presidéncia. Leandro Rodrigues e
Jéssica Holanda foram interlocutores fundamentais enquanto o livro pas-
sava pelas diferentes etapas de produgio e publicagdo. A excelente tradugio
deste livro foi feita por Giuliana Gramani, que também verificou as citagdes
para garantir que o original em portugués aparega nas citagdes. Paula Man-
fredini, Luanna Mendes do Nascimento e Eliana Lesser revisaram o livro
tanto em sua primeira minuta em portugués quanto em uma versao poste-
rior, quase pronta para publicagio.

Viver e morrer em Sdo Paulo recebeu uma bolsa Open Monograph Ecosystem
de uma colaboracio entre a Associagio de Universidades Norte-America-
nas, a Universidade Emory e a Fundagio Andrew W. Mellon. Isso permitiu
uma versio de acesso aberto do livro, e quero agradecer a Mae Velloso-
-Lyons, coordenadora sénior de programas, e ao comité de avaliagio de
Publicagées Digitais em Humanidades pelo apoio.

Este livro ndo poderia ter sido escrito sem o apoio e a gentileza dos meus
muitos parceiros no Brasil e no Bom Retiro — profissionais de satde, pa-
cientes, moradores e queridos amigos. Esta edigio ¢ uma homenagem a re-
siliéncia e a0 compromisso deles com a melhoria da satide e da assisténcia

médica para todos.
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Introducao
Vende-se wma arma

Um dia, encontrei uma arma. Ela estava escondida em um armirio no
apartamento dos meus falecidos sogros em Sio Paulo, cidade que tem
sido um dos meus lares hi quase quatro décadas. Por que os pais da minha
esposa, pacfﬁcos e cumpridores da let, ambos refugiados da Europa da era
nazista, esconderiam uma arma? Encontrar o objeto levou a uma combina-
¢do de incidentes e sorte que moldou as perguntas que este livro faz sobre
movimento, ambiente construido e viver e morrer, seja por doenga ou vio-
18ncia.! O revélver, e minhas tentativas de me desfazer dele, levaram-me a
uma jornada por geografias, temporalidades e povos que inclufram imigran-
tes e autoridades de satide pdblica, bairros e edificios, doencas e curas, vida
e morte.

A tentativa de me livrar do revélver, como explico em mais detalhes a
seguir, terminou em uma longa viagem na parte de trds de uma viatura poli—
cial até meu local de pesquisa no Bom Retiro, bairro da regido central da
cidade de Sdo Paulo que ¢ o foco geogrifico deste livio (Mapa I.1). Esse
distrito tem uma longa histéria de ascendéncia indfgena e africana, mas tem
sido popularmente estereotipado por mais de um século como um local
habitado sobretudo por imigrantes. No final do século XIX, os recém-
-chegados eram principalmente catélicos vindos da Itdlia, sendo também
expressiva a presenga de pessoas oriundas da Espanha e de Portugal.* No

entreguerras, tanto a religiﬁo quanto a origem nacional dos imigrantes

I Malta et al., "Association between Firearms and Mortality .
2 Bastos, “A territorialidade portuguesa", p-237.
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comegaram a mudar, com a entrada de judeus do leste e gregos ortodoxos.
Cristios coreanos, principalmente protestantes, comegaram a se estabelecer
no local no infcio dos anos 1960. Na década de 1980, bolivianos e para-
guaios recém-chegados, muitos deles evangélicos protestantes, tornaram-
-sea espinha dorsal da forga de trabalho em oficinas ou residéncias, muitas
vezes propriedade de descendentes daqueles que chegaram antes.” Mais
recentemente, o bairro se tornou o lar de imigrantes vindos da China, da
Africa, do sul da Asia e do Caribe.

Desfazer-se legalmente de uma arma no Brasil em meados de 2015
(antes da eleigio de Jair Bolsonaro e a flexibilizagio das restrigdes de com-
pra e posse de armas) foi muito desafiador. Jogd-la no lixo era, como minha
familia concordou, uma péssima ideia, Jja que a violéncia armada é recor-
rente no Brasil. Foi fdcil encontrar informagdes on-line sobre o programa
de recompra de armas do governo brasileiro, mas dias de telefonemas para
as autoridades nio deram em nada.* Por fim, minha esposa, muito deter-
minada, entrou em contato com a inspetora Aparecida,5 da Guarda Civil
Metropolitana de Sio Paulo, que concordou em me ajudar.

A inspetora Aparecida sugeriu que ela, eu e a arma nos encontriassemos
na estagio de metrd S¢é, localizada em um dos oito bairros que compdem
o centro histérico de Sio Paulo, densamente povoado e geograficamente
compacto. Coloquei o revélver na mochila junto com um formulario do site
da Policia Civil que dava permissdo para usar o transporte piblico ao vender
uma arma. Geralmente me desloco na cidade usando 6nibus e metr6, mas
essa era a primeira vez que eu andava armado. Foi assustador e emocionante.

Desci na estagio Sé, tentando pensar em maneiras de explicar o revél-

ver se eu fosse revistado, pois nio estava totalmente confiante de que meu

3 Buechler, “Sweating it".
4 “Entregar voluntariamente arma de fogo, municio e acessérios”, Justica e Seguranca,
g g S S g -
gov.br, https://www.gov.br/pt-br/servicos/entregar-voluntariamente—arma-de-fogo—
. . . . - .

municao-e-acessorios. Ultima atualizagio em: 5 jan. 2023.

5 Neste livro usamos sempre nomes ficticios, para preservar as identidades dos

P para p

personagens.
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BOM RETIRO

Mapa L.1. De cima para baixo: Mapas situando o bairro do Bom Retiro den-
tro da cidade de Sdo Paulo, o municipio dentro do estado de Sio Paulo e
o estado dentro do Brasil. Preparado por Surbhi Shrivastava e Savannah
Miller, Coletivo de Pesquisa Lesser, 2023. Fontes: Cidade de Sdo Paulo,
Subprefeitura S¢, “Bom Retiro, Todas as vias localizadas dentro do peri-
metro abaixo serdo contempladas”, 7 mar. 2013. https://capital.sp.gov.br/
web/se/w/noticias/36878; https://saopaulomapS 60.com/s%C3%A30-
paulo—neighborhood—map; Wikimedia Commons, File: Sao Paulo in Bra-
zil.svg, “Location of State of Sio Paulo in Brazil”, 12 set. 2022, https://
en.wikipedia.org/wiki/s%C 3%A3 0_Paulo_(state> #/media/File:Sao_

Paulo_in_Brazil.svg.
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documento da internet convenceria a polfcia de que eu ndo era um crimi-
noso. Minha paranoia diminuiu quando a inspetora Aparecida e seus dois
guarda-costas apareceram, um trio nada surpreendente, jd que em Sdo Paulo
a policia geralmente patrulha em duplas ou grupos.® Juntos, caminhamos
até uma delegacia na Praga da S¢, centro geogritico oficial e ponto de fun-
dagio da cidade. Uma enorme catedral observa a praga dominada por uma
estitua imponente do século XVI do padre José de Anchieta, o “apéstolo
do Brasil”, ministrando a povos indigenas ajoelhados, embora outra inter-
pretagdo a veja como um monumento a opressio. Nas décadas depois da
Segunda Guerra Mundial, a Praga da Sé sediou alguns dos protestos poli-
ticos mais importantes do Brasil, mas hoje esta repleta de protestantes
evangélicos em rompantes de fervor religioso, geralmente pregando em
igrejas estabelecidas por meio de uma fita azul colocada no chio. Vendedo-
res ambulantes, cada vez mais vindos da Africa, vendem seus produtos em
lonas amarradas com cordas que podem ser rapidamente recolhidas para
evitar batidas policiais. Muitos habitantes de Sio Paulo sem moradia for-
mal vivem na Praga da Sé e em seus arredores, onde organizagdes de servigo
social fornecem refei¢des.

Chegamos a delegacia, localizada préxima a estdtua de Anchieta em um
prédio que antes abrigava um albergue informal para imigrantes sem docu-
mentos. Apesar da patente da inspetora Aparecida, 0s policiais foram des-
denhosos, alegando que ndo tinham em mios a papelada para comprar a
arma. Eles sugeriram que tentdssemos outra delegacia, localizada a menos
de 500 metros de distincia, em frente 3 Faculdade de Direito da Universi-
dade de Sio Paulo. Ld fomos nds: a inspetora, seus guarda-costas, a arma e
Jeffinho. Encontramos a base policial mével dentro de um pequeno furgio
convertido. O vefculo curiosamente tinha acesso a internet, e o policial con-
cordou em gerar a papelada necessaria para recolher a pistola. Dei-me uns
tapinhas nas costas por fazer a coisa certa e me preparei para caminhar os
trinta minutos até o Bom Retiro, onde tinha um COMPromisso no arquivo
do Museu de Satide Pablica Emilio Ribas, que estava repleto de documen-

tos que eu ansiava ler,

6 Willis, “Antagonistic Authorities”.
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Como costuma ocorrer, ndo entendi de fato o que estava acontecendo. O
policial me disse que eu ndo poderia simplesmente entregar a arma e ir ao ar-
quivo. Ele explicou que a policia tinha que comprar o revdlver. Isso significava
papelada, muita papelada. Os primeiros formulirios eram objetivos —minhas
informagdes pessoais e uma descrigio de como e onde encontrei o revélver. O
segundo conjunto de documentos era sobre a arma em si. O nome do fabri-
cante estava gravado na armagio, mas o calibre nio. O policial chamou seus
colegas para o espago apertado em que estdvamos, e, juntos, eles tentaram
descobrir o calibre da arma, como ela funcionava e onde inserir as balas.

Apés cerca de vinte minutos de uma anilise minuciosa, a verdade foi
revelada: o “revélver” que tanto aterrorizou a mim e a minha familia era na
verdade uma pistola de partida; depois, fiquei sabendo que meu sOgro a dis-
parava para dar inicio a corridas de atletismo infantil.” Quando descobrimos
que o revélver ndo letal tinha o cano preenchido e nio era capaz de disparar
balas, achet que 1ss0 arrancaria risadas e permitiria que a polfcia me dispen—
sasse. A inspetora Aparecida viu as coisas de outra forma. Se a “arma” tinha
enganado seus colegas, ela avaliou, enganaria outras pessoas e, portanto,
poderia ser usada para cometer crimes.®

A pistola de Partida nio tio mortal havia se tornado novamente uma
arma letal. Ela precisava sair de circulagio, o que sé poderia acontecer se
eu a vendesse para a policia. A transagdo precisava ser cuidadosamente
documentada, pois no Brasil — e na maior parte da América Latina — tanto
a populagio quanto o Estado politico (ou seja, politicos e legisladores)

desconfiam em grande medida dos agentes estatais, como a policia.” Essa

7 Os amantes de dorama (como este que vos fala) gostario da cena de um policial
examinando uma arma falsa no primeiro episédio de Na diregio do amor, que foi ao ar
pela primeira vez em 16 de dezembro de 2020. Vou deixar a cargo dos leitores deci-
dir qual dos dois atores principais melhor representa minha experiéncia. Wikipedia,
sv. “Run On (TvV Series)”, Gltima modificagio em: 10 mar. 2024, 3:50 (UTCO),
https://en.wikipedia.org/wiki/Run_On_(TV_series).

8 Isa Stacciarini, “Bandidos usam cada vez mais armas de brinquedo e de pressio em
assaltos”, Correio Braziliense, 7 mar. 2017.

9 E. Ribeiro, “Confianga polftica na América Latina”; Keefer, Scartascini e Vlaicu,
“Shortchanging the Future”; M. Machado e Pimenta, “Authoritarian Zones within

Democracy”.
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desconfianga fica evidente nio apenas na venda de armas. Para os imigran-
tes, ela fica clara quando a Policia Federal brasileira emite um documento
confirmando a aprovagio da residéncia do imigrante, porém, como des-
cobri durante minha prépria experiéncia de migragio, um segundo docu-
mento ¢ necessario para confirmar a legitimidade do primeiro nos postos
de controle de fronteira nos quais a mesma Policia Federal atua. A falta de
confianga também fazia com que nio fosse possivel eu presentear a arma 3
polfcia, pois 1SS0 poderia criar um cenario em que a pistola fosse revendida
ou repassada ilegahnente. Isso ndo deveria ter sido uma surpresa para mim —
embora tenha sido! —, dada a extensa pesquisa existente sobre as linhas fre-
quentemente ténues entre violagio e aplicagio dalei.”

Por conta dessa descontianga sistémica, a policia e eu precisivamos for-
malizar uma transagio para provar que eu havia vendido uma arma de ver-
dade e que eles a haviam comprado e depois descartado. Isso significava
ainda mais papelada. O processo de gerar o recibo da venda levou quase
duas horas, e durante esse tempo os policiais e eu conversamos sobre fami-
lia, minha pesquisa e futebol. O recibo, o policial explicou, nio era o fim do
processo. A arma s6 seria registrada como vendida depois que eu fosse a um
caixa eletrénico do Banco do Brasil e digitasse um c6digo especial que me
levaria a uma tela especfﬁca para venda de armas. Ao usar uma senha especial
nessa tela, eu receberia o dinheiro e um recibo que deveria guardar. @) poli—
cial, pensando (de maneira sensata) que eu era um idiota por tentar ven-
der uma pistola de partida, deu-me a seguinte senha: 1-2-3-4. Ele a anotou
para mim no recibo, em ndmeros grandes. Depois me fez repetir a sequéncia
em voz alta duas vezes — “Um, dois, trés, quatro; um, dotis, trés, quatro” —,
ja que pode ter concluido que eu ndo sabia ler bem e queria garantir que eu
seguisse o procedimento. Segui as instrugdes e fiquei ndo s6 aliviado por
me livrar da arma como feliz por receber o equivalente a cerca de 25 ddlares.

Com a conclusio da venda da arma, era hora de a inspetora voltar para seu
escritério, na sede da Policia Civil, perto da enorme Estagio da Luz, obra de
um arquiteto britdnico localizada no Bom Retiro. Como o arquivo do Museu

de Satdde Pablica Emilio Ribas era perto, a inspetora Aparecida me ofereceu

10 Vanderwood, Disorder and Progress; French, Drowning in Laws.
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