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Entre quatro paredes 
foi representada pela primeira vez no Teatro 

do Vieux-Colombier em maio de 1944.
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PERSONAGENS

INÊS
ESTELLE
GARCIN
CRIADO
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Entre quatro paredes

Peça em um ato
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CENA I
GARCIN, CRIADO

Um salão estilo Segundo Império. Uma 
estátua de bronze sobre a lareira.

GARCIN (Entra e dá uma olhada ao redor.)

Então, é aqui.

CRIADO

É aqui.

GARCIN

É assim...

CRIADO

É assim.

GARCIN

É... com o tempo a gente acaba se acostumando com 
os móveis.
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CRIADO

Depende da pessoa.

GARCIN

Todos os quartos são iguais?

CRIADO

Pensa bem: chegam aqui chineses e hindus. O que 
você acha que eles fariam com uma poltrona estilo 
Segundo Império?

GARCIN

E eu, o que quer que eu faça com ela? Você sabe 
quem eu era? Esquece, isso não tem a menor impor-
tância. De mais a mais, sempre vivi com móveis de 
que eu não gostava, e em situações falsas; eu ado-
rava isso. Uma situação falsa numa sala de jantar 
estilo Luís Felipe, que tal?

CRIADO

Você vai ver que em um salão estilo Segundo Impé-
rio também não é nada mau.

GARCIN

Bom, bom, bom. (Ele olha em volta.) Ainda assim, eu 
não estava esperando... Você sabe o que as pessoas 
falam do lado de lá, né?
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CRIADO

Sobre o quê?

GARCIN

Bem... (Com um gesto vago e amplo.) Sobre tudo isso.

CRIADO

Como é que você pode acreditar nessas besteiras? 
Gente que nunca botou os pés aqui. Porque se ti-
vessem vindo...

GARCIN

É.

Os dois riem.

GARCIN (Ficando sério de repente.)

Cadê as estacas?

CRIADO

O quê?

GARCIN

As estacas, as grelhas, os foles de couro?
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CRIADO

Você está de brincadeira?

GARCIN (Olhando para ele.)

Não, não. Eu não estou de brincadeira. (Silêncio. Anda 
pela sala.) Sem espelhos nem janelas, é claro. Nada 
de quebrar. (Com uma violência súbita:) E por que ti-
raram a minha escova de dentes?

CRIADO

Olha a dignidade humana voltando. Isso é fantástico.

GARCIN (Encolerizado, batendo no  
braço da poltrona.)

Me poupe das suas intimidades. Sei qual é a minha 
posição, mas não admito que você...

CRIADO

Desculpa! Desculpa. Também, o que você quer? Os 
clientes mal entram aqui e fazem logo a mesma per-
gunta: “Cadê as estacas?” Nesta hora, eu juro, eles 
nem pensam em ir ao banheiro. Quando se acal-
mam, ganham a escova de dentes. Mas, pelo amor 
de Deus, será que dá pra parar e pensar um pouco? 
Eu pergunto: por que você escovaria os dentes aqui?
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GARCIN (Mais calmo.)

É, tem razão, por quê? (Ele olha ao redor.) E por que 

a gente se olharia nos espelhos? Agora, a estátua de 

bronze, quem sabe...? Acho que no momento certo 

eu devoraria com os olhos. Devoraria com os olhos, 

você entende? Vamos, vamos, não há nada pra es-

conder; já disse que sei qual é a minha posição. 

Quer que eu diga o que acontece aqui? O cara se su-

foca, fica soterrado, afogado, apenas com os olhos 

fora da água, e o que é que ele vê? Uma estátua de 

bronze. Que pesadelo! Vamos, com certeza te proi-

biram de responder, eu não insisto. Mas lembre-se 

de que não me pegaram desprevenido, não venha 

contar vantagem de que me surpreendeu; encaro a 

situação. (Começa a andar.) Então, nada de escova 

de dentes. Nada de cama também. A gente não dor-

me nunca, é isso?

CRIADO

É isso...

GARCIN

Era minha aposta. Por que a gente iria dormir? O 

sono vem chegando por trás das orelhas, você sente 

os olhos se fechando; mas por que dormir? A gente 
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se estira no canapé e pfff... o sono se evapora. A gen-
te esfrega os olhos, levanta e começa tudo de novo.

CRIADO

Quanta imaginação!

GARCIN

Cala a boca! Não vou gritar, não vou gemer, quero 
encarar a situação. Não quero que ela me salte por 
trás e me pegue desprevenido. Imaginação? Então, 
a gente não precisa mesmo de sono? Por que dormir 
se a gente não tem sono? Perfeito. Espera... Espera: 
por que é um castigo? Por que isto é necessariamen-
te um castigo? Já sei: é a vida sem interrupção.

CRIADO

Que interrupção?

GARCIN (Imitando-o.)

Que interrupção? (Desconfiado.) Olha pra mim. Olha 
pra mim. Eu estava certo! Isso explica a indiscrição 
grosseira e insuportável do seu olhar. Estou falando 
sério, elas estão atrofiadas.

CRIADO

Do que está falando?
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GARCIN

Das suas pálpebras. A gente abria e fechava; isso 
se chamava piscar. Um pequeno clarão negro, um 
pano que cai e se levanta, e aí está a interrup-
ção. O olho fica úmido, o mundo desaparece. Você 
nem imagina o alívio. Quatro mil repousos em 
uma hora. Quatro mil pequenas fugas. E quan-
do digo quatro mil... Então, vou ter que viver sem 
pálpebras? Não se faça de bobo. Sem pálpebras, 
sem sono, é tudo a mesma coisa. Nunca mais vou 
dormir... Mas como é que eu ia me aguentar? Tenta 
compreender, faz um esforço: eu sou muito impli-
cante. Veja você, tenho o costume de implicar até 
comigo mesmo. Mas agora... agora não posso ficar 
implicando sem parar: do lado de lá, havia as noi-
tes. Eu dormia. Tinha o sono leve, mas, em com-
pensação, tinha sonhos simples. Era um campo... 
um campo, só isso. Sonhava que estava passeando 
por ele. É de dia?

CRIADO

Você pode ver, as lâmpadas estão acesas.

GARCIN

Caramba. Esse que é o dia de vocês. E lá fora?
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CRIADO (Estupefato.)

Lá fora?

GARCIN

É, lá fora! Do outro lado destas paredes?

CRIADO

Há um corredor.

GARCIN

E no final desse corredor?

CRIADO

Outros quartos e outros corredores e escadas.

GARCIN

E depois?

CRIADO

É tudo.

GARCIN

Você deve ter um dia de folga, né? Aonde você vai?
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CRIADO

Visitar meu tio, que é o chefe dos criados, no tercei-
ro andar.

GARCIN

Devia ter desconfiado. Cadê o interruptor?

CRIADO

Não tem.

GARCIN

Quer dizer que não dá pra apagar a luz?

CRIADO

A direção pode cortar a energia. Mas não me recor-
do de que ela tenha feito isso neste andar. Temos 
eletricidade de sobra.

GARCIN

Muito bem. Então a gente tem que viver de olhos 
abertos...

CRIADO (Irônico.)

Viver...
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GARCIN

Você não vai ficar de sacanagem comigo por causa 
de uma questão de vocabulário. Olhos abertos. Pra 
sempre. Vai ser sempre dia diante dos meus olhos. 
E na minha cabeça. (Pausa.) Se eu bater com a es-
tátua de bronze na lâmpada, será que ela apaga?

CRIADO

Olha que é pesada.

GARCIN (Pega a estátua de bronze  
e tenta levantá-la.)

Você tem razão. É pesada pra burro.

Silêncio.

CRIADO

Bem, se você não precisa mais de mim, vou embora.

GARCIN (Sobressaltado.)

Você vai embora? Então, tchau. (O criado vai até a 
porta.) Espera. (O criado se vira.) Aquilo ali é uma 
campainha? (O criado faz um sinal afirmativo.) Eu 
posso tocar quando quiser e você vai ser obrigado a 
me atender?
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