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MADRUGADA

gonosznak látszott, pedig csak öreg volt1

Anna T. Szabó

A escuridão era roxa e movediça, opaca, grená, e também 
azul, fremente, mosqueada, cega, espessa, funda e brilhante ao 
mesmo tempo. Estava infestada de vermes, de galhos, de tremo-
res, de nervuras, de nódoas. As manchas, indiscerníveis, eram as 
paredes abauladas de um aposento, o teto, uma cama, uma mesi-
nha de cabeceira, uma cômoda, uma porta e uma janela. As trevas 
crepitavam. Agitavam-se, murmuravam. Roncavam. O ronco era 
nasal, amortecido e áspero. Rangia, engolia e sufocava. A fonte do 
bramido era a cama, o vulto que dormia no meio. Uma mulher ve-
lha. Corpulenta. A Bernadeta estava de olhos fechados, pálpebras 
de lagartixa, sem cílios, a boca aberta, os lábios lilás esmaecidos, 
os cabelos sebosos e compridos, espalhados pelo travesseiro. Era 
feia. Ou assim achava a outra mulher, a Margarida, sentada ao seu 
lado numa cadeira de vime, com as mãos juntas no regaço, girando 
os polegares.

1  parecia malvada, mas era apenas velha. [N.T.]
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Na cama, a Bernadeta aspirou uma lufada brusca de ar, aban-
donou pela metade o ronco abafado e parou de respirar. Lá fora 
ouviu-se o canto de uma coruja e depois, silêncio. A Margarida 
parou os polegares. Esticou o pescoço, observou a velha e, por um 
momento, pensou que ela já tinha ido. Que havia chegado a hora. 
Mas o abismo escuro da boca da Bernadeta suspirou, inalou e re-
tomou a ronqueira. E a Margarida voltou a se recostar na cadeira 
e continuou girando os dedos. Era uma velha desmilinguida, com 
cabeça de pardal, olhos severos, boca inflexível, bochechas ma-
gras, pescoço enxuto e ombros caídos. E rezava. A noite inteira 
rezando, coitada da Margarida. Porque o Senhor ordena que você 
reze e faça rezarem. Mas como a Margarida não podia fazer reza-
rem, porque a língua das suas parentas, as que tinham língua, era 
um troço incapaz de dizer algo de bom, então rezava ela. Na espe-
rança de que, se rezasse muito, cedo ou tarde Deus iria ouvi-la. E 
conseguiria distingui-la no meio de tantos pecados e tantas peca-
doras. Iria acolhê-la em seus braços de pai e diria que não deveria 
tê-la desamparado nunca, “filhinha”, que a Margarida era boa e era 
santa e que estava perdoada. Perdoada das coisas que havia feito, e 
das que haviam feito as outras.

Primeiro rezava pelos ausentes. Pelos que tinham partido e 
não tinham voltado. Pelo seu homem, Francesc. Pelos seus filhos, 
Bartomeu, Esteve e Raposa. E pelo seu pai, Bernadí. Mas não re-
zava pelo Martí, o Suave, nem pelo Martí, o Manco, porque não 
tinham nada a ver com ela. Depois pelas mulheres da casa. Pela 
sua mãe, Joana, embora fosse ruim, e pela sua irmã Blanca, embo-
ra fosse uma desencaminhada. Pela sua sobrinha Àngela, mesmo 
sendo um desperdício rezar pela Àngela, e também por sua sobri-
nha-neta, a Dolça, embora ela devesse apodrecer no inferno para 
que a ouvissem gritando sob as pedras por ser filha de quem era. 
E até por Elisabet rezava, embora nem fosse sua parenta, porque 
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cada pai-nosso que rezava por Elisabet contava por três. Pela Ber-
nadeta também rezava.

Mas vigiava sobretudo a velha, que dormia como uma fruta po-
dre caída da árvore. Porque quando a Bernadeta morresse, a Mar-
garida queria estar ali. E queria ver. Queria ver como a graça e a 
salvação divinas lhe eram negadas, por ela ter se imiscuído tantas 
vezes com o diabo.

A Margarida aguardava a morte com expectativa. A própria. 
Imaginara sua passagem como um lampejo luminoso, um espas-
mo de glória, um gozo definitivo, um êxtase sufocante ao som dos 
alaúdes e trombetas de um círculo de anjos. Aleluia! Louvados se-
jam os desígnios do Altíssimo! Louvado seja Nosso Criador! Ima-
ginara isso tantas vezes que era como se tivesse acontecido. As 
portas do Céu, como se abriam à sua passagem. Os querubins can-
tando. Tinham as bocas rosadas, os lábios carnudos, as bochechas 
aveludadas, os olhos úmidos de júbilo. Iam descalços e vestiam co-
roas de ouro e túnicas de seda amarradas na altura do peito com 
fios que também eram de ouro. No meio dos anjos estava Nosso 
Senhor. Nosso Senhor, que tinha um rosto que se confundia com 
o do Francesc, com uma covinha no meio do queixo, e as mãos ás-
peras e cheias de anéis, que seguravam o rosto dela para beijá-la, 
como seu homem a beijara no dia em que se casaram. “Bem-vin-
da à Glória”, dizia Ele. E então, quando em meio à luz fulgurante 
criada pela alegria Margarida voltava a distinguir a boca do Se-
nhor diante dela, os olhos do Senhor como duas colheres, Ele a 
olhava tão de perto, tão rente, que via todas as coisas que a pobre 
mulher ainda tivera de viver a mais, e chorava lágrimas que pare-
ciam de leite.

Mas que pena!, meninas, que decepção. Porque quando Mar-
garida morreu, com as mãos juntas, as unhas, primeiro rosa-
das, depois brancas, a boca aberta e os olhos enevoados que já 
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vislumbravam alegrias eternas, toda ela preparada, arquejante, 
desejosa e entregue, não houve nem querubins, nem trombetas, 
nem lampejos luminosos, nem espasmos de glória, nem gozos 
definitivos, nem êxtases sufocantes. Apenas uma corriola de mu-
lheres sujas e mal-encaradas. Grotescas e ordinárias. Isso mes-
mo. Tão triste quanto soa. Porque quando o coração pequeno, três 
quartos, da Margarida disse, chega!, desfalecido, feito um nó, aca-
bou, fui!, suas parentas a rodearam. E em vez do Céu e dos anjos 
e das mãos de Deus enxugando-lhe as bochechas, sua mãe Joana, 
como uma égua desdentada, sua irmã Blanca, que foi a única que 
lhe alegrou um pouco ver, e mesmo assim não muito, sua sobri-
nha Àngela, cuja expressão de javali a morte conservara, e a Elisa-
bet, que, se a Margarida não estivesse com os sentidos tão fracos 
e aturdidos, lhe teria arrancado todos os cabelos da cabeça, todas 
elas a rodearam. Mas estavam mortas! As quatro. Santa Mãe de 
Deus, sim, porque algumas já haviam morrido há anos. Almas con-
denadas! A Margarida se revirava, incapaz de dizer nada, de tão 
apavorada. Mas não importava, ninguém a teria ouvido, porque 
suas parentas gritavam “Margarida, Margarida, MARGARIDA!”, 
enquanto a levantavam pelas axilas e riam, e sua mãe sorria para 
ela mostrando as falhas dos dentes e dizia “Bem-vinda, Margari-
da, bem-vinda!”, como se fosse o próprio demônio abrindo-lhe 
as portas do inferno. A pobre Margarida, ainda morna, olhou-as 
com os olhos como dois pinhões, horripilantes como estavam, as-
sustadoras!, mais feias ainda do que como as recordava, e achou 
que estava sonhando, que não era possível, não tinha morrido, não 
era assim, de jeito nenhum, não, não, não, por favor, Senhor, por 
favor, pelo amor de Deus, pela Virgem e por todos os santos e to-
dos os anjos.

Se fosse pela Margarida, quando a Bernadeta morresse, por-
que não devia faltar muito, não fariam festa nenhuma. Tudo o que 
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suas parentas preguiçosas pensavam e diziam ultimamente, que 
os talheres isso, que o cabrito aquilo, que as taças de pé azul, os 
bolinhos ou a sosenga2, tudo tinha a ver com a festa, com a fes-
ta, com a festa e só com a maldita festa. A Joana, sentada na co-
zinha, enfiada no seu canto, ficava só mandando, traga aqui, leve 
ali, faça isso, faça aquilo, e as mulheres perambulavam pela casa, 
em conchavo. Se fosse pela Margarida, quando a velha morresse, 
organizariam uma recepção sóbria, austera, respeitosa e serena. 
Não como a sua.

E como chorava. Como chorava a pobre Margarida quando, em 
vez de subir ao Céu e ser recebida pelo pastor de almas, foi arras-
tada escada abaixo, embora por ela podiam até tê-la feito rolar lá 
de cima, por aquelas mulheronas da casa, insistentes, que viviam 
cutucando feridas. Foi levada até a cozinha, e a puseram sentada à 
mesa posta, com pratos, copos e caçarolas. E abriam a boca e be-
biam e comiam e falavam aos berros e batiam palmas e brindavam 
e celebravam e ficavam em pé, esticavam o pescoço e erguiam os 
braços. O prato repulsivo que colocaram na frente dela se encheu 
de lágrimas. Como uma sopa. Mas nenhuma de suas parentas se 
dignou a consolá-la. Nenhuma. Nem sua mãe. A mãe que a arran-
cara de dentro de suas entranhas. E que era só deboche e gritaria, 
e bebia e contava casos e dava pancadas na mesa com a bunda, a 
mãe dela. Só excitação e farra, a Joana. Trepara em cima do banco. 
A Margarida a olhava, amedrontada. As outras gritavam e atiça-
vam. Dançava! Como se não tivesse memória ou quisesse espan-
tá-la. Como se não lembrasse o que não queria lembrar. Como se 
naquela cozinha horripilante, cheia de fantasmas, as coisas pas-
sadas não importassem mais. Vidas inteiras. As filhas e as mães.

2  Sosenga é uma fritura típica da Catalunha, parte do receituário medieval, que se 
acredita ter cerca de oito séculos de antiguidade. [N.T.]
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A casa rangeu como se seus ossos estalassem. Depois houve 
um longo silêncio, interrompido pela coruja lá fora, seguido por 
mais silêncio. A noite se enroscara dentro do casarão como um 
predador, e as sombras passeavam sem pés pela casa. Cada can-
to tinha um negror próprio, pesado, cavernoso e profundo. Os 
aposentos onde a Bernadeta dormia eram tétricos. A sala era te-
nebrosa. As escadas pareciam um poço. A entrada era sinistra. A 
cozinha era a boca de um lobo. Sem fundo. As paredes, a lareira, a 
janela, a mesa, as cadeiras, a pia, não dava para ver nada. Como se 
não existissem. Como se não houvesse cozinha, nem casarão. Só 
escuridão. Joana sentada no seu banco. Era uma mulher muito ve-
lha. Tinha cara de cavalo, um olho mais aberto que o outro, cabelo 
grisalho e desalinhado, como uma crina, braços grossos, barriga 
larga. Aquele era o lugar dela. O banco junto ao fogo, mesmo que 
agora a lareira nunca fosse acesa.

Joana se casara como o herdeiro do Mas3 Clavell, em Sant Mi-
quel dels Barretons, há mais anos do que era possível contar. A 
cerimônia havia sido simples, austera, e realizada no meio da ma-
nhã, para que os noivos tivessem tempo de chegar em casa antes 
do anoitecer. Marido e mulher haviam se enfiado por trilhas es-
cabrosas e caminhos estreitos, escarpados, com todos os tons de 
verde. Atravessaram serras, passagens, barrancos, desfiladeiros, 
riachos e depressões frondosas e úmidas, entre faias e choupos, 
bétulas e avelaneiras, carvalhos, olmos e medronheiros, que se 
adensavam e espremiam como um abraço sufocante, até que a 
luz caía sobre as roupas dos recém-casados como um punhado de 
moedas extraviadas. A Joana e o Bernadí avançavam por aquelas 
montanhas inóspitas e emaranhadas o dia inteiro, e só paravam 
quando encontravam oratórios. O Bernadí abaixava a cabeça, 

3  Mas (masía em espanhol) é uma espécie de chácara ou casa de fazenda, uma cons-
trução rural, normalmente com um casarão residencial, rodeado por hortas, cultivos 
e instalações para criar animais e armazenar implementos. [N.T.]
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apertava os olhos e pedia ao Senhor que não deixasse que o cami-
nho deles cruzasse com o de lobos e malfeitores. Joana se aproxi-
mava dele e juntava as palmas, mas não rezava. Fitava-o. Porque 
já estavam casados, mas fazia só três dias que se conheciam, e ela 
mal pusera os olhos nele. Observava as mãos roxas cheias de calos, 
os dedos como linguiças, o cangote peludo, as costas desmesura-
das, o nariz como um nabo, a testa toda franzida e a barba espessa, 
que trepava pelas bochechas feito um arbusto, até as sobrance-
lhas. Mas as preces do Bernadí foram em vão, Joana mal teve tem-
po de concluir que seu marido parecia um varrão, porque depois 
do meio-dia os bichos ruins desataram a cantar. Faziam o sangue 
gelar nas veias. Cada uivo era uma adaga fria que descia pelas cos-
tas até o ventre; se você não respirasse não te furava, só remexia a 
comida em seu estômago. E o Bernadí, que já os pressentia há um 
tempo e espreitava ansioso os tons de verde e azul entre as árvores 
e os movimentos repentinos dos galhos, maldisse e cuspiu. Ia na 
frente, enquanto a Joana o observava desconcertada, porque ele 
dava chutes nas pedras e nas árvores e, sem parar de andar, gira-
va o pé esquerdo como se não fosse dele e o arrastava pelo chão 
com violência. Ainda não haviam dado nem cem passos subindo 
desde que os bichos haviam começado a uivar quando, rangendo 
os dentes, o Bernadí se lançou de joelhos sob aquele matagal hos-
til, e de dentro da alpargata tirou um pé cinza, de unhas grossas 
e amarelas, que coçou e coçou com vontade. E então Joana viu. 
Santa Luzia! Mãe de Deus! O Bernadí tinha um pé peludo e fedido, 
com apenas quatro dedos. Quatro apenas! O coração da Joana qua-
se saiu pela boca de tanta alegria. E a duras penas ela conseguiu 
resistir ao impulso de se ajoelhar e encher aquele casco de beijos, 
tal como Maria Madalena. Mas então o Bernadí se acalmou. Calçou 
o pé avermelhado e esfolado, e marido e mulher continuaram an-
dando, com o cair da tarde e o alarido dos bichos em seu encalço. 
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Antes de chegar ao Mas Clavell, o Bernadí, taciturno e pragmático, 
disse que na casa dele eram cinco irmãos, mas que os outros qua-
tro tinham sido arrebatados pelas feras. Primeiro elas comeram 
as ovelhas. E quando não sobraram ovelhas, se enfiaram na casa, 
e com exceção de um braço e um pedaço da cabeça da menina, de-
voraram seus irmãos todinhos. E o Bernadí, que era o mais gran-
dalhão, debateu-se como um doido, gritou feito um condenado, e 
não foi comido pelos lobos. Eles deviam ter achado que daria mui-
to trabalho. Arrancaram apenas o mindinho do pé esquerdo dele 
com uma mordida desajeitada. E, em vez do mindinho, ele tinha 
agora no pé uma cicatriz branca, brilhante e protuberante que co-
çava feito o diabo quando ele ouvia lobos uivando.

A mãe do Bernadí adoeceu depois que os lobos devoraram qua-
tro dos seus filhos como se fossem frangos. Inchou. Primeiro os 
pés, arroxeados. Depois os joelhos, pretos. Em seguida a barriga, 
como um pássaro caído do ninho. E morreu. E quando as feras, 
como se entendessem de afrontas e injúrias, a desenterraram da 
sepultura e lhe comeram o rosto e as mãos, o Bernadí e seu pai, 
que haviam ficado sozinhos, exclamaram, agora chega dessa his-
tória! E iniciaram uma guerra. Encomendaram-se a são Defensor, 
a são Brás Glorioso, a são Paulo, a santa Ágata e a santo Antônio, 
guardai-nos do mal e do demônio, do lobo e do cão e de todo bicho 
ruim, e se meteram a procurar tocas. Que ficam sempre voltadas 
para o sul e à beira-d’água. E a destripar filhotes. Que mamam até 
os vinte e cinco dias. E se puseram a fazer laços com nós corre-
diços sobre a armadilha. Colocavam uma presa na ponta de uma 
tábua à beira de um precipício. Firmavam a tábua com uma pedra, 
coberta com ramagens. E o bicho, quando subia ali para pegar co-
mida, despencava. Armavam flechas de duas em duas, com crina 
de égua. Amarravam seis ou sete, enfileiradas, torciam-nas, uma 
num sentido, a outra no sentido oposto, e quando estavam bem 



17

pontudas, enfiavam-nas dentro de um pedaço de carne pequeno o 
suficiente para ser engolido de uma vez. Espalhavam um pouco da 
carne aqui e ali, e os lobos a engoliam da armadilha sem mastigar. 
Ao digeri-la, os engodos se abriam, atravancavam e furavam as tri-
pas do bicho.

Nos anos bons, na fronteira de Dosrius4, pai e filho caçavam os 
lobos de oito em oito. Em Vilamajor, de sete em sete. Perto de Sant 
Hilari, meia dúzia por vez. Em Espinelves e em Viladrau, captura-
vam as lobas maiores; ao pé das montanhas Agudes, as ninhadas 
mais numerosas, e em Sant Sadurní d’Osormort, e em Sant Ce-
loni, e em Vilanova de Sau e Rupit i Folgueroles, matavam tantos 
que perdiam a conta. O Bernadí e seu pai localizavam os animais 
e avisavam as casas envolvidas, que então congregavam as pessoas 
das redondezas e, a um sinal do mestre-lobeiro, que era o velho, 
gritavam e batiam ferros para fechar o círculo da batida e condu-
zir os lobos até as veredas, poços e barrancos onde os atiravam. 
Onde os matavam a golpes de pedras, dardos, fundas, azagaias ou 
forcados de lobo, onde os esfolavam vivos ou entregavam aos cães 
para serem destroçados. O pai do Bernadí gostava das batidas. 
Pela companhia, e pelos gritos e risadas dos homens, e pelo terror 
e pelos ganidos dos lobos diante da turba. Mas um dia, perto de 
Seva, uma fera encurralada se atirou sobre o velho e lhe mordeu 
o rosto, de tal maneira que, quando mataram o bicho, este ainda 
tinha o focinho aferrado à boca do homem. Como se estivessem se 
beijando. O velho ficou com a mandíbula destroçada e as boche-
chas furadas, e mal conseguia engolir, mas não demorou para que 
isso não lhe fizesse mais falta. Porque a loba tinha raiva. E ele, ao 
contrair a doença, ficou com aversão a comida e água. Primeiro se 
queixou de dor de cabeça. Depois os músculos de seu rosto passa-

4  Dosrius (“dois rios”) é um pequeno município na província de Barcelona, assim 
como os citados em seguida no trecho. [N.T.]
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ram a se mexer sozinhos, e dava para ver seus dentes pelos orifí-
cios das bochechas. Então começou a se retorcer. Depois entrou 
em convulsão. Soltava espuma pelo nariz e pela boca. E o Bernadí 
pensou, e sentiu calafrios, que se ele também fosse pego, se as fe-
ras traiçoeiras o atacassem pelas costas e o comessem em alguma 
caverna, teriam vencido a batalha. Abreviou o sofrimento do pai e 
correu até o povoado mais próximo, que era Seva, para procurar 
uma mulher com quem se casar.

A Joana, que transpirava e bufava acompanhando as passadas 
nervosas do noivo, pensou no quanto havia esperado por ele! Sim, 
havia esperado. E como! Porque a Joana já pedira um homem de 
todas as formas que é possível pedir um homem. E ele não vinha. 
Havia pedido a Deus e à Virgem e a santo Antônio, mas eles não a 
ouviam. Até que a Cambeta, uma velha que fazia serviços com ela 
em Seva, que só comia sopa de pão com leite por não ter nenhum 
dente — e Joana não queria ser como a Cambeta, olhava para ela 
e pensava, meu bom Deus, como a Cambeta, não, por favor, sozi-
nha e velha e sem dentes, tomando sopa de pão com leite —, e a 
velha lhe perguntou, “Tá chorando por que, criatura?”. Joana res-
pondeu que chorava porque tinha cara de cavalo. Cara de égua. E 
depois de dizer isso chorou ainda mais, porque Deus e a Virgem 
e santo Antônio lhe haviam virado as costas e deixado que espi-
chasse como uma alface, sem encontrar um casadoiro que a qui-
sesse. Mas a Cambeta arriscou, “Se Um não te ouve, por que não 
pede ao Outro?”. Joana respondeu com um fiozinho de voz que não 
sabia como fazer para pedir alguma coisa ao Outro. A Cambeta 
se prontificou. Disse que, se Joana quisesse, podia explicar como 
era. Disse que, se ela pedisse apenas uma coisa, era melhor ir so-
zinha, de madrugada. Que tinha que matar um gato. Nem muito 
pequeno nem muito grande. Médio. E enfiar uma fava dentro de 
cada olho dele, uma fava na boca e uma fava no ânus. E que tinha 
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que enterrar o bicho, e sobre o montículo tinha que desenhar uma 
cruz, e aí mijar em cima da cruz. Então viria o demônio e ela pode-
ria pedir o que tivesse que pedir.

A Joana o viu enquanto sacudia as ancas para enxugar o mijo. 
Entre as árvores. Primeiro os olhos. Porque cintilavam. Depois a 
mancha que era o pescoço grosso e a corcunda e as costas. E então 
o touro. Porque era um touro. Imponente. Preto inteiro ele, como 
a coisa mais preta que houvesse. Os chifres eram pretos, a carne 
dentro dos olhos era preta, pretos os cílios; as orelhas; pretos o 
focinho cheio de muco, a fronte cheia de redemoinhos, o pescoço 
cheio de veias, as patas, os cascos, a barriga e o lombo, as partes 
pudendas; pretos. Tão escuro que a noite parecia clara. E ele se 
aproximou. Seu pelo brilhava como se fosse água. Exalava vapor e 
fedia como se a água estivesse suja ou parada. Era um fedor vivo, 
que agredia. Joana soltou a saia e ficou em pé. O touro perguntou, 
com uma voz mais doce e melancólica do que seria possível imagi-
nar, “O que queres, boa infanta?”. Joana respondeu como um pas-
sarinho cantando, “Quero um homem inteiro”, disse, “que seja her-
deiro e tenha um pedaço de terra e um teto”. O demônio aceitou o 
trato. A alma da Joana em troca de casá-la. Depois foi embora, sob 
uma lua finíssima, à procura de alguma vaca. No dia seguinte, o 
Bernadí Clavell pediu a mão da Joana em casamento.

O Bernadí preferia o engenho à força bruta. O silêncio. A soli-
dão. Quando seu pai morreu, caçava as feras com cepos e arapu-
cas, que tinham braços cheios de pregos e pontas e se fechavam 
de repente. Mergulhava-os em suco de esterco para que as feras 
espertas não sentissem o cheiro do ferro e de gente. E seguia ras-
tros e procurava fezes. As montanhas estavam cheias de fezes. As 
da fuinha, que cagava pelas trilhas, indiscriminadamente; — as 
fêmeas, cagalhõezinhos finos, os machos, grossos. As da gineta, 
que evacuava nas fendas das rochas, fazendo montinhos sempre 
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no mesmo lugar. As do texugo, que escavava latrinas. As da raposa, 
que cagava onde queria. Se ele pegasse algum desses bichos, tam-
bém o matava. Com delicadeza. Punha o pé no pescoço deles, aper-
tava as suas costelas e os asfixiava. As ginetas e as fuinhas deixa-
vam-se capturar tranquilamente e morriam logo. Com os texugos 
e as raposas precisava ser mais paciente, esperar um bom tempo, 
até que se asfixiassem. Depois de matá-los, tirava-lhes os ossos, a 
carne e as vísceras pela boca, sem fazer nenhum corte. Enchia-os 
com feno dos bosques, até ficarem tesos e sem rugas, e então os 
vendia quando descia até os povoados.

Os lobos, ele não precisava matar com bons modos. Esses ca-
gavam por toda parte. Bem no meio. Como um sinal. Nas encruzi-
lhadas dos caminhos, em cima das rochas. Para serem vistos. Para 
serem reconhecidos. Os muito malditos sabiam como tinham que 
atacar cada coisa; as ovelhas pelo pescoço, os porcos pela barriga, 
as vacas pelas tetas, porque assim se agachavam; os cavalos e os 
asnos do jeito que desse, porque davam coices com as patas trasei-
ras, e era melhor perseguir os burricos. Os pequenos pela cabeça. 
E caso encontrassem uma fêmea que recém tivesse parido, sabiam 
que tinham que puxar a bolsa e o cordão, para abrir feridas den-
tro. Quando acabavam de matar, cagavam mole, líquido e escuro, 
porque primeiro devoravam o sangue e as vísceras, que tingiam a 
merda de preto, e quando limpavam a carcaça faziam uns cocôs 
brancos, peludos e secos. Os demônios daquelas montanhas, Ber-
nadí matava sem escrúpulos.

Por um lobo ou uma loba lhe pagavam cinco moedas. Por uma 
ninhada, mais cinco. E depois de pagar, davam-lhe um certificado, 
com selo, para que pudesse ir feliz da vida fazer a coleta pelas vi-
las. “Aqui está o traidor que esvaziava seu curral. Esse era o bicho 
ruim que fazia tanto mal a vocês e degolava a criação. Doem o que 
quiserem doar.” As pessoas lhe davam de presente frutas secas e 
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tortas, e o homem voltava para o Mas Clavell com as mãos cheias 
de cortes, um saco de moedas e outro de guloseimas. Sentava-se à 
mesa faminto, como se não tivesse comido nada desde que saíra de 
casa, e devorava a comida que Joana lhe punha na frente, elogian-
do-a com sons guturais, a cara rente ao prato e os olhos embaçados 
pelo vapor. O caldo do ensopado escorria por sua barba, seus de-
dos e cotovelos, e quando terminava, com as forças recuperadas, 
abraçava a mulher com as mãos oleosas. E Joana, debaixo daquele 
pinheiro de homem, descobria um cogumelo silvestre como não 
havia outro. Um cogumelo que enchia a mão dela inteira. E que 
ela acariciava com delicadeza, para não quebrar sua haste, frágil 
como manteiga. Porque Bernadí era feio como um varrão, isso ela 
podia dizer, mas que cogumelo! Mãezinha do céu, que cogumelo. 
Aveludado e rígido e bonito de endoidecer. Vermelho e branco e 
brilhante de orvalho. Como se todo o requinte, toda a beleza, toda 
a alegria tivessem se escondido ali embaixo, em forma de chapéu, 
anel, esporos e pé, enfiado como uma raiz na terra escura. Cogu-
melo, quem foi que te plantou? A Virgem Maria com cinco dedos e 
até aqui me trouxe!

Na segunda vez, o demônio se apresentou com aparência de 
homem. Numa noite encoberta, foi até o casarão para acertar as 
contas. Mas Joana gostava tanto daquela casa, que era como a con-
cha para um caracol, como um corpo para uma alma, que foi como 
se olhasse para ele de dentro de uma couraça, de trás de uma mu-
ralha. Era um homem feio, macilento, calvo, com o rosto branco 
e a boca grande. E fedia tanto quanto o touro, mas dessa vez, na 
fedentina, Joana também distinguiu vestígios de cabra, de bunda 
e de fogueira. Não o convidou para entrar. O demônio a cumpri-
mentou com voz delicada e pomposa, “Que tenhais uma ótima noi-
te, boa infanta”. Ela não o cumprimentou. Foi logo disparando, “O 
Bernadí não é um homem inteiro”. Mas o bicho ruim parecia não 
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entender, e Joana precisou explicar, “Pedi um homem inteiro, que 
fosse herdeiro e tivesse um pedaço de terra e um teto, mas o Ber-
nadí não é um homem inteiro”. O grande assador a olhava incrédu-
lo. Joana emendou: “Ele não tem o mindinho do pé esquerdo”. Em 
seguida, ouviu-se um fragor e um estrondo terrível, e por quatro 
dias choveu a cântaros. Com o aguaceiro, desabaram as pontes de 
Sau, Querós, Sallent e Susqueda.

Joana não pensou mais no demônio, convencida de tê-lo en-
gambelado, até que nasceu a herdeira. Margarida. Que foi uma 
criança magricela, de olhar sério e reprovador, o peito azul, as-
sustado e frenético. Joana grudava uma orelha nas costelas dela e 
estremecia. Porque mesmo que não fosse visível, se você escutasse 
com atenção percebia; a criança tinha um problema no coração. 
Faltava um pedaço. Não é dizer que Margarida fosse de mau cora-
ção. Não. Nem que tivesse um coração frágil. Também não. É que 
seu coração era pequeno, duro, fibroso. Difícil de mastigar. Rai-
voso. De lebre. Depois de Margarida, Joana deu à luz Blanca, que 
nasceu sem língua. A boca era como um ninho vazio. E Joana vol-
tou a sentir o ferrão da suspeita, mas não ligou as coisas. Depois 
veio Esperança. Sua Esperança, pequena, tadinha, que nasceu sem 
fígado e morreu amarela como um pintinho. E parecia uma coisa 
impossível de fazer, abandonar aquele fardo, sozinho, de noite e 
escondido, num buraco frio e escuro na terra, perto do muro de 
Sant Miquel dels Barretons, para que assim ficasse perto de Deus. 
Mas Joana ainda não queria acreditar. E então teve o herdeiro. Te-
riam lhe posto Bernadí, como o pai, não fosse porque nasceu sem 
o orifício de trás e morreu, abarrotado como uma linguiça. Com as 
carnes duras e roxas. E enquanto Bernadí levava aquele segundo 
fardo a Sant Miquel, Joana caiu em si. Entendeu. Compreendeu 
que tudo tem seu preço. E que o preço é alto demais, sempre. E que 
depois do trato que fizera e desfizera com o demônio, em razão do 
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dedo mindinho do pé que seu marido não tinha mais, toda a sua 
progênie nasceu com alguma coisa faltando. Olhou para a casa, 
para o marido, para a filha séria, para a filha muda, e pensou que 
era bem mais do que tinha a Cambeta. E à base de salgueiro, hera, 
raízes de avelaneira, poejo e cânhamo, estancou aquele fluxo de 
parir crianças ainda cruas.

Bernadeta proferia roncos profundos e ásperos, que ressona-
vam solitários. As paredes resistiam a eles e logo os engoliam. De 
vez em quando, o ritmo era quebrado porque a mulher se revira-
va na cama, suspirava e estalava os lábios. As pálpebras peladas 
tremiam. Margarida se sentava ao lado dela e rezava cada vez com 
mais veemência, porque estava no âmago mais escuro da noite, na 
hora escura pouco antes de raiar o dia, quando o demônio e seus 
enviados campeavam. Havia sido numa madrugada viscosa como 
essa que o demônio tentara sua mãe. Havia sido numa madrugada 
venenosa que Joana confessara a Margarida seu pecado imperdoá-
vel. A mulher berrava “Bernadí! O que fizeram com você? Bernadí, 
meu cogumelo!”, e Margarida, que ainda era uma mocinha boa e 
ingênua, a consolava. Parecia uma nossa senhora dolente, com as 
bochechas escorrendo e a cabeça caída para a frente, como se o 
pescoço tivesse se cansado de aguentá-la. Há três noites não dor-
mia nada, porque o pai de Margarida não tinha voltado, e não vol-
taria mais, e Joana nem precisava fechar as pálpebras para ima-
giná-los, os lobos traiçoeiros despedaçando-o, “Bernadí!”. Aqueles 
malfeitores que lhe abriam a papada a fatias como se fosse um pão 
redondo que estivessem repartindo, “Bernadí!”. Os penhascos la-
macentos que o engoliam e enfiavam barro e água suja em suas 
orelhas, como se o recheassem, “Bernadí! Bernadí!”. Margarida 
dizia “Ah, mãe”, e Joana gritava “Meu cogumelo, meu cogumelo”, 
exclamava, “Eu sei que está morto, eu sei, porque fiquei velha de 
repente!”, e em seguida se enfiava dentro das recordações, como 
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se fossem um bosque. Mas não adentrou sozinha naquele bosque 
pérfido. Não. Pegou uma mão de Margarida e puxou a coitada para 
debaixo das árvores. Levou-a pelos mesmos caminhos que Joana 
e Bernadí haviam trilhado depois de se casar. Margarida a ouvia, 
e de vez em quando repetia “Ah, mãe”, para consolá-la. Mas de 
repente o bosque em volta delas mudou. Ficou denso e nefasto, 
de mau agouro, e Margarida queria voltar para casa. Não queria 
prosseguir por aquele caminho. Não queria chegar perto daquela 
clareira que Joana indicava. Sua mãe a obrigava. Segurava-a com 
força, até a arranhava. E no meio da escuridão Margarida viu uma 
bunda branca, de costas, que urinava. Soltou um grito quando se 
deu conta de que era a bunda de Joana. Depois apareceu um tou-
ro preto e se aproximou de sua mãe. A mulher cochichou no ouvi-
do dela “O demônio”, mas Margarida fazia que não com a cabeça, 
como um frango recém-depenado. Não a ouvia. Não. Não a escu-
tava. Levava as mãos às orelhas, NÃO-NÃO-NÃO. Mas Joana, que 
tinha os olhos esvaziados como cascas de avelã e os dentes pon-
tiagudos e esparsos, desgrudava as mãos dela das orelhas. A única 
coisa que Margarida queria, por favor, que ela lhe suplicava, era 
que Joana calasse a boca. Era esquecer aquele touro e ignorar o 
trato que havia feito com sua mãe. Não saber de nada, nem do seu 
coração de três quartos, nem da língua de Blanca, nem do fígado 
de Esperança, nem do ânus do herdeiro. A pobre moça se aferra-
va à mesa da cozinha e pensava em seu pai. Em Bernadí, que era 
bom, que tinha um cheiro ácido e de fumo, de sangue seco e suor, 
quando punha as duas meninas sentadas no colo e lhes ensinava 
o pai-nosso do lobo. Ou falava das coisas que Deus havia feito e 
das que o demônio havia feito. Dizia, “Deus fez as árvores e os rios 
e as montanhas e os bichos bonitos e rentáveis. E o demônio fez 
os bichos feios e selvagens”. Margarida, sentada nos joelhos dele, 
ficava imaginando. Deus fazendo o pintassilgo, e a andorinha e o 
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rouxinol. E o demônio, que para sujar o mundo fez o morcego, a 
coruja e o corvo. “Deus fez o gato, e o demônio fez o rato. Deus fez 
o cavalo, e o demônio, a cobra. Deus fez a ovelha, e o demônio, a 
cabra”. Mas Joana enfiava uma língua espinhosa dentro das ore-
lhas de Margarida e a sacudia como se quisesse arrancá-la do 
colo do seu pai. Deus fez a pereira, e a macieira, e o castanheiro, 
e a vinha, e o esparto e a roseira, e o demônio fez o pilriteiro, e o 
castanheiro e o espinheiro, e a carqueja e a rosa-canina. Deus fez 
o alecrim, e o demônio, a arruda. Deus fez o trigo, e o demônio, o 
joio. Deus fez a abelha, e o demônio, a vespa. Deus fez a joaninha, 
e o demônio, a barata. Deus fez a águia, a rolinha, o tentilhão, o 
melro e a cotovia, e o demônio fez a gralha, o gaio, o pardal, o tordo 
e o gavião. E quando, apesar de tudo, Deus ainda estava ganhan-
do, o demônio fez o lobo, para se vingar. O pai delas sempre dizia, 
com a Margarida numa perna, a Blanca na outra, que nunca po-
diam sair de casa sozinhas, nunca, nunca, nunca. Porque, no meio 
dos cagalhões dos demônios com formato de bicho que ele caçava, 
encontrava roupinhas e ossinhos de crianças. Em Osor, desde que 
ele começara a contar, os lobos já haviam comido oito crianças. De 
Susqueda, haviam devorado sete. De um casarão de fazenda perto 
de Tavertet, haviam matado duas e ferido outras duas. De um ca-
sarão perto de Viladrau, mais duas. Em Sant Sadurní d’Osormort, 
uma menina que pegaram de um berço e três que já andavam, em 
Campins, duas meninas e a mãe delas, de Sant Feliu de Buixalleu, 
três meninos, um médico e um jumento.

Quando o jorro de veneno de Joana secou, já era de dia. A luz 
entrava pela janela. E a Margarida de repente percebeu que via a 
mesa, as cadeiras e a lareira apagada. Sua mãe tinha a cara amas-
sada, os olhos frios, a boca obstinada, e pela primeira vez lhe pa-
receu uma mulher velha. Feia. Pérfida. Então ouviram os gritos. 
No alpendre. “Salve Maria!”, saudavam, “Salve Maria!”. E mãe e 
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filha ficaram em pé, mas não tiveram tempo nem de se pentear, 
nem de enxugar o rosto, e um homem entrou pela casa, como a 
luz da manhã, sem bater. Cruzou a entrada e se enfiou na cozinha. 
Fez uma reverência minúscula e disse a elas, “Patroas”. E a Mar-
garida o fitou, abismada, e pensou, deve ser um príncipe. Ou um 
anjo. Nenhum olho que não tivesse estado na Glória poderia ter 
contemplado um homem como aquele. E seu coração e seus mem-
bros enregelados ganharam vida, porque imaginou Nosso Senhor 
dedicado a fazê-lo. No mesmo dia em que fizera os pintassilgos e 
as andorinhas. Do melhor barro. Do barro que usou para criar os 
animais bonitos e rentáveis. Com as mãos. E então viu como mo-
delava aquela boca, no lugar onde fica a boca, e dentro dela punha 
os dentes, um por um, e como fazia a covinha no meio do quei-
xo, e os olhos, como duas tochas. Como esculpia aquele pescoço 
de potro, o peito e as costas, as pernas, com os joelhos redondos. 
Como cinzelava seus dedos, que seguravam a caneca que a Joana 
lhe oferecera, sem beber. E como lhe colocava uma unha em cada 
ponta, feito joias. Os lábios falavam. Chamava-se Francesc Llobe-
ra. Contou que era o irmão mais novo de uma chácara, o casarão 
Mas Llobera, perto de Viladrau, onde as mulheres morriam como 
moscas, e por isso queria ir embora dali, disse. Para não morrer 
ele também, de tanto ver o pai e o herdeiro, seu irmão mais ve-
lho, casando-se com uma mulher atrás da outra. Quando sorria, 
seus lábios se esticavam. Olhava a cozinha, as paredes, o teto, a 
viúva, a herdeira. A Joana disse, “É boa, saudável e trabalhadora”. 
O Francesc perguntou, “Você tem outra filha?”. Joana respondeu 
“Tenho, a Blanca, mas é abobada”. Porque Blanca ficava olhando as 
galinhas. Como bicavam o chão, distraídas. E o galo, o jeito como 
levantava uma pata, e como levantava a outra. E como estufava o 
peito e cantava. Mexia as asas curtas, que não voavam. Girava o 
pescoço e se coçava. Gritava de novo e se arrepiava todo. A crista 
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e a barbela ricocheteavam. A galinha se agachava e o galo trepava 
em cima. Pisava nas costas dela com as patas, agarrava-a pelas pe-
nas do pescoço com o bico, e os dois se sacudiam.

E então a Joana disse que se o Francesc e a Margarida se casas-
sem, e o coração de três quartos da Margarida deu um pulo, mas 
Joana continuou dizendo que se o Francesc e a Margarida se casas-
sem, e a Margarida pensou que Deus devia amá-la muito para lhe 
dar um marido como aquele homem!, mas a Joana ainda dizia que 
se o Francesc e a Margarida se casassem teriam que manter e ter 
dentro de casa, pelo resto de sua vida natural, a sogra e mãe res-
pectiva, que era ela, e a cunhada e irmã respectiva, que era a Blan-
ca, na saúde ou na doença, e provê-las de comida, bebida, calçado 
e roupa, e, quando partissem, seria preciso dar-lhes sepultura. E 
o Francesc olhou para a Margarida, que estava sentada quieta, ca-
lada, com o coração ainda em sobressalto, a cabeça baixa, as mãos 
sobre o regaço, e a escolheu. Dentre todas as moças que havia para 
escolher, dentre toda a longa fileira de mulheres do mundo, com 
seus olhos e seus cabelos e seus jeitos de olhar, ele disse, é esta. E 
apontou para ela.

Prepararam um prato de nabos com molho de nozes. Limpa-
ram os nabos, depois os cortaram e ferveram duas vezes. Escorre-
ram os vegetais e numa caçarola fritaram levemente a cebola com 
banha, e quando a cebola cozinhou, retiraram-na. Na gordura que 
ficou puseram farinha, e quando engrossou acrescentaram os na-
bos. Fizeram o molho de nozes à parte. Com nozes, leite, cebola 
frita e vinho. E prepararam pombos ao molho pardo. Depenaram 
os pombos e retiraram os fígados, que picaram com miolo de pão 
molhado com vinho e vinagre. Ferveram três ovos e separaram as 
gemas para misturá-las ao pão e aos fígados e então coaram e puse-
ram tudo numa panela e ferveram com mel. Assaram os pombos, 
e quando estavam meio cozidos, enfiaram-nos numa panela com 
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o molho dos fígados. E fizeram um creme de amêndoas e maçãs. 
Com maçãs bem doces, descascadas, cortadas e sem o miolo, fer-
vidas em água. E à parte prepararam o molho, com um punhado 
de amêndoas torradas que picaram num pilão e afogaram no caldo 
das próprias maçãs, para fazer o leite de amêndoas, ao qual acres-
centaram miolo de pão e mel.

O pároco de Querós enunciou as proclamas. Ninguém mani-
festou nenhum impedimento e os noivos se casaram na presença 
dos parentes. O pároco disse as palavras de praxe. “Você, Francesc 
Llobera, entrega seu corpo à Margarida, que aqui está, como seu 
fiel marido.” Dixit quod sic. Et eodem modo dixit. “Você, Margari-
da Clavell, entrega seu corpo como fiel esposa ao Llobera, que aqui 
está.” Que nullum dedit responsum. E Francesc, com a covinha no 
queixo e as mãos ásperas cheias de anéis, segurou as bochechas 
dela, e por causa da luz tão ofuscante que a alegria oferece, a Mar-
garida não enxergava nada.

Então soaram os sinos. Sinos e mais sinos. Que repicavam. 
Estridentes e metálicos. Sinos dentro de casa. Sinos que não ce-
lebravam um casório, mas que chamavam os mortos, davam avi-
so de incêndios, de lobos, tempestades, ladrões, advertiam sobre 
coisas terríveis que vinham vindo e se aproximavam, para que to-
dos acordassem. E fez-se a luz na sala. Como uma bofetada. Era 
uma luz suja. Mentirosa. Amarela. Um ultraje. A claridade falsa 
se enfiou por baixo da porta, e a Margarida, sentada no escuro ao 
lado da Bernadeta, girando os polegares, deu um pulo da cadeira, 
como se a tivessem espetado. Ouviram-se uns passos de doninha 
chegando perto. A maçaneta da porta girou com um rangido su-
til. E apesar de lá fora as árvores e o bosque não renunciarem à 
escuridão e se aferrarem às sombras, às umidades e crepitações, 
a luz postiça, que se opunha a eles, impôs-se e sufocou o negror 
como uma torrente. Marta entrou no aposento. Era uma mulher 
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feia, segundo Margarida, avantajada, de cara redonda, ombros 
generosos, peitos salientes e bunda farta. Tinha o cabelo des-
penteado, achatado sobre o crânio, e vestia uma roupa de dormir 
estrambótica. De duas peças, cor-de-rosa, com coelhinhos cinza 
com barriga e orelhas brancas. Do pescoço pendiam uns óculos 
de armação de conchinha, e ainda trazia um espelhinho na mão. 
E era dentro do espelhinho que estava a igreja, inteira. E era den-
tro da igreja que estavam os sinos repicando. Em cima da mesinha 
de cabeceira, Marta acendeu uma segunda e maldita lamparina de 
luz errônea e sem chama, que você podia assoprar que não apa-
gava. Só se você desse uma batida. Mas tinha que ser uma batida 
forte. Pam! Pam! Pam! A Margarida dava golpes quando ninguém 
estava olhando. E então, quando tentava acendê-las e a feitiçaria 
não funcionava, Marta resmungava, e ficava admirada, que não era 
possível, que o circuito elétrico daquela casa era uma merda, tinha 
queimado de novo!

Marta murmurou o nome da Bernadeta, e a Margarida virou a 
cabeça, porque aquela luz era falaciosa e incômoda, e porque não 
queria ver a Marta nem as coisas que ela fazia. A Marta estava viva. 
Havia um caminho repulsivo pelo qual não passara. Ainda. Havia 
nascido, como todas as coisas que nascem. Mas a Marta não mor-
rera. Ainda. Como todas as coisas que morrem. E era a lei divina, 
universal, a primeira — por mais que naquela casa estivessem ca-
gando para elas, para as leis primeiras — que para os vivos você 
não olha, você não os toca, você não fala com eles. Nada. De cos-
tas. Passa! Como se fossem um sapo, uma urtiga, uma bosta de 
vaca. A Bernadeta mexeu os lábios, estalou a língua dentro da boca 
pastosa, engoliu saliva e abriu os olhos sem pestanas, como duas 
feridas. A Marta lhe deu bom-dia, e a velha fez um som que a Mar-
garida achou displicente. Perguntou se ela queria fazer xixi e, sem 
esperar a resposta, afastou os lençóis e cobertores. A Bernadeta 
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vestia uma camisola esgarçada, que deixava descobertos seus bra-
ços transparentes, cheios de pelancas. A mulher desceu as pernas 
nuas da cama, pôs seus pés deformados dentro de umas alparga-
tas e passou um braço pelos ombros da Marta. E devagar, porque 
era uma velha pesada, levantou-se e saíram do quarto, deixando 
a lamparina acesa. A Margarida bufou. Insolentes! Como se ago-
ra as mulheres e os homens decidissem isso, quando deve ser de 
dia e quando deve ser de noite. Porque andavam agora pelo mundo 
como se fosse deles, tendo o direito de ver todas as coisas, até as 
que não têm que ser vistas. Descarados! Como se não fosse mais 
Deus quem tivesse a medida de tudo, nem quem determinasse 
a escuridão das noites e a extensão dos dias. Ouviu as duas atra-
vessando a sala. Entrando na latrina que haviam construído den-
tro de casa, sem o menor pejo, e as nádegas da Bernadeta dando 
uma pancada fria ao caírem sobre o vaso. Era de porcelana bran-
ca, como se fossem marquesas. Ouviu o som do jorro de vaca. E a 
voz da Marta que perguntava à Bernadeta se tinha dormido bem. 
Os sons desinteressados da velha. E se tinha fome, e a Bernadeta 
murmurando, hmmm, se queria descer para tomar café da ma-
nhã, que foi a única pergunta que a velha respondeu com clareza. 
Não. Então voltaram ao quarto arrastando-se, e se sentaram na 
cama, que era alta, curta, austera, com uma cabeceira de barras 
metálicas. Marta destampou uma garrafa que não quebrava e des-
pejou água num copo verde, de vidro bom. Em cima da mesinha 
havia uma montanha de caixas brancas, azuis, cinza, que a Marta 
revirava. A velha estendeu uma mão trêmula, e Marta então lhe 
deu sementes. Uma vermelha. Uma laranja e azul. Duas pequenas 
e brancas. Uma redonda com uma risca no meio. A Bernadeta as 
engoliu. A Marta voltou a encher o copo e jogou dentro dele uma 
moeda amarela, que ficou revirando dentro d’água como quem 
se afoga, soltando bolhas. Quando se afogou, Bernadeta bebeu e 
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Marta lhe disse que voltaria com um chá de camomila e uma tor-
rada para o café da manhã. A velha pediu geleia, e Marta saiu en-
costando a porta e deixando a luz falsa da mesinha de cabeceira 
acesa. E a Margarida reclamou, como se não fossem castigo e des-
graça suficientes todas as outras! Todas as mulheres daquela casa, 
mal-agradecidas, maçantes, frívolas, pérfidas, cutucando feridas, 
indolentes. E ainda ter que aguentar a Marta, que era boçal, tosca, 
burra, um estrupício, uma cabeça oca. Mas a condenação não pa-
rava aí. Ah, não. Porque o sofrimento da Margarida não conhecia 
fim. A Marta tinha uma filha chamada Alexandra. Fruto do pecado 
e do vício, como a maioria dos malcriados daquela casa. Se bem 
que a Alexandra nem tinha nascido no casarão. Nascera fora. Por 
isso a moça era desarraigada, lisa, renegada e despreocupada, e 
quase nunca dormia ali. E uma mulher incrédula poderia achar 
uma sorte que aquela moça preguiçosa da Marta, sem paciência, 
nem disposição, nem sangue nas veias, sem um pingo de respeito, 
não dormisse quase nenhuma noite no casarão. Mas vai lá saber 
onde dormia!, dizia a si mesma a Margarida. Como se não fossem 
aprender nunca a lição, ali no Mas Clavell. Tropeçando nas mes-
mas pedras, uma vez e outra. Com homens e com demônios, que 
era com quem Alexandra dormia! Enquanto a mãe dela, Marta, 
que tinha o entendimento curto como um rabo de cabra, importu-
nadora, desconhecedora de tudo e desmemoriada, que por não sa-
ber não sabia nem quem era Margarida!, passeava pela casa como 
se fosse sua, acendendo e apagando luzes e mijando pelos cantos, 
com aquela sua cabeça totalmente oca que esquecia de tudo, que 
fazia clingue-clingue, clangue-clangue, clongue-clongue.


