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9

ApresentAção

A influência duradoura  
de Franz Kafka

Franz Kafka, um dos escritores mais influentes do sé-
culo xx, deixou um legado duradouro que ressoa profun-
damente na literatura brasileira e mundial. A literatura 
de expressão alemã que surgiu após a Segunda Guerra 
Mundial frequentemente é chamada de uma literatura de 
escombros. No entanto, também a escrita kafkiana após 
a Primeira Guerra, mesmo no caso de um escritor relati-
vamente pouco interessado na política do seu tempo, pa-
rece apontar para um mundo em escombros, um mundo 
questionado e questionável, um mundo prestes a cair em 
ruínas. O escritor não oferece ao leitor nem soluções nem 
respostas, mas, sim, provoca, questiona, por vezes tira o 
resto de uma traiçoeira esperança e fé no hábito e nas 
regras do dia a dia, produz inquietação, mas também traz 
momentos de humor ímpar, mostrando o mundo num es-
pelho torto. Sua obra, marcada por temas como alienação, 
burocracia, angústia existencial e absurdos da vida mo-
derna, encontrou eco em escritores e leitores brasileiros. 
Apesar de ser um dos escritores mais lidos e refletidos, 
que de certo modo até achou a entrada no mundo pop, 
parece que Kafka ganha ainda mais relevo em tempos 
de crise, de questionamento e de transformação. No ano 
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10 CONTOS FINAIS ESCOLHIDOS

do centenário de sua morte, convidamos o público leitor 
a refletir sobre a importância de Kafka para o Brasil, sua 
história de recepção, traduções significativas e influência 
contínua na literatura brasileira.

A recepção brasileira de Kafka

A recepção inicial da obra de Kafka no Brasil foi mar-
cada por um interesse crescente entre escritores e inte-
lectuais que tinham acesso aos seus textos em língua 
alemã. Sua verdadeira popularidade começou a decolar 
junto ao público brasileiro nas décadas de 1950 e 1960, 
com o surgimento das primeiras traduções para o por-
tuguês.1 Na verdade, como mostra Denise Bottmann2, 
a recepção brasileira de Kafka inicia em 1946, com a 
primeira tradução publicada do conto “Um artista do 
trapézio” (Erstes Leid), de autoria anônima e aparente-
mente baseada numa tradução espanhola.

A recepção tradutória de Kafka, à qual este volume 
deseja se conectar, tem uma história que não é das mais 
simples e envolve muitas traduções indiretas.3 Ainda 

1. As primeiras traduções foram indiretas, feitas a partir de ver-
sões em espanhol atribuídas a Jorge Luis Borges. Para uma 
revisão detalhada da recepção tradutória de Kafka no Brasil, 
cf. o artigo de Denise Bottmann, “Kafka no Brasil: 1946-1979” 
(Tradterm, v. 24, p. 213-38, 2014). O blog Não gosto de plágio, 
da mesma autora, é atualizado periodicamente e inclui tradu-
ções não contempladas no artigo.

2. Denise Bottmann, op. cit., p. 216.

3. Por exemplo, a recepção de Die Verwandlung foi marcada por 
essa via indireta, a começar pela tradução de Ortega y Gasset, 
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A INFLUêNCIA DURADOURA DE FRANz KAFKA   11

conforme Bottmann (de cujo relato detalhado recomen-
damos a leitura), nas primeiras duas décadas (de 1946 a 
1963) as traduções vieram de várias fontes, inclusive al-
gumas feitas diretamente do alemão; mas, num segundo 
período, de 1964 a 1979, as traduções (sobretudo de Tor-
rieri Guimarães) revelam ter advindo de versões espa-
nholas, como a mencionada anteriormente, apesar de o 
tradutor afirmar ter se valido de versões francesas. Nesse 
período anterior à década de 1990, a lista de tradutores 
inclui Paulo Rónai, Aurélio Buarque de Holanda, Walten-
sir Dutra, Otto Maria Carpeaux, Temístocles Linhares e 
outros, além de Jacó Guinsburg e Anatol Rosenfeld como 
prefaciadores e antologistas. 

Nas décadas de 1980, 1990 e 2000, a figura mar-
cante é a do falecido professor Modesto Carone, que 
em diversas antologias, edições e coletâneas ajudou a 
(re)definir a dicção kafkiana no Brasil com suas tradu-
ções feitas diretamente do original alemão de pratica-
mente toda a obra de Kafka.4 Apesar de termos evitado 

intitulada La metamorfosis, que influenciou as traduções para 
o inglês (idioma dominante como fonte na década de 1970) 
e, consequentemente, outras línguas. Conforme Bottmann re-
lata, Jorge Luis Borges, ao revelar que as traduções atribuídas 
a ele eram de fato anônimas, afirma que não teria traduzido 
Verwandlung por metamorfosis, mas por transformación, uma 
palavra muito mais comum e menos ligada ao vocabulário da 
biologia.

4. Pode-se discutir muito o efeito que traduções (ou, no caso de 
Kafka, retraduções) feitas a partir do idioma original têm na 
recepção de um autor; atualmente, com a vasta fortuna crí-
tica e a Internet à disposição para pesquisas, não se justifica 
a tradução pela via indireta. Contudo, para uma discussão a 
respeito do papel da tradução indireta, cf. Mauricio Mendonça 
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12 CONTOS FINAIS ESCOLHIDOS

o cotejo direto, sobretudo antes da realização de nossas 
traduções, fizemos consultas pontuais em traduções de 
Modesto Carone, como as publicadas em Narrativas do 
espólio (1914-1924)5, sobretudo para testar a dicção que 
obtivemos em nossa empreitada a seis mãos. Por fim, não 
podemos deixar de mencionar as traduções dos professo-
res Marcelo Backes e João Barrento, que agregaram mais 
leituras e insights na recepção de Kafka em língua por-
tuguesa — além e aquém do Atlântico!

A obra do autor que dá origem ao termo kafkiano tem 
tal penetração na cultura brasileira (e, podemos dizer, 
em quase todas as culturas no mundo) que inspirou toda 
sorte de adaptações e reinterpretações nas mais variadas 
formas artísticas, desde o cinema até o teatro. A recepção 
de Kafka teve entrada também na cultura popular, ma-
nifestando-se na arte urbana, em gifs, stickers e diversas 
expressões do cotidiano. Merece destaque, sobretudo, 
o interesse do público infantojuvenil, que encontra em 
Kafka uma porta de acesso importante ao mundo da lite-
ratura. Recomendamos a leitura da tese de doutoramento 
de Lucila zorzato6, na qual a autora analisa a presença 
da literatura infantojuvenil de língua alemã no Brasil, 

Cardozo, “Mãos de segunda mão? Tradução (in)direta e a rela-
ção em questão” (Trabalhos em Linguística Aplicada, v. 50, n. 
2, pp. 429-42, dez. 2011).

5. Franz Kafka, Narrativas do espólio. Tradução: Modesto Ca-
rone. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

6. Lucila Bassan zorzato, A presença da literatura infantojuvenil 
alemã no Brasil: Estudo da circulação de obras entre o público 
leitor (1832-2005). Assis: Unesp, 2014. 494 pp. Tese (Douto-
rado em Letras).
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A INFLUêNCIA DURADOURA DE FRANz KAFKA   13

dedicando especial atenção a Kafka, além de trazer uma 
listagem das obras adaptadas para esse público.

Influência na literatura brasileira

A influência de Kafka na literatura brasileira é vasta e 
multifacetada. Seus temas e técnicas narrativas foram 
incorporados por diversos escritores brasileiros, que en-
contraram em sua obra um espelho para as angústias e 
os dilemas da condição humana. Olhando por outro lado, 
essas angústias e dilemas se manifestam na escrita de 
uma diversidade de autoras e autores dos séculos xx e xxi, 
e é natural traçar paralelos com os temas e com o estilo 
de escrita de Franz Kafka. Podemos notar a presença de 
Kafka na literatura brasileira em obras que abordam te-
mas sociais e políticos, bem como burocracia estatal, cor-
rupção, violência urbana e os absurdos da vida moderna. 
Um exemplo marcante de referência à obra de Kafka é o 
documentário O processo, de Maria Augusta Ramos, que 
retrata o teor profundamente kafkiano do processo de im-
peachment da ex-presidenta Dilma Rousseff: o sugestivo 
título remete ao romance homônimo de Kafka, no qual 
um homem é preso e condenado sem jamais saber de que 
crime foi acusado e sem jamais ter acesso à defesa.

Uma autora cuja obra permite traçar paralelos com o 
universo kafkiano é Clarice Lispector. O texto clariceano, 
assim como o de Kafka, se apresenta como literatura-
-filosofia ou literatura-reflexão7, no sentido de sempre 

7. Maria Elisa de Oliveira, “Clarice Lispector: Um diálogo entre fi-
losofia e literatura”. Trans/Form/Ação, v. 11, pp. 69-76, dez. 1988.
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14 CONTOS FINAIS ESCOLHIDOS

partir de uma reflexão existencial e a dispor no texto li-
terário para confrontação do leitor. Além disso, “as perso-
nagens de Clarice Lispector entram repentina, estranha 
e surpreendentemente num estado de revelação de seu 
ser, ganhando, assim, existência de humanos”.8 Um ro-
mance de Clarice no qual se observam traços kafkianos 
é A paixão segundo G.H. Nesse romance, a protagonista 
G.H., após matar uma barata ao tentar limpar sua casa, 
se vê numa crise de identidade e mesmo de perda de sua 
individualidade, pelos labirintos da própria mente. Para 
além do inseto repugnante, o que a narrativa de Clarice 
põe em questão é o absurdo da vida cotidiana, as menti-
ras e máscaras que as pessoas usam no teatro do dia a dia 
e a própria ideia de uma individualidade estanque. Talvez 
um último paralelo entre Clarice e Kafka seja o seguinte: 
pode-se dizer que, depois da leitura dos textos desses dois 
autores, o leitor se encontra num estado intranquilo, per-
plexo e sem chão, pois os limites entre realidade e ficção 
são sacudidos na sua base.

Os últimos contos de Kafka

As últimas peças de prosa curta de Franz Kafka que com-
põem esta seleção refletem o estilo único e perturbador 
que caracteriza sua obra como um todo. De uma densi-
dade excepcional que remete às fábulas de Esopo, esses 
textos trazem também ares de suspense que fazem com 

8. Marcia Regina Cândido Otto Adam, Clarice Lispector e Franz 
Kafka: Trilhas e vislumbres. Florianópolis: UFSC, 2005. 96 
pp., p. 4. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira).
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A INFLUêNCIA DURADOURA DE FRANz KAFKA   15

que o autor seja, por vezes, comparado a Edgar Allan Poe. 
Os contos mais curtos de Kafka entram na categoria co-
nhecida hoje como microconto. Com o mínimo de recur-
sos, o autor atinge o máximo de efeito, ou, como aponta 
Julio Cortázar em Alguns aspectos do conto, “o romance 
ganha sempre por pontos, enquanto o conto precisa ga-
nhar por nocaute”.9 Como os outros minicontos, os últi-
mos contos de Kafka se assemelham a fotografias, um 
retrato de um instante. Ao mesmo tempo, não relatam 
situações contemporâneas do autor, mas, sim, num cená-
rio por vezes onírico, trazem à tona angústias e dúvidas 
atemporais, em que a subjetividade apela às regras e leis 
às quais, paradoxalmente, não tem acesso. Entre sonho, 
absurdo e fotografia, os pequenos contos de Franz Kafka 
viram retratos minimalistas da condição humana que 
tanto apelam aos tempos atuais.

No final da vida, Kafka empregou uma linguagem 
ainda mais concisa e imagética, com suas histórias mui-
tas vezes terminando de forma abrupta, deixando ques-
tões em aberto e convidando o leitor a refletir sobre algum 
possível significado subjacente.

Para esta coletânea, selecionamos contos curtos es-
critos entre os anos de 1919 e 1924, todos publicados pos-
tumamente por Max Brod, escritor e amigo de Kafka. A 
maioria dos títulos dos contos foi dada por Brod que, como 
se sabe, desobedeceu ao último testamento do amigo, de 
que seus escritos fossem destruídos após sua morte. A 
edição que utilizamos foi Sämtliche Erzählungen [Con-
tos completos], publicada pela editora alemã Fischer 

9. Julio Cortázar, “Alguns aspectos do conto”. In: Valise de cronó-
pio. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 152.
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16 CONTOS FINAIS ESCOLHIDOS

Taschenbuch.10 A única exceção a essa edição foi o conto 
em fragmento “O grande nadador” (Der große Schwim-
mer), que retiramos do chamado “Convoluto 1920”.11

O critério de seleção dos contos foi, sobretudo, crono-
lógico (entre 1920 e 1924) e de tamanho (apenas contos 
curtos), à exceção dos contos “A recusa” (escrito entre 
1910 e 1913) e “Prometeu” (por volta de 1918). A presente 
seleção de contos mostra marcos decisivos na linguagem 
e nos tópicos abordados que salientam a continuidade 
temática e estilística da obra do escritor. Esta coletânea 
é uma tentativa de aproximação à obra do escritor de-
safiante não somente para leitores, mas também para 
tradutores, com o seu texto por vezes hermético e ambí-
guo. Nossa tradução busca evidenciar justamente esses 
aspectos do texto kafkiano sem achatar as rupturas, nós 
narrativos e o estranhamento generalizado em textos que 
se conectam mais uma vez com a sensação atual de viver 
em um mundo à deriva.

Daniel Martineschen
Izabela M. Drozdowska-Broering

Markus J. Weininger

10. Franz Kafka, Sämtliche Erzählungen. Org. Paul Raabe. Frank-
furt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1973.

11. Fragmento encontrado no chamado “Convoluto 1920” e que 
recebeu de Max Brod o título “Der große Schwimmer”.
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18 PROMETHEUS (1919)

Prometheus (1919)

Von Prometheus berichten vier Sagen:
Nach der ersten wurde er, weil er die Götter an die 

Menschen verraten hatte, am Kaukasus festgeschmie-
det, und die Götter schickten Adler, die von seiner immer 
wachsenden Leber fraßen.

Nach der zweiten drückte sich Prometheus im 
Schmerz vor den zuhackenden Schnäbeln immer tiefer 
in den Felsen, bis er mit ihm eins wurde.

Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein 
Verrat vergessen, die Götter vergaßen, die Adler, er selbst.

Nach der vierten wurde man des grundlos Geworde-
nen müde. Die Götter wurden müde, die Adler wurden 
müde, die Wunde schloß sich müde.

Blieb das unerklärliche Felsgebirge. — Die Sage ver-
sucht das Unerklärliche zu erklären. Da sie aus einem 
Wahrheitsgrund kommt, muß sie wieder im Unerklärli-
chen enden.
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PROMETEU  19

Prometeu

Há quatro lendas que dão notícias sobre Prometeu.
Diz a primeira que foi acorrentado no Cáucaso, pois 

traiu os deuses para os humanos e os deuses enviaram 
águias que comeram do seu fígado, que sempre voltava 
a crescer. 

Diz a segunda que Prometeu, na dor dos bicos que 
o castigavam, pressionava-se cada vez mais fundo rocha 
adentro, até se tornar uno com ela. 

Diz a terceira que, durante milênios, foi esquecida 
sua traição, os deuses tinham esquecido, as águias, ele 
mesmo.

Diz a quarta que todos se cansaram daquilo que ha-
via perdido sua causa. Os deuses se cansaram, as águias 
se cansaram, a ferida se fechou cansada. 

Ficaram as inexplicáveis montanhas rochosas. — A 
lenda tenta explicar o inexplicável. Como ela vem de uma 
causa verdadeira, precisa terminar novamente no inex-
plicável.
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20 HEIMKEHR (1920)

Heimkehr (1920)

Ich bin zurückgekehrt, ich habe den Flur durchschritten 
und blicke mich um. Es ist meines Vaters alter Hof. Die 
Pfütze in der Mitte. Altes, unbrauchbares Gerät, ineinan-
derverfahren, verstellt den Weg zur Bodentreppe. Die Katze 
lauert auf dem Geländer. Ein zerrissenes Tuch, einmal im 
Spiel um eine Stange gewunden, hebt sich im Wind. Ich bin 
angekommen. Wer wird mich empfangen? Wer wartet hin-
ter der Tür der Küche? Rauch kommt aus dem Schornstein, 
der Kaffee zum Abendessen wird gekocht. Ist dir heimlich, 
fühlst du dich zu Hause? Ich weiß es nicht, ich bin sehr 
unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber kalt steht Stück 
neben Stück, als wäre jedes mit seinen eigenen Angelegen-
heiten beschäftigt, die ich teils vergessen habe, teils niemals 
kannte. Was kann ich ihnen nützen, was bin ich ihnen und 
sei ich auch des Vaters, des alten Landwirts Sohn. Und ich 
wage nicht, an der Küchentür zu klopfen, nur von der Ferne 
horche ich, nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so, 
daß ich als Horcher überrascht werden könnte. Und weil 
ich von der Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen 
leichten Uhrenschlag höre ich oder glaube ihn vielleicht 
nur zu hören, herüber aus den Kindertagen. Was sonst in 
der Küche geschieht, ist das Geheimnis der dort Sitzenden, 
das sie vor mir wahren. Je länger man vor der Tür zögert, 
desto fremder wird man. Wie wäre es, wenn jetzt jemand 
die Tür öffnete und mich etwas fragte. Wäre ich dann nicht 
selbst wie einer, der sein Geheimnis wahren will.
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RETORNO A CASA  21

Retorno a casa

Eu retornei, atravessei o pátio e estou olhando à minha 
volta. Trata-se da antiga herdade do meu pai. A poça no 
meio. Equipamentos enroscados, velhos e inúteis, blo-
queiam o caminho para a escada do sótão. A gata espreita 
sobre o corrimão. Um pano rasgado, enrolado à toa em 
volta de um palanque, ergue-se ao vento. Cheguei. Quem 
me receberá? Quem espera atrás da porta da cozinha? 
Sai fumaça da chaminé, preparam o café da tarde. Você 
percebe aconchego, sente-se acolhido? Já não sei, estou 
bem inseguro. Sim, é a casa do meu pai, mas há objetos 
frios lado a lado, como se cada um estivesse ocupado com 
seus próprios assuntos que eu meio esqueci, meio nunca 
cheguei a conhecer. Que utilidade eu poderia ter para 
eles, o que sou para eles, mesmo sendo filho do pai, do ve-
lho agricultor? E não ouso bater à porta da cozinha, mas 
só de longe fico de pé na escuta, de modo a não ser sur-
preendido como bisbilhoteiro. E como escuto de longe, 
não percebo nada, ouço só uma batida de relógio ou ape-
nas penso tê-la escutado, provinda dos dias de infância. 
O que de resto se passa na cozinha é segredo dos que ali 
estão sentados, segredo que guardam de mim. Quanto 
mais se hesita frente à porta, tanto mais distante se fica. 
Como seria se alguém abrisse agora a porta e me pergun-
tasse algo? Aí não seria eu mesmo como alguém que quer 
guardar seu segredo?
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22 POSEIDON (1920)

Poseidon (1920)

Poseidon saß an seinem Arbeitstisch und rechnete. Die 
Verwaltung aller Gewässer gab ihm unendliche Arbeit. Er 
hätte Hilfskräfte haben können, wie viel er wollte, und er 
hatte auch sehr viele, aber da er sein Amt sehr ernst nahm, 
rechnete er alles noch einmal durch und so halfen ihm 
die Hilfskräfte wenig. Man kann nicht sagen, daß ihn die 
Arbeit freute, er führte sie eigentlich nur aus, weil sie ihm 
auferlegt war, ja er hatte sich schon oft um fröhlichere Ar-
beit, wie er sich ausdrückte, beworben, aber immer, wenn 
man ihm dann verschiedene Vorschläge machte, zeigte es 
sich, daß ihm doch nichts so zusagte, wie sein bisheriges 
Amt. Es war auch sehr schwer, etwas anderes für ihn zu fin-
den. Man konnte ihm doch unmöglich etwa ein bestimm-
tes Meer zuweisen; abgesehen davon, daß auch hier die 
rechnerische Arbeit nicht kleiner, sondern nur kleinlicher 
war, konnte der große Poseidon doch immer nur eine be-
herrschende Stellung bekommen. Und bot man ihm eine 
Stellung außerhalb des Wassers an, wurde ihm schon von 
der Vorstellung übel, sein göttlicher Atem geriet in Unord-
nung, sein eherner Brustkorb schwankte. Übrigens nahm 
man seine Beschwerden nicht eigentlich ernst; wenn ein 
Mächtiger quält, muß man ihm auch in der aussichtslo-
sesten Angelegenheit scheinbar nachzugeben versuchen; 
an eine wirkliche Enthebung Poseidons von seinem Amt 
dachte niemand, seit Urbeginn war er zum Gott der Meere 
bestimmt worden und dabei mußte es bleiben.
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Poseidon

Poseidon fazia contas, sentado à sua escrivaninha. A 
admi nistração de todas as águas lhe dava trabalho infi-
nito. Poderia ter tido auxiliares, tantos quantos quisesse, 
e de fato tinha muitos, mas como levava seu cargo muito a 
sério, conferia ele mesmo todos os cálculos uma vez mais, 
e nisso os auxiliares eram de pouca ajuda. Não se pode 
dizer que o trabalho lhe dava alegria. Na verdade, ele só o 
executava porque lhe fora imposto e, de fato, várias vezes 
já havia se candidatado para um trabalho mais alegre, no 
seu modo de dizer, mas sempre que lhe traziam diversas 
sugestões, ficava evidente que nada lhe convinha mais do 
que seu cargo atual. Também era muito difícil encontrar 
uma coisa diferente para ele. Seria impossível atribuir-
-lhe apenas um mar específico. Sem considerar que ali 
o trabalho contábil também não seria menor, mas com 
mais pormenores, o grande Poseidon poderia assumir 
apenas uma posição de comando. E quando lhe ofere-
ciam uma função fora da água, passava mal só de pensar 
na ideia, sua respiração divina se tornava irregular, sua 
caixa torácica de ferro titubeava. No mais, ninguém le-
vava suas queixas muito a sério. Quando um poderoso 
perturba, deve-se fingir ceder aos seus apelos mesmo nas 
causas mais perdidas. A remoção efetiva de Poseidon do 
seu cargo não era algo que alguém considerasse — desde 
os primórdios fora destinado a ser o Deus dos Mares, e 
isso precisava ser mantido.
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24 POSEIDON (1920)

Am meisten ärgerte er sich — und dies verursachte 
hauptsächlich seine .Unzufriedenheit mit dem Amt — 
wenn er von den Vorstellungen hörte, die man sich von 
ihm machte, wie er etwa immerfort mit dem Dreizack 
durch die Fluten kutschiere. Unterdessen saß er hier 
in der Tiefe des Weltmeeres und rechnete ununterbro-
chen, hie und da eine Reise zu Jupiter war die einzige 
Unterbrechung der Eintönigkeit, eine Reise übrigens, 
von der er meistens wütend zurückkehrte. So hatte er 
die Meere kaum gesehn, nur flüchtig beim eiligen Auf-
stieg zum Olymp, und niemals wirklich durchfahren. Er 
pflegte zu sagen, er warte damit bis zum Weltuntergang, 
dann werde sich wohl noch ein stiller Augenblick erge-
ben, wo er knapp vor dem Ende nach Durchsicht der letz-
ten Rechnung noch schnell eine kleine Rundfahrt werde 
machen können.
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O que mais o deixava irritado — e era isto, sobretudo, 
que causava sua insatisfação com seu cargo — era quando 
descobria o que as pessoas pensavam dele, por exemplo, 
quando seguia passeando de carruagem pelas vagas do 
mar com o seu tridente. Entretanto, calculava sem parar, 
sentado no fundo do oceano, aqui e acolá uma viagem a 
Júpiter era a única interrupção da monotonia — viagem, 
aliás, da qual na maioria das vezes retornava furioso. As-
sim, mal havia visto os mares, apenas de passagem na 
ascensão apressada ao Olimpo, e nunca os havia percor-
rido de verdade. Costumava dizer que aguardava o fim do 
mundo, pois aí sim haverá um momento de tranquilidade 
em que, pouco antes do fim e depois da revisão da última 
conta, ainda poderá fazer um breve passeio.
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26 DIE TRUPPENAUSHEBUNG (1920)

Die Truppenaushebung (1920)

Die Truppenaushebungen, die oft nötig sind, denn die 
Grenzkämpfe hören niemals auf, finden auf folgende Weise 
statt: Es ergeht der Auftrag, daß an einem bestimmten Tag 
in einem bestimmten Stadtteil alle Einwohner, Männer, 
Frauen, Kinder ohne Unterschied, in ihren Wohnungen 
bleiben müssen. Meist erst gegen Mittag erscheint am 
Eingang des Stadtteils, wo eine Soldatenabteilung, Fuß-
soldaten und Berittene, schon seit der Morgendämmerung 
wartet, der junge Adelige, der die Aushebung vornehmen 
soll. Es ist ein junger Mann, schmal, nicht groß, schwach, 
nachlässig angezogen, mit müden Augen, Unruhe über-
läuft ihn immerfort, wie einen Kranken das Frösteln. 
Ohne jemanden anzuschaun, macht er mit einer Peitsche, 
die seine ganze Ausrüstung bildet, ein zeichen, einige 
Soldaten schließen sich ihm an und er betritt das erste 
Haus. Ein Soldat, der alle Einwohner dieses Stadtteils per-
sönlich kennt, verliest das Verzeichnis der Hausgenossen. 
Gewöhnlich sind alle da, stehn schon in einer Reihe in 
der Stube, hängen mit den Augen an dem Adeligen, als 
seien sie schon Soldaten. Es kann aber auch geschehn, 
daß hie und da einer, immer sind das nur Männer, fehlt. 
Dann wird niemand eine Ausrede oder gar eine Lüge vor-
zubringen wagen, man schweigt, man senkt die Augen, 
man erträgt kaum den Druck des Befehles, gegen den 
man sich in diesem Haus vergangen hat, aber die stumme 
Gegenwart des Adeligen hält doch alle auf ihren Plätzen.  
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O RECRUTAMENTO DE TROPAS  27

O recrutamento de tropas

Os recrutamentos de tropas, que são necessários com fre-
quência, pois os combates nas fronteiras nunca cessam, 
se dão da seguinte maneira: emite-se a ordem de que, 
num determinado dia e numa determinada freguesia, 
todos os moradores, homens, mulheres e crianças, sem 
distinção, deverão permanecer em suas moradias. Na en-
trada da freguesia, um destacamento de soldados de in-
fantaria e cavalaria já aguarda desde antes de o sol raiar. 
Geralmente só perto do meio-dia aparece o jovem aris-
tocrata que deverá efetuar o recrutamento. É um rapaz 
franzino, de estatura mediana, frágil, vestimenta deslei-
xada, de olhos cansados. Inquietação constante percorre 
seu corpo como o arrepio em um doente. Sem olhar para 
ninguém, acena com um relho, que configura seu único 
equipamento, alguns soldados o seguem, e ele adentra a 
primeira casa. Um soldado que conhece pessoalmente to-
dos os moradores dessa freguesia lê em voz alta a relação 
dos habitantes da casa. Em geral, todos estão presentes, já 
enfileirados na sala, com o olhar preso no nobre, como se 
já fossem soldados. Também pode ocorrer, vez ou outra, 
de faltar um, afinal, sempre são só homens. Nesse caso, 
ninguém ousará apresentar uma desculpa ou mesmo uma 
mentira. Tudo quieto, olhos para baixo, mal se suporta a 
pressão da ordem que foi violada nessa casa, mas a pre-
sença calada do aristocrata prende todos nos seus lugares.  
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28 DIE TRUPPENAUSHEBUNG (1920)

Der Adelige gibt ein zeichen, es ist nicht einmal ein Kopf-
nicken, es ist nur von den Augen abzulesen und zwei Sol-
daten fangen den Fehlenden zu suchen an. Das gibt gar 
keine Mühe. Niemals ist er außerhalb des Hauses, nie-
mals beabsichtigt er sich wirklich dem Truppendienst zu 
entziehn, nur aus Angst ist er nicht gekommen, aber es 
ist auch nicht Angst vor dem Dienst, die ihn abhält, es ist 
überhaupt Scheu davor, sich zu zeigen, der Befehl ist für 
ihn förmlich zu groß, angsterregend groß, er kann nicht 
aus eigener Kraft kommen. Aber deshalb flüchtet er nicht, 
er versteckt sich bloß, und wenn er hört, daß der Adelige 
im Haus ist, schleicht er sich wohl auch noch aus dem 
Versteck, schleicht zur Tür der Stube und wird sofort von 
den heraustretenden Soldaten gepackt. Er wird vor den 
Adeligen geführt, der die Peitsche mit beiden Händen faßt 
— er ist so schwach, mit einer Hand würde er gar nichts 
ausrichten — und den Mann prügelt. Große Schmerzen 
verursacht das kaum, dann läßt er halb aus Erschöpfung, 
halb in Widerwillen die Peitsche fallen, der Geprügelte hat 
sie aufzuheben und ihm zu reichen. Dann erst darf er in 
die Reihe der übrigen treten; es ist übrigens fast sicher, 
daß er nicht assentiert werden wird. Es geschieht aber 
auch, und dieses ist häufiger, daß mehr Leute da sind, als 
in dem Verzeichnis stehn. Ein fremdes Mädchen ist zum 
Beispiel da und blickt den Adeligen an, sie ist von auswärts, 
vielleicht aus der Provinz, die Truppenaushebung hat sie 
hergelockt, es gibt viele Frauen, die der Verlockung einer 
solchen fremden Aushebung — die häusliche hat eine 
ganz andere Bedeutung — nicht widerstehn können. Und 
es ist merkwürdig, es wird nichts Schimpfliches darin ge-
sehn, wenn eine Frau dieser Verlockung nachgibt, im Ge-
genteil, es ist irgendetwas, das nach der Meinung mancher  
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O RECRUTAMENTO DE TROPAS  29

O aristocrata faz um sinal, não chega nem a ser um 
aceno de cabeça, só pode ser lido nos seus olhos, e dois 
soldados começam a procurar aquele que está faltando. 
Isso nem dá muito trabalho. Ele nunca está fora da casa, 
nunca tenta de fato se omitir do serviço na tropa, só não 
comparece por medo, também não é medo do serviço que 
o faz fugir, é a vergonha de se mostrar em si, a ordem lhe 
parece literalmente grande demais, de dimensões estar-
recedoras, de modo que não consegue comparecer por 
força própria. Por isso mesmo não foge, só se esconde, e, 
ao ouvir o aristocrata na casa, é até capaz de se esguei-
rar do esconderijo, indo de mansinho até a porta da sala, 
onde é prontamente apanhado pelos soldados à sua busca. 
Então é levado diante do aristocrata, que toma o relho 
com ambas as mãos — ele é tão fraco que simplesmente 
não conseguiria fazer nada com uma mão — e castiga o 
homem. Isso nem causa muita dor, em seguida, meio es-
gotado, meio enojado, ele deixa o relho cair, e o castigado 
haverá de recolhê-lo do chão e lhe entregar. Só então 
estará permitido entrar na fila com os demais. Aliás, é 
quase certo que não será incorporado à tropa. Também 
acontece, e com ainda mais frequência, de haver mais 
pessoas presentes do que constam na relação de morado-
res. Por exemplo, uma garota desconhecida está ali lan-
çando olhares ao nobre, ela é de fora, talvez da província. 
O recrutamento de tropas a atraiu, há muitas mulheres 
que não conseguem resistir à tentação de um recruta-
mento alheio desses — quando ocorre na sua casa tem 
um significado totalmente diferente. E é curioso que não 
se veja nada de ultrajante quando uma mulher cede a essa 
tentação, pelo contrário: na opinião de alguns, é uma coisa  
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30 DIE TRUPPENAUSHEBUNG (1920)

die Frauen durchmachen müssen, es ist eine Schuld, die 
sie ihrem Geschlecht abzahlen. Es verläuft auch immer 
gleichartig. Das Mädchen oder die Frau hört, daß ir-
gendwo, vielleicht sehr weit, bei Verwandten oder Freun-
den, Aushebung ist, sie bittet ihre Angehörigen um die 
Bewilligung der Reise, man willigt ein, das kann man 
nicht verweigern, sie zieht das Beste an, was sie hat, ist 
fröhlicher als sonst, dabei ruhig und freundlich, gleich-
gültig wie sie auch sonst sein mag, und hinter aller Ruhe 
und Freundlichkeit unzugänglich wie etwa eine völlig 
Fremde, die in ihre Heimat fährt und nun an nichts 
anderes mehr denkt. In der Familie, wo die Aushebung 
stattfinden soll, wird sie ganz anders empfangen als ein 
gewöhnlicher Gast, alles umschmeichelt sie, alle Räume 
des Hauses muß sie durchgehn, aus allen Fenstern sich 
beugen, und legt sie jemandem die Hand auf den Kopf, 
ist es mehr als der Segen des Vaters. Wenn sich die Fami-
lie zur Aushebung bereitmacht, bekommt sie den besten 
Platz, das ist der in der Nähe der Tür, wo sie vom Adeligen 
am besten gesehn wird und am besten ihn sehen wird. So 
geehrt ist sie aber nur bis zum Eintritt des Adeligen, von 
da an verblüht sie förmlich. Er sieht sie ebensowenig an 
wie die ändern, und selbst wenn er die Augen auf jeman-
den richtet, fühlt sich dieser nicht angesehn. Das hat sie 
nicht erwartet oder vielmehr, sie hat es bestimmt erwar-
tet, denn es kann nicht anders sein, aber es war auch nicht 
die Erwartung des Gegenteils, die sie hergetrieben hat, 
es war bloß etwas, das jetzt allerdings zu Ende ist. Scham 
fühlt sie in einem Maße, wie sie vielleicht unsere Frauen 
niemals sonst fühlen, erst jetzt merkt sie eigentlich, 
daß sie sich zu einer fremden Aushebung gedrängt hat,  
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O RECRUTAMENTO DE TROPAS  31

que as mulheres precisam aguentar, é uma dívida que 
elas têm a pagar pelo seu sexo. Sempre acontece da 
mesma maneira. A garota, ou a mulher, ouve de paren-
tes ou amigos que em algum lugar, talvez muito distante, 
haverá recrutamento. Pede aos seus autorização para a 
viagem, que é concedida, pois isso não pode ser negado, 
veste a melhor roupa que tem, está mais animada do que 
de costume, ao mesmo tempo calma e gentil, seja como 
for o seu jeito costumeiro, e por trás de toda calma e gen-
tileza se mostra inatingível como uma total desconhecida 
que viaja para sua terra natal e não pensa em outra coisa. 
Na família em que o recrutamento deve acontecer, ela 
é recebida de maneira bem diferente de uma visita co-
mum, todos a bajulam, ela precisa passar por todos os 
cômodos da casa, debruçar-se em todas as janelas, e se 
ela colocar a mão sobre a cabeça de alguém, o gesto vale 
mais que a bênção do pai. Quando a família se prepara 
para o recrutamento, ela recebe o melhor lugar, aquele 
perto da porta, onde pode ser melhor enxergada pelo no-
bre e pode enxergá-lo melhor. Tal honraria ela só recebe 
até a entrada do nobre, para, em seguida, começar a mur-
char a olhos vistos. Ele nem olha para ela, tampouco para 
os demais, e mesmo quando dirige os olhos a alguém, 
essa pessoa não se sente olhada. Ela não esperava por 
isso, ou melhor, com certeza esperava, pois não pode ser 
diferente, e nem era bem a expectativa do contrário que 
a impelia, era apenas algo que agora, na verdade, aca-
bava. É tomada por vergonha numa dimensão que nossas 
mulheres em geral talvez jamais sintam. Só agora per-
cebe de fato que se intrometeu num recrutamento alheio,  
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