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APRESENTACAO

A influéncia duradoura
de Franz Kafka

Franz Kafka, um dos escritores mais influentes do sé-
culo xx, deixou um legado duradouro que ressoa profun-
damente na literatura brasileira e mundial. A literatura
de expressao alema que surgiu apés a Segunda Guerra
Mundial frequentemente é chamada de uma literatura de
escombros. No entanto, também a escrita kafkiana apés
a Primeira Guerra, mesmo no caso de um escritor relati-
vamente pouco interessado na politica do seu tempo, pa-
rece apontar para um mundo em escombros, um mundo
questionado e questionavel, um mundo prestes a cair em
ruinas. O escritor ndo oferece ao leitor nem solugoes nem
respostas, mas, sim, provoca, questiona, por vezes tira o
resto de uma traicoeira esperanca e fé no habito e nas
regras do dia a dia, produz inquietagdo, mas também traz
momentos de humor impar, mostrando o mundo num es-
pelho torto. Sua obra, marcada por temas como alienacao,
burocracia, angtstia existencial e absurdos da vida mo-
derna, encontrou eco em escritores e leitores brasileiros.
Apesar de ser um dos escritores mais lidos e refletidos,
que de certo modo até achou a entrada no mundo pop,
parece que Kafka ganha ainda mais relevo em tempos
de crise, de questionamento e de transformacao. No ano



do centenario de sua morte, convidamos o publico leitor
a refletir sobre a importancia de Kafka para o Brasil, sua
histéria de recepcio, tradugoes significativas e influéncia
continua na literatura brasileira.

A recepcao brasileira de Kafka

A recepcao inicial da obra de Kafka no Brasil foi mar-
cada por um interesse crescente entre escritores e inte-
lectuais que tinham acesso aos seus textos em lingua
alema. Sua verdadeira popularidade comecou a decolar
junto ao publico brasileiro nas décadas de 1950 e 1960,
com o surgimento das primeiras traducdes para o por-
tugués.! Na verdade, como mostra Denise Bottmann?,
a recepcao brasileira de Kafka inicia em 1946, com a
primeira traducdo publicada do conto “Um artista do
trapézio” (Erstes Leid), de autoria anénima e aparente-
mente baseada numa traducao espanhola.

A recepcéo tradutéria de Kafka, a qual este volume
deseja se conectar, tem uma histéria que nao é das mais
simples e envolve muitas tradugoes indiretas.® Ainda

1. As primeiras traducées foram indiretas, feitas a partir de ver-
soes em espanhol atribuidas a Jorge Luis Borges. Para uma
revisao detalhada da recepcao tradutéria de Kafka no Brasil,
cf. o artigo de Denise Bottmann, “Kafka no Brasil: 1946-1979”
(Tradterm, v. 24, p. 213-38, 2014). O blog Ndao gosto de pldgio,
da mesma autora, € atualizado periodicamente e inclui tradu-
¢oes nao contempladas no artigo.

Denise Bottmann, op. cit., p. 216.

Por exemplo, a recepgio de Die Verwandlung foi marcada por
essa via indireta, a comecar pela tradugao de Ortega y Gasset,
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conforme Bottmann (de cujo relato detalhado recomen-
damos a leitura), nas primeiras duas décadas (de 1946 a
1963) as traducobes vieram de varias fontes, inclusive al-
gumas feitas diretamente do alemao; mas, num segundo
periodo, de 1964 a 1979, as traducdes (sobretudo de Tor-
rieri Guimaraes) revelam ter advindo de versées espa-
nholas, como a mencionada anteriormente, apesar de o
tradutor afirmar ter se valido de versoes francesas. Nesse
periodo anterior a década de 1990, a lista de tradutores
inclui Paulo Rénai, Aurélio Buarque de Holanda, Walten-
sir Dutra, Otto Maria Carpeaux, Temistocles Linhares e
outros, além de Jacé Guinsburg e Anatol Rosenfeld como
prefaciadores e antologistas.

Nas décadas de 1980, 1990 e 2000, a figura mar-
cante é a do falecido professor Modesto Carone, que
em diversas antologias, edicdes e coletineas ajudou a
(re)definir a diccdo kafkiana no Brasil com suas tradu-
coes feitas diretamente do original alemao de pratica-
mente toda a obra de Kafka.? Apesar de termos evitado

intitulada La metamorfosis, que influenciou as traducdes para
o inglés (idioma dominante como fonte na década de 1970)
e, consequentemente, outras linguas. Conforme Bottmann re-
lata, Jorge Luis Borges, ao revelar que as tradugoes atribuidas
a ele eram de fato anonimas, afirma que nao teria traduzido
Verwandlung por metamorfosis, mas por transformacién, uma
palavra muito mais comum e menos ligada ao vocabulario da
biologia.

4. Pode-se discutir muito o efeito que traducoes (ou, no caso de
Kafka, retraducoes) feitas a partir do idioma original tém na
recep¢do de um autor; atualmente, com a vasta fortuna cri-
tica e a Internet a disposicao para pesquisas, nao se justifica
a traducado pela via indireta. Contudo, para uma discussio a
respeito do papel da traducao indireta, cf. Mauricio Mendonga
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o cotejo direto, sobretudo antes da realizacio de nossas
traducoes, fizemos consultas pontuais em traducdes de
Modesto Carone, como as publicadas em Narrativas do
espolio (1914-1924)°, sobretudo para testar a diccao que
obtivemos em nossa empreitada a seis maos. Por fim, nao
podemos deixar de mencionar as traducées dos professo-
res Marcelo Backes e Jodo Barrento, que agregaram mais
leituras e insights na recep¢ao de Kafka em lingua por-
tuguesa — além e aquém do Atlantico!

A obra do autor que da origem ao termo kafkiano tem
tal penetracdo na cultura brasileira (e, podemos dizer,
em quase todas as culturas no mundo) que inspirou toda
sorte de adaptagoes e reinterpretacdes nas mais variadas
formas artisticas, desde o cinema até o teatro. A recepcao
de Kafka teve entrada também na cultura popular, ma-
nifestando-se na arte urbana, em gifs, stickers e diversas
expressoes do cotidiano. Merece destaque, sobretudo,
o interesse do publico infantojuvenil, que encontra em
Kafka uma porta de acesso importante ao mundo da lite-
ratura. Recomendamos a leitura da tese de doutoramento
de Lucila Zorzato® na qual a autora analisa a presenca
da literatura infantojuvenil de lingua alema no Brasil,

Cardozo, “Maos de segunda mao? Traducao (in)direta e a rela-
cao em questao” (Trabalhos em Linguistica Aplicada, v. 50, n.
2, pp. 429-42, dez. 2011).

5. Franz Kafka, Narrativas do espolio. Traducdo: Modesto Ca-
rone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

6. Lucila Bassan Zorzato, A presenca da literatura infantojuvenil
alema no Brasil: Estudo da circulagdo de obras entre o piblico
leitor (1832-2005). Assis: Unesp, 2014. 494 pp. Tese (Douto-
rado em Letras).

12 CONTOS FINAIS ESCOLHIDOS



dedicando especial atencao a Kafka, além de trazer uma
listagem das obras adaptadas para esse publico.

Influéncia na literatura brasileira

A influéncia de Kafka na literatura brasileira é vasta e
multifacetada. Seus temas e técnicas narrativas foram
incorporados por diversos escritores brasileiros, que en-
contraram em sua obra um espelho para as angustias e
os dilemas da condicdo humana. Olhando por outro lado,
essas angustias e dilemas se manifestam na escrita de
uma diversidade de autoras e autores dos séculos xx e XxI,
e é natural tracar paralelos com os temas e com o estilo
de escrita de Franz Kafka. Podemos notar a presenca de
Kafka na literatura brasileira em obras que abordam te-
mas sociais e politicos, bem como burocracia estatal, cor-
rupcio, violéncia urbana e os absurdos da vida moderna.
Um exemplo marcante de referéncia a obra de Kafka ¢é o
documentario O processo, de Maria Augusta Ramos, que
retrata o teor profundamente kafkiano do processo de im-
peachment da ex-presidenta Dilma Rousseff: o sugestivo
titulo remete ao romance homdénimo de Kafka, no qual
um homem € preso e condenado sem jamais saber de que
crime foi acusado e sem jamais ter acesso a defesa.

Uma autora cuja obra permite tracar paralelos com o
universo kafkiano é Clarice Lispector. O texto clariceano,
assim como o de Kafka, se apresenta como literatura-
-filosofia ou literatura-reflexao’, no sentido de sempre

7. Maria Elisa de Oliveira, “Clarice Lispector: Um didlogo entre fi-
losofia e literatura”. Trans/Form/Acdo, v. 11, pp. 69-76, dez. 1988.
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partir de uma reflexio existencial e a dispor no texto li-
terdrio para confrontacao do leitor. Além disso, “as perso-
nagens de Clarice Lispector entram repentina, estranha
e surpreendentemente num estado de revelacio de seu
ser, ganhando, assim, existéncia de humanos”.® Um ro-
mance de Clarice no qual se observam tracos kafkianos
é A paixdo sequndo G.H. Nesse romance, a protagonista
G.H., ap6s matar uma barata ao tentar limpar sua casa,
se vé numa crise de identidade e mesmo de perda de sua
individualidade, pelos labirintos da prépria mente. Para
além do inseto repugnante, o que a narrativa de Clarice
poe em questao é o absurdo da vida cotidiana, as menti-
ras e mascaras que as pessoas usam no teatro do dia a dia
e a propria ideia de uma individualidade estanque. Talvez
um ultimo paralelo entre Clarice e Kafka seja o seguinte:
pode-se dizer que, depois da leitura dos textos desses dois
autores, o leitor se encontra num estado intranquilo, per-
plexo e sem chéo, pois os limites entre realidade e ficciao
sdo sacudidos na sua base.

Os ultimos contos de Kafka

As tltimas pecas de prosa curta de Franz Kafka que com-
poem esta selecio refletem o estilo Ginico e perturbador
que caracteriza sua obra como um todo. De uma densi-
dade excepcional que remete as fibulas de Esopo, esses
textos trazem também ares de suspense que fazem com

8. Marcia Regina Candido Otto Adam, Clarice Lispector e Franz
Kafka: Trilhas e vislumbres. Florianépolis: UFSC, 2005. 96
pp., p. 4. Dissertagiao (Mestrado em Literatura Brasileira).
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que o autor seja, por vezes, comparado a Edgar Allan Poe.
Os contos mais curtos de Kafka entram na categoria co-
nhecida hoje como microconto. Com o minimo de recur-
sos, 0 autor atinge o maximo de efeito, ou, como aponta
Julio Cortazar em Alguns aspectos do conto, “o romance
ganha sempre por pontos, enquanto o conto precisa ga-
nhar por nocaute”.® Como os outros minicontos, os ulti-
mos contos de Kafka se assemelham a fotografias, um
retrato de um instante. Ao mesmo tempo, nao relatam
situacdes contemporaneas do autor, mas, sim, num cena-
rio por vezes onirico, trazem a tona angustias e davidas
atemporais, em que a subjetividade apela as regras e leis
as quais, paradoxalmente, nido tem acesso. Entre sonho,
absurdo e fotografia, os pequenos contos de Franz Kafka
viram retratos minimalistas da condicio humana que
tanto apelam aos tempos atuais.

No final da vida, Kafka empregou uma linguagem
ainda mais concisa e imagética, com suas histérias mui-
tas vezes terminando de forma abrupta, deixando ques-
toes em aberto e convidando o leitor a refletir sobre algum
possivel significado subjacente.

Para esta coletdnea, selecionamos contos curtos es-
critos entre os anos de 1919 e 1924, todos publicados pos-
tumamente por Max Brod, escritor e amigo de Kafka. A
maioria dos titulos dos contos foi dada por Brod que, como
se sabe, desobedeceu ao ultimo testamento do amigo, de
que seus escritos fossem destruidos apdés sua morte. A
edicao que utilizamos foi Sdmtliche Erzdhlungen [Con-
tos completos|, publicada pela editora alema Fischer

9. Julio Cortédzar, “Alguns aspectos do conto”. In: Valise de crono-
pio. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 152.
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Taschenbuch.!® A Ginica excecio a essa edicao foi o conto
em fragmento “O grande nadador” (Der grofie Schwim-
mer), que retiramos do chamado “Convoluto 1920”."!

O critério de selecao dos contos foi, sobretudo, crono-
logico (entre 1920 e 1924) e de tamanho (apenas contos
curtos), a excecao dos contos “A recusa’ (escrito entre
1910 e 1913) e “Prometeu” (por volta de 1918). A presente
selecao de contos mostra marcos decisivos na linguagem
e nos topicos abordados que salientam a continuidade
tematica e estilistica da obra do escritor. Esta coletinea
é uma tentativa de aproximacio a obra do escritor de-
safiante ndo somente para leitores, mas também para
tradutores, com o seu texto por vezes hermético e ambi-
guo. Nossa traducao busca evidenciar justamente esses
aspectos do texto kafkiano sem achatar as rupturas, nés
narrativos e o estranhamento generalizado em textos que
se conectam mais uma vez com a sensacio atual de viver
em um mundo a deriva.

Daniel Martineschen
Izabela M. Drozdowska-Broering
Markus J. Weininger

10. Franz Kafka, Sdmtliche Erzdhlungen. Org. Paul Raabe. Frank-
furt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1973.

11. Fragmento encontrado no chamado “Convoluto 1920” e que
recebeu de Max Brod o titulo “Der grofie Schwimmer”.
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Prometheus (1919)

Von Prometheus berichten vier Sagen:

Nach der ersten wurde er, weil er die Gotter an die
Menschen verraten hatte, am Kaukasus festgeschmie-
det, und die Gotter schickten Adler, die von seiner immer
wachsenden Leber fraflen.

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im
Schmerz vor den zuhackenden Schnibeln immer tiefer
in den Felsen, bis er mit ihm eins wurde.

Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein
Verrat vergessen, die Gotter vergalien, die Adler, er selbst.

Nach der vierten wurde man des grundlos Geworde-
nen mude. Die Gotter wurden mitide, die Adler wurden
miuide, die Wunde schlof3 sich mitide.

Blieb das unerklirliche Felsgebirge. — Die Sage ver-
sucht das Unerklirliche zu erkldren. Da sie aus einem
Wahrheitsgrund kommt, muf} sie wieder im Unerklarli-
chen enden.

18 PROMETHEUS (1919)



Prometeu

Ha quatro lendas que dao noticias sobre Prometeu.

Diz a primeira que foi acorrentado no Caucaso, pois
traiu os deuses para os humanos e os deuses enviaram
aguias que comeram do seu figado, que sempre voltava
a crescer.

Diz a segunda que Prometeu, na dor dos bicos que
o castigavam, pressionava-se cada vez mais fundo rocha
adentro, até se tornar uno com ela.

Diz a terceira que, durante milénios, foi esquecida
sua traicdo, os deuses tinham esquecido, as dguias, ele
mesmo.

Diz a quarta que todos se cansaram daquilo que ha-
via perdido sua causa. Os deuses se cansaram, as aguias
se cansaram, a ferida se fechou cansada.

Ficaram as inexplicdveis montanhas rochosas. — A
lenda tenta explicar o inexplicavel. Como ela vem de uma
causa verdadeira, precisa terminar novamente no inex-
plicavel.

PROMETEU 19



Heimkehr (1920)

Ich bin zurtickgekehrt, ich habe den Flur durchschritten
und blicke mich um. Es ist meines Vaters alter Hof. Die
Pfutze in der Mitte. Altes, unbrauchbares Gerit, ineinan-
derverfahren, verstellt den Weg zur Bodentreppe. Die Katze
lauert auf dem Geldnder. Ein zerrissenes Tuch, einmal im
Spiel um eine Stange gewunden, hebt sich im Wind. Ich bin
angekommen. Wer wird mich empfangen? Wer wartet hin-
ter der Tur der Kiiche? Rauch kommt aus dem Schornstein,
der Kaffee zum Abendessen wird gekocht. Ist dir heimlich,
fuhlst du dich zu Hause? Ich weif3 es nicht, ich bin sehr
unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber kalt steht Stiick
neben Stiick, als wire jedes mit seinen eigenen Angelegen-
heiten beschiftigt, die ich teils vergessen habe, teils niemals
kannte. Was kann ich ihnen niitzen, was bin ich ihnen und
sei ich auch des Vaters, des alten Landwirts Sohn. Und ich
wage nicht, an der Kiichenttir zu klopfen, nur von der Ferne
horche ich, nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so,
daf ich als Horcher tiberrascht werden konnte. Und weil
ich von der Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen
leichten Uhrenschlag hore ich oder glaube ihn vielleicht
nur zu horen, hertiber aus den Kindertagen. Was sonst in
der Kiiche geschieht, ist das Geheimnis der dort Sitzenden,
das sie vor mir wahren. Je linger man vor der Tir zogert,
desto fremder wird man. Wie wire es, wenn jetzt jemand
die Ttr 6ffnete und mich etwas fragte. Wire ich dann nicht
selbst wie einer, der sein Geheimnis wahren will.

20 HEIMKEHR (1920)



Retorno a casa

Eu retornei, atravessei o patio e estou olhando 4 minha
volta. Trata-se da antiga herdade do meu pai. A poga no
meio. Equipamentos enroscados, velhos e intteis, blo-
queiam o caminho para a escada do sé6tdo. A gata espreita
sobre o corrimao. Um pano rasgado, enrolado & toa em
volta de um palanque, ergue-se ao vento. Cheguei. Quem
me receberd? Quem espera atras da porta da cozinha?
Sai fumaca da chaminé, preparam o café da tarde. Vocé
percebe aconchego, sente-se acolhido? Ja nao sei, estou
bem inseguro. Sim, é a casa do meu pai, mas ha objetos
frios lado a lado, como se cada um estivesse ocupado com
seus proprios assuntos que eu meio esqueci, meio nunca
cheguei a conhecer. Que utilidade eu poderia ter para
eles, o que sou para eles, mesmo sendo filho do pai, do ve-
lho agricultor? E nao ouso bater a porta da cozinha, mas
s6 de longe fico de pé na escuta, de modo a nao ser sur-
preendido como bisbilhoteiro. E. como escuto de longe,
nio percebo nada, ougo s6 uma batida de relégio ou ape-
nas penso té-la escutado, provinda dos dias de infancia.
O que de resto se passa na cozinha é segredo dos que ali
estdo sentados, segredo que guardam de mim. Quanto
mais se hesita frente a porta, tanto mais distante se fica.
Como seria se alguém abrisse agora a porta e me pergun-
tasse algo? Af ndo seria eu mesmo como alguém que quer
guardar seu segredo?

RETORNO A CASA 21



Poseidon (1920)

Poseidon sall an seinem Arbeitstisch und rechnete. Die
Verwaltung aller Gewisser gab ihm unendliche Arbeit. Er
hatte Hilfskriafte haben konnen, wie viel er wollte, und er
hatte auch sehr viele, aber da er sein Amt sehr ernst nahm,
rechnete er alles noch einmal durch und so halfen ihm
die Hilfskrifte wenig. Man kann nicht sagen, dal} ihn die
Arbeit freute, er fiihrte sie eigentlich nur aus, weil sie ihm
auferlegt war, ja er hatte sich schon oft um fréhlichere Ar-
beit, wie er sich ausdriickte, beworben, aber immer, wenn
man ihm dann verschiedene Vorschldge machte, zeigte es
sich, daf} ihm doch nichts so zusagte, wie sein bisheriges
Amt. Es war auch sehr schwer, etwas anderes fiir ihn zu fin-
den. Man konnte ihm doch unméglich etwa ein bestimm-
tes Meer zuweisen; abgesehen davon, dalB3 auch hier die
rechnerische Arbeit nicht kleiner, sondern nur kleinlicher
war, konnte der groBe Poseidon doch immer nur eine be-
herrschende Stellung bekommen. Und bot man ihm eine
Stellung auBlerhalb des Wassers an, wurde ihm schon von
der Vorstellung tibel, sein gottlicher Atem geriet in Unord-
nung, sein eherner Brustkorb schwankte. Ubrigens nahm
man seine Beschwerden nicht eigentlich ernst; wenn ein
Michtiger quélt, mufl man ihm auch in der aussichtslo-
sesten Angelegenheit scheinbar nachzugeben versuchen;
an eine wirkliche Enthebung Poseidons von seinem Amt
dachte niemand, seit Urbeginn war er zum Gott der Meere
bestimmt worden und dabei mufte es bleiben.

22 POSEIDON (1920)



Poseidon

N

Poseidon fazia contas, sentado a sua escrivaninha. A
administracio de todas as dguas lhe dava trabalho infi-
nito. Poderia ter tido auxiliares, tantos quantos quisesse,
e de fato tinha muitos, mas como levava seu cargo muito a
sério, conferia ele mesmo todos os calculos uma vez mais,
e nisso os auxiliares eram de pouca ajuda. Nao se pode
dizer que o trabalho lhe dava alegria. Na verdade, ele s6 o
executava porque lhe fora imposto e, de fato, varias vezes
ja havia se candidatado para um trabalho mais alegre, no
seu modo de dizer, mas sempre que lhe traziam diversas
sugestoes, ficava evidente que nada lhe convinha mais do
que seu cargo atual. Também era muito dificil encontrar
uma coisa diferente para ele. Seria impossivel atribuir-
-lhe apenas um mar especifico. Sem considerar que ali
o trabalho contabil também nao seria menor, mas com
mais pormenores, o grande Poseidon poderia assumir
apenas uma posicio de comando. E quando lhe ofere-
ciam uma funcio fora da dgua, passava mal s6 de pensar
na ideia, sua respiragdo divina se tornava irregular, sua
caixa tordcica de ferro titubeava. No mais, ninguém le-
vava suas queixas muito a sério. Quando um poderoso
perturba, deve-se fingir ceder aos seus apelos mesmo nas
causas mais perdidas. A remocio efetiva de Poseidon do
seu cargo nao era algo que alguém considerasse — desde
os primérdios fora destinado a ser o Deus dos Mares, e
isso precisava ser mantido.

POSEIDON 23



Am meisten drgerte er sich — und dies verursachte
hauptsichlich seine .Unzufriedenheit mit dem Amt —
wenn er von den Vorstellungen horte, die man sich von
ihm machte, wie er etwa immerfort mit dem Dreizack
durch die Fluten kutschiere. Unterdessen sal} er hier
in der Tiefe des Weltmeeres und rechnete ununterbro-
chen, hie und da eine Reise zu Jupiter war die einzige
Unterbrechung der Eintonigkeit, eine Reise iibrigens,
von der er meistens wiitend zurtickkehrte. So hatte er
die Meere kaum gesehn, nur fliichtig beim eiligen Auf-
stieg zum Olymp, und niemals wirklich durchfahren. Er
pflegte zu sagen, er warte damit bis zum Weltuntergang,
dann werde sich wohl noch ein stiller Augenblick erge-
ben, wo er knapp vor dem Ende nach Durchsicht der letz-
ten Rechnung noch schnell eine kleine Rundfahrt werde
machen koénnen.
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O que mais o deixava irritado — e era isto, sobretudo,
que causava sua insatisfacado com seu cargo — era quando
descobria o que as pessoas pensavam dele, por exemplo,
quando seguia passeando de carruagem pelas vagas do
mar com o seu tridente. Entretanto, calculava sem parar,
sentado no fundo do oceano, aqui e acold uma viagem a
Jupiter era a tinica interrupciao da monotonia — viagem,
alids, da qual na maioria das vezes retornava furioso. As-
sim, mal havia visto os mares, apenas de passagem na
ascensao apressada ao Olimpo, e nunca os havia percor-
rido de verdade. Costumava dizer que aguardava o fim do
mundo, pois ai sim haverda um momento de tranquilidade
em que, pouco antes do fim e depois da revisio da tGltima
conta, ainda podera fazer um breve passeio.
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Die Truppenaushebung (1920)

Die Truppenaushebungen, die oft nétig sind, denn die
Grenzkidmpfe horen niemals auf, finden auf folgende Weise
statt: Es ergeht der Auftrag, dal3 an einem bestimmten Tag
in einem bestimmten Stadtteil alle Einwohner, Manner,
Frauen, Kinder ohne Unterschied, in ihren Wohnungen
bleiben miissen. Meist erst gegen Mittag erscheint am
Eingang des Stadtteils, wo eine Soldatenabteilung, Fuf3-
soldaten und Berittene, schon seit der Morgendimmerung
wartet, der junge Adelige, der die Aushebung vornehmen
soll. Es ist ein junger Mann, schmal, nicht grof3, schwach,
nachlissig angezogen, mit miiden Augen, Unruhe tber-
lauft ihn immerfort, wie einen Kranken das Frosteln.
Ohne jemanden anzuschaun, macht er mit einer Peitsche,
die seine ganze Ausriistung bildet, ein Zeichen, einige
Soldaten schliefen sich ihm an und er betritt das erste
Haus. Ein Soldat, der alle Einwohner dieses Stadtteils per-
sonlich kennt, verliest das Verzeichnis der Hausgenossen.
Gewohnlich sind alle da, stehn schon in einer Reihe in
der Stube, hingen mit den Augen an dem Adeligen, als
seien sie schon Soldaten. Es kann aber auch geschehn,
daB} hie und da einer, immer sind das nur Manner, fehlt.
Dann wird niemand eine Ausrede oder gar eine Liige vor-
zubringen wagen, man schweigt, man senkt die Augen,
man ertrigt kaum den Druck des Befehles, gegen den
man sich in diesem Haus vergangen hat, aber die stumme
Gegenwart des Adeligen hilt doch alle auf ihren Plitzen.
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O recrutamento de tropas

Os recrutamentos de tropas, que sdo necessarios com fre-
quéncia, pois os combates nas fronteiras nunca cessam,
se diao da seguinte maneira: emite-se a ordem de que,
num determinado dia e numa determinada freguesia,
todos os moradores, homens, mulheres e criancas, sem
distingao, deverao permanecer em suas moradias. Na en-
trada da freguesia, um destacamento de soldados de in-
fantaria e cavalaria ja aguarda desde antes de o sol raiar.
Geralmente s6 perto do meio-dia aparece o jovem aris-
tocrata que deverd efetuar o recrutamento. E um rapaz
franzino, de estatura mediana, fragil, vestimenta deslei-
xada, de olhos cansados. Inquietacio constante percorre
seu corpo como o arrepio em um doente. Sem olhar para
ninguém, acena com um relho, que configura seu tinico
equipamento, alguns soldados o seguem, e ele adentra a
primeira casa. Um soldado que conhece pessoalmente to-
dos os moradores dessa freguesia 1é em voz alta a relacao
dos habitantes da casa. Em geral, todos estao presentes, ja
enfileirados na sala, com o olhar preso no nobre, como se
ja fossem soldados. Também pode ocorrer, vez ou outra,
de faltar um, afinal, sempre sio s6 homens. Nesse caso,
ninguém ousard apresentar uma desculpa ou mesmo uma
mentira. Tudo quieto, olhos para baixo, mal se suporta a
pressao da ordem que foi violada nessa casa, mas a pre-
senca calada do aristocrata prende todos nos seus lugares.
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Der Adelige gibt ein Zeichen, es ist nicht einmal ein Kopf-
nicken, es ist nur von den Augen abzulesen und zwei Sol-
daten fangen den Fehlenden zu suchen an. Das gibt gar
keine Miuihe. Niemals ist er aullerhalb des Hauses, nie-
mals beabsichtigt er sich wirklich dem Truppendienst zu
entziehn, nur aus Angst ist er nicht gekommen, aber es
ist auch nicht Angst vor dem Dienst, die ihn abhilt, es ist
tberhaupt Scheu davor, sich zu zeigen, der Befehl ist fiir
ihn formlich zu grof}, angsterregend grof3, er kann nicht
aus eigener Kraft kommen. Aber deshalb fliichtet er nicht,
er versteckt sich blof3, und wenn er hort, dall der Adelige
im Haus ist, schleicht er sich wohl auch noch aus dem
Versteck, schleicht zur Tir der Stube und wird sofort von
den heraustretenden Soldaten gepackt. Er wird vor den
Adeligen gefiihrt, der die Peitsche mit beiden Hidnden faf3t
— er ist so schwach, mit einer Hand wiirde er gar nichts
ausrichten — und den Mann priigelt. Groe Schmerzen
verursacht das kaum, dann 146t er halb aus Erschépfung,
halb in Widerwillen die Peitsche fallen, der Gepriigelte hat
sie aufzuheben und ihm zu reichen. Dann erst darf er in
die Reihe der tibrigen treten; es ist ibrigens fast sicher,
daB er nicht assentiert werden wird. Es geschieht aber
auch, und dieses ist hiufiger, dafl mehr Leute da sind, als
in dem Verzeichnis stehn. Ein fremdes Médchen ist zum
Beispiel da und blickt den Adeligen an, sie ist von auswarts,
vielleicht aus der Provinz, die Truppenaushebung hat sie
hergelockt, es gibt viele Frauen, die der Verlockung einer
solchen fremden Aushebung — die hiusliche hat eine
ganz andere Bedeutung — nicht widerstehn kénnen. Und
es ist merkwiirdig, es wird nichts Schimpfliches darin ge-
sehn, wenn eine Frau dieser Verlockung nachgibt, im Ge-
genteil, es ist irgendetwas, das nach der Meinung mancher
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O aristocrata faz um sinal, nio chega nem a ser um
aceno de cabeca, s6 pode ser lido nos seus olhos, e dois
soldados comegam a procurar aquele que esta faltando.
Isso nem da muito trabalho. Ele nunca esta fora da casa,
nunca tenta de fato se omitir do servico na tropa, s6 nao
comparece por medo, também nao é medo do servico que
o faz fugir, é a vergonha de se mostrar em si, a ordem lhe
parece literalmente grande demais, de dimensées estar-
recedoras, de modo que nio consegue comparecer por
forga propria. Por isso mesmo nao foge, sé se esconde, e,
ao ouvir o aristocrata na casa, € até capaz de se esguei-
rar do esconderijo, indo de mansinho até a porta da sala,
onde é prontamente apanhado pelos soldados 4 sua busca.
Entao é levado diante do aristocrata, que toma o relho
com ambas as maos — ele € tdo fraco que simplesmente
nao conseguiria fazer nada com uma mao — e castiga o
homem. Isso nem causa muita dor, em seguida, meio es-
gotado, meio enojado, ele deixa o relho cair, e o castigado
havera de recolhé-lo do chiao e lhe entregar. S6 entao
estara permitido entrar na fila com os demais. Alias, é
quase certo que nio sera incorporado a tropa. Também
acontece, e com ainda mais frequéncia, de haver mais
pessoas presentes do que constam na relacdo de morado-
res. Por exemplo, uma garota desconhecida esta ali lan-
cando olhares ao nobre, ela é de fora, talvez da provincia.
O recrutamento de tropas a atraiu, ha muitas mulheres
que nao conseguem resistir a tentacao de um recruta-
mento alheio desses — quando ocorre na sua casa tem
um significado totalmente diferente. E é curioso que nao
se veja nada de ultrajante quando uma mulher cede a essa
tentacao, pelo contrario: na opiniiao de alguns, é uma coisa
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die Frauen durchmachen miissen, es ist eine Schuld, die
sie ihrem Geschlecht abzahlen. Es verlduft auch immer
gleichartig. Das Middchen oder die Frau hort, daf ir-
gendwo, vielleicht sehr weit, bei Verwandten oder Freun-
den, Aushebung ist, sie bittet ihre Angehorigen um die
Bewilligung der Reise, man willigt ein, das kann man
nicht verweigern, sie zieht das Beste an, was sie hat, ist
frohlicher als sonst, dabei ruhig und freundlich, gleich-
gliltig wie sie auch sonst sein mag, und hinter aller Ruhe
und Freundlichkeit unzuginglich wie etwa eine vollig
Fremde, die in ihre Heimat fihrt und nun an nichts
anderes mehr denkt. In der Familie, wo die Aushebung
stattfinden soll, wird sie ganz anders empfangen als ein
gewoOhnlicher Gast, alles umschmeichelt sie, alle Rdume
des Hauses muB} sie durchgehn, aus allen Fenstern sich
beugen, und legt sie jemandem die Hand auf den Kopf,
ist es mehr als der Segen des Vaters. Wenn sich die Fami-
lie zur Aushebung bereitmacht, bekommt sie den besten
Platz, das ist der in der Nihe der Ttr, wo sie vom Adeligen
am besten gesehn wird und am besten ihn sehen wird. So
geehrt ist sie aber nur bis zum Eintritt des Adeligen, von
da an verbliiht sie férmlich. Er sieht sie ebensowenig an
wie die 4ndern, und selbst wenn er die Augen auf jeman-
den richtet, fiihlt sich dieser nicht angesehn. Das hat sie
nicht erwartet oder vielmehr, sie hat es bestimmt erwar-
tet, denn es kann nicht anders sein, aber es war auch nicht
die Erwartung des Gegenteils, die sie hergetrieben hat,
es war blof3 etwas, das jetzt allerdings zu Ende ist. Scham
fihlt sie in einem Mafe, wie sie vielleicht unsere Frauen
niemals sonst fiihlen, erst jetzt merkt sie eigentlich,
daf sie sich zu einer fremden Aushebung gedringt hat,
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que as mulheres precisam aguentar, é uma divida que
elas tém a pagar pelo seu sexo. Sempre acontece da
mesma maneira. A garota, ou a mulher, ouve de paren-
tes ou amigos que em algum lugar, talvez muito distante,
havera recrutamento. Pede aos seus autorizacio para a
viagem, que é concedida, pois isso ndo pode ser negado,
veste a melhor roupa que tem, estd mais animada do que
de costume, ao mesmo tempo calma e gentil, seja como
for o seu jeito costumeiro, e por tras de toda calma e gen-
tileza se mostra inatingivel como uma total desconhecida
que viaja para sua terra natal e nio pensa em outra coisa.
Na familia em que o recrutamento deve acontecer, ela
é recebida de maneira bem diferente de uma visita co-
mum, todos a bajulam, ela precisa passar por todos os
comodos da casa, debrucar-se em todas as janelas, e se
ela colocar a mao sobre a cabeca de alguém, o gesto vale
mais que a bénc¢do do pai. Quando a familia se prepara
para o recrutamento, ela recebe o melhor lugar, aquele
perto da porta, onde pode ser melhor enxergada pelo no-
bre e pode enxerga-lo melhor. Tal honraria ela sé recebe
até a entrada do nobre, para, em seguida, comecar a mur-
char a olhos vistos. Ele nem olha para ela, tampouco para
os demais, e mesmo quando dirige os olhos a alguém,
essa pessoa niao se sente olhada. Ela nao esperava por
isso, ou melhor, com certeza esperava, pois nao pode ser
diferente, e nem era bem a expectativa do contrario que
a impelia, era apenas algo que agora, na verdade, aca-
bava. E tomada por vergonha numa dimenséo que nossas
mulheres em geral talvez jamais sintam. S6 agora per-
cebe de fato que se intrometeu num recrutamento alheio,
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