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Prélogo

Quando alguém nos diz “Quero fazer uma visita para
vocé”, 0 nosso primeiro pensamento é querer saber quando
vird, o que serd que ele quer e por qué. Nio serd a mesma
coisa, se isso for dito por um desconhecido ou por um conhe-
cido (o técnico da companhia de gis, um vendedor, a vizinha
do lado, o padre, um primo distante ou um amigo intimo),

porque a preparagdo para receber a visita serd diferente.

A uns abriremos toda a casa; a outros, s6 parte dela e
nem sempre a mesma a todos. Alids, estaremos na defesa

com alguns e mais ou menos a vontade com outros.

Algumas casas tém uma porta dividindo a parte “social”
da parte “intima”. Habitualmente, os moradores recebem as
>
pessoas na parte social, ndo sendo raro que se passem longas
Vi u INTe
horas conversando numa sala de estar. S6 se abre a porta
para a cozinha e os quartos quando hd uma relag¢io de inti-
midade que motive a certeza de que as conversas nio serdo
repetidas na rua. Ou seja, s6 quando essa intimidade estd

assegurada, porque, assim, serd respeitada.

Quer dizer: quem acolhe uma visita pede — em todos os
casos — prudéncia, respeito pela intimidade e pelos limites
estabelecidos por ela, para que a imprudéncia ou a curiosi-

dade de quem visita ndo provoquem a negacio de qualquer



visita futura ou mesmo de uma despedida intempestiva e

seca antes do momento esperado.

Essa prudéncia e respeito sio também os elementos es-

senciais de todas as visitas aos doentes. Adentramos sua casa
. . ’_ . « \ »

(e, muitas vezes, sem aviso prévio e “sem bater a porta” da

sua vida), pretendendo entrar em espagos existenciais para

os quais ndo nos foi dada autorizagao.

E o que José Carlos Bermejo nos quer desvelar neste
seu novo livro. Convida-nos a tirarmos o véu (des-velar) que
temos diante dos olhos e que nos impede de ver que nem
sempre agimos corretamente; que, por vezes, as nossas atitu-

des e a¢des bisbilhotam ou invadem o corag¢io/lar do doente.

Convido vocg, leitor, a ler as propostas, tedricas e pra-
ticas, predisposto a passd-las pelo seu coragdo, examinando
as suas visitas, sabendo que em muitos casos a sua atitude é
uma resposta espontinea a nossa forma de nos apresentar-

mos e de entrarmos na sua vida.

Nenhum livro e nenhuma pessoa o marcara se nio os
fizer seu e ndo os ler ou escutar a luz da sua vida. Com esta
atitude, convido-o a que entre nio s6 neste mimo de livro,
mas também nos tesouros que muitas das pessoas que espe-

ram a sua visita escondem no seu interior.
Vi em frente! Bata a porta.
Jestis Martinez Carracedo

Diretor do Departamento de Pastoral da Saide
da Conferéncia Episcopal Espanhola



Introdugao

Quando ougo dizer que um homem
tem o hébito da leitura,

estou predisposto a pensar bem dele.
Nicolds de Avellaneda

Pediram-me que escrevesse um livro sobre a visita ao
doente. E aqui estd; até porque vejo que é cada vez mais ne-
cessdrio... e urgente. Se vocé o tem nas maos com a intengdo
de ler, poderei pensar que estd a procura de algo saudivel
para si e para os outros. Felicito-o e alegro-me com vocé.

Penso nas familias e nos amigos, mas também nos
profissionais, a comecar pelos médicos que, nas visitas aos
doentes, sentem frequentemente a dificuldade de querer fa-
zer isso bem e, talvez, nunca tenham recebido algum tipo
de formagido ou a prépria cultura nio os tenha ajudado a
situarem-se diante de quem sofre.

As palavras, os gestos e as capacidades sociais para saber
se portar, para saber o que convém ou nio dizer, constituem
elementos que poderiam parecer corriqueiros, mas na reali-

dade nio sio.

Fomos aprendendo por osmose a comportar-nos e te-
mos condutas que poderiam ser revistas e melhoradas.

Confesso que escrevo estas paginas — como outros dos

meus numerosos trabalhos ji publicados — habitado pela



raiva. Trata-se de uma sensagdo de mal-estar produzida pela
contemplacio de cenas desagradaveis para o doente, quando
um visitante, em vez de com sua presenga trazer alivio, s6
aborrece, recriminando, falando pelos cotovelos, ndo dando
a menor atencdo para a situagio concreta em que o doente
se encontra... e permita que, embora cheio de boa vontade, a
sua presenca se transforme num virus que eleva a tempera-

tura interior da luta contra a doenga.

Desejo que estas paginas sirvam para, finalmente, dar
razdo a Fernando de Rojas quando diz: “E saudavel para o
doente a cara alegre de quem o visita”; mas, na verdade, nao

¢ assim que acontece.

Confesso que inicio estas linhas com ar critico e até ne-
gativo. A minha ideia sobre como visitamos o doente ainda
ndo ¢ muito positiva, por mais numerosas que sejam as pes-
soas que quase consagraram a sua vida a humanizagio do
acompanhamento no sofrimento... Hd muito por fazer em
todos os contextos: na visita do familiar, do amigo, do pro-
fissional de satde, do voluntidrio... no hospital, no domicilio,
no centro de saude...

Confio que encontrarei no leitor, que é visitador re-
gular de doentes, vontade de aprender. Concordo com a
frase de Winston Churchill: “Pessoalmente, estou sempre
disposto a aprender, mesmo que nem sempre goste que me
ensinem”. Seria uma boa disposi¢do — a de aprender — para
abrir estas paginas que querem contribuir para gerar uma
cultura humanizadora sobre como acompanhar alguém em
seu sofrimento.
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PRIMEIRA PARTE

Aprender a desaprender

Desaprender o que se sabe ¢ agora

muito mais importante do que aprender coisas.

Eduard Punset




Um dos conceitos que mais estdo na moda nos ulti-
mos anos ¢ o de “desaprender”. Nio falta quem afirme que,
embora desaprender nio seja o contrdrio de aprender, deve
conter implicitos na sua defini¢do os conceitos de cres-
cimento, mente aberta, enriquecimento, inconformismo,

criatividade...

Por que falamos de desaprender num livro sobre visita
ao doente? Porque, efetivamente, interiorizamos e habitua-
mo-nos, por osmose ou através de qualquer outro processo,
aos modos de visitar o doente que nio respondem as suas
necessidades nem sio sauddveis, mas que, ao pretenderem
aportar um bem, sé contribuem para aumentar o mal-estar
e, as vezes, repetem claramente esteredtipos que chegam a

ser ridiculos.

Numa visita a um doente de Alzheimer, fard algum sen-
tido perguntar-lhe se sabe quem somos ou se nos conhece?
O mesmo a um doente com graves dificuldades de cons-
ciéncia. Se um desses doentes se curasse repentinamente,
poderia responder-nos: “Esquecen que tenho Alzheimer?” ou
“Nao percebe que tenho problemas de consciéncia?”. E serd
que alguém tem o direito de dizer a um doente agonizante:
“Bem, se vocé nio falar, ndo vale a pena visiti-lo”? Também
nio devemos falar sobre temas comuns ou banais, as vezes
em voz muito alta, no quarto de um doente claramente in-
comodado com as suas dores e outros sintomas, que s6 quer
estar muito quieto e em siléncio ou, entdo, dormir e descan-

sar depois de uma noite em claro...
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Todos sabemos que os exemplos citados nio sio de ou-
tro planeta. Fazem parte das situagbes que contemplamos
ou do nosso modo de nos comportarmos nas visitas aos

doentes, feitas pelas mais variadas razdes.

A proposta de desaprender consiste na oportunidade
que temos de aprender modos adequados, deixando de lado
aqueles que ndo se ajustam aos objetivos mais genuinos da
visita e as necessidades do doente nesse momento. Desa-
prender ndo consistird em abandonar completamente os
conhecimentos, mas em ampliar a nossa bagagem cultural
com estilos de maior importincia ou transcendéncia para a
pessoa; ¢ deixarmos a nossa mente se abrir a novos conhe-
cimentos, antes desconhecidos, que nos podem enriquecer
enormemente. E deixar de lado conhecimentos, atitudes,
esquemas mentais, separando-os de outros novos que agora

se mostram de maior importancia.

Por isso, desaprender ¢ também sinénimo de humildade
e implica termos a coragem de ser criticos com o valor da

experiéncia ou do hébito.

13






1

Desaprender estilos de
visita ao doente

Se eu empregar muitas horas

a convencer-me de que tenho razio,
nio podera haver alguma razao

para eu ter medo de estar enganada?
Jane Austen

“Eu sempre disse: se nio tivesse fumando tanto!... Vamos,
precisa fazer a sua parte! E normal que doa! Ndo ha mal que
ndo venha para o bem! Seja um bom doente e nio se queixe
tanto! Deus s6 nos di o que podemos suportar! Mais cedo
ou mais tarde, isso acontece com todos! Temos de aceitar o
que o destino nos reservou!...” E destas e de mil outras frases
que nos servimos para nos esquivar ao verdadeiro encontro
com a verdade. Sio mdscaras atrds das quais escondemos
que ndo sabemos o que dizer ou com que anestesiamos a

nossa angustia na visita.

Os amigos de J6

Este antiquissimo livro da Sagrada Escritura, escrito al-
guns séculos antes de Cristo, é de uma furiosa atualidade.

A trama, escrita provavelmente ao longo de virios séculos,
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apresenta a situacio de uma pessoa que esti de fato mal
porque sofreu diferentes perdas (saude, bens materiais, fa-
milia...) e, como se se tratasse das cenas de uma peca de tea-
tro, vai recebendo algumas visitas. Sdo bons amigos e bons
tedricos. Mas sabiam bem o que estava errado; quer dizer,
aprenderam a dizer o que sempre se diz ¢ a todos se diz.
Naquele tempo, era comum que se dissesse: “Estd pagando
pelo mal que fez”. Era esta a doutrina entdo corrente sobre a
retribui¢do (que ainda hoje persiste, por mais que julguemos
o contririo): o justo merece o bem, o pecador receberd o

mal; uma justica “demasiado humana”.

Desta formulagio derivam estereétipos na relagio dos
amigos para com J6 que ainda hoje persistem de manei-
ras diferentes: frases feitas, chavoes grandiosos, exortagdes

desmedidas...

Poderiamos reler essas pdginas da Biblia, individual-
mente ou em grupos, para rever a nossa cultura. Em parti-
cular, seria bom ouvir a reagdo de J6, que ndo pode ser mais
clara: “Até quando afligireis minha alma e me magoareis
com vossos discursos?”, “Como, pois, quereis consolar-me
em vaor”, “Ouvi, por favor, minhas palavras, e seja esse o

consolo que me dais”.

J6, 0 homem sofredor de sempre, langa-nos o desafio de
sermos prudentes com o que dizemos: o que os juizos mo-
ralizantes transmitem ao doente? E a linguagem exortativa:
temos de ser fortes, é preciso ter paciéncia, tem que fazer a

sua parte, é necessario..., é preciso...> Como se tivéssemos
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de repetir, como papagaios, o que ouvimos os outros dizer
e nio soubéssemos criar o nosso préprio discurso... ou o

nosso siléncio.

Os chavbes, as frases feitas, o que se diz sempre, nada
disso é pessoal. Como seria bom desaprender! “A vida é dura”,
“mais cedo ou mais tarde acontecerd com todos nés”, “é a lei
da vida” e um sem-fim de estupidez que serve para se passar
ao largo da pessoa visitada ou da sua familia, para se passar ao

largo da experiéncia pessoal.

A morte de luan Ilitch

Tolstéi presenteou-nos com uma obra de arte assim in-
titulada. Deveria ser lida por todos os profissionais de sau-
de... e por todos aqueles que, algum dia, haverdo de entrar
em contato com pacientes terminais. Ivan Ilitch esta de fato
muito mal. Diante dele passam também os visitantes carre-
gados de boas intengoes. O que dizem? Ilitch é generoso em
mostrar o que pensa e 0 que sente ao ouvir os comentdrios

dos visitantes.

O protagonista desta obra é Ivan Ilitch, um burocrata-
zinho que, na sua infincia, foi educado com as convicgoes
de, um dia, poder alcangar um lugar dentro do governo do
império czarista. Gradualmente, os seus ideais vao-se reali-
zando; mas perceberd que nao serviu de nada esse esforgo;
porque, ao chegar perto da posi¢io com que sempre so-
nhou, ird debater-se no dilema de ter de ndo s6 decifrar o

significado de tamanho sacrificio, mas de também avaliar o

17



mal-estar reinante no pequeno ambiente familiar que con-
seguiu construir. Um dia, fere-se ao consertar as cortinas e
comeca a sentir uma dor de que padece constantemente.
Esse golpe ¢ totalmente simbdlico: quando sobe uma es-
cada e quando estd no mais alto — nio s6 da escada, mas
também do status que adquiriu na sua posigdo social —, cai,
e entdo comecard a sua decadéncia. Lentamente, Ivan Ilitch
ird morrendo e formulando para si mesmo o porqué dessa
morte e dessa soliddo que o corréi, apesar de estar rodeado
de pessoas do mundo aristocratico e comme il faut que ele

préprio construiu.

Alguns fragmentos da obra sdo especialmente eloquen-

tes. Uma visita médica relata-se assim:

Passou-se tudo como ele esperava, e como sempre se pas-
sa. Longa espera, ares solenes e doutorais, bem conhecidos
dele — porque fazia o mesmo no tribunal —, ausculta¢io,
as perguntas de costume, exigindo certas respostas anteci-
padamente determinadas e evidentemente indteis, um ar
importante que queria dizer: ndo tem mais que nos obede-
cer e nés arranjaremos tudo; estamos fartos de saber, sem
davida possivel, como as coisas se arranjam, sempre da
mesma maneira, seja qual for o paciente. Tudo se passava
exatamente como no tribunal. Tal como ele representava
no tribunal diante dos acusados, o célebre doutor repre-

sentava ali diante dele.

O médico dizia: Isto e aquilo indicam que o senhor tem isto
e aquilo; mas, caso ndo se confirmar a andlise, serd de supor

que tenha isto e aquilo. E se se supde..., nesse caso..., etc., etc.
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Ivan Ilitch s6 estava preocupado com uma coisa: seria peri-
goso ou ndo? Mas o médico nio queria saber dessa pergunta.
Segundo o ponto de vista do médico, era uma pergunta int-
til e que ndo merecia atengdo: do que se tratava era de pesar
probabilidades — rim flutuante, catarro cronico, apendicite...
A vida de Ivan Ilitch no estava em causa, tratava-se de um
debate entre o rim flutuante e a apendicite. E ante os pré-
prios olhos de Ivan Ilitch, o médico decidiu brilhantemente
o debate a favor da apendicite, embora indicasse, alids, que
a andlise da urina podia oferecer novos dados e que nesse
caso se faria uma revisio do processo. Era exatamente, pa-
lavra por palavra, a mesma operagio que Ivan Ilitch execu-
tara um milhar de vezes com tanto brio, sobre os acusados
que se apresentavam diante dele. O resumo do médico nio
foi menos brilhante, e langou sobre o acusado, por cima dos
6culos, um olhar triunfante, quase alegre. Ivan Ilitch con-
cluiu do resumo do doutor que aquilo ia mal; para o médico,
para toda a gente talvez, ndo tinha importincia, mas para ele
pessoalmente ia muito mal. E esta conclusio impressionou
dolorosamente Ivan Ilitch e fez despertar nele um profundo
sentimento de piedade por si préprio e de 6dio contra o mé-
dico, tdo indiferente perante coisa de tal importincia.

Mas nada disse; levantou-se, depds o dinheiro na mesa e

disse, suspirando:

— N6s, os doentes, fazemos muitas vezes, provavelmente,
perguntas despropositadas... Contudo, esta doenca é peri-
gosa ou nao?

O médico langou-lhe um olhar severo através dos Sculos,
como se dissesse: acusado, se ultrapassar os limites das per-
guntas que lhe sio feitas, serei obrigado a fazé-lo sair da sala

do tribunal.
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— Disse-lhe jd o que considerava necessirio e conveniente
dizer-lhe — proferiu o médico. — A anilise completard o

meu exame.

E cumprimentou.!

Mais claro é impossivel. Haverd de ser um simples cria-
do o unico capaz de falar simplesmente e com verdade, di-
retamente, cara a cara com Ivan Ilitch sobre o que realmente

lhe interessa, ao seu ritmo, centrado nas suas necessidades.

Sim, é como para escrever um livro sobre a visita ao
doente. Nos virios cantos do mundo por onde passo, con-
sidero isso urgente. Quantas conversas inoportunas sobre
o doente! Quanta necessidade de gerar cultura sobre a vi-
sita e educar emocionalmente perante a vulnerabilidade e
a impoténcia! Nés nos concentramos em quem sofre, ou a
ansiedade e o medo que sentimos marcam o nosso didlogo
ao ritmo do palpite emocional que nio sabemos manusear
com simplicidade, com humildade, com mais escuta e com

menos palavras?

1 TOLSTOL, L. (2008). A morte de Tvan Ilitch. Vila Nova de Famalicio: Quasi
Edigoes, pp. 41-42.
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O que fag mal, o que fag bem

O que faz mal

» Na visita, ndo utilizar frases feitas ou estereétipos como:
— Eu sempre disse: se vocé nio tivesse fumado tanto!...

— Vamos 14! Vocé precisa fazer a sua parte!

~ E normal que doa!

— Nio ha mal que nio venha para o bem.

— Seja um bom doente e nio se queixe tanto!

— Deus s6 nos di o que podemos suportar!

— Mais cedo ou mais tarde, isso acontece com todos nds.

—Temos de aceitar o que o destino reserva a cada um de nés!

O que faz bem

» E muito saud4vel ndo s6 se libertar da tendéncia a respon-
der impulsivamente em meio a um didlogo com o doente
e com os seus familiares, mas também promover a escuta.
O fato de ndo saber o que dizer ndo impede que haja um
didlogo oportuno. As vezes, o siléncio ¢ melhor do que

« -
uma frase “vazia”.
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