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APRESENTACAO

Fast-forward

Em 12 de maio de 1973, Monika Ertl foi assassinada na
rua, em La Paz, em decorréncia de uma troca de tiros com
forcas de seguranca. Monika tinha entao 35 anos e era
integrante da guerrilha boliviana Ejército de Liberacion
Nacional (ELN). Apesar de nunca ter havido uma inves-
tigacao, era quase certo que ela matara a tiros, em 1971,
em Hamburgo, o funcionario consular boliviano Roberto
Quintanilla Pereira. A urna com as cinzas do funciondrio
morto foilevada a La Paz. Seis anos antes, na Bolivia, en-
quanto comandante de policia do Ministério do Interior
boliviano ele havia sido responsavel por dar a ordem para
amputar as maos de Ernesto Che Guevara apds sua morte.
Monika Ertl, a autora do atentado, deixara em Hamburgo
um bilhete com o lema do ELN: “{Victoria o muerte!”.

O pai de Monika Ertl, Hans Ertl, ainda viveria por
26 anos apos a morte da filha. Morreu em 2000, em Chi-
quitania, na planicie oriental boliviana. Trabalhou como
cinegrafista para Leni Riefenstahl e foi o fotdgrafo do
front preferido do General-marechal de campo Rommel.
O talentoso montanhista e aventureiro recolhera-se na
década de 1960 para os reconditos da floresta tropical,
para ali tocar uma hazienda de criagao de gado. Mesmo em
seu isolamento, participava da colonia alema na Bolivia,
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juntamente com alguns fiéis nazistas. O mais ilustre de-
les era um homem conhecido como “don Klaus”, famoso
internacionalmente pelo seu verdadeiro nome, Klaus
Barbie. Sua segunda carreira entre ditadura, paramilita-
rismo e trafico de drogas estava em ascensao no inicio
dos anos 1970. Até a década seguinte, ele trabalhou para
ditadores e golpistas bolivianos como especialista na luta
contra “insurgentes comunistas”. Como conselheiro do
servico secreto do ditador boliviano Hugo Banzer, Klaus
Barbie — chamado na Bolivia de Altmann — esteve pro-
fundamente envolvido na execu¢ao de Monika Ertl em La
Paz. Por sua vez, o filho do homem procurado por crimes
de guerra nazistas, Klaus Georg, assumiu a guarda de
honra no funeral de Roberto Quintanilla.

Um palco importante dos episddios apresentados
a seguir € essa regiao isolada na qual se cruzam varias li-
nhas transatlanticas: a provincia de Chiquitos no departa-
mento de Santa Cruz, Bolivia. Apesar de ter sido um local
de dificil acesso por muito tempo, no século xXvII essa era
uma das principais areas de missoes jesuiticas, em espe-
cial daquelas vindas da regiao do Danubio. Mais tarde, no
século x1x, foram sobretudo franciscanos que fizeram o
trabalho de catequizac¢ao em Chiquitania, além da vinda
de etndlogos (novamente em sua maioria alemaes) com o
anseio de registrar a cultura e a vida dos grupos indigenas
ameagados — antes que desaparecessem.

No boom da borracha no século xix, responsavel
por desapropriacoes e opressao ao povo indigena, tam-
bém participaram diversos atores de origem alema. Até

10
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hoje, nao é raro que latifindios se encontrem nas maos

de emigrantes alemaes, como exemplo a familia Ban-
zer, da qual descende o ditador Hugo Banzer, que, nos

anos 1970, governou de forma autoritaria e a quem Klaus

Barbie-Altmann servia fielmente. Entre 2017 e 2020 foi

instaurada uma comissao da verdade que documentou,
em seu ultimo relatdrio preliminar, 130 casos comprova-
dos de assassinatos politicos, torturas e desaparecimentos.
A maioria desses casos é atribuida ao primeiro governo

de Banzer (1971-1978). Entre as vitimas da ditadura nao

se encontram apenas insurgentes armados e membros

da guerrilha boliviana, mas também oposicionistas, estu-
dantes, professores e religiosos de esquerda. Hugo Banzer,
mandante da ordem de execucao de Monika Ertl em 1973,
era vizinho de Hans Ertl em Chiquitania — uma ironia

do destino.

Assim, ao longo do tempo, muitos alemaes procu-
raram sua salvagao em Chiquitania. Como tantos antes
dele, Hans Ertl almejava um “recome¢o” na sua hazienda.
Aquele era seu paraiso particular, um local onde podia vi-
ver sem ser importunado por seu proprio passado. Talvez
isso pudesse ter dado certo se o passado nao tivesse retor-
nado a Chiquitania na forma das paixoes revolucionarias
de Monika Ertl, que a fizeram louvar Inti Peredo, o lider
do ELN, como Cristo.

Um segundo palco é Kufstein no Tirol: também
periferia. Cresci nessa pequena cidade austriaca situada
entre aimponente montanha Wilder Kaiser e o solitario
monte Pendling, na fronteira entre a Baviera e o Tirol.

1
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Foi uma infancia imersa na natureza: saiamos para fazer
trilhas, escalar, esquiar, brincavamos na floresta e nadava-
mos nos lagos que ficavam ao redor de Kufstein. Um deles
¢ o Stimmersee, um pequeno lago artificial de barragem
um pouco afastado e em cujas margens ha uma estalagem,
um pequeno hotel e banhos publicos. Imediatamente ao
lado desse charmoso local de férias, também utilizado
por nos, “nativos”, morou Hans-Ulrich Rudel até 1982.
O mais condecorado piloto de caga da Segunda Guerra
Mundial era uma figura-chave na rede internacional dos
antigos e novos nazistas do pds-guerra. Ele viajou muito,
nao apenas para auxiliar na fuga de pessoas como Josef
Mengele, mas também na qualidade de representante
de empresas austriacas e alemas. Desde sua época na
Argentina de Juan Domingo Per6n nos anos 1950, quando
ali assessorou a Luftwaffe, ele representava empresas
como Siemens ou Steyr-Daimler-Puch, e assegurava-se
que armas fossem entregues de maneira confiavel aos
ditadores Augusto Pinochet (Chile), Alfredo Stroessner
(Paraguai) e Hugo Banzer (Bolivia). O Partido Verde aus-
triaco, no comeco da década de 1980, fez uma consulta
parlamentar questionando como era possivel que tanques
Kirassier da Steyr tenham sido usados no golpe da co-
caina de Luis Garcia Meza na Bolivia. A resposta? Porque
Rudel os providenciou.

E h4 ainda Ute Messner (nascida Barbie), filha de
Klaus Barbie-Altmann, que era vizinha da segunda es-
posa do meu pai em Kufstein-Eichelwang e que havia
chegado a Kufstein por intermédio de Hans-Ulrich Ru-

12
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del. Por que Kufstein, of a/l places? Talvez seja por acaso

que, justamente aqui, na floresta atras do Stimmersee,
as linhas transatlanticas se reencontrem. Talvez também

fosse alocalizacao de Kufstein como cidade de fronteira

e cruzamento de vias de transporte que a tornava um

ponto estratégico para quem ajudasse a fuga de nazistas;

ou, entao, pelo fato de a alfandega, a policia de fronteira

e um quartel constituirem um bom ambiente para parti-
dos nacionais e conservadores. Certo é que Kufstein ti-
nha orientacao significativamente mais a direita do que

a maioria das localidades ao redor nao apenas durante o

periodo nazista, mas também no pds-guerra.

E possivel que, por concentrar-se em poucas pes-
soas e lugares, a histdria que irei narrar, por meio de seus
desequilibrios, cause certa perturba¢ao na Histdria oficial.
Mas assim é a Historia, em especial quando inclui relagoes
coloniais e o nacional-socialismo. Ela nao se fecha em si
mesma, e nem deve se fechar. As vezes a pesquisa abre
caminhos estranhos. Na verdade, eu queria pesquisar a
colonizacao cultural feita pelas missoes jesuiticas na Bo-
livia. O outro caminho veio de maneira inesperada.

Uma historia sobre o vento
Une histoire de vent [Uma histdria sobre o vento], o ultimo

filme de Joris Ivens, foi lancado em 1988. No ano seguinte
morreria esse cineasta nascido ainda no século xix e que

13
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na década de 1920 passara dois anos inteiros fazendo um

filme de doze minutos sobre a chuva. Joris Ivens era parte

do projeto socialista do século xx: desde Borinage (1934),
o filme sobre as duras condi¢oes de vida e os protestos

em um assentamento de mineiros belgas, passando pela

participagao na Guerra Civil Espanhola, até o projeto ci-
nematografico conjunto com Chris Marker, Agnes Varda

e outros vanguardistas (Loin du Vietnam [ Longe do Vietnd|,
1967), as convic¢oes politicas de Ivens estao incrustadas

em seu trabalho no cinema.

Une histoire de vent se dedica auma busca que dura
quase um século. O filme narra o desejo por imagens do
impalpavel, do mutavel, do principio da histdria, da pos-
sibilidade de mudanga socialista: imagens do vento. As
imagens iniciais ja apresentam o principio do side-by-side
que Siegfried Kracauer chamaria de posicao especifica
para compreensao do filme e da escrita historica: uma
justaposicao de elementos pessoais e coletivos, subjetivos
e objetivos, conscientes e inconscientes, racionais e irra-
cionais, fato e ficcao, o pequeno e o grande. Vemos — ou
melhor, ouvimos — primeiro o bater de pas de um motor
eolico. As pds cortam na imagem, fazem ruido, o ruido
de grandes eventos historicos. E entdo um varal no qual
esvoagam roupas recém lavadas, cotidiano, uma brisa
imperceptivel. Depois: um menino num aviao de brin-
quedo feito por ele mesmo. Ainda vai decolar, mesmo que
0 avido nao possa voar. No restante do filme, Joris Ivens —
um homem muito velho — perpassa (ora em cadeira de
rodas, ora carregado) as paisagens politicas do século xx.

14
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O filme se torna uma revista. A forma é acentuada pela
reconstruc¢ao do cendrio preto e branco da animacao Le
voyage dans la lune (A viagem a Lua,1902) de Mélies, mas
no estilo da 6pera chinesa. Ao final, ha uma poltrona vazia
no deserto. Ivens foi embora, o vento continua a soprar.
Une histoire de vent é a historia do carater transfron-
teirico da ideia de socialismo, da ideia fantastica de um
mundo com mais igualdade, justica e solidariedade, de
uma ideia que, enfim, no seu afa por um mundo sem vio-
léncia, acabou se tornando ela mesma violenta. A aborda-
gem de Joris Ivens consiste em manter-se fiel a essa ideia
transfronteirica e mutante em memoria dos mortos. Um
ano apds sua morte, em 1990, uma cang¢ao sobre o vento se
tornou o hino para a queda do muro de Berlim. “Wind of
Change”, da banda Scorpions, podia ser ouvida em todas
as radios. Era uma mudanca para novas liberdades para
quem vivia no bloco oriental. Esse vento da mudanca
trouxe também o triunfo temporario daquela ordem eco-
nomica e politica contra a qual pessoas como Monika Ertl
haviam lutado. S#razo, um vento frio do sul, deveria ter
sido o nome do ultimo filme de Hans Ertl, o filme perdido.
E Siidwind [Vento sul] é o nome da revista progressista a
dque meus pais, antigos progressistas, recorriam para se
manterem em contato com as coisas antigas da Austria.
Preciso escrever uma outra histdria sobre o vento.

15
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CLOSES

Concepcion, Chiquitania, Bolivia (2018)

A chuva nos deixa num estado semelhante ao éxtase.
Chuva tropical, que divide a parte coberta do patio como
uma densa cortina. Aman balanca narede, estou sentada
numa poltrona grande demais, e tento contatar Christian.
Temos um compromisso amanha. Quero saber sobre o
filho do arquiteto que reconstruiu as missoes jesuiticas
em Chiquitania a partir da década de 1970, entender mais
sobre os motivos e contextos para a revitalizacao da he-
ranca jesuitica aqui. Aqui, ou seja, Concepcion de Chi-
quitos, durante um festival de musica antiga que ocorre
a cada dois anos nas antigas igrejas das missoes e que
atrai, principalmente, um publico branco'. Aqui, ou seja,
o patio interno do pequeno hotel. Aqui, ou seja, o grupo
de viagem no qual me infiltrei quase que despercebida.
Ninguém sabe dos meus interesses de pesquisa, ninguém
sabe que meu empreendimento consiste em documentar
o carater neocolonial do festival. Ambos os companheiros
de viagem de Salta, Argentina — um jovem arquiteto e
sua mae certamente octogenaria, sempre vestida e pen-
teada com perfeicdo —, nao sabem dos meus interesses.

1 A autora destaca em letras itdlicas todas as mencGes a pessoas
brancas. [N.T.]

17
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Nem mesmo a médica aposentada de Londres, que ja
esteve aqui antes e busca os mais sutis contrastes estéti-
cos. Nossa simpdtica e muito engajada guia turistica de
Santa Cruz, que nos conta como entrou num grupo de
mulheres contra a mudanca da lei eleitoral que teria per-
mitido uma reeleicao de Evo Morales, também sabe tao
pouco quanto Aman, que na verdade veio para o festival
com seu tio indiano e agora parece meio perdido sem ele.
Aman, com quem discuto sobre fic¢ao cientifica, ecofe-
minismo e colonialismo, e com quem comeco a fantasiar
sobre um livro infantil. Deve ser um livro com as cores
de Chiquitania — vermelho-terra, verde, azul — e com o
titulo: “O que o tucano nao pode comer”. A disfunciona-
lidade do bico do tucano sempre nos leva a novas ideias:
nozes, carne, insetos, nada disso serve. Encontramo-nos
muito rapidamente, sentamos lado a lado nos concertos,
cochichamos e gracejamos como adolescentes numa ex-
cursao de colégio. Aman estudou fisica e é programador.
Nao quer mais trabalhar para empresas do Vale do Silicio,
mas, sim, desenvolver estratégias digitais de sustentabi-
lidade para oNGs. Sua origem — seus pais emigraram da
India para os Estados Unidos — é um tema que o absorve,
sobretudo também em contraste com o que vivenciamos
na Bolivia. E assim, no jantar comunitario, o grupo de
viajantes aprende os nomes dos ingredientes nao apenas
em espanhol, inglés e alemao, mas também em hindi.
Entao chove. Aman, narede, sonha com tartarugas.
Espero pela mensagem de Christian. Aqui também é o
lugar no qual dois etndlogos alemaes trabalharam nos

18
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anos 1970: Jurgen Riester e Bernd Fischermann. Apds
defenderem suas teses, ambos sairam da etnologia pu-
ramente académica e embarcaram na luta pelos direitos
a terra dos indigenas. Examino os arquivos de videos da
organiza¢ao ApcoB (Apoyo para el Campesino-Indigena
del Oriente Boliviano) no YouTube. Jiirgen Riester gra-
vou varios videos em Chiquitania nas décadas de 1980 e
1990. Tratava-se da documentagao dos modos de vida dos
grupos indigenas das planicies bolivianas e da sua luta por
autodeterminagao politica e cultural. Um pouco distraida,
passo pelas miniaturas no canal da ApcoB, e meu olhar
se detém numa cabega branca, num rosto com barbas
brancas. Um Tio dos Alpes? me olha. O titulo do video
é Hans Ertel parte 3. Faco alguma vaga associacao com
o nome e clico no video. A conexao a internet é muito
fraca. A chuva também enfraqueceu. Aman acordou e esta
se balancando. A guia turistica distribui tiquetes para o
concerto de hoje, um coral polonés que se apresentard na
igreja jesuitica de Concepcion. Christian mandou men-
sagem perguntando se eu poderia encontra-lo amanha
cedo as sete horas na plaza. Claro que posso. Afinal, o
encontro nao conflita com o organizadissimo programa
do grupo de viagem. Estou curiosa sobre o que ele, na
condicao de testemunha ocular enquanto crianca, pode
me contar a respeito da aventurosa redescoberta da he-

2 No original, Alm-Ohi (também Alp6hi) é o nome do recluso avo
da protagonista do livro homonimo Heidi, de Johanna Spyri. Ele tem
longos cabelos e barbas brancas, e lembra um eremita. [N.T.]
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ranca jesuitica nos anos 1970. As investigacoes ocultas me

divertem, s6 que aos poucos as coisas estao ficando com-
plicadas com Aman. Nés nos entendemos bem demais,
e tenho dificuldade de nao o inteirar do assunto, de falar

com ele sobre aquilo com que me ocupo, especialmente

porque sempre retomamos a discussao sobre a coloniza-
¢do cultural da India em comparacio com a da América do

Sul. Seria apenas um pequeno passo até a Jongue durée da

colonizacao cultural pela missao jesuitica em cujo espaco

de ressonancia mergulhamos a cada concerto realizado

em uma das igrejas.

De onde o vento sopra

— Que vento vocé seria se vocé fosse um vento?

— Nao o Siroco, ele arruina as videiras. Vocé é mesmo
um vento do Saara: seco, quente e soprando constantemente.

— E vocé? Um foehn??

— Talvez, né, o foehn nao tem dor de cabeca por si.
Prefiro o Zéfiro, um suave vento oeste que vem da montanha.

— S6 porque vocé é do Tirol?

— Pelo menos nao exijo ser um sistema completo de
ventos, nao sou alisio. S6 um pequeno vento oeste.

3 Foehn ou fohn é um tipo de vento que desce a encosta de uma mon-
tanha ap0s ter sido aquecido e seco na subida dessa montanha. [N.T.]

20

surazo-miolo-11.indd 20 22/03/24 17:43



Um Robinson
DIRECAO: ARNOLD FANCK; CAMERA: HANS ERTL, 1940

Com financiamento do ministério de Goebbels, Hans
Ertl viajou pela primeira vez a América do Sul no fim
da década de 1930 para as filmagens do longa-metragem
Ein Robinson [Um Robinson]| como parte da equipe de
filmagem de Arnold Fanck. Na costa do Chile, no Paci-
fico, deveria ser gravado o filme encomendado pelo Mi-
nistério do Reich, cujo tema era o destino do marinheiro
alemao Hugo Weber (no filme, marinheiro-chefe Carl
Ohlsen) que se perde, nos anos que se seguiram 2 Pri-
meira Guerra Mundial, nas ilhas de Juan Fernandez no
Chile — o mesmo arquipélago no qual havia naufragado
o verdadeiro Robinson Crusoé, Alexander Selkirk.

Os eventos que formavam a base para o projeto do
filme se encontravam num passado nao muito distante:
a ilha fora o refugio involuntario de marinheiros ale-
maes depois que a esquadra alema do leste asiatico fora
esmagada e derrotada pelos britanicos proximo as ilhas
Falkland no Atlantico sul. Um navio, o Dresden, conseguiu
se salvar nas 4guas seguras (porque neutras) do Chile, e
exatamente na frente da ilha de Robinson Crusoé se de-
senrolou o show: os britanicos desprezaram a neutrali-
dade do Chile e atacaram, e entao o capitao do Dresden
ordenou que seu navio fosse afundado. A tripulacao foi
isolada nailha de Juan Fernandéz pelo lado chileno. Fanck
tomou alguns momentos desses acontecimentos histo-
ricos e desenhou uma “robinsonada alema do destino”.

21
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Sao de Ertl os espetaculares closes de geleiras par-
tindo, de gelo recortado e afiado e de altos picos de monta-
nhas, assim como as imagens idilicas da ilha de Robinson

— Juan Fernandez. Os motivos reapareceriam posterior-
mente na polarizagao de acima e abaixo, frio e quente, no

livro de fotos de Ertl intitulado Arriba abajo (1958). A fa-
zenda de Ertl em Chiquitania também pode ser vista pela

primeira vez nesse filme. O “Robinson alemao”, interpre-
tado por Herbert A. E. Bohme, cria no filme o seu paraiso

artificial por meio de trabalho duro e for¢a de vontade.
Assim como Ertl faria mais tarde, ele abre uma clareira na

qual constrdi sua casa.

O marinheiro que estad apavorado com as ambicoes
antipatriotas e revolucionarias dos seus colegas de profis-
sao apos a Primeira Guerra Mundial exilou-se na ilha de
Robinson — segundo o enredo do filme. Ele cria animais e
cultiva plantas, esbanja energia, mas esta um pouco soli-
tario. Hugo Weber, o modelo histdrico para Ohlsen, havia
divulgado um anuncio em jornais alemaes procurando
uma esposa que, de fato, chegaria em Juan Fernandez com
dachshunds e pastores, e, com isso, langaria as bases para
a mais bem-sucedida criacao de dachshund chilenos da-
quela época. De toda forma, € isso que Ertl narra na sua
autobiografia, Meine wilden dreifSiger Jahre [Meus loucos
trinta anos|, de 1982. O Ohlsen do filme, por outro lado,
fica solitario apesar da companhia dos bichos. Em algum
momento, a sua carinhosa lhama e o seu papagaio tagarela
janao bastam. Através do radio, ele descobre que seus an-
tigos camaradas o procuram. Mas ele perde o navio Newe
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Dresden quando aporta na ilha, e por isso é obrigado a
perseguir o imponente navio de guerra com uma pequena
jangada e transpor a pé a geleira na Terra do Fogo para
alcancga-lo. O filme termina com Ohlsen reintegrado a tri-
pulacao do Neue Dresden, naturalmente navegando sob a
bandeira nacional-socialista — nao sem antes renegar seu
percurso de solitario sonhador e sua existéncia egoista de
autossuficiente em favor do coletivo nacional.

Uma copia em papel-carbono para a existéncia
tardia de Hans Ertl na floresta: sua fazenda La Do-
lorida nao lembra apenas visualmente a fazenda de
Robinson Crusoé. Em entrevistas, Ertl age como um
exilado politico conectado com sua patria através do
radio, como se decepcionado com a Republica de Bonn;
como alguém que, dadas as circunstancias, nao pode
fazer outra coisa a nao ser recolher-se. O subtexto? Sou
um patriota honesto, mas a Alemanha recusou meus
servigos. Provavelmente seu maior desejo teria sido que
um Neue Dresden tivesse aportado em La Dolorida e o
levado para casa. Ou talvez nao, talvez suas ambicoes
fossem menos parecidas com as do Carl Ohlsen do filme
do que com as da sua versao real. Se, na qualidade de
anciao, ele nao deseja nada mais fervorosamente do
que uma “mocinha” alema, a criacao de dachshunds nao
estd distante.
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O “estrangeiro”

Desde o inicio da expansao europeia, a América do Sul
encerra em si a promessa de liberdade e riqueza. No sé-
culo xvi, foram lansquenés como Ulrich Schmidel de
Regensburg que incursionaram no além-mar pelo seu
Kaiser. Schmidel chegou até o Chaco, no leste da Boli-
via. Os comerciantes de origem alema da regiao de Santa
Cruz invocam a sua memoria até hoje. Se procurarmos
por modelos para a paixao de Hans Ertl pela América do
Sul, encontraremos relatos de aventureiros e descobri-
dores como os de Percy Harrison Fawcett, que esteve a
servico da Royal Society e correspondia ao esteredtipo do
descobridor do século xix. Além destes, havia pesquisa-
dores, como Arthur Posnansky, oriundo de uma familia
de industriais vienenses, que, apds sua carreira como en-
genheiro militar, se transformaria num dos pioneiros da
arqueologia da América do Sul e tornaria acessivel a pes-
quisa o santuario inca de Tiauanaco. Depois, no séculoxx,
vieram etnologos e etndlogas de diferentes universidades,
inclusive alemas.

Os descobridores do século xx viajavam com ca-
mera, e é ai que localizamos Hans Ertl préximo ao docu-
mentarista, jornalista, correspondente de guerra, cineasta
e tedrico de geopolitica nacional-socialista Colin Ross,
que via a América do Sul como “um mundo em ascensao”
no comeco da década de 1920. Ross descreve a Bolivia
de 1928 como um local prenhe de revolug¢ao, num tipico
modo de pensar de sua época, que misturava revolucao

24

surazo-miolo-11.indd 24 22/03/24 17:43



cultural e criticos da civilizacao que desprezavam o modo

burgués como obsoleto e que posteriormente — pelo me-
nos em parte — puderam se casar com a ideologia na-
zista de um novo barbarismo. Os relatos de Hans Ertl tém

orienta¢ao menos geopolitica e de critica cultural, mas

se assemelham, em sua tendéncia basica, aos relatos de

viagem de Ross, publicados por ele, inclusive, durante

a época do nacional-socialismo. Os relatos de Ertl, via

de regra, mantém um tom coloquial e, com isso, tornam

menos palpavel o pano de fundo politico-cultural do

seu surgimento.

Salta aos olhos que ambos, Hans Ertl e Colin Ross,
devido a sua participacao no regime nazista, apenas no
final da década de 1930 tiveram a oportunidade de em-
preender viagens mais longas que eram financiadas por
um orgao de escalao correspondente — no caso de Ertl, o
Ministério do Reich para Esclarecimento do Povo e Propa-
ganda. Quando, posteriormente, Hans Ertl se refere aos
anos de 1937-38 — periodo em que foram escritas também
as Cartas de amor de Engadina de Luis Trenkers, nas quais
colaborou — como uma das épocas mais despreocupadas,
belas e alegres de sua carreira, isso é informacao suficiente
sobre o quanto ele foi beneficiado pelo regime nazista.

Hans Ertl reencontraria o branco puro e inocente
da diversao na neve de Engadina algum tempo depois no
vapor Virgilio, no qual se viajava para a América do Sul, na
qualidade de membro da equipe de filmagem de Arnold
Fanck em 1938-39. Como foi que o paraiso de esqui de
Engadina chegou a esse cenario? Na forma de um antigo
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aluno de esqui do cinegrafista de Ertl, Robert Dahlmeier,
que reaparece em 1938 no Virgilio. Dahlmeier, que também
auxilia Ertl nessa filmagem, ajuda a judia emigrante (que
aparece num “deslumbrante vestidinho de verao”) a con-
trabandear objetos de valor ao desembarcar em Valparaiso.

A comunidade nesse navio deve ter sido pavorosa.
Ali se encontrava a equipe de filmagem de Arnold Fanck,
equipada com um generoso financiamento do Ministério
da Propaganda; o diretor viajou com a familia inteira —
em cabines confortavelmente equipadas, € claro. As fo-
tografias que o filho de Fanck tirou da viagem mostram
o diretor como um homem sério, meio dandi, sempre
vestido de branco e que da a impressao de ser mais um
turista do que um diretor a trabalho. Contudo, a maioria
das pessoas a bordo estava fugindo. A descri¢ao que Hans
Ertl faz do desembarque de exilados em Iquique, no meio
do mar bravio, é um sonho licido no qual vem a tona
aquilo que deveria permanecer oculto:

Por isso, [devido as ondas altas no mar] foi iado a bordo
um grande cesto de tela metdlica, pendurado no compar-
timento de carga, cheio de homens, mulheres e criancas
chorando, das quais algumas se agarravam firmemente
a esse amontoado oscilante de gente. Ora esse pacote
sacolejante batia no costado do navio, ou embaixo sobre
as caixas boiando, ora algumas pessoas rolavam para trds
e para o meio dos homens que remavam. Os gritos de
socorro de pessoas desesperadas, os gritos de comando
do capitao e do oficial de cargas, os apitos agudos do
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contramestre e o estrondo das ondas contra o casco do

navio, os gritos roucos de aves marinhas que voavam em

torno, assustados pelo cone de luz dos holofotes, e o fe-
dor repulsivo de guano, peixes apodrecendo e dguas-vi-
vas perdidas completavam o horripilante acontecimento

dessa noite.

Em seus escritos autobiograficos, Ertl refor¢a que nao era
antissemita. Sao “gritos alemaes de angustia” que, supos-
tamente, o enchem de raiva contra os “verdadeiros cria-
dores dessa barbarie”. Contudo, devemos nos perguntar
como todas essas coisas convergiram para ele — inclusive
ao longo de sua vida: a atividade de propagandista para
o nacional-socialismo, o deleite ostentativo do mundo
elegante das elites culturais do “Terceiro Reich”, a admi-
racao por Rommel em oposicao ao desprezo por certos
funcionarios nacional-socialistas. Além disso, ha ainda
sua aproximacao a estilos de vida nao europeus e seu pro-
nunciado nomadismo, que transparece pouco naciona-
lismo ou veneracao pela patria. Como foi que ele chegou
a se convencer de jamais ter sido um nazista e, 20 mesmo
tempo, ter sempre servido corretamente a causa?

Colin Ross, em quem se encontra uma mistura se-
melhante, ainda que ideologicamente mais consolidada,
tirou uma outra conclusao ao fim da guerra: que “isso”
nao vale a pena, que nao é possivel conciliar tudo. Matou-

-se em abril de 1945 junto com sua esposa, Elisabeth. Ross
devia saber muito bem que a geopolitica racista projetada
por ele em seus livros nao teria futuro sem a primazia
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alema. Sua visao politica se assemelhava ao “etnoplura-
lismo” atual da Nova Direita mais ainda do que a impie-
dosa politica de exterminio dos nacional-socialistas. Ross

reconhecia-se como parte do nacional-socialismo, mas

declarava abertamente ser contrario ao antissemitismo.
Devido a sua amizade com a familia do lider dajuventude

do Reich, Baldur von Schirach, permaneceu ileso e pode

continuar a exercer sua profissao de cineasta e autor. Na

geopolitica de Ross, 0s “povos” e nagoes se organizavam

hierarquicamente numa escala de valor cultural e funcio-
nalidade geopolitica (pela for¢a fisica e intelectual). As

chamadas “racas primevas” e “povos naturais” desem-
penhavam um papel especial ambivalente. Na imagem

ambigua contrarrevolucionadria, elas podiam representar
tanto o mais elevado quanto o mais desprezivel. Podiam

representar a origem crua e nao corrompida da civilizagao

burguesa, um ideal que era venerado tanto nas encena-
coes de massa do Ministério da Propaganda quanto na

compreensao de elite da ss. A imagem, contudo, pode

também mudar de direcao e, assim, ser utilizada para legi-
timar a dominancia “natural” da “raca superior” sobre um

povo supostamente preso na sua infancia. Nao é apenas

a literatura etnoldgica da era nazista que comprova esse

pérfido double-bind [duplo vinculo], mas também docu-
mentarios da época, como o entao popular filme sobre

a expedicao de Jary-Amazonas, Rdtsel der Urwaldholle

[Mistério da caverna da floresta] (1938), de autoria de

Otto Schulz-Kampfhenkel. Ou mesmo os livros e filmes

de Colin Ross.
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O ponto de vista de Hans Ertl nao se baseava expli-
citamente em teorias culturais ou racistas. No entanto, é
relevante na medida em que Ertl, na qualidade de contem-
poraneo lucido e bem informado, resumiu em imagens a
miscelanea habitual de concepgoes sobre “o estrangeiro”
por meio do seu trabalho de cinegrafista e tratou dela pos-
teriormente em seus textos autobiograficos. Com isso,
fica claro que, como evidenciado na teoria orientalista de
Edward Said, as imagens populares aglutinam todo tipo
de coisa: autodescricoes de arrogancia masculina, anseios
ardentes, desejos (semi) incdgnitos e desconhecidos, fan-
tasias de transgressao, medos. O capitulo sobre os traba-
lhos de filmagem para Ein Robinson do livro Meine wilden
dreifSiger Jahre, de onde tiramos a citacao acima e no qual é
narrado seu primeiro encontro com a América do Sul, apre-
senta uma mistureba tao assustadora quanto mal-acabada
de fascinacao e soberba. Ali se celebram a nobreza e a
imprevisibilidade da natureza, sao descritos indecentes
aventureiros amorosos, e o profissionalismo e o glamour
do mundo do cinema sao festejados como uma profissao
cosmopolita destruida pela guerra. Chama a aten¢io a am-
bivalente atracao que emana do “judaico” ao longo do ca-
pitulo sobre Robinson. Por um lado, vemos a jovem, bela
e inocente judia, a ex-aluna de esqui que é salva pelo gala.
Por outro, no entanto, ha também a fala de um homem de
aparéncia perturbadoramente alema (um “homem marcan-
temente loiro”) cujo dialeto alemao se revela seriidiche e a
quem recai a suspeita de ter participado da prisao de Ertl e
de seu assistente em Buenos Aires. E uma trama essencial-
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mente antissemita: a ameacajudaica é culpada pelo fato de
nao ser possivel diferenciar “eles” de “nos”.

Ainda mais claro fica o enquadramento na descri-
¢ao de “outros Outros”, na descri¢ao dos natives da Terra
do Fogo. Ertl poe na boca do “velho cacador da Terra do
Fogo”, Willi Haedike, um longo mondlogo no qual ele,
meio Karl May, meio etndélogo cuidadoso, estigmatiza
a civilizacao e a missionarizacao dos indigenas como o
inicio de sua destrui¢ao. Todos os topoi da degeneracao
civilizatdria sao evocados: o abandono dos valores reais
e originais através das praticas comerciais amorais dos
brancos, ganancia, alcoolismo, prostituicao, perda da au-
tonomia e das habilidades de caga, etc. Elementos desse
uso dos “povos naturais” como “o Outro” da civilizacao
a servic¢o da critica do processo civilizatorio voltarao a
aparecer nos seus filmes bolivianos da década de 194o0.

Bodes, caranguejos-de-fogo, pdlipos

O complexo de culpa e o conhecimento dos emaranha-
mentos nao encontram nenhum nivel de consciéncia nos
escritos autobiograficos de Ertl mas, sim, uma imagem
que nao poderia ser mais evidente na sua forma onirica.
Ertl descreve a saida para a caga em Juan Fernandez com
Hugo Weber, justamente aquele Robinson alemao, o
verdadeiro suboficial do antigo navio Dresden que fora
destruido. As cagas sao bodes grandes e asselvajados. Em
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