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Este livro reúne dezoito textos escritos por 

Oswald de Andrade entre 1920 e 1922, publicados 

no Jornal do Commercio, no Correio Paulistano 
e na revista A Rajada, e uma entrevista publicada 

na Gazeta de Notícias – boa parte deles, inédita 

em livro. Vigorosos exemplares do estilo afiado 

do autor, permitem que se tenha acesso, um 

século depois, ao caldo cultural que culminou 

na Semana de Arte Moderna de 1922.

ORGAN IZAÇÃO

Gênese Andrade

OSWALD DE ANDRADE

Arte do Centenário e outros 
escritos, coletânea de textos de 
Oswald de Andrade publicados 

na imprensa entre 1920 e 1922, traça 
o roteiro do combate que antecede a 
Semana de Arte Moderna. É possível 
acompanhar os movimentos táticos desse 
escritor militante, que se comportava 
como um boxeador no ringue. Um direto 
no nariz de Coelho Neto, um gancho 
no fantasma de Tobias Barreto, uma 
chave de braço em Amadeu Amaral, 
uma canelada em Oscar Pereira da Silva. 
Oswald escolhia a dedo os adversários 
passadistas. E pagou em vida – e paga até 
hoje – pelos golpes desferidos.

Ele assumira a bandeira de São Paulo, 
cuja pujança encarnava ao proclamar 
que ela era “fatalizada a futurismos de 
atividade, de indústria, de história, de 
arte”. Já se pode aqui celebrar a capacidade 
de Oswald de projetar ideias: não está 
antecipada em dez anos a afirmação de 
Mário Pedrosa sobre a inelutável vocação 
da arte brasileira ao moderno? 

O “cintilante” Oswald de Andrade 
praticava a intuição com afinco. 
Capturava a direção do vento na volada 
e, com refinada técnica publicitária, a 
transformava em tendência e teoria. Em 
suma, em potência política. 

A Semana de Arte Moderna foi um 
projeto político de uma geração. Aspirava 
a ser nada menos que uma revolução 
moderna, no que implica ruptura com 
o estabelecido, assentado, conformado. 
Inicialmente na dimensão local, restrita 
ao meio paulistano; com a adesão de 
Graça Aranha e de seu grupo sediado no 
Rio de Janeiro, o movimento tornou-se 
“nacional, violento, triunfante”. 

O escritor que combatia “a arte 
palavruda” era ainda um plumitivo que 
manejava um estilo crepuscular, do qual 
vai se livrando aos poucos. É irônico vê-lo 
espinafrar os desafetos empregando a 
mesma língua deles. A escrita de Oswald 
de Andrade vai se “modernizando” 
ao longo de 1921. Esse esforço está 
documentado nas sucessivas versões de 
A trilogia do exílio. O escritor modernista 
só fica pronto em 1924, quando vêm à 
luz a “Poesia Pau Brasil” e, sobretudo, as 
Memórias sentimentais de João Miramar.

Mário de Andrade e Menotti Del 
Picchia foram companheiros de Oswald 
no “bom combate”. Fizeram de seus 
artigos na imprensa uma artilharia pesada 
de terra, mar e ar. Vencida a batalha 
do Theatro Municipal de São Paulo, 
começou o tempo da colheita iniciada 
imediatamente com o lançamento de 
Klaxon que, como era de se esperar, ainda 
encontrava firme resistência.

Nunca se soube exatamente como 
foi composto o programa da Semana 
de Arte de fevereiro de 1922. Os artigos 
aqui reunidos dão uma pista nesse 
sentido. Oswald, que Mário de Andrade 
afirmava mariscar “gênios na multidão”, 
foi arregimentando os artistas da Arte 
Nova, mais ou menos convictos da nova 
estética, ao longo do ano de preparação. 
O elenco heterogêneo apresentou-se no 
Theatro Municipal.

O livro que o leitor manuseia 
condensa a gênese do Modernismo na 
voz combativa de um de seus grandes 
Andrades.

carlos augusto calil
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Apresentação

Gênese Andrade

Cuidado, senhores da camelote, a verdadeira cul-
tura e a verdadeira arte vencem sempre. Um pugilo 
pequeno, mas forte prepara-se para fazer valer o 
nosso Centenário.

Oswald de Andrade, “Arte do Centenário”, 1920

Este livro reúne dezoito textos escritos por Oswald de 
Andrade entre 1920 e 1922, publicados no Jornal do Commer-
cio, no Correio Paulistano e na revista A Rajada, e uma entre-
vista publicada na Gazeta de Notícias.

A entrevista, inédita em livro, concedida em outubro de 
1921, no contexto da viagem ao Rio de Janeiro, na companhia 
de Mário de Andrade e Armando Pamplona, é inédita em livro 
e praticamente desconhecida, não mencionada nas principais 
obras sobre o Modernismo ou sobre Oswald de Andrade.

O artigo “Brecheret”, publicado em 1920 na revista carioca 
A Rajada, também é desconhecido e foi localizado pelo pes-
quisador Thiago Gil Virava, que colabora neste livro com um 
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instigante ensaio sobre as relações entre Brecheret e Oswald 
antes de 1922. Sobre essa revista, também não há estudos 
nem muitas informações nas principais publicações sobre o 
período, nem mesmo naquelas que abordam os periódicos do 
início do século XX.

Exceto o discurso em homenagem a Menotti Del Picchia 
e “O meu poeta futurista” – publicados pela primeira vez por 
Mário da Silva Brito, em História do Modernismo brasileiro 
(1958) e depois recolhidos em obras sobre o Modernismo e sobre 
Oswald –, os artigos publicados no Jornal do Commercio em 1921 
são inéditos em livro. De forma pioneira, eles são discutidos e ci-
tados por Mário da Silva Brito, na obra mencionada, e posterior-
mente por Annateresa Fabris, em O futurismo paulista (1994).

Os seis textos de 1922 sobre a Semana de Arte Moderna, 
também publicados no Jornal do Commercio, foram recolhi-
dos por Maria Eugenia Boaventura em 22 x 22: a Semana de 
Arte Moderna vista pelos seus contemporâneos (2000), mas, para 
serem incluídos aqui, a transcrição foi feita a partir da publi-
cação no periódico. Os dois últimos artigos, provenientes do 
mesmo jornal, citados por Mário da Silva Brito em seu prefá-
cio à edição fac-similar da revista Klaxon (1978), também são 
inéditos em livro.

Esta publicação tem como objetivo evidenciar a atuação de 
Oswald de Andrade antes, durante e imediatamente depois 
da Semana de Arte Moderna, como protagonista na crítica ao 
passadismo e na defesa da nova estética, que se consolidaria no 
Modernismo dos anos 1920.
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Os textos nos periódicos são o registro do fervilhar de 
ideias estéticas em torno da comemoração do Centenário da 
Independência do Brasil e da realização da Semana de Arte 
Moderna, cuja primeira concretização é a revista Klaxon, à 
qual se seguem os primeiros livros dos modernistas, já anun-
ciados nas páginas do Jornal do Commercio e do Correio Paulis
tano no ano anterior, antecipados oralmente na Semana de 
1922 e divulgados na revista em anúncios, excertos e críticas.

O percurso que se inicia em abril de 1920, com a exaltação 
de Victor Brecheret, atinge seu auge em maio de 1921 com a 
divulgação do “poeta futurista” Mário de Andrade e culmina 
em maio de 1922 com o lançamento de Klaxon. Pelas polêmi-
cas que desencadeiam, os textos metaforicamente fazem baru-
lho tanto quanto as vaias no Theatro Municipal ou a buzina 
que nomeia a revista, ecoando até hoje nas polêmicas sobre qual 
Centenário se festejava e se festeja. Se Oswald almejava que a 
Semana fizesse valer esteticamente o Centenário da Indepen-
dência política, esperamos que os textos aqui reunidos pos-
sam impulsionar novas reflexões em torno dos primórdios da 
Semana de 1922, seus desdobramentos e seu Centenário.

* * *

A possibilidade de reunir e publicar os textos que consti-
tuem este livro se desenhou em 2012, durante a elaboração 
de um ensaio para a revista Remate de Males, do IEL-Uni-
camp, lançada em 2013. Porém, o potencial interesse do con-
junto ficou mais evidente durante os cursos ministrados na 
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Casa Mário de Andrade, em 2020 e 2021, em torno dos ante-
cedentes da Semana de Arte Moderna. Agradeço a Marcelo 
Tupinambá Leandro, Fernanda Lé de Oliveira, Alan Salles e a 
todos os que assistiram a esses cursos virtuais.

Agradecimentos especiais: a Jorge Schwartz, Carlos 
Augusto Calil, Jézio Hernani Bomfim Gutierre e a toda a 
equipe da Editora Unesp; aos herdeiros de Oswald de Andrade, 
especialmente a Marília de Andrade; a Lúcia Riff; aos meus 
queridos familiares e amigos, sempre.

São Paulo, abril de 2022.

Gênese Andrade  é professora universitária, pesquisadora 
e tradutora. Autora, entre outros, de Pagu/ Oswald/ Segall 
(Museu Lasar Segall; Imesp, 2009) e Artistic Vanguards in Bra-
zil, 1917-1967 (Oxford Research Encyclopedia of Latin Ame-
rican History, 2019). Organizadora de Oswald de Andrade, 
Feira das Sextas (Globo, 2004), Modernismos 1922-2022 
(Companhia das Letras, 2022) e de Correspondência Mário 
de Andrade & Oswald de Andrade (Edusp; IEB, no prelo). 
Co-organizadora de Un diálogo americano: Modernismo bra-
sileño y vanguardia uruguaya (Universidad de Alicante, 2006) 
e de Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago e outros textos 
(Companhia das Letras, 2017). Coordenadora editorial, com 
Jorge Schwartz, da edição atual da obra de Oswald de Andrade 
(Companhia das Letras). 
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A ofensiva nos jornais:  
Oswald de Andrade e o momento  

artístico em torno de 1922

Gênese Andrade

Nos arraiais literários, [...] haverá muita grita, muito 
desespero impotente, muito desaforo desenfreado. 
Que importa! Continuaremos a fazer arte [...].

Oswald de Andrade, “Senhor Dom 
Torres e a Arte Moderna”, 1922

Tal Centenário, qual arte?

Entre a abertura do concurso para o monumento come-
morativo do Centenário da Independência política em 1917 
e a efeméride em 1922, houve em São Paulo uma movimen-
tação em torno de questões estéticas que ficou registrada em 
alguns periódicos paulistanos. Oswald de Andrade, Menotti 
Del Picchia e Mário de Andrade, então escritores iniciantes, 
ocupavam as páginas dos jornais e revistas para defender suas 
propostas e divulgar suas obras e as de seus contemporâneos, 
criando polêmicas, respondendo às provocações e marcando 
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posição em defesa de uma produção artística que correspon-
desse à Independência política que se anunciava festejar.1

No dia 7 de setembro de 1917, foi publicado no jornal 
O Estado de S. Paulo o edital do concurso internacional para o 
monumento2 que celebraria o Centenário da Independên-
cia, ocorrida em 7 de setembro de 1822. Com inscrições até 
dezembro de 1919, foram apresentados 27 projetos, sendo 
residentes no Brasil apenas seis dos concorrentes inscritos; as 
maquetes foram expostas no Palácio das Indústrias, a partir de 
10 de março de 1920, e o vencedor foi o italiano Ettore Xime-
nes, apoiado pelo senador e mecenas José de Freitas Valle e por 
Nestor Rangel Pestana, chefe de redação do jornal O Estado de 
S. Paulo.

No dia 12 de dezembro de 1917, foi aberta a exposição de 
Anita Malfatti na rua Líbero Badaró, 111, com 53 obras; no 
dia 20 de dezembro, foi publicado no jornal O Estado de S. Paulo 

	 1	 O Correio Paulistano está digitalizado na Hemeroteca Digital, da Biblioteca 
Nacional, disponível em: <http://bndigital.bn.br/acervo-digital/correio-
paulistano/090972>. Alguns artigos de Menotti Del Picchia, de 1920 a 
1922, foram publicados em Del Picchia, O Gedeão do Modernismo: 1920/22. 
O Jornal do Commercio, edição de São Paulo, está depositado no Arquivo do 
Estado de São Paulo e na Biblioteca Municipal Mário de Andrade. A revista 
A Rajada integra o acervo da Biblioteca Nacional. O Estado de S. Paulo conta 
com arquivo digital, disponível em: <https://acervo.estadao.com.br/>.

	 2	 “Monumento comemorativo da Independência do Brasil”, O Estado de S. 
Paulo, São Paulo, p.11, 7 set. 1917. Para mais informações sobre os antece-
dentes desse concurso e outras questões relativas ao Monumento à Inde-
pendência, cf. Monteiro, São Paulo na disputa pelo passado: o Monumento à 
Independência de Ettore Ximenes.
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o artigo “A propósito da exposição Malfatti”, de Monteiro 
Lobato, com duras críticas às obras expostas. Malfatti, que 
já havia estudado na Alemanha e em Nova York e realizado 
exposição em São Paulo em 1914, fora incentivada por Di 
Cavalcanti, carioca então residente na capital paulista, a reali-
zar a mostra de 1917.3

Oswald de Andrade, que já conhecia Guilherme de 
Almeida (foram colegas no ginásio), Di Cavalcanti (foram 
colegas na Faculdade de Direito e Di colaborou em O Pirralho, 
revista fundada por Oswald em 1911, que circulou até 1918) 
e Mário de Andrade (aproximaram-se no evento ocorrido no 
Conservatório Dramático e Musical havia poucos meses, em 
21 de novembro, no qual Mário fez um discurso de saudação a 
Elói Chaves), escreveu um artigo em defesa da artista no Jor-
nal do Commercio, publicado em 11 de janeiro de 1918, um 
dia após o encerramento da mostra.

Todos eles, após se encontrarem em visitas à exposição, 
quando Anita conheceu os demais rapazes, acabaram se apro-
ximando. Dois anos depois, em janeiro de 1920, foi em torno 
de Victor Brecheret que eles estiveram reunidos, após des-
cobri-lo trabalhando no Palácio das Indústrias, onde Ramos 
de Azevedo lhe havia concedido uma sala, convertida em seu 
ateliê. A eles se juntou Menotti Del Picchia, que já cursara a 
Faculdade de Direito em São Paulo e então se estabelecera 

	 3	 Cf. Batista, Anita Malfatti no tempo e no espaço, p.193-225. 
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na cidade como jornalista do Correio Paulistano, do qual veio a 
ser diretor.

O conhecimento das esculturas de Brecheret suscitou, no 
mesmo ano, artigos entusiasmados de parte de Menotti Del 
Picchia, nas páginas do Correio Paulistano; de Monteiro Lo-
bato, na Revista do Brasil; de Oswald, na revista A Rajada; um 
assinado pelo pseudônimo Ivan, na revista Papel e Tinta,4 en-
tre outros. Motivou uma campanha para que ele construísse 
um monumento aos bandeirantes, proposta apresentada pelo 
grupo a Washington Luís, presidente do estado, como contri-
buição dos paulistas aos festejos do Centenário. A campanha 
ganhou as páginas dos jornais e revistas em junho, a comissão 
era formada por Lobato, Menotti e Oswald, e a maquete foi 
exposta na Casa Byington, situada na rua XV de Novembro.5 

	 4	 Hélios [Menotti Del Picchia], “Brecheret”, Correio Paulistano, São Paulo, p.4, 
15 jan. 1920; Hélios [Menotti Del Picchia], “Brecheret”, Correio Paulistano, 
São Paulo, p.1, 26 fev. 1920; [Monteiro Lobato], “Victor Brecheret”, Revista 
do Brasil, São Paulo, n.50, p.169, fev. 1920; Andrade, O. de, “Brecheret”, 
A Rajada: Revista Quinzenal de Crítica, Artes e Letras, Rio de Janeiro, p.72, 
abr. 1920, reproduzido neste livro; Ivan, “Victor Brecheret”, Papel e Tinta, São 
Paulo, n.2, jun. 1920.

	 5	 “Menotti Del Picchia, “Um monumento”, Correio Paulistano, São Paulo, p.3, 
29 jun. 1920; Hélios [Menotti Del Picchia], “Monumento das Bandeiras”, 
Correio Paulistano, São Paulo, p.1, 27 jul. 1920; Hélios [Menotti Del Pic-
chia], “Arte nova”, Correio Paulistano, São Paulo, p.3, 29 jul. 1920; Victor 
Brecheret, “Monumento das Bandeiras”, Papel e Tinta, São Paulo, n.3, jul. 
1920. A maquete foi exposta a partir de 28 de julho de 1920, data em que 
o memorial do monumento foi publicado no Correio Paulistano; a maquete 
foi reproduzida nesse jornal e também na revista Ilustração Brasileira, Rio 
de Janeiro, ano VIII, n.1, set. 1920. Houve ainda artigos sobre o tema em 
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A obra não se concretizou naquele momento. A maquete do 
monumento foi doada à Pinacoteca do Estado – “a arte nova pe-
netra o arraial acadêmico”, como afirma Mário da Silva Brito6 –, 
mas depois se extraviou.

No ano de 1921, Mário de Andrade ganhou o centro do 
debate ao ser anunciado por Oswald como “poeta futurista”, 
em artigo no Jornal do Commercio. Entre nomear as obras 
artísticas que aqui se produziam influenciadas pelas vanguar-
das europeias ou servir como expressão para identificar qual-
quer coisa inexplicável ou fora de padrão, inclusive fatos do 
cotidiano, os termos “futurista” e “futurismo” invadiram a 
imprensa, motivaram discussões e não só precederam o uso de 
Modernismo e seus derivados, mas inclusive conviveram até 
meados da década de 1920. A Semana de Arte Moderna che-
gou a ser chamada de “Semana Futurista” em diversas ocasiões, 
assim como a revista Klaxon, lançada em maio de 1922, tam-
bém teve esse adjetivo associado a ela.

As redações dos jornais e revistas e as casas de alguns artis-
tas foram espaços de encontro, congregação de ideias e pro-
dução de textos que motivaram amizades, polêmicas e a 
concepção do movimento modernista que se consolidaria a par-
tir de 1922. Para aqueles artistas e escritores que ainda não 
haviam viajado à Europa até então, as vanguardas europeias 

O Estado de S. Paulo, 20 e 28 jul. 1920, e no Jornal do Commercio, São Paulo, 
30 jul. 1920.

	 6	 Brito, História do Modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte 
Moderna, p.122.
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chegavam ao Brasil por meio de revistas e livros, e influencia-
vam sua produção.

Acompanhando mais de perto as colaborações de Oswald 
de Andrade reunidas neste livro, vemos o destaque das ques-
tões relacionadas ao desejo de uma nova estética no contexto do 
Centenário da Independência política, que acompanhasse as 
transformações que o século XX trazia, modernizando a cidade.

As discussões relacionadas à literatura, nas quais vamos 
nos deter – embora sem discutir as obras literárias propria-
mente –,7 giram em torno de Menotti Del Picchia, Mário de 
Andrade e Oswald de Andrade, tanto como críticos quanto 
como escritores, da poesia de Guilherme de Almeida e outros 
contemporâneos, da passagem de Paul Fort pelo Brasil e do 
uso do termo “futurista” para nomear o que se produzia então.

É possível reconstruir a efervescência quanto às questões 
artísticas: a crítica ao passadismo, à arte acadêmica e realista, 
à poesia parnasiana e aos romances realistas, a defesa da pro-
dução de seus contemporâneos, a movimentação em torno da 
Semana de 22 e da revista Klaxon, marcos iniciais do Moder-
nismo que se consolidará no decorrer dos anos 1920, tendo 
o mesmo grupo como protagonista, ao qual se somam novos 
artistas, para dispersar-se no fim da década, quando se abrem 
novas trincheiras.

	 7	 Abordei a questão literária no período, especialmente no contexto da Semana, 
comparativamente às artes visuais e a esses artigos de Oswald, em “Oswald de 
Andrade em torno de 1922: descompassos entre teoria e expressão estética”, 
Remate de Males, Campinas: IEL-Unicamp, v.33, n.1-2, p.113-33, 2013.
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O momento literário entre a “questão futurista” e os 
“mestres do passado”

O texto “Brecheret”8 – publicado na revista A Rajada, em 
abril de 1920 – é o único entre os aqui reunidos em que a li-
teratura não é mencionada. Em “Arte do Centenário”,9 publi-
cado no Jornal do Commercio, edição de São Paulo, em 16 de 
maio de 1920, embora não haja muitas especificações sobre as 
produções artísticas, destaca-se “na poesia: Menotti e Guilher-
me de Almeida”. O texto anuncia que se prepara algo em torno 
da arte e da cultura “para fazer valer o nosso Centenário”. Re-
ferido como “um pugilo pequeno, mas forte”, que nos faz su-
por retrospectivamente que poderia ser uma referência quase 
premonitória sobre o que viria a ser a Semana de 22, ou uma 
fagulha para sua eclosão, traz a metáfora vinculada à luta que 
será frequente, inclusive a de boxe, nos textos de Oswald. Con-
siderando a cultura como “expressão máxima de raça”, ressal-
ta a permanência dos artistas em contraste com a efemeridade 
dos politiqueiros, tiranos, milionários e agitadores. Destaca São 
Paulo como “a melhor fatia racial a expor na vitrine do Cente-
nário”, que deve decidir “o que dará em matéria de arte”.

Assinado com a inicial “O.” e publicado na coluna “Registo”, 
o texto é curto e não se destaca na página. A maior parte dos 
textos dessa coluna é assinado por “F.”, pequenas crônicas 

	 8	 Reproduzido neste livro.
	 9	 Reproduzido neste livro.
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sobre temas diversos que no decorrer de 1921 incluirão crí-
ticas ao “futurismo” e, em 1922, à Semana de Arte Moderna. 
O último texto aqui resgatado, sobre Klaxon, é uma carta de 
Oswald a “F.”, transcrita na coluna, sem nenhum comentário, 
como veremos mais adiante.

Conviviam várias tendências artísticas no âmbito literá-
rio ainda no início dos anos 1920: parnasianismo, simbolismo 
e regionalismo. Em meio à valorização de suas obras, Olavo 
Bilac faleceu em 1918; Francisca Júlia, em 1920; Alphonsus 
de Guimaraens, assim como João do Rio, em 1921, e Lima 
Barreto, em 1922. João do Rio chegou a ser comentado pelos 
modernistas, mas sua obra não era considerada esteticamente 
inovadora, embora abordasse o cotidiano das ruas e ques-
tões sociais relevantes. Já Lima Barreto se envolveu em uma 
polêmica em torno de Klaxon, ao escrever uma crítica sobre 
ela para a revista Careta, por sugestão de Sérgio Buarque de 
Holanda, sendo alvo posteriormente de uma réplica ácida na 
revista paulista, pouco antes de seu falecimento no mês de 
novembro.10

A Villa Kyrial foi o principal salão da cidade, onde ocorriam 
saraus, conferências, concertos, banquetes e por onde passa-
vam políticos e artistas de variadas tendências. O anfitrião, 

	10	 Cf. Lilia M. Schwarcz, “O negrismo e as vanguardas nos Modernismos 
brasileiros: presença e ausência”; Paulo Roberto Pires, “O século moder-
nista que ia ser futurista: sobre manchetes, vanguardas e o consenso de 22”; 
Luiz Ruffato, “No meio do caminho”, in: Andrade, G. (org.), Modernismos 
1922-2022.
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José de Freitas Valle, entre outras facetas, foi um poeta simbo-
lista que escrevia em francês e assinava como Jacques D’Avray. 
Embora preferisse a arte acadêmica, estava aberto às novas 
tendências: patrocinou a primeira exposição de Lasar Segall 
no Brasil em 1913, acolheu Darius Milhaud em 1917, ao 
mesmo tempo que promoveu, com Paulo Prado, em 1919, no 
saguão do Theatro Municipal, uma exposição com obras de 
Bourdelle, Rodin e Henri Laurens. Mário de Andrade partici-
pou ali de um ciclo de conferências em 1921 e também fez con-
ferência sobre poesia moderna em 1922. Lobato fazia críticas 
e transformou o nome da vila em adjetivo para designar mau 
gosto, atraso, cópia, plágio, kitsch: kyrialesco.11

Nesse contexto, Sérgio Buarque afirma: “O Brasil há de ter 
uma literatura nacional, há de atingir, mais cedo ou mais tarde, 
a originalidade literária. A inspiração em assuntos nacionais, o 
respeito das nossas tradições e a submissão às vozes profundas 
da raça acelerarão esse resultado final”.12

Menotti Del Picchia, por sua vez, lança uma hipótese, que 
insinua um desejo de renovação:

Onde no Brasil mais se lê, onde se encontram as mais luxuosas edições, 

[...]?

[...] os maiores inimigos dos grandes poetas e prosadores paulistas são os 

próprios paulistas...

	11	 Cf. Camargos, Villa Kyrial: crônica da Belle Époque paulistana. 
	12	 Holanda, “Originalidade literária”, Correio Paulistano, São Paulo, p.2, 22 abr. 

1920.
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Ainda, em matéria de arte, a maioria popular está no período da pedra 

lascada... [...]

[...] S. Paulo será, em breve, o líder intelectual da nossa pátria.

Antes de 1921 – livros definitivos afirmarão toda a força e todo o esplen-

dor da nossa grande arte. [...]13

Em meio a diversas revistas de variedades, surgiu em maio 
de 1920 a Papel e Tinta, dirigida por Oswald de Andrade 
e Menotti Del Picchia, que circulou até fevereiro de 1921, 
com seis números no total. Inicialmente mensal, passou a ser 
bimestral, com capas que traziam reproduções de quadros 
acadêmicos e era organizada em várias seções: “Ars” (artes); 
“A Novela Quinzenal” (folhetim); “A Arte Muda” (cinema); 
“Femina” (cartas; feminina); “Gente miúda” (infantil), entre 
outras.

As colaborações eram assinadas por pseudônimos – Mar-
quês D’Olz, Ivan, Jacó de Carvaio, Príncipe Lear, Claro Men-
des, Aristófanes, Plauto, Xenius de Pacotila, Dr. Ferro –, 
por trás dos quais estavam os diretores e Mário de Andrade; 
havia algumas assinadas como G., provavelmente Guilherme 
de Almeida, e outras pelos próprios autores. As ilustrações 
foram feitas por Brecheret, Cataldi, Di Cavalcanti, Paim, 
Voltolino e Mick Carnicelli. Incluíam-se textos literários, 

	13	 Hélios [Menotti Del Picchia], “Cérebro paulista”, Correio Paulistano, São 
Paulo, p.3, 23 fev. 1920. Menotti prenuncia renovações estéticas, embora 
ainda pouco definidas, em “Novas correntes estéticas”, Correio Paulistano, 
São Paulo, p.1, 3 mar. 1920, e “Da estética, seremos plagiários?”, Correio Pau-
listano, São Paulo, p.1, 10 abr. 1920.
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resumos e resenhas de livros e ainda a seção “A arte do livro 
em São Paulo”. Conviviam produções literárias de Martins 
Fontes, Moacir Deabreu, Cleómenes Campos, Cláudio de 
Souza, por exemplo, com poemas de Menotti e Guilherme 
de Almeida, além das mencionadas colaborações destes nas 
seções indicadas.

Segundo Mário da Silva Brito, “A revista Papel e Tinta, 
recenseando otimistamente a situação brasileira e em especial a 
paulista, apresenta-se como o veículo que traduz, no setor das 
letras e artes, o incontido progresso de São Paulo”.14

Em 1920, Mário de Andrade começava a escrever os versos 
de Pauliceia desvairada e Oswald de Andrade já havia conce-
bido A trilogia do exílio, da qual tinha dois volumes escritos: 
Os condenados e A estrela de absinto. Em texto publicado no 
Correio Paulistano, em 6 de novembro, Menotti registra:

[...] Oswald é um dos maiores escritores da nossa terra. [...]

Tu não conheces os seus dois romances inéditos, que talvez ficarão sem 

êmulos na nossa literatura atual.

Escreveu-os num repente, com este processo divinatório e improvisador 

que é peculiar aos grandes artistas. Agora porém retoca-os, esmerilha-os, 

[...].15

	14	 Brito, História do Modernismo brasileiro, p.141. A única coleção dessa revista 
de que se tem notícia pertence à Biblioteca do IEB-USP, São Paulo.

	15	 Hélios [Menotti Del Picchia], “Cartas a Crispim: Oswald de Andrade”, Cor-
reio Paulistano, São Paulo, p.5, 6 nov. 1920. Há um manuscrito de A estrela 
de absinto datado de fevereiro de 1920, com desenho de Di Cavalcanti e assi-
naturas de Brecheret, Menotti, Guilherme de Almeida e Pedro Rodrigues 
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Na revista A Cigarra, de setembro, afirma-se em uma nota: 
“Oswald de Andrade, que é um dos espíritos mais requintados 
da nova geração de escritores paulistas, tem pronto um livro a 
que intitulou Estrela de absinto”.16 Em maio de 1920, foi publi-
cado um trecho de A estrela de absinto no número 1 de Papel e 
Tinta;17 em 1921, foram publicados dois fragmentos no Cor-
reio Paulistano, um no Jornal do Commercio e, em 1922, um em 
Klaxon.18 O livro só seria publicado em 1927, com capa de Vic-
tor Brecheret, sendo reescritas essas passagens.19 Em 1921, foi 
publicado, no Correio Paulistano, “Primeira gente”, fragmento 
de A escada de Jacó,20 anunciado terceiro romance da trilogia, 

de Almeida. Cf. Documentos autógrafos brasileiros na Coleção Pedro Corrêa do 
Lago, p.118-9.

	16	 A Cigarra, São Paulo, n.143, set. 1920.
	17	 Príncipe Lear [Oswald de Andrade], “És forte Príncipe Lear”, Papel e Tinta, 

São Paulo, n.1, 31 maio 1920.
	18	 Andrade, O. de, “Na morgue”, Correio Paulistano, São Paulo, p.1, 14 maio 

1921; Andrade, O. de, “O idílio dos sinos”, Correio Paulistano, São Paulo, 
p.1, 24 maio 1921; Andrade, O. de, “Páginas de atelier. Na partida de Bre-
cheret para a Europa”, Jornal do Commercio, São Paulo, p.3, 14 jun. 1921; 
Andrade, O. de, “A estrela de absinto (fragmento)”, Klaxon: Mensário de Arte 
Moderna, São Paulo, n.6, p.1, 15 out. 1922.

	19	 Vera Chalmers analisa os capítulos de Memórias sentimentais de João Mira-
mar e A estrela de absinto escritos entre 1919 e 1921 da perspectiva da atmos-
fera sombria que marca o romance gótico, e também sua relação com o 
byronismo. Cf. Chalmers, “Seis capítulos de Oswald de Andrade”, Literatura 
e Sociedade, São Paulo: DTL, FFLCH-USP, v.9, n.7, p.178-94, 2004. Ver, 
neste livro, Thiago Gil Virava, “Construtores da necrópole viva: Oswald de 
Andrade e Victor Brecheret antes de 1922”.

	20	 Andrade, O. de, “Primeira gente”, Correio Paulistano, São Paulo, p.1, 21 abr. 
1921.
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que seria publicado apenas em 1934, com o título A escada ver-
melha. Curiosamente, não foram publicadas antecipações de 
Os condenados nos periódicos, obra da qual foram lidos trechos 
na Semana21 e que seria publicada em 1922, com capa de Anita 
Malfatti.

Segundo Marta Rossetti Batista, “Se 1920 fora ano de 
escolha, atualização e arregimentação, 1921 encontrava o 
grupo modernista formado, doutrinando a favor da arte 
moderna e polemizando com os ‘passadistas’”.22

O novo ano começa com Menotti sendo homenageado em 
um almoço no belvedere do Trianon – espaço de eventos polí-
ticos e de festas da elite –, em torno da publicação da edição 
de luxo de As máscaras, e caberá a Oswald saudá-lo. Em seu 
discurso,23 publicado no Correio Paulistano em 10 de janeiro, 
situa-se claramente como parte de um “grupo de orgulho-
sos cultores da extremada arte de nosso tempo”, de “um res-
trito bando de formalistas negados e negadores”. Ele diz: “Falo 
em nome de meia dúzia de artistas moços de São Paulo”, em 

	21	 Oswald não cita sua própria obra nos textos aqui reunidos. Em “O Moder-
nismo”, publicado em 1954, postumamente, ele afirma sobre sua participa-
ção na Semana de 22: “Eu levara comigo umas laudas contendo uma página 
evocativa d’Os condenados, que nada tinha de excessivamente moderno ou 
revolucionário”, in: Andrade, O. de, Obra incompleta, tomo I, p.745. Sobre 
esse romance, no contexto da nova estética, cf. Andrade, G., “Oswald de 
Andrade em torno de 1922: descompassos entre teoria e expressão estética”, 
p.127-9.

	22	 Batista, Anita Malfatti no tempo e no espaço, p.266.
	23	 Reproduzido neste livro.
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oposição aos políticos e artistas conservadores que compare-
ceram. E ainda com mais ênfase: “Tu és nosso, em meio das 
aclamações que não temos, tu és nosso, junto às bandeiras que 
ignoramos, tu és nosso sobre os troféus que não erguemos”. 
Mas seu objetivo é também destacar o compromisso com a 
arte que então se produz e se produzirá: “a força que trazes no 
teu bojo prenhe de obras-primas e te sagrar para combates 
mais vivos”.

Na perspectiva de Oswald e seus companheiros, a São 
Paulo que cresce e se desenvolve deve produzir uma arte 
que reflita essas transformações: “São Paulo é já a cidade 
que pede romancistas e poetas, que impõe pasmosos pro-
blemas humanos e agita, no seu tumulto discreto, egoísta e 
inteligente, as profundas revoluções criadoras de imortali-
dades”. Menciona porém o segundo livro que Menotti havia 
publicado: Moisés: poema bíblico, em 1917, com capa e edi-
ção do próprio autor. As máscaras foi escrito a partir de uma 
aposta entre Menotti e Martins Fontes em 1920 para a pro-
dução de uma obra que retomasse o triângulo arlequim, 
colombina e pierrô. Martins Fontes escreveu Arlequinada, 
criticado por Mário de Andrade.24 Na véspera do evento no 

	24	 Klaxon: Mensário de Arte Moderna, São Paulo, n.8-9, p.29-30, dez. 1922- 
-jan. 1923. A resenha integra a seção “Crônicas”, cujas contribuições, não 
assinadas, são atribuídas a Mário. Essa revista pode ser consultada na 
Brasiliana Digital, disponível em: <https://digital.bbm.usp.br/handle/
bbm-ext/1267>.

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   24Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   24 01/07/2022   13:26:1901/07/2022   13:26:19



Edito
ra 

Unes
p

A ofensiva nos jornais

{25}

Trianon, ambos foram homenageados em um encontro na 
Villa Kyrial.25

No Trianon, Menotti é presenteado com uma máscara em 
bronze de autoria de Victor Brecheret, gesto e objeto simbó-
licos que deslocam a máscara da commedia dell’arte para vin-
culá-la à nova estética que Brecheret representava e que tanto 
Menotti como Oswald e outros defendiam.26

No dia 24 de janeiro, Menotti publica, no Correio Paulis-
tano, “Na maré das reformas”, texto no qual reivindica uma 
atualização da estética literária condizente com os novos tem-
pos: “A vida, multiforme e absorvente, maravilhosa na sua 
complexidade, violenta na sua tragédia e na sua vertigem, a vida 
do século XX, [...] pede outra técnica para a sua representa-
ção, outra expressão verbal para a sua extrinsecação artística”. 
A crítica à literatura vigente é demolidora: “Colocando o pro-
blema da reforma estética entre nós, pouco se salva do passado. 
Tudo, quase, vai raso. A liquidação literária, no Brasil, assume 
proporção de queima”. E ainda referindo-se ao contexto das 
comemorações do Centenário da Independência, é categó-
rico: “A nossa independência política não nos alforriou numa 

	25	 “Villa Kyrial – Uma festa de arte em homenagem aos autores das Máscaras”, 
Correio Paulistano, São Paulo, p.1, 3 jan. 1921.

	26	 Annateresa Fabris aponta que, no discurso, Oswald atribui ao evento um 
caráter de natividade, ao citar três presentes que o homenageado receberia: 
“o incenso efusivo”, “o ouro ridente” e “a mirra prenunciadora de martírios 
fecundos, a portadora inexorável de dádivas tristes”. Cf. Fabris, O futurismo 
paulista, p.71.
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independência mental. O Brasil continuou colônia nas letras”. 
Por isso, conclama: “É preciso reagir. É preciso esfacelarem-se os 
velhos e râncidos moldes literários, reformar-se a técnica, arejar-
-se o pensamento surrado no eterno uso das mesmas imagens”.

Meses depois, Oswald inicia a ofensiva nos jornais. Ele con-
sidera – em seu primeiro texto de 1922, às vésperas da Semana – o 
artigo “Reforma literária”27 como início de sua colaboração no 
Jornal do Commercio e também uma antecipação da “ofensiva” 
que se iniciará com o evento no Theatro Municipal. Publicado 
na edição de 19 de maio de 1921, a preocupação com a litera-
tura já é anunciada no título. Mas não especifica os responsá-
veis pela reforma literária, e sim ressalta o conflito de ideias 
com os passadistas, “censores” daqueles que defendem a reno-
vação, identificados por “seu armário de musas” que “move fan-
tasmas longínquos e torvos num João Minhoca decaído em 
velhos plágios façanhudos”.

Nesse momento, a discussão sobre a questão racial passa 
pelo enaltecimento da pluralidade de raças em São Paulo, 
devido à imigração, sobrepondo-se à questão escravista. Há 
afirmações abomináveis nesse sentido – “os cativeiros idos”, 
como se o escravismo fosse algo distante, passados pouco 
mais de trinta anos da Abolição, quando fica cada vez mais 
evidente que sua presença ainda é muito forte na sociedade 
brasileira, mesmo decorridos hoje quase 150 anos –, principal-
mente se forem consideradas fora de contexto, assim como o 

	27	 Reproduzido neste livro.
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questionamento de figuras e marcos históricos – Frei Caneca, 
Tiradentes, a Guerra do Paraguai –, que ele defende que perma-
neçam no passado e cedam lugar a outros. Mas se entende que 
seu principal objetivo é defender uma arte que esteja de acordo 
com o crescimento da cidade, com as transformações do iní-
cio do século XX que pautaram os grandes centros urbanos e 
se iniciavam por aqui: “Nunca nenhuma aglomeração humana 
esteve tão fatalizada a futurismos de atividade, de indústria, de 
história e de arte como a aglomeração paulista”. Nota-se o uso 
da palavra “futurismo” extrapolando o âmbito das artes, como 
se tornou frequente nos textos do período.

Em “Futurismo”, publicado no Correio Paulistano, em 6 de 
dezembro de 1920, Menotti discorre sobre a aversão e as dis-
torções em torno do termo: “um nome pavoroso, que arrepia a 
pele ao conservador pacífico, bolchevismo estético, agressivo 
e iconoclasta”, “apocalíptico grito de guerra contra a rotina”. 
Porém, “serenado o surto, aberta a brecha, o futurismo se 
define como uma corrente inovadora, bela e forte, atual e auda-
ciosa”. De modo abrangente, segundo ele, “Tudo o que é rebe-
lião, o que é independência, o que é sinceridade, tudo o que 
guerreia a hipocrisia literária, os falsos ídolos, o obscuran-
tismo, tudo o que é belo e novo, forte e audacioso, cabe na boa e 
larga concepção do futurismo”.

Para Annateresa Fabris, “a escolha do futurismo como ban-
deira da nova geração reveste-se de vários significados”, pois se 
trata do mais abrangente dos movimentos de vanguarda então 
em voga, o mais conhecido do público brasileiro, discutido, 
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ainda que negativamente, desde 1909, e ainda “tornara-se 
sinônimo de ‘bizarro’, de ‘inusitado’, sendo aplicado não ape-
nas a toda produção diferente dos modelos convencionais, mas 
a padrões de comportamento pessoal, social e político, que 
feriam as regras habituais”.28

Oswald diz, em depoimento a Brito,29 que a palavra “futu-
rismo” correspondia, nos primeiros instantes, aos interesses 
do grupo. Era o termo usado para marcar a diferença entre os 
novos e os conservadores. Quando publica “O meu poeta futu-
rista”,30 no Jornal do Commercio, em 27 de maio de 1921, sobre 
Mário de Andrade, no qual transcreve o poema “Tu”, de Pau-
liceia desvairada – livro cuja escrita havia se iniciado em 1920 
e que será publicado em 1922 –, a polêmica toma os jornais.31

Trata-se do primeiro texto mais consistente sobre a então 
nova produção literária. Cita versos de Guilherme de Almeida 
e sua obra Sóror Dolorosa, assim como Moisés e Juca Mulato, de 
Menotti Del Picchia, menciona Cleómenes Campos e Agenor 
Barbosa. Enumera os contemporâneos europeus Paul Fort, 
Claudel, Vildrac, Govoni e situa os renovadores nacionais no 
mesmo patamar: “Nós também temos os nossos gloriosos 
fixantes da expressão renovadora de caminhos e de êxtases”.

Mário faz a réplica, no texto “Futurista?”, no mesmo jornal, 
em 6 de junho, referindo-se ao autor de Pauliceia desvairada 

	28	 Fabris, O futurismo paulista, p.74.
	29	 Brito, História do Modernismo brasileiro, p.163.
	30	 Reproduzido neste livro.
	31	 Cf. Fabris, O futurismo paulista, p.96-7.
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em terceira pessoa: “no trato continuado das teorias estéticas 
ainda não achou a base, para ele verdadeira, onde se assentasse 
e porque o apuam dúvidas sobre o critério da arte e a concep-
ção da beleza”. E sobre o livro propriamente, afirma:

é um livro íntimo, um livro de vida, um poema absolutamente lírico (quase 

musical, direi), úmido de lágrimas, áspero de insulto, luminoso de alma, gar-

galhante de ironia – versos, serão mesmo versos? de sofrimento e de revolta, 

expressão de um eu solitário, incompreensível e sem importância alguma para 

a humanidade grossa. Uma obra enfim livre (ao menos no sentido estético), 

mais romântica do que clássica, mais gótica do que argiva, mas onde uma 

alma se chora sem preocupação de escola e até sem preocupação de arte.

Mas é ao levantar questões em torno do caráter futurista 
da obra que ressalta sua maior força e o que mais incomoda os 
opositores:

[...] Futurista por quê? [...]

[...] [porque] não têm certos ritmos estereotipados, em que algumas épo-

cas respeitabilíssimas imaginaram que a poesia se continha? Ou será por-

que refoge à vulgaridade cheia de lazer da rima, inútil numa língua vibrante, 

vária e sonora como a nossa? Ou ainda porque o autor salta por cima de certos 

pragmatismos sintáticos, [...]?

Oswald publica a tréplica “Literatura contemporânea”,32 no 
dia 12 de junho. Esse texto deixa claro um olhar amplo sobre o 
futurismo e sua defesa. Desde a epígrafe, de Pratella, passando 

	32	 Reproduzida neste livro.
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por elogios e ressalvas a Marinetti, destaques e críticas a 
seus seguidores, como Max Jacob, ele já revela então conhe-
cer vários escritores, com alguns dos quais estará pessoal-
mente durante sua temporada na Europa em 1923. Além 
disso, também é ampla e explícita a crítica ao parnasianismo e 
a Vicente de Carvalho.33

Oswald reivindica os renovadores dos quatro cantos – “glo-
riosa ofensiva que nasceu na América do Norte com Walt 
Whitman, na Alemanha com Nietzsche, em Montevidéu com 
Laforgue, na Inglaterra com Wilde – espantosas forças em 
benefício de uma atlética revolução” – para apontar a rejei-
ção de que foram alvo, o que fortalece sua defesa de Mário de 
Andrade: “E não precisarei jurar que, em relação ao acanha-
mento de estética e ao embrutecimento tradicional do nosso 
país em coisas d’arte, os versos de Pauliceia desvairada são do 
mais chocante, do mais estuporante e, para mim, do mais aben-
çoado futurismo”. E ao antes chamado “o meu poeta futurista”, 
contrapõe “um futurista que não é meu” para colocar definiti-
vamente Vicente de Carvalho nas antípodas.

Além de citar versos de “Noturno”, de Pauliceia desvai-
rada, transcreve “Canções gregas”, de Guilherme de Almeida; 
“Os pássaros de aço”, de Agenor Barbosa; e “Fragmento”, de 
Menotti Del Picchia. Ressalta que “Guilherme está ao par do 
empolgante movimento contemporâneo de arte nova e apenas 

	33	 Para uma discussão sobre as estratégias de Oswald nos dois artigos e de 
Mário na réplica, cf. Fabris, O futurismo paulista, p.98-9.
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restringe as liberdades da poesia, à conservação da rima”, 
enquanto se refere ao poema de Menotti como amostra de 
“estética revolucionária” e menciona seus livros As máscaras e 
A angústia de Dom João.

A longa argumentação não é uma resposta somente à 
réplica de Mário, mas a todas as críticas que seu texto anterior 
motivou. No dia 2 de junho, publica-se “Futuro condicional” – 
na coluna “Registo” e assinada por F. –, em forma de soneto, 
ironizando o poema de Pauliceia desvairada citado no artigo e 
seu autor: “Lendo a poesia, eu me julguei maluco,”, “Penso, no 
entanto, que o bizarro Artista,/ Embora seja um poeta futu-
rista,/ Não é, por certo, um poeta futuroso”.34 No dia seguinte, 
na mesma coluna, após citar um soneto e atribuí-lo ao futu-
rismo, o colunista apresenta a justificativa:

Antes que alguém me pergunte com que direito atribuo a citada produ-

ção poética à ruidosa escola preconizada, com a habitual superioridade, pelo 

cintilante Oswald de Andrade, justifico-me, informando que, para simplifi-

car a minha vida, adotei a seguinte norma imutável: tudo aquilo que não com-

preendo, é futurismo.35

A mesma estratégia de publicar um poema, mas agora 
como se o próprio autor pedisse a filiação à nova escola, é apre-
sentada no dia 14 de junho, antecedida pela pergunta: “Qual 

	34	 F., “Futuro condicional”, Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 2 jun. 1921.
	35	 F., “Futurismo”, Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 3 jun. 1921.
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será o futuro do futurismo?”.36 Dias depois, ao fazer uma “crô-
nica rimada”, afirma que estará sujeito a arcar “com a cólera 
danada/ Do Oswald de Andrade, o pai do futurismo”.37

É curioso constatar que os ataques foram tanto a Oswald 
quanto ao autor de Pauliceia desvairada,38 de quem citara um 
só poema, o único do livro que se conhecia então em regis-
tro impresso, embora o manuscrito circulasse entre os ami-
gos e houvesse leituras de outros textos nos encontros que eles 
realizavam.

A passagem de Paul Fort pelo Brasil traz nova chance para 
Oswald intensificar a crítica ao passadismo, no artigo, publi-
cado em 9 de julho, “Paul Fort príncipe”:39 “estamos atrasa-
dos de cinquenta anos em cultura, vivemos chafurdados em 
pleno parnasianismo, agora quando o movimento simbolista 
é já uma reforma clássica”. Tendo conhecido sua fama quando 
de sua primeira viagem à Europa em 1912, que coincidiu com 
a consagração como “Príncipe dos poetas”, pelo cenáculo Clo-
serie de Lilas, frequentado por Paul Valéry, entre outros, enu-
mera várias citações em francês, de jornais estrangeiros, por 
ocasião do título concedido a ele.

Oswald ridiculariza aqueles que não o conhecem – “muitos 
dos nossos acadêmicos ignoram não só Whitman, Laforgue 

	36	 F., “Futurismo”, Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 14 jun. 1921.
	37	 F., “Gripe”, Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 22 jun. 1921.
	38	 Um duro e grosseiro ataque a Mário é publicado em outro jornal paulista: 

João da Eça, “Futurismo ou zoilismo?”, A Gazeta, São Paulo, 25 ago. 1921.
	39	 Reproduzido neste livro.
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e Apollinaire como ainda a obra atavíssima de Paul Fort” – e 
desvalorizam sua obra por não ter a versificação tradicional: ao 
“pasmo da ignorância nacional ante esta monstruosidade – um 
príncipe de poetas que nunca fez versos!”, rebate com a afirma-
ção: “Paul Fort é o mais formidável desmantelador de métrica 
de que há notícia e é príncipe dos poetas!”. É nesse contexto 
que, estarrecido com o fato de Castro Alves ser “celebrado 
como o nosso primeiro poeta!”, crava o epíteto que se torna 
célebre: “o batateiro épico da língua”.40

A defesa de Paul Fort continua em “Reflexões críticas”,41 
publicada no dia 15 de julho, que traz versos dele como epí-
grafe. A crítica ao cenário literário brasileiro é mais contun-
dente, como na abertura do texto: “A ignorância literária em 
que vicejam as trombudas árvores da nossa produção men-
tal alimenta-se de seiva, com o coro jornalístico de analfabe-
tismo letrado que constitui um dos mais preciosos fenômenos 
do humorismo pátrio”. E mais adiante: “Ninguém sabia quem 
era esse cabeludo que obtivera, num pleito triunfal, as máximas 
honras da cultura europeia”. O ataque aos escritores brasilei-
ros vai agora a Coelho Neto – “um tropeço sério à nossa evo-
lução mental” – e Tobias Barreto – à frente entre os “bonzos 
nacionais” –, para ressaltar ainda o fato de se haver ignorado 

	40	 Esse texto é comentado, com ataques a Oswald, em nota sem assinatura: 
“Pratos leves”, A Gazeta, São Paulo, 9 jul. 1921: “Quem não é batateiro é o 
sr. Oswald. Não é batateiro mas é... batatal”.

	41	 Reproduzida neste livro.
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a temporada de Paul Claudel no Brasil em 1917 e 1918, como 
ministro da Legação Francesa.42

Ao comentar a passagem de Afrânio Peixoto por São Paulo 
e a conversa que tiveram, enumera os representantes da nova 
estética literária. Curiosamente, o exalta: “A impressão pes-
soal que tive dele satisfez a expectativa que me dera a sua 
pujante arte da Fruta do mato. Afrânio é um esplêndido espí-
rito moderno” – mas não modernista, podemos acrescentar. 
Destaca “a glória revolucionária de Mário de Andrade, o divino 
futurista de quem a Revista do Brasil acaba de dar um magistral 
estudo crítico sobre Debussy”, “o gênio renovador de Menotti e 
Lobato, a plêiade que vai de Serge Milliet a Agenor Barbosa e 
a Moacir Deabreu, passando por José Lannes, Corrêa Júnior, 
Arlindo Barbosa, Cornélio Procópio, Paulo Gonçalves, Galeão 
Coutinho”. Inclui ainda “no tumulto civilizado do Rio, a aristo-
crática sensibilidade de Ribeiro Couto”. Ao mencionar ainda 
outros escritores, como Leo Vaz e Cleómenes Campos, res-
salta: “Nem todos incorporados às modernas correntes estéti-
cas, esses espíritos esplêndidos pulsam, no entanto da coragem 
da nossa época, da alegria construtora da nossa civilização, da 
larga visão nova”. Inclui também os artistas Anita Malfatti, 
John e Regina Graz, Brecheret, Ferrignac.

	42	 Para mais informações sobre a passagem de Paul Claudel pelo Brasil, cf. 
Calil, “Tradutores de brasil”, in: Jorge Schwartz (org.), Da Antropofagia a 
Brasília: Brasil 1920-1950, p.328-30.
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A ampliação do leque de escritores aos quais se volta tem 
continuidade, no dia 25 de julho, em “Questões de arte”,43 que 
se inicia com a menção a Alphonsus de Guimaraens, então 
recém-falecido. Respeitado pelos jovens inovadores – inclu-
sive fora visitado por Mário de Andrade em 1919 –, destacan-
do-o de seus contemporâneos, Oswald pontua: “sua lira era 
mais adiantada que a de Bilac, mais solene que a de Alberto 
e Emilio, mais sonora que a de todos os bambúrrios líricos 
dos Srs. Vicente de Carvalho e Amadeu Amaral” e o enaltece 
mesmo com relação aos praticantes da nova estética: “Hoje, 
que uma estuante geração paulista quebra nas mãos a urupuca 
de taquara dos versos medidos, a figura de Alphonsus assume 
a sua inteira grandeza no movimento da boa arte nacional”.

Para criticar o realismo, tanto na arte literária quanto nas ar-
tes visuais, Oswald evoca Eça de Queiroz, Zola, Maupassant, 
Flaubert. O trecho a seguir dá uma mostra da temperatura do 
texto, que tem no horizonte reprovar as críticas às esculturas 
de Brecheret: “Zola, através do seu temperamento de retalhis-
ta de açougue, continuava a ver a natureza em postas e vendia-a 
aos quilos para o seu público de cozinheiras e moços de reca-
do”. Aproveita para ressaltar a injustiça de Lobato com relação 
a Anita Malfatti e para prever o reconhecimento de ambos os 
artistas, assim como do talento de John Graz e Di Cavalcanti, 
e dos arquitetos Moya e Przrembel. Todos eles têm obras in-
cluídas na exposição da Semana de Arte Moderna.

	43	 Reproduzido neste livro.
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Mas, se no texto anterior havia se referido ao “gênio reno-
vador” de Lobato, agora o menciona para criticar a literatura 
que considera coisa do passado: “A literatura em São Paulo, até 
há pouco tempo – até Lobato – tinha uma psicologia de jogo 
de prendas”, reprovando o papel da crítica na repercussão de 
alguns autores.

A colaboração de Oswald no Jornal do Commercio é inter-
rompida com esse texto para dar lugar à série de Mário de 
Andrade sobre os “Mestres do passado”, anunciada na con-
clusão do artigo: “Mário de Andrade vai falar. Cessem os 
meus irregulares e frouxos apontamentos críticos”, e ainda: 
“O comovido sarcasta de Pauliceia desvairada deu ao Jornal 
do Commercio uma série faiscante de estudos profundos e 
argutos dos mestres do nosso extinto parnasianismo. Vamos 
ouvi-lo”.

Ao abordar Francisca Júlia, Raimundo Correia, Alberto 
de Oliveira, Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, emoldurados 
por um texto de abertura e uma conclusão, Mário não deixa de 
reconhecer o valor de seus versos, mas termina com veemen-
tes ataques a eles, frisando seu lugar “no passado”. Os textos, 
publicados entre 2 de agosto e 1o de setembro de 1921, trazem 
epígrafes constituídas por versos dos vanguardistas europeus, 
o que acentua o contraste entre os “mestres do passado” e a 
poesia do presente. Segundo Annateresa Fabris, Mário denun-
cia no parnasianismo “a primazia técnica, a perfeição petrifi-
cada de obras habilmente construídas, mas expressivamente 
insignificantes por seu tom impessoal”, e ainda “se apropria da 
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linguagem que pretende destruir para tornar ainda mais níti-
das suas convenções e seus clichês”.44

A repercussão foi tão polêmica quanto a do artigo de 
Oswald sobre Mário futurista. Anita Malfatti, em carta de 14 
de setembro, dirigida a Tarsila do Amaral, que nesse momento 
estava em Paris, faz uma síntese certeira da polêmica em torno 
desses textos: “Uns artigos de Mário de Andrade pondo o pau 
no parnasianismo e nos versos de ouro. [...] Nunca ninguém 
teve a força e ousadia de criticar e dizer às claras que estes nos-
sos ídolos eram de barro e não ‘divinos’!// Ah! Que bem que 
isto fez a S. Paulo e que fúria infernal não levantou aqui”.45

Um abalo na tradição

No dia 20 de outubro de 1921, Oswald, Mário e Armando 
Pamplona partem para o Rio de Janeiro, onde irão encontrar-
-se com Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho e outros, jun-
tando-se em torno da nova estética. Os cariocas não eram 
desconhecidos dos paulistas. Oswald menciona, no já citado 
“Questões de arte”, o autor de Carnaval como “o bizarro e deli-
cioso Manuel Bandeira”.

Menotti Del Picchia anuncia a viagem no artigo “A ban-
deira futurista”, publicado no Correio Paulistano, no dia 22 de 

	44	 Fabris, O futurismo paulista, p.58, 63.
	45	 Anita Malfatti, Carta a Tarsila do Amaral, São Paulo, 14 de setembro de 

1921. Reproduzida em Amaral, Tarsila: sua obra e seu tempo, p.59.

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   37Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   37 01/07/2022   13:26:1901/07/2022   13:26:19



Edito
ra 

Unes
p

Gênese Andrade

{38}

outubro: “Antes-de-ontem partiu para o Rio a primeira ban-
deira futurista. Mário Moraes de Andrade – o papa do novo 
Credo – Oswald de Andrade, o bispo, e Armando Pamplona, 
o apóstolo”. Depois ressalta o motivo da empreitada: 

vão, maravilhados, descobrir, na formosíssima urbe máxima do país, acam-

pamentos de “novos”, de brilhantes espíritos moços e renovadores, que já ini-

ciaram sua guerra às múmias, recebendo a falange desta terra com abraços 

fraternais e amigos.46

Oswald concede uma entrevista47 à carioca Gazeta de Notí-
cias, publicada em 18 de outubro. Apresentado como parte 
do “grupo do futurismo paulista”, esclarece: “Não é um grupo 
ortodoxamente ligado ao futurismo italiano. Os novos poe-
tas e escritores de São Paulo adotaram essa denominação por 
melhor selecionar-se”, ao mesmo tempo que se desvincula 
de “dadaístas, ultraístas e demais paradoxistas da literatura 
internacional”.

Depois de apresentar Mário – “Os seus versos, divulga-
dos pelo Jornal do Commercio, [...] produziram um formidá-
vel abalo na tradição de poesia provinciana, até aí vigorada” –, 
inclusive como descendente “de Whitman, Laforgue, Apol-
linaire e Govoni”, e citar versos de “Noturno”, Oswald revela 
sobre o livro já famoso, mesmo inédito: “Monteiro Lobato se 

	46	 Hélios [Menotti Del Picchia], “A bandeira futurista”, Correio Paulistano, São 
Paulo, p.3, 22 out. 1921.

	47	 Reproduzida neste livro.
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propôs editar, mas depois recusou, alegando possibilidades de 
falência para a sua casa”.48 Destaca ainda Menotti, Guilherme, 
Afonso Schmidt, Agenor Barbosa e Luiz de Aranha Pereira; 
entre os prosadores, Pedro Rodrigues de Almeida, Deabreu, o 
grupo em torno da revista A Garoa, cujo primeiro número é de 
dezembro de 1921.49

A partir do momento em que é citada na matéria a litera-
tura do Rio, tudo indica que se trata de palavras do jornalista, 
e não do entrevistado. Anuncia-se aí também O homem e a 
morte, de Menotti, e A trilogia do exílio, de Oswald, com a reve-
lação “Pretende publicá-los depois do Centenário, editando-os 
talvez na Europa”, que não se confirma. O primeiro volume, do 
qual lê textos na Semana, será publicado em 1922, pela Edi-
tora Monteiro Lobato, assim como o livro citado de Menotti. 
O segundo só será lançado em 1927, pela Editorial Hélios, e o 
terceiro, em 1934, pela Companhia Editora Nacional, com o 
título alterado para A escada vermelha, como já foi mencionado.

A leitura que Mário realiza dos versos de Pauliceia desvai-
rada na casa de Ronald de Carvalho constituirá o marco ini-
cial da amizade com Bandeira e lhe causará grande impacto, 

	48	 Esse assunto é mencionado em Bandeira, “Mário de Andrade”, Árvore Nova, 
Rio de Janeiro, ano I, n.3, out. 1922. Reproduzido em Bandeira, Crônicas iné-
ditas, v.I, p.23. Pauliceia desvairada sairá da gráfica somente em 21 de julho de 
1922, publicado pela Casa Mayença.

	49	 Não foi possível obter mais informações sobre essa revista, além do exemplar 
do número 1, disponível em formato digital no site do Arquivo do Estado de 
São Paulo.
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detalhadamente registrado na correspondência entre ambos. 
Em carta datada de 25 de maio de 1922, Bandeira escreve: 
“tinha saudades cruéis do ‘Oratório’ [As enfibraturas do Ipi-
ranga – Oratório profano]. [...] as lembranças das/ ‘Luzes do 
Cambuci!...’/ [da] ‘batata assada ao forno’ (faça o favor de can-
tar), etc.”.50 Já em 3 de outubro, registra de forma comovente: 
“Quando os ouvi, lidos por você, senti-me arrastado pelo alu-
vião lírico do Desvairismo. O ‘Oratório’, o ‘Noturno’ [...] deixa-
ram em mim a ressonância de inumeráveis harmônicos. Tinha, 
realmente, ânsia de lê-los. À leitura, faltou-me a sua voz”.51 Ao 
que Mário responde, confirmando a potência da leitura em voz 
alta: “meus versos devem ser ditos. [...] versos são para se dizer. 
O poeta é sempre um rapsodo. [...]”.52

De outro ponto de vista, Menotti faz alusão à repercus-
são da obra de Mário de Andrade após a viagem ao Rio, no 
texto “Maravalhas (Futurismo sensacional)”, publicado no 
Correio Paulistano, em 16 de novembro: “Tenho ouvido cou-
sas tenebrosas contra o ‘futurismo paulistano’ ditas aqui e no 
Rio”, e defende o poeta e Pauliceia desvairada: “enquanto nos-
sos adversários dispararão seus dardos contra a nova cor-
rente, tu poderás, glorioso e vitorioso, espalhar em S. Paulo, 

	50	 Manuel Bandeira, Carta a Mário de Andrade, Rio de Janeiro, 25 de maio de 
1922, in: Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p.59-60.

	51	 Manuel Bandeira, Carta a Mário de Andrade, Rio de Janeiro, 3 de outubro 
de 1922, in: Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p.69.

	52	 Mário de Andrade, Carta a Manuel Bandeira, São Paulo, outubro de 1922, 
in: Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p.72.
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dadivosamente, a beleza profunda e emocional dos teus versos 
incompreendidos”.53

Entre a viagem ao Rio e a realização da Semana de Arte 
Moderna, não há textos escritos que documentem sua arti
culação. Há apenas hipóteses sobre fatos em torno dos quais o 
evento foi concebido: a volta de Graça Aranha da Europa, sua 
aproximação do grupo de São Paulo por ocasião de um evento 
na Casa Editora O Livro, a iniciativa de Di Cavalcanti, a inter-
mediação de Paulo Prado para que ocorresse, a adesão de René 
Thiollier.54

Em seu primeiro texto em 1922, “O triunfo de uma revo-
lução”,55 no dia 8 de fevereiro, às vésperas do evento, Oswald 
rememora o artigo “Reforma literária” como o início do “bom 
combate”: “tive a felicidade de antecipar a ofensiva de hoje, 
dizendo como São Paulo – cidade para todos os futuris-
mos – far-se-ia com certeza o núcleo da reação necessária ao 
caruncho dos processos acadêmicos de literatura e arte”. Des-
taca Graça Aranha como chefe da Semana e São Paulo “como 
poucas cidades da América a acompanhar o renovamento 

	53	 Hélios [Menotti Del Picchia], “Maravalhas (Futurismo sensacional)”, Cor-
reio Paulistano, São Paulo, p.6, 16 nov. 1921.

	54	 Cf. Andrade, M. de, “O movimento modernista”, in: Aspectos da literatura 
brasileira, p.256-7; Malfatti, “A chegada da arte moderna ao Brasil”, in: 
Milliet, M. A. (coord.), Mestres do Modernismo, p.270; Moraes, “Mário de 
Andrade”, in: Testemunha ocular (recordações), p.132-8; Tércio, Em busca da 
alma brasileira: biografia de Mário de Andrade, p.111-6.

	55	 Reproduzido neste livro.
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anunciado nas artes e nas letras pelos Rimbaud e Whitman, 
pelos Cézanne e Rodin, pelos Debussy e Erik Satie”.

Após relembrar as polêmicas em torno de Anita Mal-
fatti e Brecheret, e a presença de Di Cavalcanti, retoma Mário 
de Andrade “sacrificado ao escândalo citadino”: “seus pou-
cos versos publicados fizeram o gozo intranquilo de todos os 
jograis do espírito”. A tônica é o desejo de atualização da arte 
de acordo com seu tempo e com os considerados países civi-
lizados: “Havemos de andar sempre cinquenta anos atrás 
dos outros povos?”, ou ainda: “O século contemporâneo do 
cinema, do telégrafo sem fio, das travessias aéreas interconti-
nentais, exige uma maneira nova de expressão estética”.

Na véspera, Menotti Del Picchia iniciara a divulgação do 
evento, destacando: “Será uma semana histórica na vida lite-
rária do país”, e retomando com ênfase a crítica ao parnasia-
nismo: “Oxalá os astros se contaminem das nossas ideias e se 
incorporem à geração nova, futurista, acabando-se de vez com 
as velhas vestes literárias que adoram o deus parnasiano que já 
morreu!”.56

	56	 Hélios [Menotti Del Picchia], “Semana de Arte Moderna”, Correio Paulis-
tano, São Paulo, p.5, 7 fev. 1922. Antes, durante e depois do evento, Menotti 
o comenta em artigos nas páginas desse jornal e de A Gazeta.

		  Acompanhar toda a polêmica em torno da divulgação e repercussão da 
Semana excede os limites destas páginas. Uma grande quantidade de artigos 
foi reunida em Boaventura (org.), 22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista 
pelos seus contemporâneos; os artigos foram amplamente analisados em Fabris, 
O futurismo paulista, p.135-84. Sobre as artes plásticas no evento, cf. Amaral, 
Artes plásticas na Semana de 22.	
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No artigo “Semana de Arte Moderna [I]”,57 no dia 9 de 
fevereiro, Oswald dedica-se à pintura que se propôs a renovar 
o cenário artístico, a Graça Aranha na literatura e à comissão do 
patronato que viabilizou o evento. A menção ao “acolhimento da 
alta sociedade brasileira” tem como objetivo ressaltar a legitima-
ção da nova arte: “A esse grupo de pessoas acatadas por todos os 
motivos, competia de fato pôr paradeiro à apreciação desenfreada 
da ignorância local que pretendia fazer de um movimento de rea-
ção intelectual uma grosseira atoarda de cabotinismo”.

A defesa do cubismo marca o segundo artigo de Oswald 
da série, enquanto o terceiro – respectivamente em 10 e 11 de 
fevereiro – se estrutura na crítica ao academismo e na defesa 
do futurismo: “façamos nós a revolução heroica e forcemos o 
andar lerdo dos intelectuais brasileiros que ainda acreditam na 
atualidade de Zola e Leconte”. Colocando à frente Graça Ara-
nha e Paulo Prado, Oswald enumera os artistas que participam 
da Semana de 22, para em seguida destacar aspectos reacioná-
rios – “somos reacionários, porque nos domina e exalta uma 
grande aspiração de classicismo construtor” –, violentos – 
“Queremos mal ao academismo porque ele é o sufocador de 
todas as aspirações joviais e de todas as iniciativas possantes. 
Para vencê-lo destruímos” – e retomar as metáforas do campo 
semântico da luta: “um pugilo inquieto de espíritos esplêndi-
dos” e “Somos boxeurs na arena”.

	57	 Reproduzido neste livro, assim como os demais com esse título, sendo seis 
no total.
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Um artigo dedicado principalmente à música, o quarto 
da série, publicado no dia 12 de fevereiro, causa polêmica ao 
fazer duras críticas a Carlos Gomes e sua obra.58 Inicia-se 
de forma demolidora: “Carlos Gomes é horrível. Todos nós 
o sentimos desde pequeninos. Mas como se trata de uma 
glória da família, engolimos a cantarolice toda do Guarani e 
do Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda” e culmina com a 
indignação com a imagem de Peri, segundo ele uma distorção 
da imagem do país: “conseguiu difamar profundamente o seu 
país, fazendo-o conhecido através dos Peris de maiô cor de cuia 
e vistoso espanador na cabeça, a berrar forças indômitas em 
cenários terríveis”. Tudo isso para, em contraste, apresentar o 
músico carioca, que será o destaque na programação musical 
do evento: “Felizmente nós temos hoje a imprevista genialidade 
de Heitor Villa-Lobos”.

No dia 13 de fevereiro, em que os saraus da Semana se ini-
ciam, Oswald destaca, no quinto artigo da série, os partici-
pantes da programação: Graça Aranha, Ronald de Carvalho 
e Villa-Lobos. Ansioso pela reação da plateia, conclui citando 
Jean Cocteau: “quando uma obra de arte parece avançada sobre 
o seu tempo, ele é que de fato anda atrasado”.

	58	 Annateresa Fabris aponta nesse artigo “um recurso difamatório (como faz 
Papini), por não estar interessado em travar um debate teórico, mas em alar-
dear perante o leitor a própria verdade de maneira incisiva, sem ter medo de 
atacar a estética consagrada, sem ter medo de colocar em xeque a reputação 
de uma suposta obra-prima e todo o seu corolário de valores” (Fabris, O futu-
rismo paulista, p.122).
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Concluída a Semana, Oswald vem a público, no dia 19 de 
fevereiro, no texto “Semana de Arte Moderna [VI]”, para pro-
por a correção dos termos do movimento e sua ampliação: 
“desmentimos o significado estreito do termo ‘futurismo’, a ele 
dando, [...] ou um sentido largo e universal, que abrangia toda 
a revolução moderna das artes ou o sentido ‘paulista’, de inova-
ção dentro das nossas cerradas fileiras provincianas”. Ao res-
saltar a participação de Graça Aranha, Ronald de Carvalho e 
seus amigos, que não são paulistas, propõe: “o movimento não 
pode mais ser chamado futurista nem paulista. Trata-se de um 
movimento nacional, violento e triunfante e no qual se empe-
nham reputações formidáveis”. Rebate agressivamente: “Deno-
minar-nos pois ainda de futuristas é renunciar à crítica pelo 
coice, à discussão pela cretinagem peluda” e conclui: “A Semana 
de Arte Moderna foi uma vitória”.

Essa “vitória” é apresentada de forma mais detida em 
“Senhor Dom Torres e a arte moderna”,59 artigo publicado em 14 
de maio, no qual Oswald aborda a figura de René Thiollier – aris-
tocrata, patrono do evento e autor do então recente livro que 
ele resenha brevemente e aparece no título do texto. Destaca 
de modo categórico: “Nós, da Arte Nova, fizemos o que pude-
mos – afirmamos uma consciência em questões estéticas por 
esta adormecida província de São Paulo” e comemora: “Hosti-
lizado na sua ação conjunta, o nosso movimento produz pouco 
a pouco os melhores resultados”.

	59	 Reproduzido neste livro.
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O balanço ressalta o papel conquistado por seus protago-
nistas como artistas e ainda professores, no caso de Mário, 
Anita e Haarberg, e historiador da literatura, no caso de 
Ronald de Carvalho. Destaca Sérgio Milliet, sua participação 
na revista Lumière, na qual publicou um texto sobre a Semana 
de 22, e sua correspondência com estrangeiros, que virão a 
ser correspondentes da revista Klaxon, às vésperas de ser lan-
çada. Milliet e Luiz Aranha têm versos transcritos nesse artigo, 
os do primeiro em francês, como o fazia nessa época.60 Ante-
cede a transcrição dos poemas, a defesa do verso livre: “Por 
que, em vez de morrer no trote curto de catorze versos piro-
técnicos, não há de a poesia moderna se elevar à irrequietude e 
à graça das sensações contemporâneas, feitas de tumulto, ine-
ditismo, de irregularidade?”. Consciente de que a batalha foi 
vencida, mas não a guerra – para ecoar suas metáforas belico-
sas –, conclui: “Nos arraiais literários, [...] haverá muita grita, 
muito desespero impotente, muito desaforo desenfreado. Que 
importa! Continuaremos a fazer arte”.

A revista Klaxon é a prova da continuidade da atuação 
do grupo que capitaneia a arte nova.61 O texto homônimo,62 

	60	 O poema “Caméléons”, de Sérgio Milliet, transcrito no artigo, foi publicado, 
com o título “Rêverie”, em Klaxon: Mensário de Arte Moderna, São Paulo, n.6, 
p.7, out. 1922. Milliet colaborou em vários números da revista, com poemas 
em francês.

	61	 Sobre Klaxon, sua concepção, bastidores e circulação, cf. Andrade, G., “Kla-
xon: uma revista gritante”, in: Klaxon: Mensário de Arte Moderna. Ed. fac-
‑similar. Revistas do Modernismo, 1922‑1929, p.11-37.

	62	 Reproduzido neste livro.
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publicado em 30 de maio, quando surge seu primeiro número, 
ocupa o mesmo espaço que ocupou, em 1920, o primeiro texto 
de Oswald, no Jornal do Commercio, edição de São Paulo, em 
torno da almejada nova estética e do Centenário da Indepen-
dência: a coluna diária “Registo”. Eivado de ironias e troca-
dilhos, associa a buzina francesa ao “maracá de nossos pais 
silvícolas”, ressaltando o contexto urbano do início do século, 
em que se insere: “uma instituição séria, muito séria em meio 
da balbúrdia das cidades modernas, em que a gente só abre 
caminho a gritos roucos e apitos esquisitos”.

Em vez de analisar seu conteúdo, porém, destaca seu espí-
rito e sua aparência: “Ele é vermelho como o cabelo e as ideias 
do neofuturista Lagreca, [...]. É irônico como a máscara feliz do 
autor de Senhor Dom Torres. É impulsivo e corajoso como 
qualquer dos que seguem a política vitoriosa do nosso caro 
diretor [...]”. De forma sintética, afirma: “É belicoso, audaz, 
provocador, mau”. Entre os colaboradores, nomeia apenas 
Couto de Barros. A conclusão do texto é certeira e sintetiza, 
com um trocadilho telegráfico, a polêmica em torno da opo-
sição entre o clássico e o futurismo: “E sabe V. que é para nós 
hoje, ser futurista? É ser cláxico”. Retoma assim o que já havia 
dito no texto “Semana de Arte Moderna [III]”, publicado em 
11 de fevereiro: “o futurismo tem tendências clássicas. E é tam-
bém o maior inimigo das academias”.

Paralelamente ao desenvolvimento da revista, que terá nove 
números, sendo o último lançado em janeiro de 1923, a car-
reira do grupo que idealizou tanto a Semana como Klaxon 
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começa a consolidar-se. A eles se junta Tarsila do Amaral, que 
chega de Paris em junho e é apresentada ao grupo por Anita 
Malfatti.

À casa de Mário de Andrade, na rua Lopes Chaves, espaço 
de encontro desde 1921, junta-se o ateliê de Tarsila, na rua 
Vitória. Reunido o Grupo dos Cinco, serão lidos textos, pin-
tados retratos e, entorpecidos pela música, mergulhados em 
questões estéticas, embevecidos pela admiração mútua, o pra-
zer do encontro se traduz em alegria, afeto, amizade, paixão e 
realizações. Como registra Anita Malfatti, “Surgem livros em 
uma semana, os retratos se sucedem e as reuniões e festas – é 
um não acabar de alegria e criações de arte. Devo aqui dizer 
que ninguém parava de trabalhar mas acrescentava-se a alegria 
de viver”.63 Nas palavras de Carlos Augusto Calil, em regis-
tro informal: “Eufórico”, “libido cruzada no ar, Anita/Mário, 
Mário/Tarsila, Oswald/Tarsila”. Segundo Mário, “união ilu-
minada e sentimental das mais sublimes”, “orgia intelectual”.64

Quando se publica o último número de Klaxon, o grupo 
já começara a dispersar-se. Tarsila partira para a Europa em 
novembro, Oswald a seguiria em dezembro e, pouco antes dos 
embarques, um desentendimento na redação de Klaxon ecoará 
nos diálogos epistolares com Mário de Andrade e anunciará o 

	63	 Citado em Batista, Anita Malfatti no tempo e no espaço, p.294.
	64	 Andrade, M. de, “O movimento modernista”, p.260, 261. Ver também Chia-

relli, “Anotações sobre o Grupo dos Cinco: uma pitada de melancolia no 
Centenário da Semana”, arte!brasileiros, n.58, mar. 2022. 
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afastamento entre Menotti e Oswald, a partir de 1924, e o 
rompimento de Mário com Menotti, a partir de 1926.

Embora o desentendimento tenha se dado por causa de 
uma resenha de Mário sobre O homem e a morte, esse mesmo 
texto registra a força da movimentação estética iniciada em 
1917, que começara a consolidar-se em 1922, projetando sua 
permanência: “bem poderíamos em 2022 celebrar o 1o Cente-
nário de nossa independência literária”.65
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Construtores da necrópole viva:  
Oswald de Andrade e  

Victor Brecheret antes de 1922

Thiago Gil Virava

Quando conheceu Victor Brecheret, provavelmente no 
final de 1919, Oswald de Andrade saía de um período com-
plicado de sua vida. Com a morte do pai no ano anterior, ele se 
dividia entre a administração dos negócios imobiliários herda
dos, seu trabalho como jornalista e a conclusão do bachare-
lado na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, cursado 
a contragosto, com a única finalidade de “obter o canudo”, 
seguindo o desígnio de sua falecida mãe Inês. No primeiro 
semestre de 1919, Oswald havia enfrentado uma crise e uma 
perda dolorosa, com a morte de sua amante Maria de Lourdes 
Castro Dolzani, apelidada de Daisy ou Miss Cyclone, musa 
do diário coletivo O perfeito cozinheiro das almas deste mundo.1 
Maria de Lourdes morreu em decorrência de complicações 
após um aborto clandestino, cuja realização o próprio Oswald 

	 1	 Andrade, O. de, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo.
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atribuirá a seus ciúmes, por não saber se era ou não o pai da 
criança. Todo o processo, relembrado com detalhes em seu 
livro de memórias, foi vivido com grande sofrimento.2

Em meio a tudo isso, Oswald seguia trabalhando nos 
romances de A trilogia do exílio, cujo enredo incorpora diver-
sos aspectos desse período conturbado de sua vida, entre eles 
a morte de Daisy. O drama que ele e Miss Cyclone viveram é 
transferido e adaptado para Alma e Jorge d’Alvelos, dois aman-
tes cuja história centraliza o enredo de A estrela de absinto, 
segundo volume da trilogia. Esse cruzamento entre experiên-
cia pessoal e narrativa ficcional, traço marcante da literatura 
oswaldiana, ganha ainda uma camada adicional no caso do 
personagem Jorge, pois este não é um jovem escritor herdeiro 
de imóveis como Oswald, mas um escultor recém-chegado de 
estudos em Roma, como era Victor Brecheret quando ambos 
se conheceram numa sala do antigo Palácio das Indústrias.3

A condensação imaginada pelo escritor entre ele mesmo e 
Brecheret na figura de Jorge d’Alvelos não é fortuita. Está dire-
tamente ligada ao modo como Oswald entendia a criação artís-
tica nessa primeira fase de sua experiência intelectual, anterior 

	 2	 Andrade, O. de, Um homem sem profissão: memórias e confissões. Sob as ordens 
de mamãe, p.191-3.

	 3	 Em 1914, após dois anos frequentando cursos no Liceu de Artes e Ofícios 
de São Paulo, Brecheret foi estudar escultura em Roma, em viagem finan-
ciada por seus tios. Retornou a São Paulo em março de 1919 e, com apoio do 
arquiteto Ramos de Azevedo, instalou seu ateliê em uma das salas do Palácio 
das Indústrias. Cf. Peccinini, Brecheret e a Escola de Paris, p.14-7.
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a 1922. Um entendimento marcado pelas noções de símbolo 
e de expressão, que aparecem em seus textos sobre arte publi-
cados entre 1917 e 1921. Está também ligada a um entendi-
mento de que ambos, Oswald e Brecheret, eram artistas que 
buscavam dar forma à experiência subjetiva de uma cidade em 
acelerado processo de transformação e já naqueles anos perce-
bida como devastadora. Essa percepção aparece no único texto 
que ele escreveu sobre Brecheret nesse período, incluído neste 
livro, com o qual abro esta breve apresentação das ideias sobre 
arte de um Oswald ainda pouco conhecido.

São Paulo, necrópole viva

O pequeno artigo “Brecheret” aparece em abril de 1920 
na obscura revista carioca A Rajada,4 dando sequência e am-
pliando para o público da capital federal a divulgação do artista 
que vinha sendo feita em São Paulo por uma série de artigos de 
Menotti Del Picchia, companheiro de Oswald na “descoberta” 
de Brecheret no Palácio das Indústrias, publicados desde ja-
neiro daquele ano no Correio Paulistano.5 O texto alinha-se, 
portanto, a um movimento coordenado, do qual também par-
ticipa Mário de Andrade, que procurava lançar Brecheret 
como principal escultor brasileiro da década que se iniciava, 

	 4	 Reproduzido neste livro.
	 5	 Para um relato do episódio, ver Brito, História do Modernismo brasileiro: ante-

cedentes da Semana de Arte Moderna, p.106-8.

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   57Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   57 01/07/2022   13:26:1901/07/2022   13:26:19



Edito
ra 

Unes
p

Thiago Gil Virava

{58}

não apenas pela qualidade estética inovadora percebida em 
suas obras, mas principalmente por ser de São Paulo, a cidade 
que o futuro grupo modernista queria alçar à posição de van-
guarda da vida material e espiritual do país.

Oswald tem o objetivo claro de qualificar a potência cria-
dora que percebia nas esculturas de Brecheret como produto 
da energia construtiva de São Paulo, mas cuja expressão carre-
gava também algo de melancolia, tristeza e introspecção. Isso 
é notável nas metáforas utilizadas logo no início do texto, que 
invocam a imagem da neblina paulistana – fenômeno raro nos 
dias atuais, mas frequente no início do século passado – para 
situar o espaço de onde emergem as obras do escultor:

Brecheret é o milagre triste de São Paulo, como a catedral gótica na ponta 

de serra nevoenta.

Brecheret é a alma enrolada de músculos no desamparo da neblina, é a 

crepitação da íntima lareira nas regiões polares, tudo subindo, tudo se afir-

mando e gritando a saudade muda de terras candentes.

Como se vê, o texto joga com oximoros – a crepitação da 
lareira nas regiões polares, o grito da saudade muda – para 
reforçar a dimensão conflituosa e contraditória da própria vida 
da cidade. Esse artifício retórico, típico da formação bacha-
relesca da qual Oswald buscaria se livrar depois, prolonga-se 
pelo texto, que constrói a imagem de uma “cidade semiviva”, 
nascida “ao sol de necrotério”, onde convivem o trabalho cons-
trutivo e a morte: “Sob o toldo do céu, as avenidas, entre as 
grandes casas como stores baixados, correm passadeiras de 
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fumo em dias de enterro. E as árvores são círios verdes. Mas o 
paulista trabalha e constrói”.6

A ideia do paulista como um trabalhador e construtor indi-
ferente à rispidez do ambiente – e ao próprio ambiente – cria 
uma conexão entre os trabalhos de Brecheret e a própria his-
tória da cidade, reforçada pela invocação de um dos persona-
gens centrais do próprio mito fundador de São Paulo, José de 
Anchieta. Da “sotaina indiferente” do padre jesuíta teria vindo 
a vitória sobre o “irregular, maldito descampado”, a ocupa-
ção da topografia complexa da cidade na luta de séculos con-
tra “a imutável rispidez ambiente”. O paulista imaginado por 
Oswald é alguém que “descende em reta da indiferença suicida 
de Anchieta”. Daí sua indiferença aos parques que choram a 
melancolia da cidade, sem que sejam contemplados pelos pau-
listas, pois o paulista trabalha e não vê os parques.

Desse modo, Oswald prepara o terreno para defender, na 
sequência, que Brecheret havia nascido como um “construtor 
de necrópole viva”, pois suas figuras seriam “sobre-humanas ao 
inverso, parecendo crescer da terra para final debate com invi-
síveis poderes monstruosos”. E sua necrópole viva, guardada 
no Palácio das Indústrias, era a própria imagem de São Paulo, 
“mazela-flor, doença-hino, hipocondria-epopeia”, “cidade 
capaz de forjar titãs”. Por isso, entender Brecheret era “enten-
der-se São Paulo e perdoar-se São Paulo”. O texto é concluído 

	 6	 Brito, História do Modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte 
Moderna, p.106-8.
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com uma afirmação direta da conexão entre a obra, o escultor e 
a cidade: “Brecheret é a escultura de São Paulo”.

Uma cidade feita de mazela, doença, hipocondria, mas 
também flor, hino, epopeia, uma necrópole viva em constru-
ção, produto e produtora de trabalho, indiferença e melanco-
lia. É essa a São Paulo que Oswald reconhecia naquelas figuras 
“sobre-humanas ao inverso” de Brecheret, engendradas não por 
uma força divina, mas sim pelo próprio embate terreno com uma 
realidade que lhes exigia esforços titânicos, almas tristes enro-
ladas de músculos.

Uma desconhecida harmonia de violências humanas

Nos textos que publicou na imprensa paulista entre 1920 e 
1921, Oswald desdobra essa visão particular sobre São Paulo 
à qual vincula as esculturas de Brecheret. Um desses textos 
conecta novamente os três personagens que se encontraram 
no Palácio das Indústrias, em 1919. Trata-se do discurso pro-
nunciado por Oswald no banquete em homenagem a Menotti, 
por ocasião do lançamento de seu poema As máscaras, quando 
também foi entregue ao poeta sua máscara esculpida por Bre-
cheret. No trecho em que faz o elogio à modernização de São 
Paulo, cuja vista panorâmica a partir do belvedere do Tria-
non – hoje, o vão do Masp – emoldurava a celebração, Oswald 
reforça o quanto essa cidade convulsiva demandava romancis-
tas e poetas capazes de cantar os “pasmosos problemas huma-
nos” por ela impostos:
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[São Paulo] É a cidade que, nas suas gargantas confusas, nos seus desdobra-

mentos infindáveis de bairros nascentes, na ambição improvisada das suas 

feiras e na vitória dos seus mercados, ulula uma desconhecida harmonia de 

violências humanas, de ascensões e desastres, de lutas, ódios e amores, a pro-

por às receptividades de escol, o riquíssimo material das suas sugestões e a 

persuasão imperativa das suas cores e linhas.7

Mais uma vez, como fizera ao apresentar a escultura de 
Brecheret, Oswald enraíza na vida da cidade, em seu traba-
lho construtivo atravessado de violências e ambições, a base de 
onde emerge – ou deveria emergir – a grande arte que aquela 
realidade material anunciava e demandava. No discurso, 
além, claro, do próprio homenageado, ele cita Victor Breche-
ret, Anita Malfatti, Di Cavalcanti e John Graz como exemplos 
de “uma das mais fortes, expressivas e orgulhosas gerações de 
supremos criadores” saídos do “ignorado cadinho” paulistano. 
O grupo de renovadores de que Oswald se fazia porta-voz 
tinha, portanto, naquele momento, uma maioria de artistas 
visuais, todos futuros participantes da exposição da Semana 
de Arte Moderna, ainda que com obras bastante heterogêneas 
entre si.

Não muito tempo depois, no polêmico artigo “O meu 
poeta futurista”, Oswald volta a exaltar os elementos dinâmi-
cos da vida na metrópole paulistana, “a febre nas horas de mar-
cha”, a “população heterogênea e violenta” se deslocando para 

	 7	 O discurso de Oswald foi publicado no Correio Paulistano, São Paulo, p.3, 10 
jan. 1921. Reproduzido neste livro.
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“os refúgios dos grandes bairros comovidos”.8 Tais elementos 
promoviam uma transformação da fisionomia da metrópole, 
“incontida, absorvente, diluviana de gente nova, de gente ávida, 
de gente viva”. Essa gente “pensa outras ideias, escuta outros 
carrilhões, procura novos ritmos, perscruta e requer horizon-
tes e futuros. Não para ao chamado aflito dos velhos sineiros 
celebrantes de cultos vencidos”. Essa gente paulistana, essa 
“juventude extravasante”, reclamava “uma arte à altura da sua 
efusiva aspiração vital e de compasso com o senso profundo da 
sua responsabilidade americana”.9

A partir do modo como Oswald descreve São Paulo nes-
ses trechos, é possível pensar que os “invisíveis poderes mons-
truosos”, com os quais se debatiam os titãs brotados da terra 
paulista que povoavam a necrópole viva de Brecheret, eram a 
própria modernidade paulistana, com suas violências huma-
nas e sobre-humanas. Também é possível, ou mesmo inevi-
tável, pensar que as figuras de Brecheret eram, para Oswald, 
análogas aos personagens de A trilogia do exílio, em cuja escrita 
ele trabalhava desde 1917.10 Sob o mesmo sol de necrotério de 

	 8	 Andrade, O. de, “O meu poeta futurista”, Jornal do Commercio, São Paulo, 
p.2-3, 27 maio 1921. Reproduzido neste livro.

	 9	 Ibidem.
	10	 Como explica Mário da Silva Brito (“O aluno de romance Oswald de 

Andrade”, in: ANDRADE, O. de. Os condenados: A trilogia do exílio, p.7-8), 
ao publicar a trilogia em volume único, em 1941, sob o título Os condenados, 
Oswald insere uma nota final indicando que toda a obra havia sido escrita 
entre 1917 e 1921, omitindo, porém, que havia feito modificações nos títu-
los e em diversos trechos do texto. A mesma advertência estava presente na 
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uma São Paulo semiviva se movimentam os personagens do 
romance, imersos nos conflitos entre as expectativas e ideali-
zações que se projetam em pessoas e relações, e uma realidade 
que se mostra ora violenta e destrutiva, ora apenas ordinária 
e banal. Mesmo assim, insistem em acreditar e perseguir seus 
ideais, como se de algum modo estivessem condenados a buscá-
-los e nunca os alcançar.

Os condenados

Um dos personagens centrais do segundo volume da tri-
logia, publicado somente em 1927, sob o título A estrela de 
absinto, é o escultor Jorge d’Alvelos, que mantinha seu ateliê 
em uma sala no Palácio das Indústrias, em São Paulo, mesmo 
edifício onde Brecheret estabeleceu seu ateliê quando retor-
nou de Roma, em 1919, e onde Oswald o conheceu, como 
já mencionado. Não é por acaso, portanto, que a capa do 

primeira edição do segundo volume, A estrela de absinto, publicada em 1927. 
Antes mesmo da publicação do primeiro volume, em 1922, Menotti Del Pic-
chia (assinando Hélios) confirma essa versão no perfil que traça de Oswald 
de Andrade na série “Cartas a Crispim”: “Tu não conheces os seus dois 
romances inéditos, que talvez ficarão sem êmulos na nossa literatura atual.// 
Escreveu-os num repente, com este processo divinatório e improvisador que 
é peculiar aos grandes artistas. Agora, porém, retoca-os, com o cepilho de 
uma operosidade continuada, paciente, flaubertiana” (Hélios, “Cartas a Cris-
pim: Oswald de Andrade”, Correio Paulistano, São Paulo, p.5, 6 nov. 1920). 
Embora seja possível identificar numerosas alterações no texto, pode-se assu-
mir que o enredo e boa parte da narrativa, especialmente dos dois primeiros 
volumes, estavam de fato escritos em 1921.
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romance foi desenhada por Brecheret. Nela, uma esfinge ver-
melha libera de suas doze mamas uma secreção, também ver-
melha, possível alimento para as quatro pequenas esfinges a 
seus pés. Ou para os leitores, já que o líquido vaza para fora 
do quadro pelo lado esquerdo da capa. A estilização alongada, 
ao mesmo tempo hierática e sinuosa da figura, remete direta-
mente aos trabalhos do escultor croata Ivan Meštrović, cuja 
obra, ao lado da de Auguste Rodin, era referência basilar para 
os trabalhos de Brecheret nesse período.

Diversas cenas do romance são ambientadas no espaço 
de trabalho de Jorge e suas esculturas participam das cenas, 
comunicando-se com as emoções e sentimentos contraditó-
rios do escultor. Entre os projetos do artista citados pelo nar-
rador, encontram-se menções a estátuas de esfinges, o que não 
apenas justifica a escolha de Brecheret para a capa, mas leva a 
uma reflexão sobre uma possível relação psicológica estabele-
cida entre essa figura e o personagem Jorge, para a qual Gene-
viève Vilnet chama a atenção. Segundo a autora, a escultura da 
esfinge atuaria como uma “figura feminina protetora, totêmica”, 
que “preside o enigma da criação artística”.11

Esse tipo de relação animista de Jorge com suas esculturas 
constitui elemento importante para a construção da atmosfera 
de diversas cenas do romance, como no trecho a seguir, em que 
o escultor está no ateliê junto com sua amante Alma:

	11	 Vilnet, Champ et hors champ: la photographie et le cinéma dans les manifestes et 
les romans d’Oswald de Andrade, p.93-4.
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Jorge d’Alvelos passou o olhar pela esfinge atarracada ao lado de Alma, 

pelas estátuas cansadas de ouvi-los na tarde caída.

As estátuas dobravam mais seus gestos mudos, abriam mais a boca inertes. 

E vitórias e bruscos torsos punham na sombra inicial cambalhotas irônicas.12

O trabalho artístico se mescla à vida do personagem e espe-
lha sua condição fragmentária, alegorizada na própria imagem 
do ateliê:

Fora sempre um fragmentário. Em torsos quebrados, metades, estudos 

largados, concentrava numa predileção alegre e constante a força reveladora 

de sua arte. Era um criador de mutilações.

O vasto atelier compunha-se assim: para lá em branco, As amazonas com 

o animal; no cavalete central, a estátua de Alma, e esboços e trechos e torsos e 

bronzes vindos da Europa e fotografias das exposições e ânforas altas.13

Ao longo do romance, o drama emocional de Jorge, amante 
de uma mulher que amava outro homem (o cafetão Mauro 
Glade) e que o traía, se projeta sobre as esculturas:

[...] Ele destruíra friamente, doidamente, a marteladas implacáveis, o 

grupo imenso d’As amazonas e o cavalo, depois maquetes e torsos; atirara 

para o fundo uma esguia Vitória alada em mármore branco. E no cemitério de 

greda partida e gesso espedaçado, deixara apenas ao centro, presa ao gancho 

recurvo do cavalete, o motivo palpitante que arrancara do corpo de Alma para 

a Fonte da Vida.14

	12	 Andrade, O. de, Os condenados: A trilogia do exílio, p.164-5.
	13	 Ibidem, p.180.
	14	 Ibidem, p.185.
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Depois de brigas e reconciliações entre Jorge e Alma desde 
que o escultor descobrira a traição, em uma noite Mauro 
Glade apareceu subitamente na pensão onde Alma vivia e a 
espancou. Socorrida por Jorge, Alma foi internada na Santa 
Casa, onde passou por uma cirurgia, convalesceu por dias com 
o escultor ao seu lado, mas não resistiu. Jorge decidiu então 
realizar uma estátua para o túmulo de Alma, em um jazigo que 
havia adquirido no cemitério do Araçá. A cena em que o narra-
dor descreve o trabalho do escultor na estátua de Alma indica 
a intensidade com que Oswald se interessou pela escultura de 
Brecheret:

Compusera o panejamento ligeiro da estátua de Alma, a recobrir-lhe a 

descarnada nudez. [...] 

O formão, dirigido pela mão leve e certeira, revelava detalhes, compunha 

trechos de movimento, tirava pedaços de vida sepultada na massa. Às vezes, o 

escultor parava para arrancar as ligações de ferro que cingiam todo o bloco, e 

partes inteiras da forma, agora inútil, desmoronavam aos pés da estátua. Des-

cobrira quase toda a figura e enervava-se em cima, num carinho, atacando de 

frente o rosto, numa ânsia de tirá-lo daquela sufocação inerte. Forçava caute-

losamente o formão até atingir o trecho colorido em rosa, anunciando a pre-

sença imediata dos relevos.

E a estátua saiu do soterramento, moveu-se, livre, morta...  

[...] Quanto à greda, o bronze e o mármore eram a vida espetaculosa das 

formas, o gesso era a morte empedrada. Alma estava ali, branca, de pé, cinérea, 

sepulcral, num passo curto, de braços infinitos. O rosto ria um riso de outra 

vida, perturbador, gelado.15

	15	 Ibidem, p.224-5.
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O modo como o modelo em gesso da obra é descrito, alter-
nando entre palavras ligadas à morte e à vida, faz lembrar a 
paradoxal “necrópole viva” que Oswald imaginou no texto 
“Brecheret” para descrever a obra do escultor. Além disso, o 
movimento da peça avançando em um passo curto de braços 
infinitos permite pensar que ele se inspirou ou pelo menos 
teve em mente, ao imaginar essa cena, uma obra específica 
de Brecheret: a Musa impassível, atualmente na Pinacoteca do 
Estado de São Paulo.16 A serenidade na face de olhos fechados 
dessa enorme figura feminina contrasta com a tensão dos gran-
des seios se pronunciando sob um “panejamento ligeiro”, exa-
tamente como na descrição do romance. A posição dos braços, 
ligeiramente recuados em relação ao eixo em arco do tronco, e 
a perna direita flexionada contribuem ainda para a sensação de 
que a figura avança em um movimento de “passo curto”, saindo 
do soterramento do bloco de mármore. De modo que a escul-
tura para o mausoléu de Francisca Júlia parece penetrar na São 
Paulo ficcional de A estrela de absinto para dar corpo e imagem 
ao túmulo de Alma.

Nessa breve investigação do efeito que a escultura de Bre-
cheret provocou na produção literária de Oswald, nota-se o 

	16	 O trabalho foi encomendado ao escultor em janeiro de 1921 pelo Governo 
do Estado de São Paulo, para homenagear a poeta Francisca Júlia, falecida 
em 1o de novembro de 1920, com um mausoléu no cemitério do Araçá. Tam-
bém em 1921, Brecheret realiza, por encomenda de Oswald, um busto de 
Daisy, hoje no Acervo Artístico-Cultural dos Palácios do Governo do Estado 
de São Paulo.
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quanto o ato criativo é compreendido pelo escritor, sobre-
tudo como materialização de uma ideia ou de uma emoção, 
mais do que como representação de uma realidade visível. Pre-
cisamente esse trabalho de transformação das aparências do 
mundo visível pela expressão da personalidade do artista, que 
manipula a realidade para dela extrair um “símbolo comovido”, 
é um aspecto fundamental do pensamento estético de Oswald 
nesse período, que pode ser interessante detalhar.

O que escapa aos olhos humanos

Esse aspecto do pensamento estético de um Oswald já 
moderno, mas ainda não modernista, pode ser rastreado em 
um dos textos publicados por ele na coluna “Notas de Arte” do 
Jornal do Commercio, edição de São Paulo, para a qual produ-
zia colaborações irregulares desde 1916. Publicado em 30 de 
setembro de 1917, o artigo resenha a exposição de Helios See-
linger na rua Libero Badaró, em São Paulo, na qual o artista 
exibia trinta trabalhos, entre telas, desenhos a pena, sépias e 
guaches. Oswald exalta a “personalidade original e forte” do 
artista e afirma que Seelinger cortava “a tradição incipiente 
da pintura puramente reprodutiva [...] lançando com baru-
lho o simbolismo em que visiona os modelos estranhos do 
seu mundo subjetivo”.17 Nas imagens de Seelinger, reconhece 

	17	 Andrade, O. de, “Notas de Arte. Helios Seelinger”, Jornal do Commercio, São 
Paulo, p.7, 30 set. 1917. 
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uma “brusca revolução em nossa arte” que, se gerava descon-
fiança no público, colocava o artista como representante bra-
sileiro “das modernas correntes estéticas da pintura na Europa”. 
Deve-se ressalvar aqui que, por modernas correntes estéticas, este 
Oswald de 1917 tinha em mente a pintura simbolista. As refe-
rências às quais aproxima as obras de Seelinger são os pintores 
pré-rafaelitas, além de Arnold Böcklin e Franz von Stuck, lem-
brados em razão dos estudos do artista na Alemanha. A pintura 
de Seelinger é moderna, portanto, porque “traz como ideal a fixa-
ção na tela do que escapa aos olhos humanos, mas que dentro de 
nós vibra como anseio ou sentimento, crença ou meditação”.18

Fica claro, portanto, que a modernidade da pintura de See-
linger não consistia no reconhecimento da especificidade dos 
meios pictóricos, de seus valores em si, ou da geometria pictó-
rica que, em 1922, Oswald irá defender tendo como parâmetro 
a pintura de Cézanne e dos cubistas. Em 1917, a pintura era 
ainda entendida por ele como espaço de fixação de imagens, 
no caso, das imagens do mundo subjetivo do artista, povoado 
de centauros, sereias e caravelas, em “aparições de pesadelo ou 
rápidos êxtases”.

	18	 Ibidem. Encontramos aqui um Oswald em completa sintonia com seu amigo 
e futuro adversário Monteiro Lobato, como se nota na resenha da exposição 
de Seelinger publicada pelo último na Revista do Brasil: “Helios é um intros-
pectivo. Recolhe-se para dentro de si, como o caramujo, e de lá extrai as telas 
visualizadas pela imaginação. Não depende dos olhos da cara para enxergar” 
(Lobato, “Resenha do Mês. Movimento Artístico. Helios Seelinger”, Revista 
do Brasil, São Paulo, ano 2, n.21, p.105-8, set. 1917).

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   69Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   69 01/07/2022   13:26:1901/07/2022   13:26:19



Edito
ra 

Unes
p

Thiago Gil Virava

{70}

Esse mesmo pensamento é ainda o que orienta as conside-
rações de Oswald em “Questões de arte”, artigo publicado no 
mesmo Jornal do Commercio, em 25 de julho de 1921.19 Des-
sa vez, porém, ganha mais peso a crítica à estética naturalis-
ta, quando ele afirma que “o artista é o ser de privilégio que 
produz um mundo supraterreno, antifotográfico, irreal que 
seja, mas um mundo existente, chocante e profundo, deflagra-
do a qualquer interior e obscura faísca divina”. Na sequência, 
atribui a “bobagens” ditas por Émile Zola e Eça de Queiroz o 
estabelecimento de cânones sobre a criação literária que impe-
diam o desenvolvimento daqueles escritores que buscavam ca-
minhos mais livres. Ele cita uma célebre frase do romancista 
francês – “A arte é a natureza vista através de um temperamen-
to” – para, então, (des)qualificá-lo como “profundo asno”.

Assumir aquela frase de Zola significava para Oswald pre-
servar no ato criativo uma fidelidade relativa à natureza (ainda 
que vista através de um temperamento). É por isso que, para 
ele, Zola era um “retalhista de açougue”, que via “a natureza 
em postas e vendia-a aos quilos para o seu público de cozinhei-
ras e moços de recado”. O que o escritor francês entregava ao 
público, traduzindo a metáfora do autor, seriam apenas peda-
ços de matéria bruta, a transcrição da realidade sem o trabalho 
propriamente da expressão; a “reportagem absoluta”, como ele 
dirá mais adiante no texto. E isso não era arte.

	19	 Reproduzido neste livro.
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Uma questão que subjaz a essa discussão é o modo como a 
fotografia era encarada enquanto um tipo de imagem funda-
mentalmente conectado à aparência do real. Para Oswald, o 
mundo criado pelo artista é antifotográfico, pois é feito de sím-
bolos que condensam uma expressão da personalidade e da 
visão interior do artista; não é o mundo da anotação descritiva 
dos fatos da vida. É isso que permite compreender a defesa que 
ele faz, na sequência, em “Questões de arte”, da “estilização” de 
Brecheret, que vinha sendo tópico de debates e críticas:

Não se compreende, por exemplo, que ele faça cavalos e homens com o 

pescoço desmesurado, ciclópicos de força majestosa e rápida, sem molezas 

ventrais nem detalhes orgânicos desvalorizadores. 

Chegam diversos imbecis a crer que Brecheret não sabe que os cavalos e 

os homens que andam pelas ruas são diferentes dos que ele plasma. E dizem: 

mas onde já se viu uma perna desse tamanho, um pescoço desmedido assim, 

aquele pé está violento demais!...

Percebe-se, pelo modo como o escritor apresenta o pro-
blema, que o que está em jogo é a relação entre a criação artís-
tica e a vida ordinária. O que os “imbecis” que criticavam 
Brecheret não percebiam é que o escultor deformava suas 
figuras propositadamente, consciente de que “arte não é uma 
grosseira e inútil reprodução de exemplares de zoologia”, 
“Arte é expressão, é símbolo comovido”. Defender o caráter 
antifotográfico da arte como expressão e símbolo comovido 
era defender a liberdade criadora do artista, a liberdade de 
transformar o real.
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Movendo-se na via de mão dupla entre realidade e ficção, 
Oswald levou esse debate estético suscitado pelas esculturas de 
Brecheret para as páginas de A trilogia do exílio. E fez o mesmo 
nas páginas dos jornais em que aquele debate era travado, 
intervindo nele por meio da publicação de cenas do romance, 
sob o título “Páginas de atelier (na partida de Victor Breche-
ret para a Europa)”,20 publicado quando o escultor partiu para 
uma nova temporada de estudos na Europa, desta vez em Paris 
e com a bolsa do Pensionato Artístico concedida pelo governo 
de São Paulo.

Uma das cenas descreve a visita de um crítico ao ateliê de 
Jorge d’Alvelos, para ver um trabalho ao qual o escultor se dedi-
cava.21 Descrito como um senhor petulante num fraque preto, 

	20	 Todas as cenas foram incorporadas, com poucas alterações, ao romance 
A estrela de absinto. 

	21	 Anos depois, Oswald de Andrade apresenta em sua coluna “Feira das Quin-
tas” o que chama de “uma digressão sobre Brecheret”, que consiste na narra-
tiva de um episódio envolvendo o escultor e Monteiro Lobato, acompanhada 
de uma reflexão sobre o início dos debates em torno da arte moderna em 
São Paulo, antes de 1922, e sobre a escultura de Victor Brecheret naquele 
período. Pelo que conta nesse texto, embora sem mencionar o romance, é 
possível suspeitar que, na cena de A estrela de absinto, o crítico de arte era 
Monteiro Lobato: “Um dos maiores desastres que presenciei em matéria 
de critério de arte, foi a visita de Monteiro Lobato ao atelier que então Bre-
cheret conseguira formar no interior do Palácio das Indústrias. [...] O fato é 
que o benquisto autor de Cidades mortas não entendeu patavina da arte aliás 
fácil – toda anatômica e heroica – que Brecheret apresentava naquela época.  
Colocando a palheta sobre uma pequena maravilha do artista que ele 
tomara por cabide, o escritor paulista fez a seguinte extraordinária reflexão:  
– Imagino um jeca de noite aqui dentro. Acabava dando tiros. 
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que usava óculos e fumava, depois de um exame atento dos tra-
balhos, o crítico apostrofou: “Isso é escola alemã!”. Na tenta-
tiva de se explicar, Jorge fala como se fosse o próprio Oswald 
comentando a obra de Brecheret: “era moderno, quisera pôr a 
sua nota pessoal de trágico espiritualismo”.22 O crítico, porém, 
“continuava insensível à sugestão emocional da figura”.

Sem obter o entendimento do crítico, Jorge se lembra de 
um episódio ocorrido durante seus estudos em Roma, quando 
convidou um lixeiro para conhecer seu ateliê, onde trabalhava 
em uma escultura representando a Dor. O lixeiro havia gos-
tado da obra, mas não entendeu o que ela representava. Ao 
explicar a ideia, o escultor ouviu: “Per questo ha le mani così. 
Sembra addolorata”.23 A cena contrapõe a opinião do crítico de 
arte à do homem não especializado, mas que demonstrou mais 
capacidade para compreender a proposta do artista, sem tentar 
enquadrá-la em fórmulas. “O lixeiro entendera; o crítico, não”, 
conclui o narrador. Desse modo, mesclando realidade histórica 
e ficção, Oswald atacava os críticos de Brecheret e da arte nova. 
A esta talvez interessasse mais falar ao homem simples que 
varria as ruas do que à arrogância dos críticos.

		  Não disse mais nada. Olhou, viu e saiu com a ‘tiririca’ [Mário] Pinto Serva 
atrás” (Andrade, O. de, “Feira das Quintas. Digressão sobre Brecheret, o pro-
blema das fazendas e as falhas de motor em Monteiro Lobato”, Jornal do Com-
mercio, São Paulo, p.3, 23 set. 1926).

	22	 Andrade, O. de, “Páginas de atelier (na partida de Victor Brecheret para a 
Europa)”, Jornal do Commercio, São Paulo, p.3, 14 jun. 1921.

	23	 Por isso tem as mãos assim. Parece atormentada.
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* * *

A partir deste breve exercício de leitura aqui ensaiado, 
cruzando o pequeno artigo de Oswald sobre Brecheret com 
aspectos de sua biografia, assim como de sua visão sobre a cria-
ção artística e sobre a cidade de São Paulo no início da década 
de 1920, creio que seja possível afirmar que ele percebeu nas 
esculturas que acabara de conhecer um exemplo de como a arte 
podia ser capaz de dar forma a tragédias pessoais, tornando-
-as, de alguma maneira, um sofrimento partilhado coletiva-
mente. Ao se projetar no personagem escultor de seu romance, 
Oswald criou para si uma maneira de realizar uma espécie de 
obra “plástico-literária”, inventando esculturas imaginárias, 
ainda que inspiradas em esculturas reais, por meio das quais 
pôde dar forma ao drama pessoal que viveu com a morte de 
Daisy. Isso se conjuga ao entendimento da cidade de São Paulo 
como lugar trágico por excelência, onde se processavam diaria-
mente inúmeros dramas pessoais e coletivos, desde os tempos 
em que as sotainas jesuítas começaram a circular pelo planalto 
de Piratininga. Tudo isso estava milagrosamente contido no 
silêncio atormentado e frio das esculturas de Brecheret.
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Brecheret*

Brecheret é o milagre triste de São Paulo, como a catedral 
gótica na ponta de serra nevoenta.

Brecheret é a alma enrolada de músculos no desamparo da 
neblina, é a crepitação da íntima lareira nas regiões polares, 
tudo subindo, tudo se afirmando e gritando a saudade muda 
de terras candentes.

Brecheret é a escultura de São Paulo.
Anchieta fundando o colégio e a cidade opôs ao irregular, 

ao maldito descampado, onde o país novo parecera concertar 
reprovações do céu, o heroísmo da sotaina indiferente a todas 
as comadragens da morte.

E da alma vaga, aí fixada, nasceu a cidade semiviva, ao sol de 
necrotério, com banhos raros de azul.

O paulista descende em reta da indiferença suicida de 
Anchieta.

	 *	 A Rajada: Revista Quinzenal de Crítica, Artes e Letras, Rio de Janeiro, p.72, 
abr. 1920.
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Fez a casaria galgar e descer por picos urbanos e grotas fun-
das e bate-se há séculos, sem rir nem chorar, com a imutável 
rispidez ambiente que lhe abre cemitérios imensos nos flancos 
das montanhas arruadas.

Os parques choram a melancolia da cidade e o paulista tra-
balha e não vê os parques.

Sob o toldo do céu, as avenidas, entre as grandes casas 
como stores baixados, correm passadeiras de fumo em dias de 
enterro. E as árvores são círios verdes. Mas o paulista trabalha 
e constrói.

Assim, Brecheret nasceu construtor de necrópole viva.
As suas figuras, tirantes a que adoçou um velho amigo, 

o céu de Roma, são sobre-humanas ao inverso, parecendo 
crescer da terra para final debate com invisíveis poderes 
monstruosos.

Entender Brecheret, o Brecheret arquitetônico da Piedade, 
onde Cristo e Virgem se entrelaçam, carne na carne, para o 
drama definitivo post crucem ficar em estilo de bronze, o Bre-
cheret do Projeto de Fonte que permanece ignorado e genial no 
entulho do Palácio das Indústrias, é entender-se São Paulo e 
perdoar-se São Paulo como o filho de Noé perdoou e cobriu o 
escândalo paterno.

São Paulo, mazela-flor, doença-hino, hipocondria-epopeia 
é a cidade capaz de forjar titãs.

Brecheret é a escultura de São Paulo.
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Arte do Centenário*

Considera-se um povo pela sua cultura; é a expressão 
máxima de raça e de momento a obra de arte que resiste ao 
tempo; passam os politiqueiros, passam os tiranos que anda-
ram de charola, passam os milionários e os agitadores de praça 
pública, apaga-se a memória dos que foram grandes à força de 
trombeta – e ficam os artistas.

São Paulo, a melhor fatia racial a expor na vitrine do 
Centenário, tem a decidir o que dará em matéria de arte à 
curiosidade estrangeira acordada pelas fanfarras da bem-
-intencionada réclame destes dias de preparativos.

O artista, dirão, é secundário com a síntese poderosa de 
suas forças expressivas, é objeto de luxo... São Paulo com a 
gigantesca engrenagem do seu trabalho, do seu trabalho de 
agricultores e de obreiros, já pode manter com honra esse 
objeto de luxo? Temos na poesia: Menotti e Guilherme de 
Almeida, na escultura Leopoldo e Silva, Victor Brecheret...

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 16 maio 1920.
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Infelizmente, porém, a verdade é tristíssima: se há alguns 
nomes capazes de honrar qualquer grande civilização, a avalan-
che de obrinhas nacionais e estrangeiras que entopem o mer-
cado é desoladora. Exposições, edições... mas, senhores, é isso 
que vamos apresentar como expressão de cem anos de inde-
pendência! Mas independência não é somente independência 
política, é acima de tudo independência mental e independên-
cia moral.

Se acarinhamos o violento, o forte, o pessoal, o admirável 
Pedro Bruno, o interessante e original Lopes de Leão, acari-
nhamos também e com que inconsciência, os 31 copistas que 
se nos apresentam anualmente à gula de ver arte e comprar 
coisas...

Cuidado, senhores da camelote, a verdadeira cultura e a ver-
dadeira arte vencem sempre. Um pugilo pequeno, mas forte 
prepara-se para fazer valer o nosso Centenário.
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Menotti Del Picchia.  
O almoço de ontem no Trianon.  

O que disse Oswaldo de Andrade*

Menotti Del Picchia,
Uma voz quase pessoal a minha, que vem dizer o mesmo 

louvor coletivo da festa que te fazem, apenas numa tecla de 
sonoridade diferente, por querer completar a homenagem aqui 
afirmada de políticos e poetas, de amigos certos e admiradores 
permanentes, com a adesão diversa de um grupo de orgulho-
sos cultores da extremada arte de nosso tempo. É um restrito 
bando de formalistas negados e negadores que se juntam e se 
desfazem e permanecem no espírito de mútua eleição que se cria-
ram para gozo próprio e virtude, quem sabe, da cidade tumul-
tuária que os abriga.

Fazendo valer a sua vitória íntima sobre o adverso triunfo 
dos demais, os teus amigos estranhos trazem-te hoje, com o 
incenso efusivo de uns, e o ouro ridente de outros, a mirra pre-
nunciadora de martírios fecundos, a portadora inexorável de 
dádivas tristes.

	 *	 Correio Paulistano, São Paulo, p.3, 10 jan. 1921.
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Porque não te podíamos deixar como não deixaram Ben-
jamin, em terra estranha, os irmãos comovidos da Bíblia. Tu 
és nosso, em meio das aclamações que não temos, tu és nosso, 
junto às bandeiras que ignoramos, tu és nosso sobre os troféus 
que não erguemos.

E quando excessiva pareceria a presença da gente de tua 
íntima clã, pois que ela em ti arvorou o seu mais vistoso 
padrão, ei-la entanto, que se reúne, e junta e alvoroça e con-
grega para que com os galardões te seja entregue também a 
máscula insígnia das responsabilidades que te esperam.

Sim, é para te lembrar a força que trazes no teu bojo pre-
nhe de obras-primas e te sagrar para combates mais vivos, que 
vimos assegurar-te guarda de honra no tumulto desta consa-
gração de alta popularidade.

 Venha talvez chocar, senhores, esse tinir de armas heroica-
mente arengadas em pacífica consagração literária, mas nós, 
que arrogantemente subimos os espantosos caminhos da arte 
atual, por força havemos de trazer, como soldados em campa-
nha, um pouco do nosso farnel de assaltos. Somos um per-
dido tropel na urbe acampada em território irregular e hostil, 
e como ela, temos a surpresa dos acessos e a abismada contor-
ção das alturas.

Falo em nome de meia dúzia de artistas moços de São Paulo 
e daí o meu cálido orgulho incontido.

São Paulo, neste instante em que o eixo da vida de pensa-
mento e de ação parece deslocar-se num milagre lento e seguro 
para os países descobertos pela súplica das velas europeias, 
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partidas como num pressentimento de fim, para a busca de 
Canaãs futuras, São Paulo é a continuada promessa dos pri-
meiros escolhos verdes que bateram, numa festa, as antigas 
proas cansadas.

Estamos no Trianon, devassando a cidade panorâmica no 
recorte desassombrado das suas ruas de fábricas e dos seus 
conjuntos de palácios americanos. É a cidade que, nas suas gar-
gantas confusas, nos seus desdobramentos infindáveis de bair-
ros nascentes, na ambição improvisada das suas feiras e na 
vitória dos seus mercados, ulula uma desconhecida harmo-
nia de violências humanas, de ascensões e desastres, de lutas, 
ódios e amores, a propor às receptividades de escol, o riquís-
simo material das suas sugestões e a persuasão imperativa das 
suas cores e linhas.

São Paulo é já a cidade que pede romancistas e poetas, que 
impõe pasmosos problemas humanos e agita, no seu tumulto 
discreto, egoísta e inteligente, as profundas revoluções criado-
ras de imortalidades.

Toma, pois, um sentido de investidura a nossa participação 
na tua festa, oh irmão cumulado de abençoadas farturas.

Vemos em ti o milagre da salamandra, que a glória não 
queima.

A tua resistência de predestinado já a cantaste na avançada 
tenaz da gente de Moisés pela sáfara paisagem dos ambientes 
de contraste.

E para que continues a marcha sobranceira no deserto 
de Rifidim e prossigas a cada apelo angustiado da sede que 
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te agita, numa construção ciclópica de miragem, e avances 
na maravilhada descoberta do teu próprio eu, que porás nas 
areias, refletido em desperdícios de riquezas vagas e imensas, 
vimos assegurar-te nessa dolorosa viagem da crença a calma 
companhia vigilante e profunda dos teus irmãos.

Examina a máscara que te trazemos em bronze. Ela é a sin-
tética marcação das tuas forças mentais. Produziu-a de ti a 
mão poderosa e elucidadora de Victor Brecheret que, com Di 
Cavalcanti, Anita Malfatti e esse maravilhoso John Graz, ulti-
mamente revelado, afirmou que a nossa terra contém no seu 
ignorado cadinho uma das mais fortes, expressivas e orgulho-
sas gerações de supremos criadores.

E se São Paulo pode neste dia fazer a tua festa e te ofertar 
nessa festa esta obra-prima, é porque São Paulo atingiu a pri-
meira quietação de uma etapa vencida. Daqui, para diante!

Celebrando a festa do oásis, os teus amigos de clã não fogem 
à efusão das palmas agitadas pelos outros.

E, no conjunto de aclamações que te cerca, eles põem a nota 
da sua invencida sinceridade.

Amanhã, no prosseguimento das areias mudas e adversas, 
eles irão contigo: “Para ter que aspirar e perseguir o incerto/ 
Sonho eterno e ideal da Terra Prometida”.
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Reforma literária*

O repúdio de Veneza, “calamidade do esnobismo e da imbe-
cilidade universal” pelos futuristas italianos feito aos gritos de 
1910 para cá, constitui escândalo menos grave que a simples 
constatação em São Paulo de um movimento espontâneo na 
direção de nova mentalidade citadina e racial. Somos obri-
gados, nós que escrevemos e pensamos, a bater sola na fila 
inicial dos consagrados pelos primeiros pasmos coloniais da 
cidade de rótulas e pelos foguetes tímidos do pequeno passado 
jornalístico do país.

Nada de inovações, nada de reformas – andamos bem no 
padrão colonial dos Santa Rita Durão. E conservemos em 
álcool admirativo, como genialidades domésticas, os intro-
dutores, no mercado ávido do país novo, dos ritmos venci-
dos lá fora, onde estua a incontida força das verídicas energias 
motrizes.

Entanto, um simples exame de consciência, por-nos-ia 
arrepiadinhos de emoção diante da necessária, da urgente, 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.2-3, 19 maio 1921.
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da imperativa corrida a dar na maratona elançada dos valores 
atuais na literatura e na arte de todos os povos cultos.

O erro dos nossos censores é o erro de todos os envelhe-
cidos: estão fora da psicologia do telégrafo sem fios, do aero-
plano, da estrada empedrada de automóveis e o seu armário 
de musas move fantasmas longínquos e torvos num João 
Minhoca decaído em velhos plágios façanhudos. Respeitemo-
-los. Mas que eles também respeitem o surto divino da metró-
pole cosmopolita – evoluída de séculos em cinquenta anos de 
“entradas” comovidas, onde se debateram, para amálgamas 
finais, canções de todos os idiomas, êxtases de todos os passa-
dos, generosidades e ímpetos de todas as migrações.

A questão racial entre nós é uma questão paulista. O resto 
do país, se continuar conosco, mover-se-á, como o corpo que 
obedece, empós do nosso caminho, da nossa ação, da nossa 
vontade.

E a questão paulista é uma questão futurista. Nunca 
nenhuma aglomeração humana esteve tão fatalizada a futu-
rismos de atividade, de indústria, de história e de arte como a 
aglomeração paulista. Que somos nós, forçadamente, iniludi-
velmente, senão futuristas – povo de mil origens, arribado em 
mil barcos, com desastres e ânsias?

Sentiremos a sério a figura de Frei Caneca? Teremos, de 
fato, no nosso passado a martirizada glória de Tiradentes? Não 
seria a Guerra do Paraguai uma tragédia havida numa casa que 
passamos a habitar, depois que outros desapareceram, deixan-
do-nos os seus troféus e a sua narração obcecada?
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Tudo isso parecerá monstruoso, talvez. Entanto, nada mais 
lógico, mais natural, mais inofensivo. Não digamos como Nie
tzsche: “Deveis ser como expulsos de todos os países e de 
todas as pátrias de vossos antepassados!”. Ao contrário, fixe-
mos as nossas raízes. Mas qual é a pátria dos nossos antepas-
sados? Quem vigorará para a pesquisa: os Silveira, os Choueri, 
os Pampini, os Delcourt, os Brown, os Fusijama? Que emoção, 
senão a de respeito, pode perturbar uma criança das nossas 
escolas primárias ante a cantada história da nossa libertação 
de escravos pretos, quando ela sabe que, no passado de seu pai, 
existem, não fazendas incalculáveis de matos e eitos, mas a imi-
gração dolorosa e a lenta conquista de um solo aberto a todas 
as devassas laboriosas?

E é assim que nesta São Paulo, multifária e brutal, do entre-
choque galhardo e repetido de ambições, de sonhos e desco-
bertas, havemos de parar na emoção mentirosa dos cativeiros 
idos, estranhos a nós como os episódios do reino de Carlos, 
o Calvo, ou da queda da Bastilha!

Os velhos cantaram isso... Paciência! Aturemo-los. Quem 
de nós não tem em casa uma tia que vive a repisar coisas que 
não nos interessam e não nos comovem e que, no entanto, 
como fazem parte longínqua do nosso patrimônio de família, 
aceitamos. E quantas vezes mesmo não festejamos a velha tia, 
fazendo, numa piedosa ilusão, com que ela creia ainda que vive, 
que dela repercute ainda alguma coisa, alguma coisa fala...

Mas fazer das tias sonâmbulas canto de vitoriosas afirmati-
vas e nelas prender a vitalidade que sofre em nós, que bate no 
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nosso juvenilismo profundo, na nossa máscula sede, é negar à 
mentalidade paulista o passo na corrida soberba da metrópole, 
a que tem direito com as suas irmãs empenachadas da fumaça 
de mil fábricas e sonoras do bater de milhões de motores.

São Paulo avança numa afirmativa de maravilhas. A sua 
literatura liberada como a sua arte, tanto quanto a sua indús-
tria e o seu comércio, têm que representar um alto papel e uma 
alta missão – não podem parar ante o choro senil dos infecun-
dos, de quem Maupassant pôs todo o epitáfio no soluço do seu 
Clair de Lune.
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O meu poeta futurista*

É longo como um círio e evoca para as minhas meditações 
um cálice do Graal suspenso aos lábios ávidos da girl babilô-
nica que é esta cidade de mil portas.

Chama-se... Não posso lhes contar o nome simples. Proi-
biu-m’o o casto, o bom, o tímido. Contar-lhe-ei a figura e a arte.

Para começar – se resumíssemos o início flutuante da nossa 
poesia paulista (deixando apenas, para futuras seletas de pri-
mitivos, alguns dos nossos consagrados) àqueles versos de 
Guilherme: “Flor de asfalto, encantada flor de seda,/ Sugestão 
de um crepúsculo de outono”.

E daí viéssemos pela obra imortal do autor de Sóror Dolo-
rosa, prendendo o outro início da nossa estesia atual e futura à 
racialidade impressionante de Juca Mulato – o poema do Brasil 
paulista – e à épica realidade de Moisés, repousando assim nas 
duas personalidades de Menotti e Guilherme o nosso orgulho 
de criadores de uma poesia bem nossa, bem filha da São Paulo 
crepitante do Centenário...

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.2-3, 27 maio 1921.
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Se, enfim, nos convencêssemos de que a grossa obra do bon-
zismo, lançada a dobres das outras pela formidável máquina de 
Monteiro Lobato, o romance de inegável êxito em 1908, Vida 
ociosa de Godofredo Rangel, é um passo atrás no nosso impá-
vido caminho...

Se admitíssemos que um conto improvisado desse diabó-
lico Deabreu vale quase Afonso Arinos...

Se...
Não afirmo sem eco, estou certo. Enganam-se sinistra-

mente os que acreditam que São Paulo estaciona nas suas 
pequenas mãos moles de detentores de santinhos em corri-
das de literatura colegial. São Paulo? É ver-lhe o espetáculo de 
febre nas horas de marcha, quando os ateliers, as oficinas, as 
lojas mandam no cair insensível das noites acesas, a popula-
ção heterogênea e violenta para os refúgios dos grandes bair-
ros comovidos.

E com a mudança diária e formidável da própria graça fisio-
nômica, a metrópole incontida, absorvente, diluviana de gente 
nova, de gente ávida, de gente viva, pensa outras ideias, escuta 
outros carrilhões, procura novos ritmos, perscruta e requer 
horizontes e futuros. Não para ao chamado aflito dos velhos 
sineiros celebrantes de cultos vencidos. A juventude extrava-
sante nas escolas, nas calçadas, nos jardins citadinos aí está 
reclamando pelos cem poros ativos de sua sensibilidade apu-
rada nas viagens atávicas uma arte à altura da sua efusiva 
aspiração vital e de compasso com o senso profundo da sua 
responsabilidade americana.
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Essa arte existe.
Conhecem, além dos mestres calmos que são Guilherme e 

Menotti, o meu poeta futurista? Conhecem Cleómenes Cam-
pos, Agenor Barbosa... estaco para não citar uma nuvem de iné-
ditos divinos com quem privo para regalo das minhas solidões.

Certo é que São Paulo ferve de arte boa e nova e que o 
alarma soado nas barracas da decadente feira vaidosa e pro-
vinciana que funcionou até há pouco o seu jaburu jornalístico de 
consagrações, se transmutará com rapidez numa fácil reposição 
de valores invencíveis.

Discutir-se-á, no entanto, o meu poeta futurista...
Vejo-o no pavor e na coragem, ambos extremados, dos con-

duzidos às forças sensacionais. Pobre delicioso... Ia lançar-lhe 
o nome simples.

Esse lívido e longo Parsifal bem educado é conhecido pelo 
seu saber crítico. Publica-se no armário bem fornido da Revista 
do Brasil, escreve no Jornal de Debates, fez parte relevante de Pa-
pel e Tinta, leciona com rara honestidade de erudição no nosso 
Conservatório. Mas o que adoro nele, na sua aristocrática alma 
íntima, é o artista invejável, o artista imenso da nossa cidade.

Ele é o autor de um supremo livro neste momento literário. 
Chamou-o Pauliceia desvairada – cinquenta páginas talvez da 
mais rica, da mais inédita, da mais bela poesia citadina. Que-
rem ouvir?
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Tu

Morrente Chama esgalga,

mais morta ainda no espírito!...

Espírito de fidalga

que vive de um bocejo entre dois galanteios

e de longe em longe uma chávena da Treva bem forte!

Mulher mais longa

que os pasmos alucinados

das torres de São Bento!

Mulher feita de asfalto e de lamas de várzea,

toda insultos nos olhos,

toda convites nessa boca louca de rubores!...

Costureirinha de São Paulo

ítalo-franco-luso-brasílica-saxônica,

amo os teus ardores crepusculares,

crepusculares e por isso mais ardentes,

bandeirantemente!...

Lady Macbeth feita de névoa fina,

pura neblina da manhã!

Mulher que és minha madrasta e minha irmã!

Trituração ascensional dos meus sentidos!

Risco de aeroplano entre Mogi e Paris!

Pura neblina da manhã!...

Gosto dos teus desejos de crime turco

e das tuas ambições, retorcidas como roubos!

Amo-te de pesadelos taciturnos,

materialização da Canaã do meu Poe!...

Never More...
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... Emílio de Meneses insultou a memória do meu Poe...

– Oh! incendiária dos meus Alens sonoros,

tu és o meu Gato Preto!

Tu te esmagaste nas paredes do meu Sonho,

este Sonho medonho!...

E serás sempre, morrente Chama esgalga,

meio fidalga, meio barregã,

as alucinações crucificantes

de todas as auroras do meu jardim!...

Acharam estranho o ritmo, nova a forma, arrojada a frase? 
Graças a Deus! Podemos dizer que não só a França tem os seus 
Paul Fort, os seus Claudel, os seus Vildrac, e a Itália rejuvenes-
cida o seu miraculoso Govoni. Nós também temos os nossos glo-
riosos fixantes da expressão renovadora de caminhos e de êxtases.

Bendito esse futurismo paulista, que surge companheiro de 
jornada dos que aqui gastam os nervos e o coração na luta bru-
tal, na luta americana, bandeirantemente!*

	 *	 Mário de Andrade faz a réplica a esse artigo no texto “Futurista?!”, publicado 
no Jornal do Commercio, São Paulo, p.2, 6 jun. 1921. Oswald faz a tréplica, 
no texto reproduzido a seguir.
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Literatura contemporânea*

Tutti gli innovatori sono stati logicamente futuristi, 
in relazione ai loro tempi. Palestrina avrebbe giudi-
cato pazzo Bach, e così Bach avrebbe giudicado Bee-
thoven, e così Beethoven avrebbe giudicato Wagner.

Balilla Pratella – “La musica 
futurista – manifesto técnico”

Walt Whitman, dirigindo-se um dia a um pacífico cidadão de 
Manhattan, perguntou: “Que é, para um sujeito como tu, um 
poeta como eu? Deixa portanto as minhas obras e vai embalar-
-te com o que podes entender”.

O cantor da São Paulo dos desvairos de bruma – “São 
Paulo, comoção de minha vida!” – não quis repetir as pala-
vras do seu grande irmão do norte. Elucidou a questão valo-
rosa da sua arte e em vez de gritar com o autor do “Canto do 
próprio eu”, “Sou o prometido dos profetas” preferiu saudar, 
no gesto comovido do revolucionário Liszt, a estátua muda de 
Beethoven.

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.3, 12 jun. 1921.
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Exagerou o seu passadismo. A isso, não só brasileiro, mas 
sobretudo paulista, respondo com uma das flâmulas apro-
veitáveis de Nietzsche Zaratustra, em correspondência sur-
preendente com a nossa formação de povo de mil raízes: 
“Deveis amar o país dos vossos filhos; que esse amor seja a 
vossa nova nobreza – o país inexplorado nos mares longín-
quos, é o que ordeno a vossas velas de procurar e de procurar 
ainda!”.

Quanto à classificação que lhe dei, no meu artigo, de futu-
rista, facilmente me coloco na larga visão de Pratella, o compa-
nheiro ortodoxo do ortodoxo Marinetti. E não precisarei jurar 
que, em relação ao acanhamento de estética e ao embruteci-
mento tradicional do nosso país em coisas d’arte, os versos de 
Pauliceia desvairada são do mais chocante, do mais estuporante 
e, para mim, do mais abençoado futurismo.

Futurista... por certo que o é Mário de Andrade e não no 
sentido restrito, talvez inconsciente mas perfeito, irrefutável 
em que vou colocar para olhos pasmados o Sr. Vicente de Car-
valho, autor celebrado do livro Poemas e canções. Este é bem 
diferente dos da gloriosa ofensiva que nasceu na América do 
Norte com Walt Whitman, na Alemanha com Nietzsche, em 
Montevidéu com Laforgue, na Inglaterra com Wilde – espan-
tosas forças em benefício de uma atlética revolução, pondo 
um berreiro de machucados na gulosa preguiça mental dos 
ambientes em que viveram.

Porque, sem que até hoje provocasse nem protestos nem 
hinos, o Sr. Vicente de Carvalho escreveu há muitos anos e 
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mostra a muita gente, um romance intitulado Frei Juca em 
que – são palavras suas – não há nem Frei nem Juca.

As personagens dessa história chamam-se Maria Cachu-
cha, Anzóis Carapuça, João Felpudo e outras coisas com o 
mesmo jeito ratão de família gaiata. Há um asiats nato em 
aeroplano, na Conchinchina, se não me trai a memória e parece 
que acabam casando na polícia João e Maria, como sempre em 
enredos assim. Se eu lhes disser que uma alta liberdade não só 
de estilo e construção, como ainda de estética e ética não afas-
tam muito a obra do notável santista desse tremendo Mafarka 
il futurista, de Marinetti, duvidem talvez. Pois gostosamente 
desafio daqui o Sr. Vicente de Carvalho a publicar ou reeditar 
o seu esquecido e curioso Frei Juca. E mais, contou-me uma vez 
um amigo que era pensamento do autor do “Pequenino morto” 
– nem mesmo me lembro se tinha havido já realização – fazer 
um Fausto novo em que Margarida fosse a Sônia de Dos-
toiévski... Positivamente, estripulias futuristas do Sr. Vicente 
de Carvalho, das legítimas, das boas!

Eu que não hesito em lançar o meu poeta futurista com os 
seus versos estranhos, onde nas noites do Cambuci “os bondes 
sapateiam nos trilhos” ou “projetam um orifício de luz na treva 
cor de cal”, eu repudio publicamente o futurismo sem sentido 
do escritor das “Palavras ao mar”. E se alguma crônica tivesse 
que escrever sobre o ilustre acadêmico nessa sua maneira, inti-
tulá-la-ia “Um futurista que não é meu”.

Há portanto uma distinção profunda entre o futurismo 
de pequena escola em que se perdeu grande parte da obra 

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   99Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   99 01/07/2022   13:26:2001/07/2022   13:26:20



Edito
ra 

Unes
p

Oswald de Andrade

{100}

admirável de Marinetti em que afundou burlescamente 
Ardengo Soffici e que, em França deu as aberrações de Max 
Jacob, de Céline Arnauld e outros seguidores berrantes de 
Guillaume Apollinaire e entre nós, essa parte escondida da 
literatura do Sr. V. de Carvalho – e o futurismo profético e 
largo que vem abençoando de êxtases novos o século novo e se 
filia em espírito tanto aos americanos Whitman, Poe e Lafor-
gue como aos malditos de Verlaine a Mallarmé e aos estranhos 
de França – Villiers, Baudelaire, D’Aurevilly, Huyssmans e que 
já deu na Itália as maravilhas de Govoni e o surto todo que vai 
de Papini a Mario Marianni.

É a literatura nova que ergueu uma parede definitiva sobre 
o século romântico terminado aberrantemente nas monstruo-
sidades do cientificismo, na grosseria inexpressiva de Zola, no 
metafisismo lírico renovado na Alemanha por Carl Spitteler.

Entanto, a própria Alemanha depois de Nietzsche já deu o 
espírito novo de Werfel e a plêiade decidida de Munique que 
vem estabelecendo nas bravas páginas de Die Aktion o con-
tato diário com os grupos avançados latinos. De outro lado, 
Henry Spless, na Suíça, acompanha o canto lindo e novo de 
Paul Fort.

Uma linha se emboca e reconstrói na divisa mesmo dos 
séculos dezenove e vinte, depositando as liberdades angus-
tiadas dos decadistas na violência vulcânica dos futuristas 
batalhadores.

Que vemos hoje nas grandes literaturas – na Itália e na 
França, na Rússia, em Portugal – só o renovamento, só a 
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revolução. Romain Rolland poderia contrapor a sua brôn-
zea personalidade de homem representativo da terra contem-
porânea. Ele não deixa de ser o divino blagueur de Liluli e o 
archaiste, voluntário e estupendo de Colas Breugnon. E mesmo 
Jean Christophe, e mesmo Clérambault, onde ficaram marcadas 
para sempre todas as minúcias emotivas e cerebrais do homem 
atual, que são senão a constatação de uma época de atletas ávi-
dos do sentido renovado do mundo?

Foi ele quem exclamou: “Vous condemnez la vie nouvelle à 
perpetuer peureusement les rites vides des tombeaux... Res-
suscitous! Sonnons les Paques des vivants!”.

Parecia adivinhar e bater toda a estética brasileira falando 
pelo inegável talento de Octavio Augusto: “Somos mais do que 
nunca os filhos dos homens de ontem. Em poesia, sobrema-
neira, os mortos são a dignidade dos vivos. Como a voz do 
oceano, orquestração complexa de uma inumerável multi-
dão de rumores – vagas, espumas, rochedos, ventos – o coro 
altruísta da humanidade resulta do poema sinfônico de todos 
os sepulcros espalhados no espaço e irmanados no tempo”.

E Octavio Augusto é um espírito moço, aberto pelas via-
gens e pela vida a todos os horizontes tentadores, ávido de cul-
tura e de paixão. Se ele escreve isso, como não hão de patinhar 
na sujeira clássica os velharões natos, os castrados, os pusilâni-
mes, os ignaros e os cavalgaduras!

Nós, porém, que nascemos em São Paulo – filhos das ruas 
de andaimes, dos bairros de tentáculos, da emotividade cres-
cente nas duras iniciativas, nas incalculadas empresas, nas lutas 
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de conquista – nós que ignoramos graças a Deus, o Sr. Tobias 
Barreto e não precisamos do Sr. José Veríssimo para nos abrir 
os olhos espertos, não podemos parar na estética de monjolo 
dos senhores parnasianos de verso redondo.

Felizmente o futurismo de São Paulo – o meu futurismo, 
sem as acrobacias tipográficas de Marinetti nem as asnices 
intrujadas de Max Jacob, nem as liberdades criadoras do nosso 
Vicente de Carvalho – esse bom e sadio movimento que cons-
tato já deu acordes esplêndidos à lira sagrada de Guilherme de 
Almeida. Querem ouvir?

Canções gregas

Epígrafe
Eu perdi minha frauta selvagem

Entre os caniços do lago de vidro.

Juncos inquietos da margem,

Peixes de prata e de cobre brunido,

Que viveis na vida móvel das águas;

Cigarras das árvores altas;

Folhas mortas que acordais ao passo alípede das ninfas;

Algas,

Lindas algas limpas:

– Se encontrardes

A frauta que eu perdi, vinde todas as tardes,

Debruçar-vos sobre ela! E ouvireis os segredos

Sonoros que os meus lábios e os meus dedos

Deixaram esquecidos entre

Os silêncios ariscos do seu ventre.
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Que dizem? Um verso de quinze sílabas perto de outro 
que só tem uma, e isso feito por Guilherme de Almeida, o 
enfeitiçador do Nós! Pois é do seu último livro, inédito ainda. 
Porque Guilherme está ao par do empolgante movimento 
contemporâneo de arte nova e apenas restringe as liberdades 
da poesia, à conservação da rima – evoluída que seja – pois que 
é ela “a única corda que acrescentamos à lira grega”.

Querem ouvir um outro poeta novo de São Paulo? Escutai 
o futurista Agenor Barbosa nesta página linda:

Os pássaros de aço

No Aeródromo, o aeroplano

Subiu, triunfal, na tarde clara,

Grande e sonoro, como o Sonho humano!

Ó bandeiras de audácia!

Da Terra, que a ambição dos Paulistas povoara

De catedrais e fábricas imensas

Que, por áreas extensas,

Se centi-multiplicavam em garras e tentáculos,

A Cidade assistia indiferente,

Naquele início de poente,

Com os seus divinos céus, luminosos e imáculos,

Seu mare-magnum, seu oceano,

O seu bazar cosmopolitano,

O seu surdo rolar de esquares e de praças,

Todos os seus florões, todas as suas raças,

O seu belo brasão, heráldico e minúsculo,
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À ascensão maravilhosa do Crepúsculo.

E um outro aeroplano

Alçou o voo logo após, medindo o espaço

Como um estranho pássaro de aço

E pano...

E em semicírculos, como uma ave de rapina,

Subiu num rufo de motor

Dominador,

Pela amplidão dos céus solitária e divina!

Subiu... e como alguém que perscruta o horizonte,

Vagou, sereno, pela imensa solidão,

Como se olhasse, ao longe, o perfil de algum monte...

Como se lhe parasse o coração!

Ó bandeiras de audácia!

Ao longe, a terra era uma erma planície.

Dava ilusão, a quem a visse

De tal altura, de um infinito descampado.

E a Cidade era como um tablado.

Gisado

Em paralelas,

Brancas, vermelhas e amarelas.

Os rios que se acendiam numa oblata

À luz morrente,

Refulgiam violentamente

Em longas fitas de beryllo, de ouro e prata.
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Liquefeitos, auríferos, em gemas,

Resplendiam, como fantásticos diademas,

Postos à fronte da Terra...

Ó bandeiras de audácia!

Ó flâmulas de guerra!

E olhando o céu que se estendia, ermo e profundo,

O aviador teve vontade de ir-lhe ao fundo!

Teve um desejo desvairado de subir!

De subir no seu sonho e na sua Ânsia!

De ver tudo que acena da distância

E que, jamais, pôde atingir!

E o intrépido Paulista,

Fitando o céu que o alucinou,

Na vertigem do voo atirou-se à conquista!

À conquista do azul de onde, jamais, voltou...

Ó bandeiras de audácia!

E se vos disser que Menotti Del Picchia, o rendilhador das 
Máscaras, o cantor perfeito da Angústia de Dom Juan, acaba de 
produzir esta delícia de estética revolucionária:

Fragmento

Estende como uma ara teu corpo; teus seios

São dois círios de cera pálidos

Com duas chamas vermelhas...
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Tua pele me lembra a toalha de linho,

Teu cabelo revolto a coroa de espinho,

Tua boca meu cálix, teu beijo meu vinho...

Estende como uma ara teu corpo; teus lábios

São duas brasas queimando

Arômatas no teu hálito...

Teus olhos são loiros vitrais bizantinos,

Teus frêmitos lembram repiques de sinos,

Teus braços as asas dos anjos divinos...

Estende como uma ara teu corpo; teu ventre

É um zimbório de mármore

Onde fulge uma estrela...

Eis o que chamo e abençoo, o que quero e propago – futu-
rismo, não do mau brinquedo do Max Jacob do Cubatão, não 
da péssima convicção escrita das histéricas marca Arnauld e 
Saint-Point, mas do excelente surto mental paulista, de asas 
plenas, para o futuro...
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Paul Fort príncipe*

Havia de caber à brilhante pena de Veiga Miranda iniciar 
a gafe com que eu esperava ver acolhido no Brasil Paul Fort, 
príncipe dos poetas franceses.

Paul Fort não faz versos e é príncipe dos poetas! Paul Fort é 
o mais formidável desmantelador de métrica de que há notícia 
e é príncipe dos poetas! Paul Fort nunca escreveu quadrinhas 
nem sonetos nos seus vinte volumes e é príncipe dos poetas!

Eis aí confirmado o que eu pensava, celebrando a revolução 
futurista tentada por alguns espíritos superiores de São Paulo – 
estamos atrasados de cinquenta anos em cultura, vivemos cha-
furdados em pleno parnasianismo, agora quando o movimento 
simbolista é já uma reforma clássica.

E nada mais necessariamente lógico que assistir ao pasmo 
da ignorância nacional ante esta monstruosidade – um prín-
cipe de poetas que nunca fez versos!

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.3, 9 jul. 1921.
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O revoltante, porém, o que não pode passar sem protestos, 
é jogar-se suspeição maliciosa sobre a reputação e a obra do 
genial cantor das Ballades Françaises.

Isso, não! Paul Fort foi eleito príncipe dos poetas, em suces-
são a Leon Dierx, pelo mesmo sufrágio agitado e seleto que 
escolhera antes Paul Verlaine e Stéphane Mallarmé. A eleição 
deu-se em 1912, na celebrada Closerie de Lilas, com o compa-
recimento em massa da literatura francesa contemporânea.

Foi quando a grande voz de Frederic Mistral escreveu isto, 
no Gil Blas: “J’ai nommé Paul Fort la Cigale du Nord et je vote 
pour lui”.

Émile Faguet – não se pode citar representante mais sisudo 
da cultura conservadora – afirmou que ele ficava na grande 
tradição dos elegíacos franceses e que a sua poesia tinha os 
mais belos acentos do seu tempo.

Maurice Maeterlinck escreveu no Figaro:

Paul Fort est, peut-être le seul poète integral que nous possédons. Nommez-moi 
les poèmes ou sont nombreuses de teles magnificences! Quelques-unes suffisent á 
créer un grand nom; et elles sont inombrables. Car c’est bien la le don inimitable, et 
incommunicable; c’est la le coeur ardente, la substance et l’essence de la seule poésie 
que ne se fanc point: l’enfance et l’ivresse éternelle des régardes partout le chant lyri-
que, comme un enfant divin, bendit, s’éleve et passe ce repandant des mots ou tou-
tes les merveilles que nos croyons connaître semblant se refleter pour la première fois 
dans des gouttes de rosée aussi jeunes, aussi fraîches que celles qui récouvraient le 
monde aux jours heureux de la naissance de notre terre.
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É ainda o representativo Romain Rolpeu quem afirma: 
“Pas de poète aussi lumineux, aussi purement français que 
Paul Fort, qui sera demain classique”.

Não é, pois, a magra restrição que lhe fez o autor do nosso 
“Mau-olhado”, que venha obscurecer a luz de glória defini-
tiva que ilumina o príncipe dos poetas franceses: o perigo que 
vemos no intempestivo ataque é apenas para nós, para a nossa 
reputação de povo educado. Infelizmente o mal é desanima-
dor: a ignorância que vai pelo nosso mundo oficial das letras 
é inominável. Estamos ainda em Heredia, em Leconte, em 
Hugo. Castro Alves – o batateiro épico da língua – é celebrado 
como o nosso primeiro poeta! E eu não erro se disser que mui-
tos dos nossos acadêmicos ignoram não só Whitman, Lafor-
gue e Apollinaire como ainda a obra atavíssima de Paul Fort.

A literatura de hoje, é no entanto, dos mais esplêndidos sur-
tos mentais humanos e nada os modernos escritores ficam a 
dever aos antigos. Paul Fort, se não tem a glorificação ciclópica 
de Hugo é porque surgiu e se fez entre mais rútilos concorren-
tes que os pronunciadores da soirée do Hernâni.

A sua glória, em França e no mundo civilizado é, porém, 
indiscutível. Apenas, um grupo de exaltados, os que vão para a 
frente com a estética irregular – mas tantas vezes dominadora 
e estupenda – de Max Jacob e Cendrars o poderão achar anti-
quado. Para nós é ele, como atesta Veiga Miranda, uma mons-
truosa novidade!

Não há dúvida – viva Santa Rita Durão!
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Reflexões críticas*

Mais vous-toi-le gardien du Sens et de la Forme!
C’est un “scandale affreux”, c’est le Mensonge 
énorme.

P. Fort

A ignorância literária em que vicejam as trombudas árvores 
da nossa produção mental alimenta-se de seiva, com o coro jor-
nalístico de analfabetismo letrado que constitui um dos mais 
preciosos fenômenos do humorismo pátrio.

É um vício nacional.
Não há brasileiro sem opinião a respeito de questões de 

espírito: todos entendem, todos sabem, todos criticam. E, 
felizmente, ninguém lê, ninguém conhece o que discute, pois 
seria infernal se houvesse convicção no fundo de desencon-
trada ladainha em que fervilham por aqui restrições, louvores 
e comentários. Salva-os o prestígio professoral das antolo-
gias e dos dicionários – Paul Fort? Que é da seleta? Que é do 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.2, 15 jul. 1921.
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Larousse? Esperem, digo já, é isto, isto... Romain Rolland? 
Deve ser francês, um minuto... é, está aqui...

E assim se estabelecem as trincheiras mentais donde a crí-
tica indígena assusta os tímidos e faz rir os outros.

A chegada de Paul Fort ao Brasil veio alvoroçar os nossos 
pró-homens do pensamento. Ninguém sabia quem era esse 
cabeludo que obtivera, num pleito triunfal, as máximas honras 
da cultura europeia. E quantos já se não dispunham a saborear 
um sonetinho patudo, daqueles de fecho de ouro, do ilustre 
viajante, quando se propalou a nova estupefaciente de que a 
sua obra – 23 volumes de baladas – não era afinal senão exce-
lente prosa ritmada. Dadas as condições da evolução da poé-
tica francesa, nada mais natural do que isso. E nem Paul Fort 
seria digno da cultura do seu país se ainda fizesse os sonetões 
que, otimamente intencionado, publica entre nós, o sr. Luiz 
Carlos por exemplo.

Paris não é nesse ponto nada parecido com os nossos Piqui-
ris literários. Lá anda-se naturalmente. E depois do roman-
tismo, era fatal o aparecimento de Baudelaire e Verlaine, a 
heroica ofensiva simbolista, como depois a vinda de Paul Fort 
e de Guillaume Apollinaire. Nós aqui, porém, estamos longe 
de saber essas coisas. Contentamo-nos em conhecer Anatole 
France, acreditando com ares sábios que ele, talvez por causa 
do nome adotado, represente mesmo a França. Não representa 
coisa nenhuma. A França é muito mais complexa e viva. Em 
poesia, não havia de estacar a sua mentalidade absorvente de 
ideias e de ritmos, ante as pedrarias mortas do cubano Heredia.
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A cultura brasileira sofre, porém, influência maléfica de 
diversos íncubos. Coelho Neto é um deles. Tem sido um tropeço 
sério à nossa evolução mental e enquanto houver diante dele os 
rapapés inexpressivos e hipócritas, a que talvez lhe dê direito a 
glória de um passado combativo, não vemos meio de liberação 
senão numa repulsa firme da boa crítica à sua arte palavruda, 
atrasada e sonâmbula.

Uma das manifestações mais vergonhosas da nossa incul-
tura – feita em grande parte pela glorificação dos bonzos 
nacionais, o inconfessável Tobias Barreto à frente – foi a frieza 
inconsciente e inconveniente com que tivemos longo tempo 
entre nós uma das maiores mentalidades modernas – Paul 
Claudel.

Claudel foi ministro de França no Brasil durante anos e 
apenas alguns jornais, referindo-se à sua carreira literária, dis-
seram que ele também cultivava a poesia e o teatro. Cultivava... 
assim como entre nós o Sr. Dantas Barreto cultiva a prosa.

Claudel, no entanto, é uma figura de imenso prestígio na 
moderna literatura francesa. A sua atuação no teatro – o cha-
mado e reconhecido claudelismo – é considerado o mais no-
tável movimento filosófico e poético no gênero depois do 
ibsenismo e do maeterlinckismo. As suas peças maiores, La 
Ville e Le Partage du midi, tiveram uma formidável repercussão 
nas elites intelectuais da Europa civilizada. No entanto, o Bra-
sil o ignorou serenamente durante toda a sua estadia entre nós, 
discutindo a sério o mambembe que nos trazem anualmente as 
companhias francesas de exportação.
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A vinda de Paul Fort que nos sirva, pois, para, ao menos 
agora, acompanharmos mais de perto, a admirável época men-
tal que vem caracterizando o século XX.

* * *

Afrânio Peixoto comoveu-me, falando-me outra noite, de 
Castro Alves, num terraço do Palace Hotel. De fato, a idade 
em que escreveu o explosivo baiano é o seu grande perdão. E – 
como discute Afrânio – qual dos outros pró-homens brasilei-
ros desse tempo, se tivesse morrido aos vinte e poucos anos, 
ficaria na história da pátria ou na sua lembrança emotiva? E 
afinal está bem colocada a lápide do seu nome no frontispício 
da Academia – o dele, estudante irregular e descuidoso, boê-
mio e risonho.

Hoje, a Academia é uma geladeira de virtudes. O bonzismo 
professoral atingiu epidemicamente os bancos heroicos. O 
estudante tem que ser um sargentão correto e inexpressivo do 
nacionalismo e não de um nacionalismo vivo e belo, fecundo e 
possante, mas do nacionalismo vesgo e pequeno, puro rótulo 
de mediocridades inativas, e profissionais.

A flama trazida pela palavra sábia de Afrânio que produza 
no antigo convento escolar um milagre de redenção mental.

Afrânio tem para isso credenciais, é o indiscutível mestre 
vivo. A impressão pessoal que tive dele satisfez a expectativa 
que me dera a sua pujante arte da Fruta do mato. Afrânio é um 
esplêndido espírito moderno. O primeiro nome que ocorreu 
à nossa conversa foi o de Marcel Proust – quem conhece por 
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aqui o mágico novo de A l’ombre des jeunes filles en fleur? Acal-
mai-vos homens das antologias, ele ainda não passou para a 
redoma das compilações.

Falamos depois de Apollinaire e de Claudel e de Petrônio, 
estudado por Fernando de Azevedo – um endiabrado futu-
rista na sua época.

Afrânio reside à altura da sua reputação. Acompanha o 
dia a dia da esplêndida mentalidade europeia contempo-
rânea. E por isso jorram da sua pena páginas de inatingida 
superioridade.

São Paulo, dada a sua curta demora, não lhe pôde ser devi-
damente apresentado porque eu considero São Paulo, não 
o catita heroísmo capivarense, esfalfado nas Espumas, nem 
a bagaceira lírica de Vicente, mas a glória revolucionária de 
Mário de Andrade, o divino futurista de quem a Revista do 
Brasil acaba de dar um magistral estudo crítico sobre Debussy.

São Paulo é com o gênio renovador de Menotti e Lobato, 
a plêiade que vai de Serge Milliet a Agenor Barbosa e a Moa-
cir Deabreu, passando por José Lannes, Cleómenes Campos, 
Corrêa Júnior, Arlindo Barbosa, Cornélio Procópio, Paulo 
Gonçalves, Galeão Coutinho. São Paulo é, no tumulto civili-
zado do Rio, a aristocrática sensibilidade de Ribeiro Couto. 
São Paulo é o romance de Leo Vaz e de Albertino Moreira, 
a cor e a visão de Anita Malfatti, de John Graz, de Regina 
Gomide Graz, a cultura de Luiz Felippe Rangel; o pensa-
mento de Alexandre Corrêa, a suprema elegância de espírito 
de Ferrignac, a observação de Pedro Rodrigues de Almeida e 
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a máscula energia de Brecheret. Nem todos incorporados às 
modernas correntes estéticas, esses espíritos esplêndidos pul-
sam, no entanto da coragem da nossa época, da alegria cons-
trutora da nossa civilização, da larga visão nova a que dá direito 
a festa de trabalho americano que faz a nossa vida.

Afrânio, estou certo, pressentiu no tumulto das nossas ruas, 
tomadas no flagrante dos seus dias ríspidos, em que o sangue 
se açula para os empreendimentos e as “entradas”, o que São 
Paulo pode ser no seio da mentalidade brasileira. E apesar do 
bolorento prato mental que lhe ofereceu o bonzismo da Cultura 
Artística, ele – o grande visionador, o temível psicólogo – viu 
que somos alguma coisa mais que os magos continuadores da 
pascacice literária de todas as farmácias de todas as Capivaris.
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Questões de arte*

Alphonsus de Guimaraens valia sem dúvida todos os poe-
tas juntos da Academia Brasileira. Faleceu em Mariana, pobre-
mente, onde vivia fazendo há vinte anos os melhores versos do 
seu país.

Foi com dois ou três esquecidos, ao lado do fulgurante e 
comovido José Severiano de Rezende, um lutador da arte nova. 
A sua lira era mais adiantada que a de Bilac, mais solene que a 
de Alberto e Emilio, mais sonora que a de todos os bambúrrios 
líricos dos Srs. Vicente de Carvalho e Amadeu Amaral.

Hoje, que uma estuante geração paulista quebra nas mãos 
a urupuca de taquara dos versos medidos, a figura de Alphon-
sus assume a sua inteira grandeza no movimento da boa arte 
nacional.

Era um sacerdote obscuro como entre nós e no Rio têm 
sido Afonso Schmidt, Alberto Ramos e o bizarro e delicioso 
Manuel Bandeira, sem a consagração que, por feliz fenômeno de 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.3, 25 jul. 1921.

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   117Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   117 01/07/2022   13:26:2001/07/2022   13:26:20



Edito
ra 

Unes
p

Oswald de Andrade

{118}

esnobismo, alcançou, por exemplo, o aparecimento esplêndido 
de Murilo de Araújo.

São Paulo presta ao grande morto a homenagem dos novos. 
A reação por ele inspirada contra a incultura e o atraso dos 
nossos principais poetas, está sendo vigorosamente conti-
nuada. As nossas elites mentais não tomam mais a sério a lírica 
vicentina da Cigarra nem o caboclismo matado dos Paulos fra-
cos e desafiam mestre Amadeu a publicar versos novos.

Alphonsus de Guimaraens, sem a oficialização arranjada 
das Academias – arranjada como nós sabemos – foi muito 
maior poeta que os bonificados da Livraria Garnier e do 
Jacyntho.

Poetas como ele, honram não só uma geração como uma 
pátria.

* * *

A malícia indígena, para desprestígio mental do Sr. Aris-
teu Seixas, acaba de ressuscitar a crítica que esse zangado aca-
dêmico paulista guarda, como relíquia de um fecha, da obra do 
Sr. Amadeu Amaral.

Criticar assim, não! Talvez no tempo do Onça, isso fizesse 
efeito. Hoje, a cultura da cidade evoluiu. E a gente se pasma de 
ver os processos mesquinhos incapazes de surtir senão melan-
colia de quem exige que, em poesia, se fique no pão pão, queijo 
queijo, das chatezas da terra.

Se esse método valesse, nós correríamos a Homero e diría-
mos: “Sonho vai...” como? Sonho não tem pernas! Iríamos a 
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Dante: “Pietoza mia canzone, or va”. A canção também não 
tem pernas. E a Baudelaire. “Qu’est-ce que Dieu fait donc de 
se flot d’anathemes Qui monte...” Os anátemas sobem? Por 
que escada? E a Wilde: “Deus abriu o livro da Vida”. Com que 
mãos? E a Bilac: “Sobre o triste Ouro Preto o ouro dos astros 
chove”. Mas ouro não chove!

Pode criticar-se Amadeu em síntese rápida – um esforço 
poético, atingindo algumas vezes, voos altos, impassíveis, sem 
loopings, e logo decaindo para um sentimento opilado e triste, 
do Brasil que está a pedir missões Rockefeller. O prosador é, 
no entanto – era pelo menos, pois parece inaugurada a deca-
dência do naturalista ilustre com o desastre bambo da “Pulsei-
rinha” acadêmica – era másculo e puro, simples e melancólico. 
Fica inteira, na libertação crítica que assumi perante o sisudo 
pensador do Estado, a minha admiração pelo autor da Barreira, 
assinada em artigo de há anos no Correio Paulistano.

* * *

Eça de Queiroz ainda faz das suas aqui pelo Brasil. A arte – 
explicou o culto, o admirável Mário de Andrade, se não erro, 
no seu fulgurante visionamento de Debussy, saído no último 
fascículo da Revista do Brasil – procura criar um belo oposto ao 
belo da natureza.

De fato, o artista é o ser de privilégio que produz um mun-
do supraterreno, antifotográfico, irreal que seja, mas um mundo 
existente, chocante e profundo, deflagrado a qualquer interior 
e obscura faísca divina. Entanto, diversas bobagens ditas por 

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   119Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   119 01/07/2022   13:26:2001/07/2022   13:26:20



Edito
ra 

Unes
p

Oswald de Andrade

{120}

Zola e por Eça, sobre o assunto, ficaram canonicamente estor-
vando o caminho dos livres raciocínios e dos livres empreendi-
mentos. “A arte é a natureza vista através de um temperamen-
to”. Profundo asno aquele Zola! Um contemporâneo de Wilde!

Como difere da pequena atitude mental em que sempre se 
angustiou o romanticão dos Rougon-Macquart, a calma e bela 
sabedoria dos grandes mestres do naturalismo francês. É de 
reler-se o prefácio de Pierre et Jean. Aí, Maupassant melhora 
Flaubert. A vida não deve ser fotografada. Nada de reporta-
gens absolutas. “La choix s’impose”. E não se procure atingir a 
realidade, mas uma ilusão de realidade.

Observações assim – definitivos clarões a revelar numa sín-
tese, o complicado mecanismo em que torvelinha o drama das 
criações estéticas – na boca do sereno evocador de Yvette e Fort 
comme la mort – colocam-no na linha dos grandes diretores da 
mentalidade de seu tempo. Zola, através do seu temperamento 
de retalhista de açougue, continuava a ver a natureza em postas 
e vendia-a aos quilos para o seu público de cozinheiras e moços 
de recado.

Fialho, o maioral das letras portuguesas modernas, disse 
uma vez que Fradique Mendes era o Conselheiro Acácio 
tomado a sério. Infelizmente, no próprio Eça, há uma con-
fusão perigosa de linhas mentais. Aquela frase: “Sobre a 
nudez forte da verdade, o manto diáfano da fantasia”, é de 
Eça ou do Conselheiro? Oca, boba, sem nervos nem beleza, 
ela fez fortuna na cabeça chata da mediocridade luso-brasi-
leira. E hoje, não há burocrata lido em coisas, que não a tenha 
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guardadinha no gavetão da sabedoria para as grandes horas 
das afirmações.

* * *

A estilização de Brecheret – o nosso único escultor, mas 
que vale bem diversas gerações de modeladores – tem sido 
causa de debates contínuos na cidade. Não se compreende, por 
exemplo, que ele faça cavalos e homens com o pescoço desme-
surado, ciclópicos de força majestosa e rápida, sem molezas 
ventrais nem detalhes orgânicos desvalorizadores.

Chegam diversos imbecis a crer que Brecheret não sabe 
que os cavalos e os homens que andam pelas ruas são diferen-
tes dos que ele plasma. E dizem: mas onde já se viu uma perna 
desse tamanho, um pescoço desmedido assim, aquele pé está 
violento demais!...

Ignoram que Brecheret faz aquela arte, propositadamente, 
pois que, como grande artista que é, sabe que a arte não é uma 
grosseira e inútil reprodução de exemplares de zoologia. Aque-
les Bandeirantes que seriam, sem a força desmesurada dos seus 
músculos tensos, sem a caminhada heroica dos seus passos? 
Uma procissão idiota de nus familiares.

Mas isso que faz o critério julgador das nossas popula-
ções (frases assim: como está parecido! Que beleza! É como se 
fosse...) é a maior vergonheira de uma cultura. Arte não é fotogra-
fia, nunca foi fotografia! Arte é expressão, é símbolo comovido.

Qualquer figura, sentada ou curva de Michelangelo e de 
Rodin posta de pé se desmesuraria numa aparente monstruo-
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sidade anatômica. É que eles, como desassombrados criadores 
nunca metrificaram os seus surtos nem iam pôr a serviço de cha-
pudas lições acadêmicas, a glória livre dos seus braços.

* * *

Em São Paulo, tivemos a iniciação crítica, em coisas de arte, 
com a pena amestrada de Raul Polillo. Culto, senhor de um 
bom estilo, dúctil e forte, esse “novo” fez esplêndidos reparos ao 
concurso do Centenário e a diversas exposições.

Mas não atingiu a arte deliciosamente moderna e expres-
siva, colorida e intelectual desse modesto e glorioso John Graz 
que reside hoje entre nós. O mesmo se deu com Monteiro 
Lobato, em relação à pintura sensacional e esplêndida de Anita 
Malfatti, a palheta mais culta destas terras brasileiras e que aí 
está, desconhecida ou negada, para labéu da nossa civilização. 
O glorioso visionador de Oblivion foi de uma injustiça prepo-
tente, pondo a triunfo da péssima arte dos nefandos Calixtos, a 
sua mordacidade sempre vitoriosa.

Anita Malfatti e John Graz com os jovens arquitetos Moya 
e Przrembel são, porém, artistas que não morrem. E quando, 
passada a campanha que se inicia de todo o lado em São Paulo, 
em prol de uma verdadeira cultura e de um nobre bom gosto, 
hão de ser reconhecidos com Brecheret mestres do nosso 
triunfante movimento de bandeirismo intelectual e artístico. 
Não se esqueça, porém, a figura buliçosa e inteligente, irônica e 
afirmativa de Di Cavalcanti, esse menino prodígio do Rio, que 
em São Paulo formou a sua sensibilidade, fez as suas relações e 
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teve os seus primeiros incentivos e as suas primeiras angústias 
e lutas. Ele se considera um paulista, para glória nossa.

* * *

A literatura em São Paulo, até há pouco tempo – até 
Lobato – tinha uma psicologia de jogo de prendas.

Amadeu fazia um soneto ou uma epístola a Manoel Carlos – 
o nosso melhor parnasiano – e dizia: Aí vai um verso carrega-
dinho de... O pavoroso Canto e Mello forgicava um folhetim e 
gritava para o Diário Popular: Aí vai um livro carregadinho de... 
Vicente de Carvalho servia de São Roque: toda a gente tinha 
que se ajoelhar diante dele sem rir e sem chorar.

E a crítica vacilante fazia de lampião de esquina: – Diga que 
Vicente é gênio, a crítica dizia. Diga que Amadeu é um bicho 
e lá falava a crítica. Que o J. A. Nogueira entendeu Ibsen, a crí-
tica acreditava.

Veio a Cultura Artística e pôs na berlinda diversas pessoas 
mortas que não tinham feito mal a ninguém.

 Mas felizmente, os tempos mudam, já dizia o Conselheiro e 
com ele, decerto, o seu grande amigo Eça de Queiroz.

* * *

Boa ocasião para Raul Polillo: acaba de instalar-se numa 
efusiva cabotinagem de portas abertas, uma exposição de pin-
tura misturada, à rua de São Bento. É de uma Senhora Boll, 
com secretários, casacas de ferro, grooms, enfim todo o aparato 
grotesco dum chamariz moderno.
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Lá dentro há telas antigas. Franz Hals “Trazidos do México”, 
a Gioconda roubada do Louvre pelos futuristas (outra vez rou-
bada!) e ao lado naturezas-mortas, onde laranjas de pau se 
extasiam sobre bandejas de papelão – oh Pedro Alexandrino, 
mestre na Paris culta, andas por aí triste e pouco lembrado!

Mas o melhor é que a Sra. Boll anuncia uma sua invenção – 
a pintura iluminada.

Não isso não! Quem inventou a pintura iluminada foi o 
Amorim, ali do largo de São Bento. Lembram-se do orques-
trão do Amorim? O orquestrão rebolante de valsas que punha 
a sua nota de alacridade de feira na penumbra banal das mesas. 
A gente chegava, colocava duzentos réis dos antigos numa 
abertura e... Trão! Trão! pum! Tcham! o orquestrão começava 
e logo se acendia uma paisagem terna, um Dürer moderno. E 
um moinho mexia, um trem andava e, oh prodígio das bur-
guesias dos domingos! pelos céus um balão charuto ia e vinha 
paciente, grosso, bem educado, a dizer bons dias!

Positivamente, a melhor aquarela acesa da Sra. Boll não se 
compara com o trecho catita dos perdidos domingos de São 
Paulo! Ainda mais, quando não tem música nem mexe. A Sra. 
Boll não vale nada diante do falecido orquestrão. Retire-se!

* * *

O pior é que esses cabotinos de vergonhosa audácia encon-
tram patos entre a nossa gente. Há quem compre e pague bem 
tais misérias. E as exposições de Anita Malfatti, de Di Caval-
canti, de John Graz e de Ferrignac que seriam apreciadas em 
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Paris ou Munique ficam aqui sem resultados sob uma incerta 
suspeição, salvas apenas por meia dúzia de aristocratas e estetas.

* * *

A última novidade – Moacyr Piza aderiu ao futurismo: vai 
enterrar vivos Luís Murat, Alberto de Oliveira e outros simpá-
ticos megatérios da fauna parnasiana.

A conquista foi de Santa Rita Durão. Moacyr – o espírito 
diabrete e ao mesmo tempo o satírico, culto que todos conhe-
cem – perdeu a infância a procurar belezas no bojudo e santo 
autor do Caramuru.

Levado depois por um sentimentalismo muito seu, quis 
ainda acreditar no talento de diversos sucedâneos líricos do 
ótimo frade. Por não ver ninguém reagir, desiludiu-se da men-
talidade das nossas populações. Agora porém, ante a vibrante 
ofensiva do futuro, não podia recusar o lugar de honra, no fogo 
inimigo, a que sempre lhe deu direito a sua máscula indepen-
dência e o valor da sua mentalidade.

* * *

Mário de Andrade vai falar. Cessem os meus irregulares e 
frouxos apontamentos críticos.

“Outro valor mais alto se alevanta.”
O comovido sarcasta de Pauliceia desvairada deu ao Jornal 

do Commercio uma série faiscante de estudos profundos e argu-
tos dos mestres do nosso extinto parnasianismo. Vamos ouvi-lo.
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O momento literário paulista.  
Fala-nos o escritor e jornalista  

Oswald de Andrade*

Achando-se nesta capital o nosso colega de imprensa pau-
lista Oswald de Andrade, tivemos com ele uma interessante 
palestra sobre o momento literário do grande estado.

Oswald é um dos espíritos mais fulgurantes da nova gera-
ção, sendo atualmente um dos melhores romancistas do nos-
so país.

Em São Paulo é justamente considerado como um dos che-
fes do movimento intelectual que ali se opera, dando a todo o 
Brasil um exemplo notável de atividade mental.

As edições multiplicam-se em São Paulo, lançam-se nomes, 
fazem-se reputações e promovem-se campanhas.

Oswald de Andrade coloca-se no chamado grupo do futu-
rismo paulista.

A esse respeito nos disse o brilhante escritor, ao iniciar a sua 
agradável tertúlia conosco:

– Não é um grupo ortodoxamente ligado ao futurismo 
italiano. Os novos poetas e escritores de São Paulo adotaram 

	 *	 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p.2, 18 out. 1921.
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essa denominação por melhor selecionar-se. Formam a van-
guarda livre do pensamento do vizinho estado. Não aceitam 
as extravagâncias teóricas do Marinettismo nem se ligam 
aos dadaístas, ultraístas e demais paradoxistas da literatura 
internacional.

Conhecendo perfeitamente o dia a dia literário do novo 
século, sabem que de 1900 para cá, nos países de história inte-
lectual, se vem produzindo uma vigorosa reação aos anterio-
res decadismos. Pode mesmo englobar-se sob esse nome geral 
de futurismo o surto que deu à França a gloriosa falange que 
vem de Romain Rolland, o imortal criador de Jean Christophe, 
a Apollinaire, André Gide, Duhamel e Charles Vildrac. A lite-
ratura do novo século, naturalmente desigual nos diversos paí-
ses, liga-se, entanto, por uma idêntica afirmação de força lírica 
e uma igual ambição espiritualista.

Na Itália, em 1911, surgiu com Marinetti a senha identifi-
cadora das novas correntes. O futurismo desse extraordinário 
grupo de latinos, em que haviam de fazer a glória da Itália nova 
o pensamento crítico de Giovanni Papini, a blague lírica de 
Ardengo Soffici, a poesia puríssima de Corrado Govoni, colo-
cado hoje ao lado de D’Annunzio, estendeu-se, pouco a pouco, 
aos países cultos da Europa.

Há três ou quatro anos, achou-se necessária a positivação 
de uma nomenclatura para os novíssimos movimentos.

Foi o paroxismo. O rumaico Tzara e o delicioso parisiense 
Francis Picabia lançaram o dadaísmo. A sua obra-prima era La 
dernière [sic] aventure céleste de Mr. Antipyrine, de Tzara.
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Os dadaístas não faziam questão nenhuma de ser com-
preendidos. Eram um movimento de antiliteratura, “acima do 
belo e da sua fiscalização”.

Dessa heroica ofensiva da blague intelectual parisiense fi-
cou, sem dúvida, a deliciosa obra de Jean Cocteau, talvez com 
Max Jacob, a mais interessante figura das atuais letras france-
sas. Nela destacaram-se duas mulheres inteligentes, Céline Ar-
nauld e Renée Dunau. As edições de “La Siréne” formam uma 
documentação perfeita do que foi esse gracioso trecho de Pa-
ris-espírito. Foi... pois que é já conhecido o cisma provocado 
pela retirada de Picabia, desgostoso com a desvirtuação do mo-
vimento. Aos dadaístas ligavam-se os cubistas na pintura, os 
post-debussyistas na música – Grupo dos Seis, dirigido por 
Cocteau, dos quais Darius Milhaud, autor do Boi no telhado e 
simpático vulgarizador de ritmos brasileiros, é notável. A es-
cultura extremou-se com o insuportável Lipchitz, consciente 
fazedor de monstruosidades reacionárias.

Ora, não indo até o histerismo de inovação dos grupos bol-
chevistas da Europa, São Paulo, com sólida e rica cultura, põe 
no Brasil uma esplêndida afirmação de intelectualismo novo. 
Tem na escultura, um assombroso modelador que não tardará 
de certo a se colocar entre os Bourdelle, os Dardé, os Meštro-
vić. É Victor Brecheret, pensionado pelo governo para tra-
balhar em Paris. Na pintura, apresenta Anita Malfatti, John 
Graz, Ferrignac e acolhe com entusiasmo a arte avançada de 
Di Cavalcanti. Na arquitetura, produz Antonio Moya, Georg 
Pizirembel e Christiano das Neves.
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É na literatura, porém, que a mocidade paulista melhor 
empreende a sua revolução de estética e de pensamento. 
Tem à sua frente o nome consagrado de Menotti Del Pic-
chia, o glorioso autor de Juca Mulato, Laís, Flama e argila etc. 
Do prestígio do notável escritor que incondicionalmente se 
coloca no futurismo paulista, resultou para esse movimento 
um incalculável benefício. A ele também se prende a última 
feição de Guilherme de Almeida, nas Canções gregas, ainda 
inéditas. E a revelar uma visão inteiramente nova, vem logo a 
figura intelectualíssima de Mário de Andrade, professor de 
Estética e de História da Música do Conservatório da capi-
tal de São Paulo. Mário de Andrade é um crítico notável e um 
extraordinário poeta. Os seus versos, divulgados pelo Jor-
nal do Commercio, que, sob a orientação inteligente de Mário 
Guastini, tem prestado os melhores serviços às letras pau-
listas, produziram um formidável abalo na tradição de poe-
sia provinciana, até aí vigorada. Ele descende de Whitman, 
Laforgue, Apollinaire e Govoni e a sua arte atinge admirá-
veis arrojos: “O estelário delira em carnagens de luz/ E o meu 
céu é todo um rojão de lágrimas!”.

A Mário de Andrade, cuja Pauliceia desvairada Monteiro 
Lobato se propôs editar, mas depois recusou, alegando pos-
sibilidades de falência para a sua casa, junta-se a sábia e culta 
visão crítica de Candido Motta Júnior e a poesia imprevista de 
Afonso Schmidt, Agenor Barbosa e Luiz de Aranha Pereira.

Na prosa, há ainda [Pedro] Rodrigues de Almeida, Deabreu 
e todo o grupo menos revolucionário da Garoa, revista que 

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   130Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   130 01/07/2022   13:26:2001/07/2022   13:26:20



Edito
ra 

Unes
p

Arte do Centenário e outros escritos

{131}

iniciou com brilho a sua publicidade, sob a direção do delicado 
e culto poeta Cleómenes Campos.

Como se vê, o São Paulo atual não é o São Paulo academi-
zado ou não que o Rio enxerga em algumas múmias, lá per-
feitamente postas de lado. É uma civilização que rebenta em 
audácia, empreendimentos, renovações, vida e luta, que sabe-
ria receber Paul Fort como um mestre divino e que promete 
dar ao Brasil uma inédita floração de intelectualismo e de arte.

Se bem que afastados dos grupos cariocas, os novos pau-
listas acompanham com carinho a boa literatura do Rio, ad-
miram Afrânio e Júlia Lopes, conhecem o valor de Murilo de 
Araújo, Manuel Bandeira, Alberto Ramos, Tasso [da] Silveira, 
Jackson de Figueiredo, e os nomes de Olegário Mariano, Ro-
nald de Carvalho, Álvaro Moreyra, Felipe de Oliveira, José Oi-
ticica, Elísio de Carvalho, Gustavo Barroso e Humberto de 
Campos, representam para eles a esperança, mais, a certeza 
de uma irmanação e são o melhor penhor da avançada cultu-
ra do país. Não esquecem também os seus irmãos que aqui vi-
vem e trabalham – Octavio Augusto, Ribeiro Couto, Cláudio 
de Souza, Veiga Miranda. O livro de poesias de Ribeiro Couto, 
Jardim das confidências, foi lá recebido com justo entusiasmo, 
assim como as últimas produções teatrais de Cláudio e Veiga. 
E não deixou de repercutir em São Paulo o brilhante concurso 
feito por Octavio Augusto, ultimamente no Colégio Pedro II.

O romance paulista promete agora muita coisa. Além 
de Menotti Del Picchia, que está trabalhando num livro de 
grande altura, O homem e a morte, Oswald de Andrade tem 
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prontas as partes de seu tríptico intitulado A trilogia do exílio. 
São três romances: Os condenados, A estrela de absinto e A escada 
de Jacó. Pretende publicá-los depois do Centenário, editando-os 
talvez na Europa.

Na poesia e na crítica, São Paulo estua de vida nova e forte. 
E não seria inútil às letras nacionais um exame mais sério 
e uma atenção mais viva para o movimento novo do pensa-
mento paulista.
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O triunfo de uma revolução*

Anuncia-se para o próximo dia 10 a abertura, no Thea-
tro Municipal, de uma Semana de Arte Moderna à qual, che-
fiada pelo grande nome de Graça Aranha, concorre, vigorosa e 
moça, toda uma plêiade de nomes ilustres.

Não faz um ano que, pelas colunas do Jornal do Commercio, 
começava-se o bom combate.

E daí para cá o grupo de audazes renovadores, através da 
sátira engraçadíssima dos vencidos, só tem contado adesões.

Em artigo que iniciava a minha colaboração nesta folha inti-
tulado “Reforma literária”, tive a felicidade de antecipar a ofen-
siva de hoje, dizendo como São Paulo – cidade para todos os 
futurismos – far-se-ia com certeza o núcleo da reação necessária 
ao caruncho dos processos acadêmicos de literatura e arte.

De fato, é de São Paulo a glória de abrigar os primeiros por-
tadores comovidos da nova luz – luz do século forte e cons-
trutor que já deu a França de Romain Rolland, Claudel e 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.2, 8 fev. 1922.
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Apollinaire, a Itália de Marinetti e Papini, a Sérvia de Meštro-
vić, Portugal de António Ferro e Aquilino.

Como Roma primitiva, criada nos cadinhos aventureiros, 
com o sangue despótico de todos os sem-pátria, São Paulo, 
cosmopolita e vibrante, prestava-se como poucas cidades da 
América a acompanhar o renovamento anunciado nas artes e 
nas letras pelos Rimbaud e Whitman, pelos Cézanne e Rodin, 
pelos Debussy e Erik Satie.

E o aparecimento gradual dos chefes de movimento foi 
sendo feito. Em 1917, quando Di Cavalcanti chegava a esta 
capital, trazendo a sua arte nervosa e cerebral, a grande Anita 
Malfatti expunha pela primeira vez. E diante de ambos, o 
público habituado ao academismo vazio do Sr. Oscar Pereira e 
aos ocasos lambuzados de rouge brunette do Sr. Bassi, pasmou à 
espera talvez de que lhe dissessem os caminhos novos que tra-
ziam os dois perturbadores artistas.

Foi quando, expondo-se a um erro brilhante – que as Ideias 
de Jeca guardam – Monteiro Lobato pretendeu fulminar a arte 
vigorosa e nova de Anita Malfatti. Jeca falara, falara tudo o que 
há de mais vantajoso para a ocara evoluída e de mais grave para 
uma reputação literária. Aquilo que a moça pintora trazia de 
produção da sua sensibilidade admirável através da técnica dos 
mais avançados ateliês de Berlim e Nova York – era conside-
rado paranoia ou cinismo.

Foi preciso agora, a cultura de Graça Aranha retirar da obs-
curidade a que se votara a grande artista ofendida, para de novo 
a vermos numa afirmação valiosa e intransigente de sua arte.
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Mas o ponto culminante da vitoriosa guerra que os novos 
paulistas vêm fazendo contra os academismos inglórios e 
as artes de bajulação, produziu-se sem dúvida com a volta à 
pátria desse genial Victor Brecheret que aí esteve jogado mui-
tos meses num recanto do Palácio das Indústrias, modelando 
prodígios de vigor, de audácia, de emoção, até que o descobris-
sem e o anunciassem à cidade alguns dos renovadores da esté-
tica local.

Brecheret como Anita Malfatti, como Di Cavalcanti, cau-
sou estupefação. Ante a sua maravilhosa maquete do Monu-
mento das Bandeiras, hoje recolhida à Pinacoteca do Estado, 
perguntavam-se bobices sensacionais. Nunca se tinham visto 
bandeirantes nus. Aqueles pescoços (onde Brecheret con-
centrara toda a força épica dos penetradores) eram grossos 
demais!

E poucos foram os que perceberam o movimento fecundo, 
a marcha heroica, a robustez galharda dos desprezos imortais, 
daqueles semideuses bárbaros e modernos que iam à porfia 
invencida dos Eldorados brasílicos.

Depois da escultura, a poesia. Mário de Andrade foi o sacri-
ficado ao escândalo citadino. Senhor de uma cultura rara, 
catedrático de Estética do Conservatório, profundo pesqui-
sador dos fundamentos de nossa literatura e de nossa arte, 
ele não podia aparecer com uma poesia moderna e áspera, 
feita de lirismo, de sarcasmo, de mordacidade. Havia de repe-
tir a monotonia enfática das cantilenas contadas a dedo. Os 
seus poucos versos publicados fizeram o gozo intranquilo de 
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todos os jograis do espírito. Seria aquilo arte nova? Mas Bilac, 
Alberto?

Perfeitamente, Bilac, Alberto no seu tempo.
Havemos de andar sempre cinquenta anos atrás dos outros 

povos? Na França, a não ser o pavoroso Henri de Régnier e a 
perigosa ninhada de Rostand, não se contam mais poetas de 
verso feito a régua.

O século contemporâneo do cinema, do telégrafo sem fio, 
das travessias aéreas intercontinentais, exige uma maneira 
nova de expressão estética – talvez ainda eivada de absurdos 
aparentes, chocante, rascante, brutal portadora de germens 
esplêndidos para uma primavera.

Foi o que Graça Aranha, arguto e grande senhor do espí-
rito, veio acoroçoar, trazendo com a sua prestigiosa presença 
e a evangélica Estética da vida a certeza de que os novos não 
erram nas suas apaixonadas afirmações. Graça Aranha encon-
trou a reação estética brasileira e pondo-se à frente dela mostra 
ser o indiscutível chefe de seu tempo e o glorioso condutor do 
espírito de seu povo.
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Semana de Arte Moderna [I]*

Talvez seja a pintura, das artes modernas a que choque mais 
profundamente a cultura dos analfabetos letrados. Diante de 
uma maravilhosa nature morte de Picasso ou de uma fantasia 
desse delicioso Juan Gris, de qualquer decomposição de figura 
em elementos geométricos feita por Ozenfant ou Jeanneret, a 
visão ignara salta, pula, dança de São Guido e guincha o seu 
horror magoado.

Se os espanta o glorioso Van Gogh, se os desnorteiam 
André Lhote e Henri Matisse, se Van Dongen, intelectua-
líssimo, os desilude – ante as estripulias do cubismo ou do 
purismo a sua pasmada malícia cria desaforadas maneiras e 
sorri num triunfo cheio de cólera.

Entanto, o cubismo já vai tendo quase três lustros de vitó-
rias sérias e conta, se não com a adesão, pelo menos com a sim-
patia de todos os intelectuais do mundo civilizado.

Aqui, porém, que se dá para a manutenção desse profundo 
desgosto por todas as iniciativas superiores? Simplesmente isto: 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.5-6, 9 fev. 1922.
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acredita-se na geração espontânea dos artistas. Qualquer imbe-
cilzinho saído da repartição em que trabalha durante o dia, pega 
um pincel, tintas, borra telas com intenções absolutamente foto-
gráficas e fica sendo pintor. A família, a vizinhança, o empório, 
quando ele põe o bico triste à janela, dizem – está ali o artista! 
Fica sendo o artista da rua, do bairro, o futuro homem dos 
museus, o Pedro Américo da burguesa clã que o gerou. E é esse 
homem que decide nas exposições e nas palestras que o cubismo 
é uma asneira, que a arte moderna é feita de blague, que Bre-
cheret ignora anatomia, que o impressionismo de bolota é que 
regula etc., etc. Isto ainda quando chega a conhecer esse compli-
cadíssimo vocabulário que vai do impressionismo à anatomia.

No mais das vezes é um pobre rapaz sem vocação certa a 
quem determinam que seja pintor.

Fica por aí, copiando oleografias, sem cultura, sem estu-
dos, sem orientação. E quando uma Malfatti, depois de hon-
rar o nome brasileiro nos mais adiantados ateliês do Velho e do 
Novo Mundo, apresenta o fruto glorioso de seus estudos, de 
sua severa aplicação, de sua rigorosa pesquisa estética, é ele – o 
vagabundo borra-telas, o mais irritado, o mais nervoso e o mais 
maldizente inimigo que aparece.

Os outros, os indiferentes, os negocistas, as senhoras que 
sabem se vestir, as meninas que estudam álgebra, esses, ouvem 
falar naquilo ao jantar e apoiam. Formada a corrente, explode 
a bombarda no primeiro atrevimento jornalístico. E fica deci-
dido que a cidade e o país continuarão a pensar com atraso, a 
sentir com atraso, a ver com atraso.
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O benefício feito agora pela cultura de Graça Aranha e 
Paulo Prado, os verdadeiros organizadores da demonstração 
de arte moderna que se prepara no Municipal, era urgente.

Graça Aranha trouxe consigo um grande livro – A estética 
da vida. Nele se revolvem, se agitam e se decidem ideias sobre 
todos os problemas, sobre todas as personalidades, sobre todos 
os fenômenos. Escrevê-lo-ia somente um homem de imensa, 
de esplêndida, de desassombrada cultura. Com esse tesouro de 
educação nacional, veio Graça Aranha completar a sua valiosa 
atuação na pátria contemporânea. Mas não fez só isso. Veri-
ficou a existência desagregada dos excelentes elementos que 
formam a nossa vanguarda literária e artística. E decidiu, auxi-
liado pelo prestígio de Paulo Prado, René Thiollier, José Car-
los Macedo Soares, Antônio Prado Júnior, Alberto Penteado, 
Numa de Oliveira, Alfredo Pujol, Martinho Prado, Armando 
Penteado, Edgard Conceição e Oscar Rodrigues Alves, levar 
avante uma séria demonstração do que possuímos em arte e 
literatura de nosso tempo, para que, dado esse balanço às for-
ças novas da nação, possamos organizar melhor o movimento 
de progresso anunciado.

Esses nomes que formam a comissão de patronato da 
curiosa iniciativa, não podem ser mais esquecidos. Eles repre-
sentam o primeiro acolhimento da alta sociedade brasileira, 
pelos seus leaders mais legítimos à arte pessoal, do país novo.

Terra incerta, de formação heterogênea e recente, sem a 
organização das velhas sociedades que sempre tiveram em alta 
estima o talento dos seus artistas, aqui se impunha a palavra 
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de homens cultos e inteligentes, para o estabelecimento afi-
nal de uma corrente de apoio e de carinho entre os intelectuais 
isolados e a gente que os circunda. A esse grupo de pessoas 
acatadas por todos os motivos, competia de fato pôr paradeiro 
à apreciação desenfreada da ignorância local que pretendia 
fazer de um movimento de reação intelectual uma grosseira 
atoarda de cabotinismo.

Já se não dirá, depois do veredicto de Graça Aranha que 
a poesia de Mário de Andrade, a pintura de Di Cavalcanti, a 
escultura de Brecheret e a música de Villa-Lobos, são casos de 
excepcionalidade mórbida ou reclamista. E a Semana de Arte 
Moderna virá mostrar como esses espíritos de vanguarda são 
apenas os guias de um movimento tão sério que é capaz de 
educar o Brasil e curá-lo do analfabetismo letrado em que len-
tamente vai para trás.
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Semana de Arte Moderna [II]*

Que pretende o cubismo?, indagarão os bem-intenciona-
dos, depois de saber que não se trata de uma blague perversa 
ou de uma crise de loucura parisiense que atingiu a Alemanha, 
a Itália, os Estados Unidos e outros países cultos.

E as interrogações formarão procissão de pasmo. Por que 
esses eternos violinos espedaçados, essas metades de arle-
quim, a decomposição calculada dos objetos, para um estranho 
arranjo geométrico?

Geométrico, exatamente, é o termo preciso. O cubismo, há 
mais de dez anos realiza e compõe, com uma seriedade germâ-
nica, toda uma geometria pictórica. Estuda os elementos, para 
nos elementos, cultiva e resolve problemas básicos.

E a irritação que causam os quadros cubistas é a mesma que 
deve ocasionar a um tabaréu a vista da planta de uma casa. Este 
exclamará – onde é que está a casa aí? E terá o mesmo risinho 
superior que vemos nos Taine de confeitaria, ante as diabruras 
de Picasso e Braque.

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.5, 10 fev. 1922.
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Cubismo é escola? Ou se confunde e se envolve no tota-
lismo de Lhote, no purismo de Jeanneret, no Cézannismo?

Para nós, num século de síntese como o atual, cubismo é 
movimento. E como é a mais forte palavra achada para dizer 
o movimento existente, escapa como “futurismo” à pequenez 
vaidosa de grupos ortodoxos. Cubismo não é só o que faz Fer-
nand Léger para os salons, cubismo é a reação construtiva de 
toda a pintura moderna. Assim futurismo não é marinettismo, 
e sim toda a reação construtiva da literatura moderna.

Mas que fica de tudo isso, senão a palavra construção, a 
ideia construção, o intento construção?

Precisaríamos dar um longo passeio pelo século român-
tico que veio de Delacroix e Turner a Renoir para buscar, cá 
e lá, através de tantas tendências diversas e de tantas exce-
ções as raízes desse movimento de construção que tem como 
seu máximo exprimir de arrojada cultura o cubismo. Pare-
mos, no entanto, ante a última decadência da pintura român-
tica – o impressionismo (estamos estudando a França como 
expoente). E já isso nos servirá para a defesa dos atuais 
renovadores.

Em crítica estupefaciente sobre “Cézanne e o Cézannismo”, 
o notável italiano Gino Severini pôs ultimamente em relevo o 
diametral contraste que fez toda a tragédia obscura e imortal 
de Cézanne. Ele, um mestre clássico, um homem que como-
vidamente pretendia fazer qualquer coisa de “durável como a 
arte dos museus”, caiu, por uma fatalidade de época, numa 
feição de pura mentira visual e colorista – o impressionismo! 
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Cézanne impressionista! Eis, para os iniciados, todo o caos 
ardente donde brotou a pintura de hoje.

É a mesma coisa que em literatura dizer-se: Rimbaud 
simbolista.

Contrariando certamente pequeninas distinções escolás-
ticas, mesquinhas regras individualistas, já hoje se podem 
desenhar irmanados na mesma deliquescência o simbolismo 
e o impressionalismo, última parada sentimental do século 
de Mme. de Stäel. Aquele deu Verlaine e Rimbaud, este deu 
Renoir e Cézanne.

Mas Renoir e Verlaine são de fato do século XIX, enquanto 
Rimbaud e Cézanne iniciam pujantemente em meio da mas-
carada romântica, o século atual, construtor trágico e violento.

Cézanne, queiram ou não, é o pai do cubismo. A sua princi-
pal obsessão era o volume. E se não nos enganamos, foi diante 
de um quadro seu, onde o valor quase que geométrico das figu-
ras saltava, que um crítico pasmado berrou: – Mais, c’est du 
cubisme!

A palavra pegou, fez fortuna e depois do cubismo incons-
ciente que tornou Georges Seurat, não um divisionista deli-
quescente, mas o assombroso autor de algumas obras-primas 
modernas, veio o cubismo consciente dos Picasso, dos Braque, 
dos Juan Gris.

Mas que pretendem afinal esses homens que, podendo 
atingir na pintura o mais persuasivo deleite visual, homens 
para quem seria trabalho comum fazer as naturezas-mor-
tas de Pedro Alexandrino ou as cabeças de Laurens (capazes 
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de convencer e agradar o homem da Patagônia e o homem do 
Cabo Horn) e desprezando o êxito banal e a fortuna, se obsti-
nam em trabalhos de absurda aparência?

Trata-se simplesmente de uma reação contra o espírito 
imitativo das academias. Esses homens que poderiam pintar 
cavalinhos bonitos, mulheres de folhinha, paisagens de cartão-
-postal, para regalo da humanidade domingueira, preferem 
viver entre a chufa e o ataque, a fim de realizar qualquer coisa 
de novo, de universalmente novo.

É sem vislumbre de blague que eles se consideram os sacrifi-
cados primitivos de uma grande época clássica.

Quem os quiser entender varra primeiro da cabeça espan-
tada, todas as ideias de pintura anedótica e quando for olhar 
um quadro extraordinariamente sério de Picasso não repro-
duza o tabaréu ante a planta: Onde é que está a casa aí? Onde? 
A casa, de fato, não está...

Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   144Arte_do_Centenario_(MIOLO)_GRAF-v1.indb   144 01/07/2022   13:26:2101/07/2022   13:26:21



Edito
ra 

Unes
p

M

{145}

Semana de Arte Moderna [III]*

Uma confusão que prejudica imenso a orientação dos bem-
-intencionados é essa que geralmente se faz entre classicismo e 
academismo.

E se se disser a sério que o futurismo (não confundir com o 
marinettismo que nele se inclui) tem tendências clássicas, isso 
fará decerto um dia de gozo risonho para os que só enxergam 
blague e bom humor no movimento de renovação estética que 
vimos tentando.

Pois nada mais exato – o futurismo tem tendências clássi-
cas. E é também o maior inimigo das academias.

É preciso porém que se concorde numa coisa: clássico é o 
que atinge a perfeição de um momento humano e o univer-
saliza (Fídias, o Dante, Nicolas Poussin, Machado de Assis). 
Acadêmico, não. É cópia, é imitação, é falta de personalidade e 
de força própria.

Entanto, vivemos uma vida intensamente acadêmica 
em todas as artes. Na escultura, quem? Bernardelli, o pior 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 11 fev. 1922.
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marmorista do mundo. Na pintura? Oscar Pereira, o homem 
das litografias. Na música? Carlos Gomes que nem imitar 
soube os grandes mestres sérios, preferindo filiar-se à decadên-
cia melódica italiana, seção cançoneta heroica. Na literatura, a 
não ser Graça Aranha que vem mantendo uma grande linha 
de pensamento em evolução admirável – Canaã, Malazarte, 
A estética da vida – vemos Afrânio Peixoto e mais alguns 
raros escritores sérios. Mas o que regula ainda, obstruindo 
todas as iniciativas, matando todos os entusiasmos é o fa-
zedor de livros, monolítico e piegas, estafante e melado. 
A Academia, essa decide coroar quem? – Rosalina Coelho 
Lisboa, uma parnasiana de carro-estandarte, no carnaval dos 
versos medidos.

É pois o academismo a imitação servil, a cópia sem coragem 
e sem talento que forma os nossos destinos, faz as nossas repu-
tações, cria as nossas glórias de praça pública.

E contra isso, levantou-se o chamado futurismo paulista, a 
que o prestígio de Graça Aranha acaba de dar mão forte. Que 
pretendemos nós? Já que Monteiro Lobato não quis continuar 
a sua atitude inicial que foi um estouro nos arraiais bambos da 
estética paulista, façamos nós a revolução heroica e forcemos o 
andar lerdo dos intelectuais brasileiros que ainda acreditam na 
atualidade de Zola e Leconte.

Para isso, temos à nossa frente a figura extraordinariamente 
nova de Graça Aranha e esse intelectual Paulo Prado que vem 
honrando a ilustre família a que pertence com a continuada 
tradição do grande Eduardo.
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São eles, não só inteligências esplêndidas, como homens fei-
tos no contato das poderosas civilizações e das sérias culturas, 
que vêm dizer ao país, que nós, os comovidos iniciadores da 
batalha dos renovamentos, não perdemos o nosso tempo.

São Paulo tem de fato uma geração de extraordinários 
artistas: chamam-se eles Victor Brecheret, Anita Malfatti, 
Di Cavalcanti, Ferrignac, Menotti Del Picchia, Guilherme de 
Almeida, Mário de Andrade, Cândido Motta Filho, Luiz Ara-
nha. Segue-os um pugilo inquieto de espíritos esplêndidos.

No Rio, Villa-Lobos, Ronald de Carvalho, Zina Aita, 
Álvaro Moreyra iniciaram a reação gloriosa e benéfica.

Que nesta Semana de Arte Moderna que abrirá o Muni-
cipal para a demonstração do que somos e do que queremos, 
se estabeleça o necessário contato entre a nossa sociedade e os 
artistas que a honram.

E sobretudo que se saiba que somos reacionários, por-
que nos domina e exalta uma grande aspiração de classicismo 
construtor.

Queremos mal ao academismo porque ele é o sufocador 
de todas as aspirações joviais e de todas as iniciativas possan-
tes. Para vencê-lo destruímos. Daí o nosso galhardo salto de 
sarcasmo, de violência e de força. Somos boxeurs na arena. 
Não podemos refletir ainda atitudes de serenidade. Essa virá 
quando vier a vitória e o futurismo de hoje alcançar o seu 
ideal clássico.
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Semana de Arte Moderna [IV]*

Carlos Gomes é horrível. Todos nós o sentimos desde 
pequeninos. Mas como se trata de uma glória da família, engo-
limos a cantarolice toda do Guarani e do Schiavo, inexpressiva, 
postiça, nefanda. E quando nos falam no absorvente gênio de 
Campinas, temos um sorriso de alçapão, assim como quem 
diz: – É verdade! Antes não tivesse escrito nada... Um talento!

A ópera convencional, com tenores cheios de rouge e de 
tombos finais, com sopranos roliças e estranguladas de hipo-
crisia lírica, a ópera italiana, enfim, teve a sua época de legí-
tima afirmação. Foi com Monteverdi e depois com Alessandro 
Scarlatti nos séculos de convencionalismo. Aí, sim: a ópera ia 
com a época, marcava-a, honrava-a. Conseguiu o seu glorioso 
desenvolvimento nas partituras desses dois mestres do pas-
sado e de tantos outros que fizeram a tradição musical ita-
liana. O aparato vocal e o patético napolitano invadiram o 
mundo: Cimarosa foi parar na Rússia, Jommelli em Stuttgart, 
Piccini em Paris.

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.5, 12 fev. 1922.
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Mas, inaugurada a sua decadência no século XIX, onde 
ainda houve Rossini e o fim de Verdi, era preciso o apareci-
mento de Ricardo Wagner. Fez-se a revolução de Bayreuth. E a 
união da poesia e do drama num ambiente musical trouxe ao 
teatro um desconhecido vigor, corrigiu-o, intelectualizou-o.

Ora, enquanto na Alemanha se procedia à renovação esté-
tica formidavelmente anunciada por Wagner, e na França, 
César Franck precedia Debussy, o nosso Carlos Gomes, batuta 
em punho, cabelo sensacional, olhar de fera americana, acredi-
tava em Ponchielli.

Por aqui, à notícia de que um maestrino nacional guiava 
com obra sua afinadas trupes de cantimpanchi – detentores 
tradicionais do recorde de bestice humana – houve uma sín-
cope nacional. O resto todos sabem. De êxito em êxito, o 
nosso homem conseguiu difamar profundamente o seu país, 
fazendo-o conhecido através dos Peris de maiô cor de cuia e 
vistoso espanador na cabeça, a berrar forças indômitas em 
cenários terríveis.

Felizmente, a Itália, que chegou a dar a degradação verista, 
tem hoje a genialidade moderníssima de Malipiero e Casella. 
Felizmente nós temos hoje a imprevista genialidade de Heitor 
Villa-Lobos.

Vi-o anteontem no Municipal, nos primeiros ensaios para a 
Semana de Arte Moderna.

Os seus olhos – oh! os olhos dos homens que compreen-
dem e amam os homens – traziam-me de novo a vizinhança 
das tragédias supremas. Villa-Lobos movia-se irrequieto, 
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perturbado, carregando todo o sofrimento da vida. E os seus 
músicos espalhavam pelo palco, sem fim, a sonoridade solene 
e estranha dos seus acordes feitos de cérebro e alma, de canção 
torturada e de alegre amargura. Que violência suave, que rom-
pimento de velhos mundos estáticos, que sensibilidade can-
tante através de todas as desordens, de todos os choques, de 
todos os saltos frios, de todas as invasões abismais.

Villa-Lobos é o filho comovido de seu tempo. Faz a ofen-
siva musical dos renovamentos com os Seis de França, que têm 
a direção jovial e agressiva de Jean Cocteau, com o russo Stra-
vinsky, com os grandes meninos da Itália – Malipiero, Casella, 
Castelnuovo-Tedesco, Victor di Sabata.

São Paulo vai ouvi-lo. E como São Paulo é a cidade dos pro-
dígios – herdeira das migrações e das entradas – vai aceitá-lo. 
O nosso velho e caduco ambiente de musicalidade decadista e 
convencional estalará ao peso da mão genial do compositor de 
Kankukus e Kankikis.
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Semana de Arte Moderna [V]*

A revisão do Jornal do Commercio é muito distinta, mas tem 
a mania de colaborar nas minhas despretensiosas observa-
ções. Assim é que, falando dos modernos eu dizia há dias que 
éramos “boxeurs na arena” e ela inventou uma palavra qual-
quer, muito engraçada, capaz de fazer acreditar que tivéssemos 
criado um termo novo para arrepiar o alheio pelo.

Ontem foi melhor. Eu escrevi Piccini com “i” e ela sabia-
mente corrigiu para Puccini com “u”, dando direito a qualquer 
passadista tortuoso de me acusar de ter colocado o homenzi-
nho da Tosca ao lado de Cimarosa e Jommelli. Depois, querendo 
me referir aos arrojados estetas musicais franceses que fazem o 
movimento pós-debussyista, pus os “Seis de França”, 6, e saiu 
“reis”. Se bem que eles reinem de fato no mundo moderno, eu 
escrevi modestamente “Seis”.

Inaugura-se hoje no Municipal a Semana de Arte Moderna. 
Esperemos o veredicto do público de São Paulo. Ele travará 
conhecimento com o que há de mais avançado no mundo em 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 13 fev. 1922.
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escultura, pintura e arquitetura. Ouvirá o genial Villa-Lobos, 
que já começa a ser aplaudido em Paris. E a palavra gloriosa 
de Graça Aranha expor-lhe-á que é a emoção estética na arte 
moderna. Ronald de Carvalho, o representante autorizado 
da crítica atual, que já arrancou dois prêmios da conserva-
dora Academia Brasileira de Letras e reputado autor da nossa 
melhor história da literatura, falará também.

Nós, pelo acolhimento da plateia de hoje, julgaremos da 
cultura de nosso povo. Pois sabemos, com Jean Cocteau, que 
quando uma obra de arte parece avançada sobre o seu tempo, 
ele é que de fato anda atrasado.
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Semana de Arte Moderna [VI]*

A má-fé de quatro patas exige que eu venha publicamente 
matar a palavra “futurismo”. É tempo.

Quem acompanhasse a campanha de renovamento esté-
tico que venho fazendo em São Paulo há cerca de um ano ao 
lado dos espíritos altíssimos de Menotti Del Picchia e Mário 
de Andrade veria que, pelo menos, por uma dúzia de vezes des-
mentimos o significado estreito do termo “futurismo”, a ele 
dando, quando o empregávamos ou um sentido largo e univer-
sal, que abrangia toda a revolução moderna das artes ou o sen-
tido “paulista”, de inovação dentro das nossas cerradas fileiras 
provincianas.

Num ou noutro caso, não pode persistir a pecha idiota que 
alguns gazeteiros nos querem dar de que somos cangaceiros do 
Sr. F. T. Marinetti. Não somos.

O que podíamos ser, antes da volta à pátria de Graça Ara-
nha e da sua significativa atuação de protomártir da nova era, 
e antes da coincidência estabelecida, no Rio, com Ronald de 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.4, 19 fev. 1922.
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Carvalho, Manuel Bandeira, Álvaro Moreyra, Elísio de Car-
valho, Renato Almeida, Ribeiro Couto e outras inteligências 
superiores do país – o que podíamos ser era “futuristas de São 
Paulo”, personalíssimos e independentes não só dos dogma-
zinhos do marinettismo como mesmo de qualquer outro jugo 
mesquinho. Futuristas, apenas porque tendíamos para um 
futuro construtor, em oposição à decadência melodramática 
do passado de que não queríamos depender.

Depois de Graça Aranha ter dado a sua Estética da vida, 
colossal golpe nos arraiais frouxos do passadismo e com a atua-
ção sempre admirável e aliás tradicional de Ronald de Carva-
lho e seus amigos, o movimento não pode mais ser chamado 
futurista nem paulista. Trata-se de um movimento nacio-
nal, violento e triunfante e no qual se empenham reputações 
formidáveis.

Denominar-nos pois ainda de futuristas é renunciar à crí-
tica pelo coice, à discussão pela cretinagem peluda.

A Semana de Arte Moderna que anteontem se encerrou 
com uma apoteose a Villa-Lobos, além de apresentar o nosso 
pujante mundo novo de artistas, revelou também algumas 
vocações de Terra-nova e galinha-d’angola, muito aproveitá-
veis. De ver como foi uma semana de incentivos às obscuras 
tendências de cada um. Houve iluminados e houve animaliza-
dos. Queríamos isso mesmo – afirmações.

Quanto às críticas que nos fizeram pelos jornais, somos gra-
tos a todas elas, mesmo a que apareceu assinada pelo Sr. Mário 
Pinto Serva. A ele não respondemos, porque a ele ninguém 
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responde, nem o terremoto, nem a gripe, nem os gover-
nos prepotentes, nem os outros infinitos problemas geológi-
cos, nacionais e internacionais que lhe preocupam a alminha 
mexeriqueira.

Achamo-lo um senhor muito bonzinho para lhe mandar de 
volta os desaforos que nos disse.

O Sr. Mário Pinto Serva precisa falar, aquilo já é doença. 
Não há bailarico político ou batalha de confete que lhe não 
provoque um artigalhão de meia página. Escreve por todos os 
jornais, sobre todos os assuntos, empregando sempre todas 
as banalidades, todos os lugares-comuns. A gente já o recebe 
como quem recebe um teimoso e inútil reclamo de seção livre. 
Ele não podia deixar de comparecer de fraque ao terremoto 
estético que somos.

A Semana de Arte Moderna foi uma vitória, a que não fal-
tou a canzoada lógica de todos os falhos.
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Senhor Dom Torres e a arte moderna*

Marcel Proust é um caso de vitoriosa serenidade, em meio 
do caos nègre da nova literatura em França.

Lendo o belo artigo de René Thiollier sobre a Semana fami-
gerada, lembrei-me de Marcel Proust. Porque ele o segue, 
numa instintiva modernidade de sensações, numa timidez 
bem educada de homem apenas curioso. E insensivelmente a 
gente devoraria assim páginas e páginas dessa fixação delicada, 
quase que somente sugerida no papel, de ideias, emoções, iro-
nias, comentários imprecisos e ligeiros das figuras e das coisas.

Marcel Proust é moderníssimo, bem que filiado a Carlos 
Dickens, o Dickens humano do David Copperfield.

Porque não se deduza do estardalhaço justificado da Arte 
Nova no primeiro contato tropical de São Paulo que nós, os 
avanguardistas temos cânones, gramáticas estéticas, traves-
seirinhos de Procusto para todas as cabeças literárias. Não, se 
alguma coisa faz o valor da nossa ofensiva é a libertação de aca-
demismos infecundos e pouco generosos que ela procura. Eu 

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo, p.3, 14 maio 1922.
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por mim, com Afrânio Peixoto, adoro Marcel Proust. Ao meu 
lado, entre os mais modernos e cultos da nova geração, tenho 
Sérgio Milliet – outro encantado pela arte profunda e quieta 
de A l’ombre des jeunes filles en fleur.

Não estamos pois tão longe, nós na intransigente política 
de renovação que afirma como grão-mestre Guillaume Apol-
linaire, sem desconhecer no entanto o que vale a genialidade 
diversa de Tagore, e o novo escritor paulista, que por uma gra-
ciosa fatalidade de temperamento, acompanha a orientação 
delicada de Proust.

Assim, o seu advento nas letras brasileiras foi para mim 
uma alegria. Confesso publicamente que tinha um precon-
ceito contra as intenções literárias de René Thiollier. Não o jul-
gava capaz de um livro sério, de um livro bom. E o desmentido 
sereno entrou-me pelos olhos, comoveu-me, sensibilizou-me, 
com as páginas do seu volume de estreia. Senhor Dom Torres 
não é um livro igual, nasceu de indecisões talvez e nele se des-
conjunta material diverso e antagônico, emoções inacabadas, 
fantasias mortas no nascedouro.

Retrata excelentemente a nossa sociedade tumultuária, 
assentada ainda em andaimes de audácia e de ilogismo.

Traz, no entanto, para com ela respeitos não devidos, consi-
derações excessivas e para muita vez o golpe em que ia a melhor 
galhardia do escritor.

A sinceridade com que ele deixou pintada no seu livro a 
nossa vida de todos os dias – Quanto pode uma saudade, Uma 
flor do charco, Meu amor, três fixações da mesma obra carinhosa 
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de visão e pensamento – exigia que na parte de sátira, fosse 
mais ao fundo das mazelas descobertas, dos ridículos filmados.

Creio que René Thiollier estará hoje intimamente conven-
cido, depois da vitória, que a sua vida literária vale mais que a 
sua vida financeira, que a sua vida social.

Não são Eduardo Prado e atualmente Paulo Prado, pelo 
seu intelectualismo, as melhores glórias da ilustre família a que 
pertencem?

Porque – quem o ignora? – passam os fazendeiros more-
nos, os comissários atarantados, os velhos sanguíneos do São 
Paulo Club morrem e vão para o lixo comum dos esquecimen-
tos e os Castro Alves ficam apesar de todas batatas e de todos 
os versos medidos.

Dirão os homens práticos que não vale nada a celebridade 
post-mortem, porque ignoram eles, coitados, o valor e o gozo 
de uma íntima superioridade, solitária, perdida mesmo, mas 
consciente, na multidão vaidosa dos vivos.

De fato, ver a vida por um prisma de alta cultura e de cari-
nhoso entendimento das coisas é sem dúvida a máxima 
felicidade.

Aliás, dessa superioridade intelectual de que o novo livro 
paulista é persuasivo penhor, advirão benefícios para a própria 
sociedade que o produziu. Não será uma honra para São Paulo 
ter a sua história iluminada pela glória literária de seus filhos? 
Não faz mais honra à França possuir um Descartes e um Cha-
teaubriand (para somente citar dois Renés) do que cem mil 
jogadores obscuros da Bolsa de Paris?
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Eis porque a vinda gloriosa de Thiollier ao campo literário 
encheu-me de especial entusiasmo – porque ele é dentro da 
sua linha de cavalheiro meticulosamente social, um ser repre-
sentativo do nosso melhor ambiente. Nele, por assim dizer, se 
fará a junção das duas ilustres prerrogativas, a da aristocracia e 
a da literatura. E ficará com o seu admirável talento desmen-
tindo para sempre o preconceito da caspa, dos maus costumes 
e da roupa suja nos intelectuais.

Melhor do que nós, selvagens frondeurs da arte nova, ele 
poderá mostrar que não há incompatibilidade entre a última 
criação de Guerlain e ideias na cabeça, entre sensibilidade e 
polainas. E que, como nem todo Chico-cabeleira possui valor 
mental, também nem todo homem que se traja bem tem a 
dolorosa obrigação de ser burro.

Nós, da Arte Nova, fizemos o que pudemos – afirmamos 
uma consciência em questões estéticas por esta adormecida 
província de São Paulo.

Hostilizado na sua ação conjunta, o nosso movimento pro-
duz pouco a pouco os melhores resultados. Graça Aranha mais 
e mais afirma o seu glorioso prestígio. Ronald de Carvalho é 
o laureado autor da melhor história da nossa pequena litera-
tura e os moderníssimos epigramas que elevam a sua poesia a 
alturas nunca sentidas, não tardarão a demonstrar aos cabeçu-
dos e aos ignorantes a eficácia e a vantagem dos processos do 
livre verso. Mário de Andrade no Conservatório, Anita Mal-
fatti no Mackenzie, Haarberg na Escola Alemã, três profes-
sores adorados pela “elite” de seus alunos, vão produzindo a 
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evolução necessária a constituir uma apreciável educação do 
gosto. Sobre o grande público continua o encantamento de 
Guilherme e Menotti a exercer a máxima fascinação literária. 
Sérgio Milliet mantém o consulado mental paulista em cen-
tros europeus, trocando correspondência com Romain Rol-
land, Charles Vildrac, Baudoin, Avermaete e outros fortes 
espíritos contemporâneos e colaborando continuamente na 
Lumiére, por onde vai vulgarizando os novos brasileiros. Bre-
cheret é recebido no Salon logo ao chegar a Paris. John Graz e 
Di Cavalcanti começam a ser os decoradores das nossas casas 
mais elegantes e modernas. Moya estende os seus admiráveis 
serviços de arquitetura ao Rio de Janeiro. E o próprio Villa-
-Lobos, o Lenine da nossa tradição musical, foi aclamado pela 
cultura burguesa da cidade.

E porque, uma capital ativa e empreendedora, que produ-
ziu a sensibilidade do autor de Senhor Dom Torres, e a sua verve 
tão bem expressa, há de recusar os benefícios de uma estética 
atualista, que nos grandes centros civilizados já é uma revolu-
ção triunfante?

Porque, em vez de morrer no trote curto de catorze ver-
sos pirotécnicos, não há de a poesia moderna se elevar à irre-
quietude e à graça das sensações contemporâneas, feitas de 
tumulto, ineditismo, de irregularidade?

Assim, estes estranhos e lindos versos de Luiz Aranha, o 
nosso menino prodígio:
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Madrugada de baile

Nuvens azuis

Trevas azuis

Estrelas que latejam

Silêncio e solidão...

Quando... na penumbra em surdina do espaço se estira

O pescoço infinito de um galo

Cujo grito bica o céu...

Coam clarões da aurora no oriente

Roçam as nuvens de algodão as feridas de ouro das estrelas...

De fato, este modo de fazer poesia chocará os hábitos men-
tais em que nos educamos. Mas havemos de estacionar, de 
morrer desfolhando rosas de amor, enquanto da velha Europa – 
que tão bem aceitou as sugestões americanas de Walt Whitman 
e Jules Laforgue – nos vem o apelo repetido da arte nova?

É da Europa, dos centros mais cultos, que nos traz um com-
patriota, Sérgio Milliet, esta admirável poesia:

Caméléons

Ne plus sentir penser ses yeux caméléons
Mais tant de pitié me fait mal
Caméléons
Aventurines
Couleur de mer et traitres
Mais si doux
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“J’aime les yeux couleur d’aventurines”
Quel beau sonnet je pouvais faire
Et je n’etais pas un “futuriste”
Quatre par quatre les rimes
E deux tercets
Et un salut “Trois mousquetaires”
Au cinema les d’Artagnan sont ridicules
E j’aime mieux Hayakawa
Ah! Le siècle automobile aeroplane 75
Rapidité surtout rapidité
Mais moi je suis si
		  romantique...
Ses yeux ses yeux ses yeux caméléons

C’est bien le meilleur adjectif...

Voluntariamente torneada de emoções, sensações, trepi-
dações, a poesia nova é o estenografar ritmado de um minuto 
da vida. Nela o subconsciente – fonte shakespeareana – fala 
os desejos sutis e a blague repentina e a comoção imprevista. 
Nada de mais aceitável como expressão da existência em tropel 
a que nos obriga o século de trágicas travessias atlânticas em 
motores Rolls Royce.

Nos arraiais literários, agora atropelados pela fecunda 
colheita que andou fazendo a carrocinha da Gazeta, haverá 
muita grita, muito desespero impotente, muito desaforo 
desenfreado. Que importa! Continuaremos a fazer arte, con-
fiantes na repercussão intelectual da cidade de que René 
Thiollier é elegantíssimo filho e senhor.
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Klaxon*

Meu prezado F.
Mando-te Klaxon. Klaxon é uma instituição séria, muito 

séria em meio da balbúrdia das cidades modernas, em que a 
gente só abre caminho a gritos roucos e apitos esquisitos. Kla-
xon é um descendente direto e civilizado do maracá de nossos 
pais silvícolas.

Aí, nessa redação, onde o combativo espírito do Guastini 
tem na espirituosa combatividade de v. uma sucursal de piadas, 
mofinas, guerrilhas, Klaxon só pode ser bem recebido. Ele é ver-
melho como o cabelo e as ideias do neofuturista Lagreca, tão 
robustamente entrado na roda-viva de pau que vai pelas lite-
raturas paulistas. É irônico como a máscara feliz do autor de 
Senhor Dom Torres. É impulsivo e corajoso como qualquer dos 
que seguem a política vitoriosa do nosso caro diretor – o Rao, o 
Henri, o Brisolla, o Polillo, o boche impenitente Nelson Mello.

Vê V., terrível F. que Klaxon aí tem afinidades de tempera-
mento. É belicoso, audaz, provocador, mau.

	 *	 Jornal do Commercio, São Paulo,  p.3, 30 maio 1922.
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Estará V. aí dizendo, com a sua magnífica perfeição de diag-
nose, que o que eu quero é reclame para Klaxon. Não negarei, 
meu caro F., que o “Registo” é uma força; que V. mantém, esperta 
e deleitada, toda uma curiosidade diária de milhares de leitores. 
Mas... não é bem isso. Klaxon não precisa de reclame. Klaxon 
precisa é de sova. Qualquer fecha (V. pergunte ao Dr. Raul 
Frias de Sá Pinto que é Diretor da Assistência) atrai gente, 
atrai polícia, atrai o comentário, a crônica, a sensação e a fama.

Depois, reparou V. como de uma briga qualquer não resulta 
nunca uma unilateralidade de opiniões. Há sempre quem divir-
ja nos comentários. Nunca um só dos contendores tem razão.

Sendo assim, Klaxon, mesmo muito espancado, sairá sem-
pre ganhando.

Bata portanto V. em Klaxon e me ocasionará sincero prazer 
a mim e aos meus amigos. Pretendemos apenas uma modesta 
coisa – a universal atuação de Klaxon. É mesmo plano de um 
de seus pilares – o meu ilustre e sensato amigo Dr. Couto de 
Barros, ter sucursais-missões em diversos países colonizáveis 
(o Brasil inclusive). Assim, discutida, atacada, a boa palavra, 
de que somos impertérritos apóstolos, será semeada e colhida.

Nosso ideal se resume na divisa de São Francisco Xavier, 
“o Alexandre dos missionários” – amplius.

Klaxon, acredite V., futurizará esse passadista mundo em que 
ainda é de boa lei a versalhada que, outro dia, o “Registo” publicou, 
sobre os hidroaviadores portugueses, a pedido, é verdade, de gentil 
Senhorinha. E sabe V. que é para nós hoje, ser futurista? É ser clá-
xico. Sem mais, um abraço do OSWALD DE ANDRADE.
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OSW
ALD DE ANDRADE

ARTE DO CENTENÁRIO E OUTROS ESCRITOS 22
Este livro reúne dezoito textos escritos por 

Oswald de Andrade entre 1920 e 1922, publicados 

no Jornal do Commercio, no Correio Paulistano 
e na revista A Rajada, e uma entrevista publicada 

na Gazeta de Notícias – boa parte deles, inédita 

em livro. Vigorosos exemplares do estilo afiado 

do autor, permitem que se tenha acesso, um 

século depois, ao caldo cultural que culminou 

na Semana de Arte Moderna de 1922.

ORGAN IZAÇÃO

Gênese Andrade

OSWALD DE ANDRADE

Arte do Centenário e outros 
escritos, coletânea de textos de 
Oswald de Andrade publicados 

na imprensa entre 1920 e 1922, traça 
o roteiro do combate que antecede a 
Semana de Arte Moderna. É possível 
acompanhar os movimentos táticos desse 
escritor militante, que se comportava 
como um boxeador no ringue. Um direto 
no nariz de Coelho Neto, um gancho 
no fantasma de Tobias Barreto, uma 
chave de braço em Amadeu Amaral, 
uma canelada em Oscar Pereira da Silva. 
Oswald escolhia a dedo os adversários 
passadistas. E pagou em vida – e paga até 
hoje – pelos golpes desferidos.

Ele assumira a bandeira de São Paulo, 
cuja pujança encarnava ao proclamar 
que ela era “fatalizada a futurismos de 
atividade, de indústria, de história, de 
arte”. Já se pode aqui celebrar a capacidade 
de Oswald de projetar ideias: não está 
antecipada em dez anos a afirmação de 
Mário Pedrosa sobre a inelutável vocação 
da arte brasileira ao moderno? 

O “cintilante” Oswald de Andrade 
praticava a intuição com afinco. 
Capturava a direção do vento na volada 
e, com refinada técnica publicitária, a 
transformava em tendência e teoria. Em 
suma, em potência política. 

A Semana de Arte Moderna foi um 
projeto político de uma geração. Aspirava 
a ser nada menos que uma revolução 
moderna, no que implica ruptura com 
o estabelecido, assentado, conformado. 
Inicialmente na dimensão local, restrita 
ao meio paulistano; com a adesão de 
Graça Aranha e de seu grupo sediado no 
Rio de Janeiro, o movimento tornou-se 
“nacional, violento, triunfante”. 

O escritor que combatia “a arte 
palavruda” era ainda um plumitivo que 
manejava um estilo crepuscular, do qual 
vai se livrando aos poucos. É irônico vê-lo 
espinafrar os desafetos empregando a 
mesma língua deles. A escrita de Oswald 
de Andrade vai se “modernizando” 
ao longo de 1921. Esse esforço está 
documentado nas sucessivas versões de 
A trilogia do exílio. O escritor modernista 
só fica pronto em 1924, quando vêm à 
luz a “Poesia Pau Brasil” e, sobretudo, as 
Memórias sentimentais de João Miramar.

Mário de Andrade e Menotti Del 
Picchia foram companheiros de Oswald 
no “bom combate”. Fizeram de seus 
artigos na imprensa uma artilharia pesada 
de terra, mar e ar. Vencida a batalha 
do Theatro Municipal de São Paulo, 
começou o tempo da colheita iniciada 
imediatamente com o lançamento de 
Klaxon que, como era de se esperar, ainda 
encontrava firme resistência.

Nunca se soube exatamente como 
foi composto o programa da Semana 
de Arte de fevereiro de 1922. Os artigos 
aqui reunidos dão uma pista nesse 
sentido. Oswald, que Mário de Andrade 
afirmava mariscar “gênios na multidão”, 
foi arregimentando os artistas da Arte 
Nova, mais ou menos convictos da nova 
estética, ao longo do ano de preparação. 
O elenco heterogêneo apresentou-se no 
Theatro Municipal.

O livro que o leitor manuseia 
condensa a gênese do Modernismo na 
voz combativa de um de seus grandes 
Andrades.

carlos augusto calil
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