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JANE AUSTEN nasceu em 16 de dezembro de 1775 em Steventon,
perto de Basingstoke, no sul da Inglaterra. Sétima filha do pa-
roco local, ali morou até 1801, quando o pai se aposentou € a
familia se transferiu para Bath. Apds a morte do pai, em 1805,
Jane se mudou com a mie e a irmd; em 1809, instalou-se com
elas em Chawton, perto de Alton, em Hampshire, onde perma-
neceu, com exce¢ao de algumas viagens a Londres, até maio de
1817, quando se mudou para Winchester, a fim de ficar perto
de seu médico. E ali morreu em 18 de julho de 1817.

Extremamente modesta em relacdo ao préprio talento,
definiu seu trabalho para o sobrinho, Edward, como “um
pedago de marfim (cinco centimetros de espessura) que es-
covo muito bem para produzir pouco efeito depois de muita
labuta”. Quando era menina, escrevia contos e parddias de
romances populares. Publicou suas obras s6 depois de mui-
ta revisdo e viu impressos apenas quatro de seus romances:
Razdo e sensibilidade (1811), Orgulho e preconceito (1813),
Mansfield Park (1814) e Emma (1815). Outros dois romances
— A abadia de Northanger e Persuasdo — foram publicados
postumamente, em 1817, com uma nota biografica redigida
por seu irmio, Henry Austen, que foi o primeiro andncio
formal de sua identidade como autora. Jane Austen escreveu
Persuasdo as pressas, em 1815-6, devido a sua satude precaria.
Deixou ainda duas obras anteriores: a novela epistolar Lady
Susan e o romance inacabado The Watsons. Quando faleceu,
estava trabalhando em mais um romance, Sanditon, do qual
sobrevivem fragmentos.
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Prefacio

SANDRA GUARDINI VASCONCELOS

“UMA MULTIDAO NUMA SALA APERTADA”

Em carta datada de 12 de janeiro de 1848, uma perplexa
Charlotte Bronté indagava a George Henry Lewes: “Por
que gostas tanto assim de Miss Austen? Intriga-me isso”.
Bronté reagia dessa maneira a afirmagdo do critico de
que Jane Austen contava entre 0s maiores romancistas de
lingua inglesa. E ela emenda em seguida:

Naio havia examinado Orgulbo e preconceito até
ler aquela sentenga tua, e ai providenciei o livro. E o
que encontrei? Um retrato preciso e daguerreotipa-
do de um rosto comum; um jardim cuidadosamente
cercado, altamente cultivado, com bordas limpas e
flores delicadas; mas nenhum vislumbre de uma fi-
sionomia brilhante e vivida, nenhum campo aberto,
nenhum ar fresco, nenhuma colina azul, nenhum
belo riacho. Eu ndo gostaria nada de morar com
aquelas damas e cavalheiros, em suas casas elegan-
tes, mas confinadas.!

Ainda que, com relutancia, admitisse em Austen a ar-
gucia e o senso de observacgio, Charlotte Bronté emitiria
poucos dias depois um juizo categdrico: “Sendo sem ‘sen-
timento’, como dizes, sem poesia, Miss Austen talvez seja
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sensata, real (mais real do que verdadeira), mas ela nio
pode ser grande”.2

Hoje nos surpreende essa opinido a respeito da obra da-
quela que viria a se tornar um fenémeno cultural no sécu-
lo xx e objeto de culto do que passou a ser caracterizado
como “Austen mania” — a ponto de seus romances serem
adaptados, apropriados, atualizados e parodiados, trans-
formando-se em produtos largamente explorados e cani-
balizados pela cultura de massas. Cerca de trés décadas
separavam Jane Austen e Charlotte Bronté, e mudancas de
padroes estéticos decerto podem explicar o ponto de vista
desfavoravel dessa tltima. Com alguma dose de maldade,
ainda poderiamos dizer que Jane Austen é um gosto adqui-
rido: engana-se quem a vé apenas como a autora bem-com-
portada de histérias romanticas para mogas, ou quem,
levado pelas aparéncias, pensa estar diante de uma roman-
cista ingénua e sem interesse. De mais a mais, o proprio de-
senvolvimento do género romance ao longo do século x1x
e sua legitimacao como forma artistica, sobretudo gracas
a Gustave Flaubert e Henry James, foram fundamentais
para a reavaliacdo da contribui¢do de Austen e para a ele-
vacdo de seus romances a categoria de obras capitais e de
classicos da literatura. Esse foi, porém, um processo lento
e gradual. Na década de 1920, em uma resenha, Virginia
Woolf ja podia declarar sobre sua predecessora: “Quem
tem a ousadia de escrever sobre Jane Austen esta ciente de
[...] que de todos os grandes escritores ela é a mais dificil
de apreender no ato de grandeza”.?

Antes disso, sem aparato critico para julgar o novo gé-
nero que havia surgido na Inglaterra no inicio do século
XVIII, 0s primeiros resenhistas se apoiavam em critérios
morais ou em convengdes da estética neocldssica para
apreciar a produgdo novelistica contemporanea, o que,
em ultima instdncia, resultava com frequéncia em juizos
sumdrios ou inadequados. Julgados sobretudo pelo seu
potencial de instrugio e entretenimento, em um mercado
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saturado de fic¢do para consumo rapido, os romances de
Austen nio receberam um tratamento diferenciado dos
criticos que deles se ocuparam em primeira mio.

Essa primeira recep¢do “pedestre™ se caracterizou
por demonstrar a falta de instrumental para ler a obra de
uma escritora que, até certo ponto, desafiava os padroes
vigentes e cuja originalidade esses primeiros leitores tive-
ram dificuldade em definir. A excecao foi Richard Wha-
tely, um resenhista experiente que, em uma recensao para
a Quarterly Review de janeiro de 1821,° foi responsavel
pelo balan¢o mais importante daquele principio de século
e por estabelecer os termos para que o romance de modo
geral ganhasse credibilidade como forma literdria e a pro-
pria critica também passasse a ser vista como uma ativi-
dade intelectual séria. Em uma apreciacdo consistente e
decisiva, na qual tomou emprestada de Sir Walter Scott a
comparagio da arte de Austen com a da “escola flamenga
de pintura”,® Whately elevou Austen a0 mesmo patamar
de Homero e Shakespeare, isso em um contexto no qual
era raro que se atribuissem qualidades aos romances es-
critos por mulheres.

Com poucas excegbes,’” a era vitoriana [1837-1901]
ndo foi particularmente generosa com Austen. Para esse
publico, sua obra nio atraia muita atencdo e era tida
como estreita e provinciana. Sua sutileza e sobriedade
pareciam nao agradar a um gosto mais afeito a roman-
ces mais vigorosos e de escopo social mais amplo. A falta
de aparatos para lidar com romances cuja arte residia na
técnica narrativa, na clarividéncia e na ironia explica a
recep¢dao modesta e a pobreza da critica oitocentista so-
bre Jane Austen.

A década de 1870 representou, no entanto, um ponto
de virada nesse quadro gragas a publica¢do do primeiro
livro sobre Austen. A Memoir of Jane Austen, de James
Edward Austen-Leigh, sobrinho da autora,® é um tributo
mesclando dados biograficos e recordacoes de parentes
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que conviveram com ela. Austen-Leigh pinta um retrato
da “querida tia Jane” como uma figura doméstica, des-
provida de desejo de fama e dedicada a escrita apenas
quando suas tarefas familiares lhe permitiam.

Essa versao domesticada e edulcorada de Austen tem
quase um tom hagiografico, o qual contrasta vivamente
com o espirito sardonico que apreendemos em sua obra
e sua correspondéncia. Observadora arguta das deficién-
cias, vaidades e mesquinhez de seus semelhantes, Austen
desenha o painel de um universo circunscrito, porém re-
velador do funcionamento das engrenagens que movem a
vida social. Nada mais distante da imagem docil e meiga
de uma tia encerrada em um chalé no campo inglés do
que os comentdrios afiados que temperam suas cartas ou
tingem o tecido aparentemente inofensivo das suas narra-
tivas sobre amor e casamento.

A Memoir, porém, teve o mérito de fomentar o interes-
se pela vida e época de Austen e estimular um ciclo de
revisdo critica de sua obra, do qual o melhor exemplo € o
ensaio do especialista shakespeariano Richard Simpson,
publicado também em 1870.° Simpson foi o primeiro a
apontar a ironia como a condi¢do da arte de Austen e
explorar suas consequéncias para a visdo que a escritora
tinha da ordem social. Além disso, ele delineia as particu-
laridades de cada um dos romances e conclui ao final que,
no seu conjunto, eles fazem de Austen uma “historiadora
da sociedade”. A edi¢do da obra completa de Jane Austen
empreendida entre os anos 1920 e 1950 foi 0 passo fun-
damental para incluir de vez seus romances no canone li-
terario, assim como abriu novos caminhos criticos, com
contribui¢oes que iriam abranger diferentes leituras e
abordagens nesse longo processo.

Nio deixa de ser curioso que a caracterizagdo de “his-
toriadora da sociedade” tenha sido atribuida a alguém
que levou uma vida discreta, confinada ao espaco domés-
tico e dedicada a familia e aos afazeres da casa. Nesse
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aspecto, Jane Austen teve uma existéncia semelhante a
das mulheres do seu tempo e do seu estrato social. Mas,
ao contréario de grande parte delas, Austen, filha de um
paroco, teve acesso a educacdo (informal e formal, ainda
que por breve periodo) e cresceu em um ambiente em que
a leitura fazia parte dos habitos cotidianos e em que era
comum organizar pequenas representagoes teatrais. Des-
de muito cedo, Jane Austen passou a escrever esquetes,
pecinhas burlescas, novelinhas epistolares e aventuras
picarescas e, sob a orienta¢do do pail® e irmios, leu en-
saistas ingleses como Joseph Addison, Richard Steele e
Samuel Johnson, e romancistas como Samuel Richardson
e Fanny Burney, de quem era grande admiradora.!!

Todo grande romancista é, antes de tudo, um grande
leitor, e um de seus desafios é se defrontar com a tra-
di¢do literaria, uma moldura que nos permite verificar
continuidades e descontinuidades, aferir aproximacdes e
rupturas e avaliar o acerto de contas que ele realizou, ou
ndo, com seus materiais. Dos predecessores de Austen,
trés foram determinantes para conformar sua técnica
narrativa e o modo de composi¢do das personagens, so-
bretudo de suas protagonistas. Austen soube incorporar
a visdo microscopica de Samuel Richardson, o qual legou
a histéria do romance inglés a sondagem das motivacoes
psicoldgicas de suas criaturas, estruturadas em um en-
redo de feitio dramatico que punha intersubjetividades
em confronto; assim como Henry Fielding, criador do
romance social inglés, Austen adotou um ponto de vista
critico e distanciado, que resulta na exposi¢do do ridicu-
lo de certas condutas e normas sociais; em sua contem-
poranea Fanny Burney, herdeira da linhagem do roman-
ce de costumes e marco do seu desenvolvimento, Austen
parece ter descoberto afinidades pelo viés satirico e pelo
agucado comentdrio social.!2
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A fama de Austen, como sabemos, se ergueu a partir
de seis romances publicados entre 1811 e 1818, todos eles
pondo em cena uma protagonista as voltas com escolhas
que irdo determinar seu destino. A acdo envolve situagoes
e experiéncias que propiciam a aprendizagem sobre si
mesmas, sobre os outros e sobre a vida, tornando-as mais
maduras ao final. E possivel defini-los todos, como Tony
Tanner o faz em relagao a Orgulho e preconceito, como
“dramas de re-conhecimento”, pois cada uma das prota-
gonistas vive a experiéncia do re-conhecimento — “o ato
através do qual a mente pode tornar a olhar para uma
coisa e, se necessario, fazer revisoes e alteracoes até vé-la
como realmente €”.13 Tanner argumenta que Elizabeth
Bennet sofre de certa miopia, de que ela precisara se dar
conta e corrigir para que o processo de amadurecimento
pessoal se concretize. O mesmo pode-se dizer de todas
as outras personagens centrais de Austen (Emma sendo,
provavelmente, o exemplo mais flagrante), cujas falhas e
imperfeicoes fazem delas seres complexos e verossimeis.
Trata-se de figuras cujos erros de julgamentos, equivocos
e certezas reclamam ser submetidos ao crivo da experién-
cia, da autoandlise e da percep¢do do outro para que se
inicie um processo de transformagao. Delas, sua criado-
ra afirmou em uma carta a sobrinha Fanny Knight, refe-
rindo-se a composi¢ao das heroinas: “retratos perfeitos,
como sabes, me deixam enjoada e m4”."* Configuram-se,
portanto, como romances de educa¢do, na medida em
que essas jovens devem negociar as possibilidades e restri-
¢des impostas pelos preceitos morais e pelas convengdes
sociais em vigor a época. Nesse processo, formam-se tan-
to para a esfera privada como para a social.

Apesar de circunscrever seu universo ficcional a apenas
“trés ou quatro familias em um vilarejo”,'S Austen povoa
seus romances com personagens da pequena nobreza rural
e proprietaria de terras, e das camadas médias ascenden-
tes, as voltas com visitas, jantares, bailes e passeios, quan-
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do se ddo os encontros e se tecem as relacoes. Nessas oca-
sides deparamos com problemas centrais como a condigao
feminina, o casamento, o dinheiro, os direitos de heranga,
a posi¢do social, em uma sociedade ainda estratificada e
presa as convengdes, mas em processo de transformagdo
politica, social e econémica. E com um olhar critico, as
vezes sarcastico, que Austen trata de questdes de conduta
pessoal em um momento histérico no qual a mobilidade
social e a riqueza passaram a afetar individuos e familias
de modo decisivo. Nesse contexto, esses romances nao sao
simples narrativas sobre namoros e casamentos, mas “so-
bre a importancia econdmica e social da corte e do casa-
mento”, isto é, da “economia do casamento”.1

Os romances de Austen ilustram uma questdo inco-
moda e ndo resolvida da sociedade inglesa dos séculos
XVIII e XIX, as “histérias de fratura”l” intrinsecas ao pe-
riodo — as exigéncias irreconcilidveis entre a obediéncia
aos pais e as conveniéncias econdmicas e as expectativas
de um casamento pautado pelo afeto e afinidades. A cen-
tralidade do casamento na Inglaterra burguesa e sobre-
tudo na vida das mulheres determinava o lugar e o papel
atribuidos a elas, assim como ditava o conjunto de regras
e o codigo de conduta que contribuiam para moldar um
paradigma de feminilidade que a ficcdo ajudou a propa-
gar. Se a “historia social das familias proprietarias de
terras naquela época na Inglaterra” é estrutural na obra
de Austen, mais do que as relagbes pessoais é a conduta
pessoal (sobretudo feminina) que se destaca como deter-
minante no destino das mulheres.!® Desse modo, a galeria
de personagens femininas em seus romances ilustra muito
bem as varias alternativas de conduta em uma socieda-
de que enxergava as mulheres como objetos do olhar, da
vontade e do poder masculinos.

Por menor e delimitado que seu universo seja geografica
e socialmente, “no pedacinho (duas polegadas de largura)
de marfim no qual trabalho com um pincel tio fino e que
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produz pouco efeito depois de tanto esfor¢co”,!® cabe uma
experiéncia historica. As pequenas esculturas nos permi-
tem perceber a condi¢do feminina naquele momento. As si-
tuagdes, o modo de composicdo das personagens, a lingua-
gem e a posi¢ao do narrador, tudo demonstra que, atenta
aos dilemas, limita¢des e dificuldades enfrentados pelas
mulheres (0s quais vivenciou e testemunhou), Austen nao
titubeia em criar uma voz narrativa ironica, a fim de expor
o que se oculta por trds da urbanidade, das boas maneiras
e das normas de sociabilidade que distinguiam as relagoes.

Enquanto conversam, jantam e dangam nas salas de
visitas e saldes da pequena nobreza do interior inglés, as
personagens de Austen, sempre zelosas das regras do de-
coro e do convivio social, soltam comentérios ferinos, co-
metem atos cruéis e revelam deficiéncias. A ironia é uma
arma de critica social, Austen ndo preserva nem ao menos
as heroinas, cujas falhas e imperfei¢des sao expostas. Para
esculpir e dar forma a suas esculturas, o narrador assume
uma perspectiva distanciada e critica, valendo-se as vezes
até mesmo da caricatura e da satira, a fim de apontar o
que observa como fissuras na superficie aparentemente ci-
vilizada e polida dos comportamentos e da ordem social.
Por entre as frestas de um meio regido pela cortesia, mo-
deracdo e controle, entrevemos atitudes censuraveis, tolas,
inoportunas, e flagramos cenas de arrogancia, hipocrisia,
servilismo ou interesse. A conversa — essa pratica central
da vida inglesa —, quando direta, sob forma de didlogo,
¢ uma técnica de apresentagio e exposi¢ao das persona-
gens; quando indireta, relatada pelo narrador, também se
torna instrumento de caracterizacdo desse pequeno uni-
verso, iluminando assim seu acanhamento:

Emma nio disse mais nada; outros assuntos tiveram
a sua vez; e o jantar terminou; a sobremesa chegou,
as criancas entraram e foram abordadas e admiradas
em meio a conversa de sempre; foram feitos alguns
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comentarios inteligentes; outros, perfeitamente tolos;
mas a imensa maioria nao foi nem uma coisa, nem
outra — nada pior do que observag¢des cotidianas,
repeticdes enfadonhas, noticias velhas e piadas sem

graca (pp. 3II-2).

SENHORA DE HARTFIELD, RAINHA DE HIGHBURY

Esse é 0o mundo de Emma, a protagonista sobre quem Aus-
ten teria afirmado: “Vou escolher uma heroina de quem
ninguém, exceto eu mesma, vai gostar muito”,20 e que nos
é apresentada pela voz segura do narrador por meio de
uma daquelas aberturas tdo caracteristicas de seus ro-
mances: “Emma Woodhouse, bela, inteligente e rica, com
um lar confortavel e uma natureza alegre, parecia reunir
algumas das melhores bén¢dos da vida; e vivera quase
vinte e um anos no mundo com muito pouco a afligi-la ou
irrita-la” (p. 73). Herdeira e senhora da casa (Hartfield) e
rainha de Highbury, o pequeno vilarejo onde se concentra
toda a a¢do, Emma distingue-se em alguma medida das
personagens centrais dos outros romances, desfavorecidas
pelas leis de heranca (como as Bennet, de Orgulho e pre-
conceito, ou Anne Elliot, de Persuasdo) ou pela condi¢io
de dependéncia (como as irmds Dashwood, em Razdo e
sensibilidade, ou Fanny Price, em Mansfield Park).

Nessa pequena comunidade rural, um microcosmo
onde circulam algumas poucas familias, estdo representa-
das quase todas as camadas sociais, tal como Austen as
observava em torno de si. Seu universo ficcional exclui a
aristocracia (os baronetes sdo o titulo mais alto que suas
personagens portam), mas apresenta uma espécie de hie-
rarquia na qual o sr. Knightley ocupa o grau mais eleva-
do, como o cavalheiro proprietario da abadia de Donwell,
conscio de suas responsabilidades e uma espécie de reser-
va moral de Highbury; abaixo dele estd o sr. Woodhouse,
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de quem Emma herdard Hartfield e a fortuna de 30 mil
libras. No patamar mais baixo estdo a sra. e a srta. Bates,
damas empobrecidas que dependem da bondade alheia, a
bem-educada, bela e talentosa Jane Fairfax, cujo futuro é
tornar-se governanta, e Harriet Smith, “a filha natural de
alguém” (p. 93). Entre esses polos se situam os Weston e os
Elton, assim como alguns outros que desempenham papel
secundario na trama. Pelo lugar que ocupa nessa comuni-
dade, Emma € o fio que enlaga todos os outros fios desse
tecido social. Juliet McMaster, em um esclarecedor ensaio
sobre “classe” em Jane Austen, salienta:

Seus romances sao ricos em detalhes dos simbolos
de status e marcadores culturais de sua sociedade: as
propriedades, terras, casas, chalés; os coches, carrua-
gens, calegas, insignias, losangos, libré, as sedas, ce-
tins, musselinas, pérolas, crucifixo de Ambar, anéis e
contas. Como uma comentadora sensivel e informada
sobre classe, aquele importantissimo topico oitocen-
tista, Austen nos mostra abundantemente como essas
coisas importam. Também mostra como ndo deveriam
importar demais.?!

Do seu posto de observagdo periférico — determinado
pela condi¢do de mulher e de dependente —, Austen ilumi-
na a estrutura social e aponta com clareza os defeitos desse
mundo no qual dimenséo social e dimensdo moral se articu-
lam em uma comédia na qual, ja se afirmou, ndo hd quase
uma historia: em um “cendrio de placida domesticidade”,?2
personagens comuns e acontecimentos triviais e cotidianos
compdem o enredo cujo foco é uma jovem encantadora e
perspicaz, mas também vaidosa, esnobe e egoista.

Valendo-se do 6cio que a riqueza lhe permite e de certa
preguica para as atividades intelectuais (como a leitura), ela
preocupa-se apenas em entreter o pai hipocondriaco e passa
a interferir na vida alheia, investindo-se do papel de casa-
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menteira em Highbury. Suas inimeras qualidades e bons
sentimentos, no entanto, nao impedem os juizos equivo-
cados, preconceitos e cegueira, que a levam a inventar es-
tratagemas e manobras para tentar obter seus designios. Ja
se disse de Emma que ela é uma heroina falivel, e sdo suas
imperfei¢oes e contradigdes que a tornam tao interessante.
Seu excesso de imaginagio, autoconfianga e presungao re-
sultam na incapacidade de perceber seus semelhantes e de
julgd-los corretamente, induzindo-a a causar o sofrimento
de Harriet (e de certo modo o de Robert Martin) e a humi-
lhagio de Miss Bates no episddio em Box Hill.

Assim, ha uma discrepancia entre a autoimagem de
Emma e a visdo que o leitor forma dela, gracas ao acesso
privilegiado que o narrador nos da de sua personagem-ti-
tulo ao postar-se sempre junto dela, assumir seu ponto de
vista e recorrer ao uso sistematico do discurso indireto li-
vre, a fim de nos permitir acompanhar seus processos men-
tais, que a revelam pelo lado de dentro. Esse procedimento
narrativo cria um jogo entre o que leitor sabe sobre Emma,
ou sobre as diversas situagoes, e o desconhecimento dela
em relacdo aos outros, aos fatos e a si mesma; o recurso
teatral conhecido como ironia dramatica é, aqui, um dos
métodos utilizados por um narrador em terceira pessoa
que constréi uma visao dupla no romance, ao conciliar a
visdo interna das qualidades de Emma (sua mente como
refletor) e a visdo objetiva de suas falhas. Austen se vale
de uma sofisticada combinagao de técnicas para apresentar
seu material e controlar a narrativa: relato objetivo; comen-
tdrio indireto (por exemplo, uma intrusio irénica, uma ob-
servacgdo distanciada, uma litotes);2? comentdrio direto (a
autora intervém diretamente); a autoridade das maximas e
do senso comum, seguidos de sua restri¢ao ironica; modo
dramatico (didlogos); revelagio interior.2*

Nao menos elaborada é a estrutura narrativa, organi-
zada como uma comédia em trés atos, que correspondem
a divisdo do romance em trés volumes (cada um com cer-
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ca de dezoito capitulos). Depois da apresentagio da pro-
tagonista, o primeiro foca em suas maquinagoes em torno
de Harriet e do sr. Elton, na declaracdo do sr. Elton a
Emma, e se encerra com o suspense da possivel visita do
filho do sr. Weston, Frank Churchill, a Highbury. O se-
gundo ato traz novas personagens ao vilarejo, com a che-
gada de Jane Fairfax e de Frank Churchill, o casamento
do sr. Elton com Augusta Hawkins e a insinuagao de um
possivel romance entre Frank e Emma; e a suspeita que a
protagonista entretém a respeito de um relacionamento
ilicito entre Jane Fairfax e o sr. Dixon é o tempero adicio-
nal. O ato final contém pelo menos duas surpresas — a
descoberta do compromisso entre Jane e Frank e o ines-
perado interesse de Harriet pelo sr. Knightley —, assim
como a revelagdo da verdadeira natureza dos sentimentos
de Emma pelo senhor da abadia de Donwell, fechando
com a resolu¢do de todos os quiproqués e desencontros.
Evidentemente, esse arcabouco ndo dd conta das sutile-
zas e pormenores do enredo nem da caracterizagao das
personagens, mas sugere uma espécie de movimentagao
que reproduz em larga medida os movimentos das dangas
em voga na Regéncia, como o minueto, a quadrilha, o
cotillion, a boulanger ou a country dance inglesa, com
suas coreografias, personagens que se aproximam e se
separam e frequentes trocas de posigoes e pares. Nesse
sentido, os bailes nunca sio meros “enchimentos”?’ nes-
ses romances, pela relevancia das conversas aparentemen-
te triviais, mas carregadas de sugestdes e duplo sentido,
e pela propria coreografia que as personagens executam
pelo saldo mesmo quando nio estdo dangando.

Como protagonista, Emma ndo apenas esta no centro
de todos os movimentos como € o elo de ligacido entre
todas as personagens, ainda que em cada ato ela divida
a cena com um coadjuvante diferente, que também ga-
nha certa proeminéncia; em cada um, da mesma forma,
uma personagem masculina fulgura como um possivel
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pretendente para Emma. Porém, uma presenca constante
pontua a narrativa do inicio ao fim, sempre como uma
espécie de reserva moral, um exemplo de dignidade, so-
briedade e bom senso, aquele que, tendo acompanhado
a personagem-titulo desde seu nascimento, é quem a co-
nhece mais profundamente: “O sr. Knightley, na verda-
de, era uma das poucas pessoas capazes de ver defeitos
em Emma Woodhouse, e a tinica que sempre diz a verda-
de a ela” (p. 79).

Do ponto de vista do enredo, alguns acontecimentos
sdo de grande relevancia nio apenas para seu desenvolvi-
mento, mas também para o processo de educagio da pro-
tagonista. Sdo situacoes que obrigam Emma a encarar sua
propria tolice e seus enganos: a festa de Natal na casa dos
Weston; o jantar na casa dos Cole; o jantar oferecido por
Emma; o baile na estalagem Crown; a visita a Donwell e
o passeio matutino a Box Hill. Além disso, em torno de
cada uma dessas situacdes, sob a superficie aparentemente
rotineira das intera¢des sociais, se apreendem outras cama-
das narrativas, menos flagrantes a primeira vista: a revela-
¢do das reais intengoes do sr. Elton em relacdio a Emma; o
“mistério” do piano; o compromisso secreto entre Frank e
Jane; as tensdes que permeiam as trocas e conversas duran-
te o baile, que mais uma vez criam um contraponto entre o
que se mostra no plano exterior e as reais motivagoes e sen-
timentos das personagens. E da natureza da arte de Austen
criar essa dupla perspectiva e, a0 mesmo tempo, oferecer
pistas e indicios para que o leitor atento suspeite que por
baixo da narrativa aparente ha outras historias (como diz
o sr. Weston, “ha segredos em todas as familias” [p. 202]).
Numa espécie de crescendo, essas tensoes irdo culminar
no piquenique em Box Hill, quando todas as personagens
se reinem novamente e o que deveria ser um passeio agra-
davel se transforma em um dia de decep¢oes. Para Emma,
significard primeiramente um sentimento de vazio e de fal-
ta de autoconfianga até perder o senso de decoro (“Emma
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nao conseguiu resistir” [p. 483]), se exasperar e explodir
em uma injustificada agressao a personagem mais vulne-
ravel do grupo — a solteirona que é objeto de desdém de
grande parte da comunidade.

Esse episodio representa uma verdadeira armadilha
moral para a protagonista e contém o climax do romance,
uma vez que Emma atinge o maximo da grosseria e inso-
léncia ao tentar fazer graga com a srta. Bates. Dessa vez, o
comportamento irrefletido de Emma, a total desatengdo as
regras de cortesia, o descuido com sua obrigacdo social e
com seu papel na comunidade merecem de Knightley uma
reprimenda que a envergonhara e a fara pedir desculpas a
srta. Bates em busca de reparagdao. Do ponto de vista do
outro fio narrativo, o que envolve a relagio amorosa entre
Frank e Jane, esse também é uma espécie de climax, no
qual Jane, angustiada com o comportamento inapropriado
de Frank, comunica ao pretendente por meio de linguagem
cifrada a inten¢do de romper o compromisso.

Desde o inicio, a percepc¢ao falha de Emma, que a in-
duz a interpretar erroneamente os gestos e as intengoes
tanto do sr. Elton como de Frank, também a havia im-
pedido de apreciar quanto poderia as admoestagdes e
adverténcias do vizinho. As discussdes com ele pdem em
relevo as diferencas de opinido e de experiéncia até que,
de modo gradual, Emma se da conta de seus erros e ad-
quire uma consciéncia cada vez mais clara de si mesma
e de suas deficiéncias. Sao quatro as ocasidoes em que a
protagonista é obrigada a se defrontar com a censura do
sr. Knightley, sempre em longas conversas em que ele pro-
cura ponderar com ela, abrir-lhe os olhos e invocar seu
bom senso: a primeira, no capitulo viI1 (v. 1), diz respei-
to a Harriet e Robert Martin; na segunda, no capitulo
XVIII (v. 1), o assunto é Frank Churchill; na terceira, no
capitulo xXv (v. 11), 0 objeto da conversa é Jane Fairfax;
finalmente, a repreensdo de Knightley pela crueldade de
Emma com a srta. Bates, durante o passeio a Box Hill.
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O excesso de confianga, as presungoes de classe e sta-
tus, as fantasias, o autoengano, as conclusoes precipita-
das e atos impensados explicam a miopia de Emma, cujos
véus que encobrem o real precisam ser dissipados até que
ela passe a reconhecer seus equivocos e comece a desper-
tar para os encantos de Knightley, um processo paulati-
no que acompanha sua aprendizagem sobre si. Esse mo-
mento de iluminagdo — uma espécie de confronto com
a verdade — chega quando Harriet lhe confessa estar se
apaixonando por ele. Nessa passagem, o narrador nos da
acesso ao processo mental de Emma, recorrendo a combi-
nagdo de plano externo e interno, comentario e discurso
indireto livre, a fim de expor o autoexame dela:

Viu que nunca houvera um momento em que nio
considerara o sr. Knightley infinitamente superior, ou
quando o aprecgo dele por ela nio lhe fora infinita-
mente mais caro. Viu que, ao se persuadir, ao imagi-
nar, ao agir de maneira contraria, estivera sob a mais
perfeita ilusdo, completamente ignorante do proprio
coragdo — e que, em resumo, nunca tinha amado
Frank Churchill!

Essa foi a conclusdo da primeira parte de suas
reflexdes. Esse foi o conhecimento de si mesma que
Emma alcancou ao fazer a primeira pergunta — e
nido demorou muito para alcanga-lo. Ficou horrivel-
mente indignada, envergonhada de todas as emocoes,
menos aquela que lhe fora revelada: sua afeicdo pelo
sr. Knightley. Todas as outras partes de sua mente lhe
davam desgosto.

Com insuportdvel vaidade, acreditara saber o se-
gredo dos sentimentos de todos; com imperdodvel ar-
rogancia, propusera-se a decidir seus destinos. Rece-
bera provas de que estivera errada em todos os casos;
e ndo é que ndo tivesse feito nada, pois causara coisas
ruins. Trouxera o mal para a vida de Harriet, para
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a sua e, realmente temia, para a do sr. Knightley. Se
uma alianga tdo desigual ocorresse, seria sua a culpa
de té-la tornado possivel, pois precisava acreditar que
a afeigdo dele s6 surgira devido a consciéncia da afei-
¢do de Harriet; e, mesmo que ndo fosse esse 0 caso,
ele jamais teria conhecido Harriet se ndo fosse por sua

tolice (pp. 529-30).

A esta altura, parece razoavel afirmar que Emma é mui-
to mais do que um romance sobre amor e casamento para
mocinhas sonhadoras e ingénuas; por isso, 1é-lo em chave
escapista ou romantica é uma simplificagdo. O alvo de Aus-
ten € o leitor adulto, que sabe apreciar sua agudeza para
expor os defeitos, as deficiéncias e a hipocrisia que observa
na conduta e no carater de suas personagens, mas também
para dramatizar momentos de reflexdo, autoandlise e des-
coberta por parte de suas protagonistas. Com a visdo clds-
sica de ordem e controle caracteristicos de seu estilo e ponto
de vista, Austen cria um mundo regido pelo dever, boas ma-
neiras, pelo senso de responsabilidade inerente a condicdo
social daqueles em posicdo de privilégio, racionalidade e
decoro. Suas narrativas sdo exemplos de precisio, sutileza,
elegancia e clareza. Minimalista, Austen é uma observado-
ra irbnica da vida e mobiliza sua perspicacia para comentar
os costumes de seu tempo — seu objeto de escrutinio — e
exibir o ridiculo de certas convencgdes e comportamentos
sociais, sem poupar nem ao menos as heroinas. Esse uni-
verso racional, gentil e polido, no qual predominam o reca-
to, a moderacdo, a cortesia, deixa entrever pelas frestas os
mecanismos que regulam a vida em sociedade. Tudo isso é
configurado numa forma que se caracteriza pelo dominio
absoluto da estrutura narrativa, pela constru¢do das per-
sonagens, sobretudo as protagonistas, das quais explora o
plano subjetivo e interior com uma visdo microscopica, e
pela articulagio de um ponto de vista critico e distanciado.
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Embora tenham sido descritos muitas vezes como co-
médias de costumes, os romances de Austen superam essa
defini¢do simples gragas ao modo como Austen lida com
as questdes de conduta pessoal em um mundo no qual a
mobilidade social e as mudancgas de fortuna passaram a
afetar de modo decisivo individuos e familias. De outro an-
gulo, sua obra é a resposta de uma mulher dependente as
limitagoes decorrentes da inseguranga economica e das leis
do patriarcado. As personagens femininas estao em situa-
¢oes de vulnerabilidade: jovens e velhas, ricas, remediadas
ou pobres, casadas ou solteiras, elas ocupam o centro das
preocupagoes de Austen e retratam todos os empecilhos,
limites e restricdes — e aqui se incluem a educacao formal e
a independéncia tanto financeira quanto intelectual — que
podiam impedir altos voos, escolhas, uma carreira.

Rica e herdeira, Emma é uma excecdo. Apesar disso,
também estd sujeita a viver em um mundo confinado e a
se submeter ao papel que lhe cabe como mulher. Embora
suas qualidades ganhem nossa simpatia, ela nao é um retra-
to de perfeicao: seus defeitos derivam ndo s6 de sua visao de
classe, mas também da impossibilidade de desenvolver sua
inteligéncia e potencial. No fundo, também vulneravel pe-
las limitagdes de género, Emma inconscientemente projeta
tanto na srta. Bates?® como em Jane Fairfax uma espécie
de alteridade que explicaria sua falta de generosidade e em-
patia em relagio a elas: em um contexto como o seu, uma
solteirona, mesmo com dinheiro, ndo tem lugar, visibilidade
ou prestigio — tudo aquilo que Emma tem medo de perder.
Bem-nascida e bem-educada, Jane, nio fosse pela pobreza
e desamparo, é decerto uma rival a altura da protagonista,
pelas qualidades e dons pessoais, e desperta antipatia em
Emma. Seu sentimento de superioridade e o egocentrismo
precisam passar pelo crivo da experiéncia e da aprendiza-
gem para que ela os supere, amadurega e esteja pronta para
assumir as responsabilidades dentro da comunidade de
Highbury. Esse passo implica “um ajuste entre o self e a so-
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ciedade”?” a fim de que Emma possa garantir sua suprema-
cia e de que o casamento e a familia continuem a ser esteios.

Na sociedade inglesa dos séculos xviI1 e XIX, o casa-
mento nao era apenas uma questdo pessoal e relativa a es-
fera privada, mas se configurava como um pacto social.
Nesse sentido, é uma matéria histérica. Ao contestar a
ideia de que Jane Austen optou por ignorar os importantes
acontecimentos historicos de seu tempo, como as guerras
napoleonicas, a Independéncia norte-americana e a Revo-
lucdo Francesa, Raymond Williams lembra que a “histéria
tem muitas correntes”.28 Quando joga luz sobre a sociabili-
dade de seus contemporaneos e sobre a condi¢do feminina,
Austen revelou uma dessas correntes, uma historia do co-
tidiano e da vida privada avant la lettre, na qual os gran-
des eventos ndo importam, mas as mulheres ocupam um
lugar central. Por outro lado, as transformagdes em curso
naquela quadra historica, que favoreceram a ascensdo das
camadas médias (como a familia de Augusta Hawkins, que
enriqueceu com o comércio) e na qual os direitos de nas-
cimento perdiam gradualmente forga, Austen endossa um
modo de vida nostdlgico,?® na medida em que a trajetéria
de Emma e o desfecho do romance confirmam e refor¢am
o status quo em vias de desaparecimento. Gera uma das
tensdes do romance a coexisténcia dos dois impulsos que o
atravessam: a validacao de um éthos passadista e a atengao
a condi¢io e ao destino feminino.

E curioso que, igualmente consciente dos problemas e
impedimentos que as mulheres enfrentavam e viviam em
sua época e os quais tematizou em seus romances, Char-
lotte Bronté nio tenha sabido apreciar o protesto de Aus-
ten, certamente mais contido, mas ndo menos potente.
Virginia Woolf teve razao ao afirmar que Jane Austen é
“dificil de apreender no ato de grandeza”.
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Introducao

RONALD BLYTHE

Emma é o apogeu da genialidade de Jane Austen e o Par-
tenon da ficgdo. O livro foi escrito em quinze meses, com
uma elegancia e uma confian¢a que sio transmitidas ao
leitor desde a primeira frase. Publicado por John Murray
em 1816, foi dedicado com uma precisio fria e diverti-
da ao principe regente,* que a autora detestava, mas que,
segundo as evidéncias, admirava-a tanto que tinha uma
edi¢do de cada um de seus romances em todas as suas
residéncias. Um século e meio de apreciagdo espontanea
acompanhou o livro, que é a mais feliz de todas as histo-
rias de amor, o mais diabolicamente complicado de todos
os romances policiais e um depdsito de espirituosidade
inglesa sem igual desde que surgiu naquela manha de in-
verno em Albemarle Street.**

* Q futuro rei Jorge 1v foi principe regente da Gra-Bretanha en-
tre 1811 e 1820. Antes da publicacio de Emma, o bibliotecirio
do principe, James Stanier Clarke, entrara em contato com Jane
Austen para dizer o quanto ele admirava seus romances e suge-
rir que o préximo poderia conter uma dedicatéria ao monarca,
se ela quisesse. Jane Austen deixa claro em suas cartas que niao
gostava do principe e que s6 incluiu a dedicatéria por insisténcia
de seu editor. (Esta e as demais notas de rodapé da Introducgio,
chamadas por asterisco, sio da tradutora.)

** Rua onde ficava a editora de John Murray.
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Desde seus contemporaneos até E. M. Forster, que re-
conheceu a “satisfacao desmedida” que sentia ao arrastar
“um daqueles livros timidos e orgulhosos para o centro de
sua mente”, os romances de Jane Austen, e Emma em par-
ticular, encheram outros escritores de uma admirag¢do que
transcende a inveja e a imitag¢do. Trollope, George Eliot,
Coleridge, Elizabeth Barrett Browning, Macaulay, Southey,
todos jogaram coroas de louros, enquanto os fas jogaram
buqués, aos pés dessa mulher sensata cuja reagio imediata
teria sido mandar uma empregada varré-los dali para que
ela pudesse chegar a sua escrivaninha ou aos armazéns que
vendiam vinho e agucar, a parte que lhe cabia nos afazeres
domésticos. Seu objetivo sempre foi a literatura, nunca a
vida literdria. A tnica postura literdria de que gostava era
debrugar-se sobre suas folhinhas de papel enquanto a irma
Cassandra costurava e a mde, uma mulher vivaz, se absti-
nha de falar. Jane Austen era uma artista completa e isso
bastava. Foi convidada para uma festa onde Madame de
Staél estaria presente, mas recusou o convite. O sr. Clarke,
bibliotecario do principe regente, sugeriu que ela escrevesse
um romance sobre a augusta Casa de Coburgo ou, se ndo
conseguisse escrever, uma historia sobre um clérigo pare-
cido com ele, que era contra os dizimos. Aparentemente, o
mundo todo seria dela: bastava-lhe pedir. Nao é de espan-
tar que a autora o tenha rejeitado e preferido sua grande e
talentosa familia, tio grande que ndo era necessario pro-
curar a felicidade fora dela, tao talentosa que fazia pessoas
como o sr. Clarke parecerem tolas.

Jane Austen nasceu em Steventon, Hampshire, em 1775,
a sétima dos oito filhos do reverendo George Austen e de
sua esposa, Cassandra. Por ter morado no interior, passou-
-se a acreditar que teria levado uma vida pacata, ou mes-
mo enfadonha, de uma tia ristica solteira. Jane Austen é
vista como uma solteirona inteligente que as circunstancias
soterraram numa casa de campo. Em 1961, 0 poeta e cri-
tico Donald Davie ainda descrevia sua vida como “dolo-
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rosamente tranquila”. Mas, se observarmos os fatos e as
circunstancias que ela poderia ter explorado enquanto
romancista, compreenderemos em parte a verdadeira na-
tureza da disciplina que teve para alcangar a exceléncia.
Seu desenvolvimento literdrio pode ser tragado situando-se
Defoe, Fielding, Richardson, Fanny Burney e Crabbe antes
dela, mas a verdade é que Jane Austen chegou ao palco
dos contadores de historias sem antecessores e partiu sem
deixar descendentes. O material que usava em suas narra-
tivas apenas as torna mais milagrosas. Ela o chamou de “a
natureza humana nos condados centrais”,* mas expressou
isso mais seriamente quando, numa carta famosa para sua
sobrinha Anna, disse que “trés ou quatro familias num vi-
larejo do interior sao a matéria perfeita para se trabalhar”.
E para o irmdo de Anna, Edward, que também estava es-
crevendo um romance, fez uma avalia¢do e andlise ainda
mais célebres de sua arte: “um pedago de marfim (cinco
centimetros de espessura) que escovo muito bem para pro-
duzir pouco efeito depois de muita labuta”.

Desde entdo, esses pedagos de marfim vém causando
enorme desordem em pretensdes literarias exageradas.
“Nido me fale de Monmouth. Mostre-me o lugar exato
onde Louisa Musgrove caiu”, disse Tennyson.** Nio
chega a ser uma piada. A moralidade de um Bloomsbury
ainda ndo nascido e inimagindavel estd sendo expressa. A
crenga de que as agdes que governam os relacionamen-
tos humanos particulares sdo as que importam estd sen-
do afirmada. Ao notar a justificativa de Jane Austen para
tentar criar efeitos dramdticos em enormes pedacos de
marfim e como ela nunca, nem por um instante, se des-

* Em A abadia de Northanger.

** O poeta Alfred Tennyson (1809-92), ao visitar Lyme, ndo se
interessou em discutir a Rebelido de Monmouth, da qual a cida-
de foi um cendrio importante, mas mencionou uma cena passada
ali que hd em Persuasdo.
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viou do “pedago” que escolheu, percebemos que a super-
ficie reluzente e a profundidade infinitamente satisfatoria
de seus romances nao foram a sorte de uma genialidade
casual, mas o resultado de um intelecto extraordinaria-
mente s3o, de um coracgio alegre e de um trabalho muito
dedicado e meticuloso. Em A abadia de Northanger, Jane
Austen faz uma personagem dizer:

Oh! E apenas um romance! [...] ou, em resumo, ape-
nas uma obra na qual os maiores poderes da mente
sdo demonstrados, na qual o mais profundo conhe-
cimento da natureza humana, a mais feliz delineacio
de suas variedades, as mais vivazes demonstragoes de
graga e humor sao levados ao puablico na linguagem
mais cuidadosamente escolhida.

A partir dai, podemos comecar a compreender sua
intencdao e como ela a realizou. Ha um tom moral que
desafia a aridez dessa expressdo. Jane Austen, na verdade,
consegue extrair mais drama da moral do que a maioria
dos escritores consegue extrair de naufrdgios, batalhas,
assassinatos e caos. Ha um equilibrio, uma serenidade
que deixa um contentamento no fundo do coragio similar
a perfeita nocdo de exatiddo que se tem ao ouvir Mozart,
hd um estilo epigramatico que é na maioria das vezes ale-
gre, embora as vezes seja letal, e hda uma sensacdo de ri-
queza e profusdo — embora a prosa seja sempre rigorosa-
mente prosa € nunca, nem por um momento, poesia — o
bastante para alimentar o vicio em Austen durante uma
vida inteira. No entanto, algo permanece e, presume-se,
permanecera indefinivel, ou outros teriam aprendido sua
arte e escrito como ela. “De todos os grandes artistas,
ela é a mais dificil de flagrar no ato da perfei¢ao”, disse
Virginia Woolf.*

* No ensaio “Jane Austen at Sixty”.
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Os Austen eram do interior, no sentido antigo e cheio
de significado da palavra, na época em que grupos de vi-
zinhos de uma extensa area rural estabeleciam uma enti-
dade regional reconhecivel, exclusiva e privilegiada, mas
ao mesmo tempo civilizadora e esforcada. Em 1801, 0 re-
verendo George Austen decidiu — de modo tdo repentino
que o gesto ainda causa perplexidade — sair de Hampshi-
re e ir viver em Bath; o efeito sobre Jane foi catastrofico.
Quando soube que ja estava “tudo resolvido”, desmaiou.
Jane Austen passou oito anos longe de seu condado natal,
e ha muitos aspectos de sua vida durante esse periodo que
sugerem uma espécie de fratura da personalidade. A intei-
reza, esséncia de Emma, sua maior obra, retornou apenas
quando ela voltou para seu amado Hampshire.

Aqueles que veem essa volta como um retorno a uma
armadilha provinciana talvez devam ser lembrados do es-
pantoso material para um romancista que existia dentro
dos limites de sua propria experiéncia e da de sua familia,
e que poderia ter sido uma fonte tao legitima quanto o
material que ela escolheu. A mae de Jane Austen era pa-
rente de um duque de Chandos e de um reitor de Balliol.
Uma tia se casou com um almirante e outra se tornou
uma figura trdgica: a sra. Leigh Perrot foi presa em 1799
devido a uma acusacio falsa de furto que causou alvoro-
¢o. E houve a ndo menos alvorogada chegada a Steventon
de sua prima, a condessa de Feuillide, fugindo da Revolu-
¢do Francesa na qual o marido fora guilhotinado durante
o Terror e trazendo consigo um filho pequeno, Hastings,
afilhado de William Hastings.*

Elizabeth de Feuillide era divertida, teatral e conso-
lavel. Em pouco tempo se casou com um dos irmaos de
Jane, Henry, um rapaz temperamental e encantador, ain-
da que volatil, o qual parece ter se lancado numa emprei-
tada malfadada no mundo dos banqueiros que acabou

* Famoso governador-geral da India.
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num fiasco. Jane tinha um amor muito particular por ele,
e a preocupagdo que sua faléncia causou pode ter con-
tribuido para a sua doenca fatal, que Sir Zachary Cope,
num artigo para o British Medical Journal de 18 de julho
de 1964, diagnosticou como a entdo desconhecida doenga
de Addison. Sé a vida de Henry Austen ja seria uma fonte
muito sedutora para uma irma romancista. Se o belo filho
de um clérigo do interior podia, aos 26 anos, se casar
com uma condessa francesa que conhecera a corte de Ma-
ria Antonieta e assim se tornar padrasto do afilhado do
governador-geral da India, e se esse mesmo rapaz podia
fazer uma trajetoria improvavel que o levaria de capitdao
da milicia de Oxford a igreja, passando por um periodo
no sofisticado ramo banqueiro, o que nao poderia ser usa-
do num romance? O otimismo de Henry Austen a medida
que as calamidades o arrastavam ja era intrigante por si
$0, assim como a maneira como todos os problemas que
teve o fizeram ser perdoado em igual proporcdo. Sua so-
brinha Anna disse que ele criava uma “luz do sol perpé-
tua” e Jane foi obrigada a acrescentar que “a mente dele
ndo foi feita para as aflicdes”. Ela tampouco fora feita
para ser incluida em seus romances. Mas que tentagdo!

Os outros irmdos ndo foram menos extraordinarios.
O mais velho, James, se casou com a neta do duque de
Ancaster e foi para sua filha Anna que Jane escreveu a
maioria das cartas nas quais revelou os principios de sua
arte. Essas cartas mostram a estrutura da visdo de Jane
Austen e 0 modo implacavel como ela excluia tudo o que
era indefinido de seus livros. Frank e Charles, outros dois
irmdos, eram oficiais da Marinha muito viajados que se
tornariam almirantes. Frank foi amigo de Nelson e era
conhecido como “o oficial que se ajoelhava na igreja” por
ser o unico deles a fazé-lo. Charles se casou com a filha
do procurador das Ilhas Bermudas.

Com Edward Austen, desponta no cenario de Chaw-
ton uma dessas transformagoes de posi¢do social que s
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sdo possiveis em contos de fadas e que fazem com que
qualquer exame rapido da imensa e talentosa familia
Austen cause tanta confusido. Os dois livros que explicam
melhor os detalhes sdo Jane Austen: Facts and Problems,
de R. W. Chapman (Oxford University Press, 1948), e Uma
memdria de Jane Austen, de James Edward Austen-Leigh
(Pedrazul, 2014). Como a boa sorte de Edward é tao pa-
recida com a de Frank Churchill em Emma e como ela
afetou os anos de maior criatividade literaria de sua irma,
é preciso falar brevemente do que ocorreu.

A mansdo principal, a casa paroquial e quase toda a
Steventon pertenciam ao sr. Thomas Knight, parente dis-
tante e amigo intimo do pai de Jane Austen. O sr. Knight
preferia viver em Kent, o que permitia ao sr. Austen ser
ndo apenas o clérigo de Steventon, mas a principal au-
toridade do lugar. Com o tempo, os Austen tiveram seis
filhos, mas os Knight, para sua tristeza, permaneceram
sem nenhum. Entdo, o sr. Austen deu um de seus filhos
para o sr. Knight. Parece ter sido ndo mais dramatico e
ndao menos pragmatico do que isso. Os Knight escolhe-
ram Edward, um menino amadvel e encantador que nio ia
decepciond-los. Ele foi adotado, educado, enviado a uma
viagem pela Europa, se casou com a filha de um barone-
te e se transformou no herdeiro do sr. Knight. Foi assim
que, em 1809, Edward pode deixar que a mae vitva e as
irmas solteiras vivessem numa casinha bonita em Chaw-
ton e colocar a mansdo do vilarejo a disposicdo de seus
irmaos da Marinha e de suas enormes familias (eles tive-
ram quatro esposas e dezoito filhos).

A situagdo de Edward era traigoeira por envolver
tanta sorte e tanto melodrama social, mas, quando Jane
Austen abordou o tema da ado¢ao em Emma, ela equi-
librou os pros e os contras de maneira tdo maravilhosa
que o leitor se comove profundamente tanto com as com-
plicagdes quanto com a boa fortuna presentes na histo-
ria. Quando Frank Churchill, pelo melhor dos motivos,
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engana Emma e todos os seus amigos, o personagem dele
comega uma derrapagem que apenas uma romancista
genial poderia corrigir. Edward Austen nunca se esque-
ceu da delicadeza de sua situacido e foi um filho dedicado
para duas duplas de pais de maneira perfeita. Sua situa-
¢do reflete a de Frank Churchill, mas seu carater sugere
o do sr. Knightley.

Cassandra Austen, a irma que Jane Austen adorava e
de quem era inseparavel, é uma figura enigmatica e ligei-
ramente imponente. Foi ela quem quase conseguiu ocultar
o lado pessoal de Jane do mundo. Apesar de Cassandra
ter destruido cartas e de ter se mantido fiel e reservada
a fim de reduzir a vida de Jane Austen ao que Sir Ha-
rold Nicolson, num tom critico, chamou de “um deserto
de mexericos familiares”, a Jane vital de carne e osso se
recusa a ser exorcizada pela tesoura da irma. Houve pre-
tendentes: um jovem chamado Tom Lefroy, cujo irmio se
vestia como Tom Jones, um noivado desastroso com um
daqueles vizinhos que eram quase da familia, e um envol-
vimento bem mais importante com um misterioso rapaz
que Cassandra e Jane conheceram no litoral e com quem
ela certamente teria se casado — a nao ser pelo fato de
que, com aquela rapidez aterrorizante que torna tdo ra-
zoavel a preocupacdo dos personagens de seus romances
com sapatos molhados, ele morreu antes de ter se decla-
rado. Jane Austen amava bailes, jogos de cartas, vinho,
musica, caminhadas pelo campo, conversas, criancas e
romances, tanto os excelentes quanto os ruins. Ela era a
antitese da intelectual desalinhada.

Emma é uma comédia brilhante sobre dizer sim ou nio,
aparentemente para uma série de pedidos de casamento,
mas essencialmente para os principios morais que orien-
tam a sociedade. Acreditar que este livro é sobre a ganan-
cia no casamento (Lord David Cecil resume bem a visio
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que Jane Austen tinha da questdo: “Era errado se casar
por dinheiro, mas era tolice se casar sem dinheiro”),* o es-
nobismo no casamento ou mesmo o casamento ideal entre
duas pessoas é ndo entendé-lo. Na verdade, Emma é sobre
0 casamento como uma provacgio. Até aqui, os casais de
Jane Austen, em sua maioria, foram for¢ados a superar
algum obstaculo enorme e reconhecivel antes de ficarem
juntos. Tal obsticulo nio existe entre Emma Woodhouse
e o sr. Knightley, e é tdo 6bvio que eles sdo perfeitos um
para o outro que nio parece haver muitos motivos para
ndo anunciarem seu noivado no primeiro capitulo. A pri-
meira frase contém um jubilo provocante que desafia o
leitor a se opor a visdo de Jane Austen de uma heroina
“de quem ninguém além de mim vai gostar”.**

Emma Woodhouse, bela, inteligente e rica, com um
lar confortdvel e uma natureza alegre, parecia reunir
algumas das melhores bén¢ios da vida; e vivera quase
vinte e um anos no mundo com muito pouco a afligi-
-la ou irrita-la.

E uma abertura tdo brilhante que chega a ser cruel.
Com um toque da pena, Emma estd diante de nds, uma
deusa arrogante de Surrey. Sua historia se desenrola com
uma velocidade alucinante, e o curtissimo primeiro capitu-
lo estabelece uma das visdes telescopicas mais abrangentes
e completas de uma personagem e de sua situacdo que exis-
tem em toda a ficgdo. Deparamos com uma moga cheia de
vitalidade, que tem poder, autoridade e um egoismo mais
do que suficiente para os erros perdoaveis da juventude.
Essas trés caracteristicas permitem que Emma faga papel

* No livro Jane Austen: The Leslie Stephen Lecture (Cambridge,
1936).

** Frase citada no livro Uma memdria de Jane Austen, de James
Edward Austen-Leigh.
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de boba com pessoas que estdo proximas da provagao do
casamento e a impedem de enxergar seu proprio dilema.
Assim, além de ser por vezes repreensivel, também é patéti-
ca e vulneravel. F. W. Bradbrook, em Jane Austen: Emma
(Arnold, 1963), observa que, apesar de toda a afei¢do con-
vencional que ha em torno de Emma, vinda do pai, da pre-
ceptora, dos vizinhos e do sr. Knightley,

ela quase parece nio ter uma vida emocional signi-
ficativa. Emma ¢é distante, espirituosa e interessante,
e as vezes ha a indica¢io de um elemento de histeria
em sua espirituosidade que é o resultado de um em-
barago social causado por companhias inadequadas e
pela falta de compreensao por parte de terceiros. Sua
espirituosidade as vezes nos remete a Millamant* e
quando, perto do fim do romance, é descrita como
“perfeita apesar de todos os seus defeitos”, Jane Aus-
ten repete as palavras de Mirabell em The Way of the
World, de Congreve: “Eu gosto dela, com todos os
seus defeitos; ndo, gosto dela por causa de seus defei-
tos. Suas tolices sao tdo naturais ou tao engenhosas
que lhe caem bem; e aquelas afetacbes que em outra
mulher seriam odiosas s6 servem para torni-la mais
agradavel”.

A espirituosidade de Emma, de fato, é tao espléndida
que quase chega a ser recomendacao suficiente, sobretudo
se alguém, assim como Jane Austen, esta disposto a admi-
tir a qualidade redentora de todo humor. A autora foi o
oposto de cruel quando fez Elizabeth Bennet dizer: “Toli-
ces e bobagens, caprichos e inconsisténcias me divertem,
admito, e disso eu rio sempre que posso”. Ou seja, deve-
mos perdoar tantos grandes defeitos em Emma s6 porque
ela nos diverte? Claro que nio. Sua vivacidade é resultado

* Heroina da peca The Way of the World, de William Congreve.
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da insatisfacao de um passaro enjaulado. De acordo com
todas as regras da fic¢do e da vida, ela deveria ser tragi-
ca, embora se recuse absolutamente a sé-lo. Ao permitir
que Emma faga um progresso emocional genuino que vai
de uma cabega frigil a um coracdo bondoso e ao reve-
lar cada passo do caminho, Jane Austen fez o romance
do século xvrir trilhar um caminho que levou a Henry
James e Proust. Todas as mulheres em Emma tém uma
compreensio psicoldgica incomum, e a maioria demons-
tra niveis de neurose feminina. Mas a prépria Emma é
uma obra-prima da inteligéncia feminina. Seu menor ges-
to captura o interesse e, como alguém ironico e a0 mesmo
tempo vitima da ironia, ela tem um fascinio que nenhuma
outra heroina possui. Emma se embrenha num labirin-
to de situagdes perigosas — uma vez que a maioria tem
potencial suficiente para desvid-la do esplendor essencial,
porém insuspeito, da abadia de Donwell e dos bragos do
sr. Knightley. Esse destino fica bem claro na cena em que
o sr. Knightley aparece pela primeira vez, mas Emma s6
o enxerga quando se da conta de que estd apaixonada por
ele. Uma dicotomia inteligente mantém o suspense para o
leitor, que vé tudo através dos olhos de Emma, mas deve
julgar de acordo com os padrdes do sr. Knightley.

O caminho até essa revelagdo comega nesse primeiro
capitulo inigualavel, em que a cena é descortinada com
tanta economia e tanto aplomb. A srta. Taylor, a pre-
ceptora, que ocupou o lugar da falecida mae de Emma
durante oito anos, se casou naquele dia com o alegre sr.
Weston e se mudou de Hartfield para Randalls, uma casa
a oitocentos metros de distancia. Essa perda € sentida in-
tensamente, e Emma e o pai afundam numa autopiedade
lagubre que eles, de maneira comica, decidem chamar de
tristeza. A situagao faz emergir todas as fraquezas do sr.
Woodhouse e, com elas, para a pobre Emma, a lembran-
¢a de sua nova responsabilidade, agora que nao tera nin-
guém com quem dividir o fardo de cuidar do pai.
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O sr. Woodhouse se casou tarde sem aparentar entu-
siasmo e, quando sua esposa morre ap6s lhe dar duas fi-
lhas, parece ser capaz de transferir para as filhas e a pre-
ceptora, sem grande dificuldade, seu afeto de homem que
joga gamao e gosta de fofocar. Mas quando Isabella, sua
filha mais velha, se casa com o sr. John Knightley, que é
advogado em Brunswick Square e irmao de seu vizinho de
Donwell, ele comeca a urdir uma sinistra fantasia em que
todos os casamentos sdo vistos como mortes. Os “pobre
Isabella” e “pobre srta. Taylor” que repete sio motivo de
riso no comeco, mas se tornam opressores e antinaturais
ao longo do romance. O sr. Woodhouse é timido e antis-
social: “Quanto antes qualquer festa acabar, melhor”. De-
testa todas as mudangas e exige que a vida seja como o seu
mingau: morna, confortavel e in6cua. O sr. Woodhouse
¢ uma crianga importante e Emma deve fazer o papel de
filha e de mae, obedecendo-lhe e dando-lhe ordens. Embo-
ra seu nome em Highbury seja sindnimo de consideragio
condescendente, na realidade ele é um completo egoista:
todas as suas gentilezas visam aumentar seu conforto e
sua conveniéncia. Quando a srta. Taylor parte e Emma
estd tomada pelo tédio e pela caréncia, ele “se ajeitou para
dormir depois do jantar, como sempre”. O fato de o sr.
Woodhouse usar gestos e palavras egoistas para obrigar
quem esta ao redor a aceitar pequenos exemplos de sua
hipocondria é uma prova de sua incapacidade de demons-
trar qualquer preocupagdo sensivel de verdade com outro
ser humano. Nés descobrimos que ele vive “sem fazer ati-
vidades mentais ou fisicas” e que “suas habilidades jamais
poderiam ser consideradas qualidades por quem quer que
fosse”. Emma o ama, mas ele “nio alcangava seu nivel de
conversa”. E, no capitulo 111, vem a pior acusacao de to-
das: é “impossivel que tivesse familiaridade com qualquer
um além daqueles que quisessem visita-lo nas suas condi-
¢oes”. Por ter poder social e ser muito rico — a propria
Emma possui 30 mil libras —, o sr. Woodhouse pode dar
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as cartas, e ele o faz. Mas, como diz Bradbrook, “ele estd
apenas meio vivo e é um obsticulo a todos os instintos
sauddveis e vitais que brotam no casamento”.

Dessa forma, o sr. Woodhouse, tio estranha e erro-
neamente visto como um velho adoravel por geracdes de
leitores, é, na verdade, uma ameaca; e, ao ndo perceber
isso, Emma revela mais um aspecto de sua vulnerabilidade.
Quando por fim se dd conta, ja no final do romance, ela
se livra da ameaca com uma implacabilidade farsesca. Ao
longo de toda a vida, o sr. Woodhouse havia conseguido o
que queria recorrendo ao trivial — e é o trivial que Emma
invoca para derrotar o poder do pai de uma vez por todas.
Ela o convence de que ter o sr. Knightley dentro de casa
como marido dela protegera o sr. Woodhouse dos ladroes
de galinha que vém atacando a vizinhanca, e é por esse
motivo tolo que o pai enfim aceita a unido do melhor ami-
go com a filha mais amada.

Outro ponto estabelecido no comeco do romance
¢ uma ordem de precedéncia que parece ser apenas um
franco esnobismo, mas é uma espécie de régua social e
moral que Jane Austen usa para medir os direitos de seus
personagens de serem incluidos no pastoral divino da
vida no interior da Inglaterra. Emma é jovem e arrogante
o suficiente para achar que esta acima de ter de provar
que é digna de ser a rainha de Highbury, e sua vaidade
a leva a fazer observacdes que, para os leitores do século
XX, sdo tdo chocantes quanto o sexo explicito teria sido
no século X1x. Apenas sua espirituosidade estonteante a
torna tolerdvel, o que é um lembrete de que quase todas
as melhores comédias britanicas tém por base as diferen-
cas de classe. Desde The Country Wife* até O didrio de
um ninguém,** de P. G. Wodehouse a Anthony Powell

* Peca de William Wycherley escrita em 1675.
** Romance dos irmaos George e Weedon Grossmith publicado
em 1892.
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ou de Chaucer a Nancy Mitford, poucos escritores tenta-
ram divertir os leitores sem ir direto a estrutura de classe.
Mas, apesar de estar no centro da tradi¢do comica ingle-
sa, Jane Austen é tinica. Comparadas as comédias sobre
classe social, todas as outras se tornam grosseiras. Em
Emma, Austen nos convida a usar a classe social como
um ideal ndo muito diferente do ideal de cortesia e cava-
lheirismo dos cavaleiros de Malory.* Para provar seu
argumento, ela nos da o sr. Knightley.

O sr. Knightley é o tradicional e genuino homem in-
glés: modesto, sem afetagdes, um pouco ineficaz no falar
(a loquacidade ndo é uma virtude masculina na Inglater-
ra), justo, inteligente, mas nao intelectual, amoroso, mas
sem as caracteristicas do amante, e proprietdrio de terras.
Frank Churchill “ndo convém” para o sr. Woodhouse, e
ele acharia o mesmo de quase todos os outros herdis da
ficcdo inglesa, desde o sr. Rochester até Gilbert Pinfold.
Mas o sr. Knightley convém. A aceitagdo completa de seu
status ndo mudou desde que Jane Austen o inventou, € o
sucesso do livro se deve, confiante, aos seus ombros lar-
gos. E notavel que ele tenha uma precedéncia sobre o sr.
Woodhouse que ndo poderia ser inteiramente explicada
por Burke. “Talvez ndo haja um homem em cem como o
sr. Knightley, em que a palavra cavalbeiro aparece escrita
com todas as letras”, diz Emma. A visita que ele faz a
Emma no dia do casamento da srta. Taylor é, a primeira
vista, casual e mexeriqueira, mas, por tras da troca de no-
ticias ligeiramente divertida ha fontes vitais de afeto que
inundam a narrativa. O sr. Knightley se sente, de manei-
ra perigosa, em casa. Ele chega muito depois do horério
de visitas e dissipa as preocupagdes sentimentais do sr.
Woodhouse sem magoé-lo. E paciente e cauteloso sem es-
forco e sem perceber. E equilibrado, mas nio enfadonho.

* Sir Thomas Malory, autor de A morte de Artur (1470), primei-
ra versdao em prosa escrita em inglés da lenda do rei Artur.
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Quando esta presente, as coisas sdo 0 que s30 e ndo o que
parecem ser. Ele fala sem rodeios, de uma maneira que é,
a um s6 tempo, sexualmente agressiva e atraente.

Emma se mostra tdo confortavel conversando com o
sr. Knightley quanto ele na casa dela. “Noés sempre dize-
mos o que queremos um ao outro”, diz ela. E inequivoca
a indiferenca que Emma sente em relagdo a sexualidade
do sr. Knightley, e o leitor, reconhecendo de imediato duas
pessoas perfeitas uma para a outra, fica intrigado. Emma
e o sr. Knightley implicam entre si como dois irmaos, e os
sentimentos do sr. Woodhouse abrangem ambos do mes-
mo modo. Fica claro que ele nio teme o surgimento de um
enlace matrimonial e acredita que Emma vai continuar sol-
teira, assim como o sr. Knightley. Emma exibe uma ani-
macio tardia acerca do acontecimento do dia. Ela afirma
ter unido a srta. Taylor e o sr. Weston e diz que pretende
arranjar um casamento para o jovem vigario, o sr. Elton,
“um rapaz muito bonzinho” de 27 anos. O sr. Knightley
nao aprova tal interferéncia nos casamentos, e a diferenca
de quase dezessete anos entre eles se torna evidente. Fica a
impressao de que ele tem mostrado a Emma desde que ela
era pequena o que é certo € o que € errado. O sr. Knightley
conhece 0 mundo e Emma ndo — embora nio hesite em
exercitar seu direito de governd-lo. Ela nunca foi a escola.
Nunca viu o mar: essa é uma de suas ambicoes (“o mar
raramente € util para qualquer pessoa”, de acordo com seu
pai). Nunca sequer esteve em Box Hill, que fica a apenas
onze quilometros de Highbury. E quando Jane Fairfax
toca piano, Emma é forg¢ada a reconhecer a diferenca entre
a arte e o passatempo. Tamanho isolamento social, cultu-
ral e moral talvez ja houvesse se revelado desastroso se nio
fosse pelo sr. Knightley, cuja inteligéncia nata e bondade
natural a protegem em todos os momentos. Mesmo as-
sim, o casamento da srta. Taylor e do sr. Weston desperta
a condi¢do de mulher adulta de Emma, e o sr. Knightley
sente isso com uma mistura de prazer e medo.
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Os desdobramentos desse casamento percorrem uma
longa distancia e sdo observados, com uma consciéncia
bastante culpada, por um rapaz muito bonito de York-
shire. Frank Churchill é filho do primeiro casamento do
sr. Weston, que era o capitao Weston na época, nem rico,
nem bem-nascido, mas irresistivel. Sua familia “vinha
ganhando posi¢ao e bens” ou, na idealizagdo comica do
cavalheiro dono de terras que prova a moralidade social
do romance, ele se movia de maneira gradual, porém
constante, em dire¢do aquele nirvana em forma de jar-
dim onde as ambicdes podiam, afinal, ser descartadas.
Isso nao era bom o suficiente para os arrogantes Chur-
chill e, quando a irma se casou com o jovem capitio,
eles “com o devido decoro, cortaram relacoes com ela”.
Trés anos depois, o capitdo ficou vitvo e o filho pequeno
foi entregue aos Churchill. “Alguns escrupulos e algu-
ma relutdncia pode-se supor que o vidvo tenha sentido”,
diz a narradora em seu melhor tom nio sentimental. A
perda de Frank Churchill parece ter sido mais dura para
Highbury do que para o pai dele e, quando chega a no-
ticia de que ele vird cumprimentar sua nova madrasta, o
vilarejo inteiro vibra com uma terna curiosidade. Emma
fica particularmente animada com a visita, mesmo no
meio de uma distracdo bem diferente, a de ficar amiga e
ser condescendente com uma menina muito bonita cha-
mada Harriet Smith.

Harriet é aluna interna da escola da sra. Goddard,
“onde meninas podiam ser enviadas a fim de que nio atra-
palhassem a familia e obtivessem alguma educagio, sem
correr o risco de se tornarem prodigios”. Emma é obriga-
da a esquecer a doutrina das divisdes sociais ao lidar com
Harriet. Sua postura diante dessa menina linda e esttpida
é confusa e patética. A necessidade de Emma de ter um
ser humano para chamar de seu fica evidente na maneira
como ela trata Harriet: as vezes como irma cagula, as ve-
zes como dama de companhia, mas, com mais frequéncia,
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como uma bonequinha bonita que pretende manipular de
acordo com sua imaginacao. Harriet nao tem o brio de Eli-
za Doolittle e se submete aos desmandos de Emma com
uma docilidade complacente que é quase excitante. “O in-
fortinio de seu nascimento deve fazer com que vocé seja
particularmente cuidadosa na hora de escolher com quem
se associar”, avisa Emma. A ilegitimidade de Harriet, o
fato de o sr. Weston entregar o filho para cunhados distan-
tes e a chegada de Jane Fairfax, outra jovem criatura a de-
riva no mundo: nada disso é visto com grande indignidade.
Sao apenas infortunios, um aspecto comum da vida.

A comédia sobre uma educacdo sentimental dupla se
desenrola: o sr. Knightley prepara Emma para a prova-
¢do do casamento e Emma instrui Harriet sobre como
arranjar um bom marido. O segundo processo faz Emma
mergulhar num turbilhdo de autoengano. Acostumada a
conseguir o que quer, ela permite que devaneios e fatos
reais se confundam de maneira muito perigosa. A mistura
de poder precoce e afeto declarado esmaga Harriet, que
tem apenas dezessete anos e ndo consegue lidar com a
honra de ter sido escolhida por Emma, “uma pessoa tio
ilustre em Highbury”. Mas, nesse momento, Emma esta
mais preocupada com o romance do que com a condes-
cendéncia e decide que Harriet devera ser a filha bastarda
de alguém muito importante — “A macula da ilegitimida-
de, ndo atenuada pela nobreza ou pela riqueza, teria sido
uma mdcula de fato” — apenas porque “sua beleza, por
acaso, era do tipo que Emma admirava mais particular-
mente”. Harriet, na verdade, preenche todos os requisitos
do protoétipo tradicional da crianga 6rfi e desamparada.
Ela é um vazio atraente em que os solitdrios e insatisfeitos
podem depositar suas fantasias. Uma geragao mais recen-
te iria explorar esse protétipo sem do.

Harriet surpreende e enfurece Emma ao revelar que
estd comeg¢ando um romance com Robert Martin, o ir-
mao de uma colega de escola. Tal corte vai arruinar tudo,
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e Emma logo se propoe a destrui-la. O aniquilamento
é completo e chocante, levando a um dos mais célebres
rompantes de esnobismo por parte de Jane Austen ao
fazer Emma dizer: “Um jovem fazendeiro, quer a cava-
lo, quer a pé, é o ultimo tipo de pessoa que vai despertar
minha curiosidade. A classe dos pequenos proprietdrios é
justamente aquela com a qual sinto que nada tenho a ver”.
Depois disso, Emma reforca sua hostilidade a Robert Mar-
tin com uma chantagem emocional. Se Harriet criar um
vinculo com a fazenda, terd de romper de imediato seu
vinculo com Hartfield. Emma for¢a Harriet a escolher en-
tre Robert, um rapaz de 24 anos, e ela propria. Esse fato,
desagradavel por si s, faz parte do desenvolvimento da
personagem de Emma, e quando, no final do capitulo 1v,
ela comeca a empurrar a tola Harriet para o vigario de
Highbury, nés, os leitores, gragas a algum milagre da
narrativa, jd SOmos seus escravos mais uma vez.

Mas por que a propria Emma ndo se apaixonou pelo
sr. Elton, um homem tdo bonito que as meninas e pro-
fessoras da escola da sra. Goddard correm para a jane-
la quando ele passa, que possui uma renda privada além
da pensdo do cargo, que “ndo tinha parentes vulgares”
e cujos modos sdo, sob certo aspecto, “superiores aos do
sr. Knightley”? A resposta estd nas restri¢des que Emma
faz nos louvores a ele. O sr. Elton “de fato era um rapaz
bastante agraddvel, de quem qualquer mulher que nao
fosse exigente poderia gostar”. Ele se comporta “como
um cavalheiro”, é “elegante e sorridente” e “sua aparén-
cla, sua expressao e sua posicao parecem permitir isso”.
Os elogios débeis atingem o 4pice na ultima frase: “uma
menina capaz de se sentir lisonjeada por alguém como
Robert Martin sair a cavalo para comprar nozes para ela
poderia muito bem ser conquistada pela admiragio do sr.
Elton”. Assim, Emma demonstra o desprezo que no fun-
do sente tanto por Harriet quanto pelo vigario. Ela acha
divertido obrigar a amiguinha a se comportar como uma
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dama para combinar com o sr. Elton, que se comporta
como um cavalheiro.

O sr. Knightley faz uma critica mordaz e bastante di-
reta a amizade de Emma com Harriet numa discussio
com a sra. Weston. Para ele, a menina é “o pior tipo pos-
sivel de companhia para Emma”, pois possui “uma infe-
rioridade tdo encantadora”. A sra. Weston interrompe o
discurso moralizante do sr. Knightley e defende Emma
de forma maternal atentando para a beleza dela, como
se estivesse lembrando que é cada vez menos natural que
ele note apenas sua personalidade, e nao seu corpo. Ela
o for¢a a dizer “Adoro olhad-la”. O sr. Knightley entdo
acrescenta: “Eu gostaria de ver Emma apaixonada e sem
saber se é correspondida; isso lhe faria bem”. A respos-
ta da sra. Weston é casual e repleta de alivio. Ela tem
um plano para Emma com a chegada triunfal de Frank
Churchill a Highbury, entdo fica satisfeita com a postu-
ra de irmdo mais velho do sr. Knightley. Ele conclui essa
conversa intima de um modo tipicamente inglés: “O que
Weston esta achando do tempo? Vai chover?”.

Os possiveis namorados que aparecem na historia até
aqui comeg¢am entdo a fazer uma elaborada danca repleta
de enganos, que gira em torno de um retrato de Harriet
que Emma estd pintando. O sr. Elton tenta conquistar
Emma, que acredita que ele faz isso para ficar proximo
de Harriet. Por causa da amiga, Emma trata o vigdrio
de maneira encantadora. Por causa de Emma, o sr. Elton
trata Harriet de maneira encantadora. Quando o retrato
¢ finalizado, ele vai até Londres para encomendar uma
moldura. E um dos gestos exagerados que expdem sua
deselegancia, e sua artificialidade é contrastada com a
chegada de uma carta de Robert Martin para Harriet,
pedindo-a em casamento. E uma carta boa: bem escrita,
inteligente e viril — e isso é espantoso para Emma, que,
com grande relutancia, é forcada a reconhecer um rapaz
bem diferente do camponés catador de nozes que ima-
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ginara. Mas o plano de casar a amiga com o sr. Elton é
excitante demais para ser abandonado e, assim, mais uma
vez, ela usa toda a sua influéncia para persuadir Harriet
a rejeitar Robert. Esses truques femininos explodem e
viram uma grande tempestade quando o sr. Knightley
chega e descobre o que aconteceu. A discussio é extraor-
dinariamente violenta e, no final, todos associados a ela
passam a ter mais for¢a e importancia — exceto Harriet,
que sofre um encolhimento patético. Emma faz uma de-
fesa apaixonada da esposa bela e ndo intelectual. O sr.
Knightley declara que as tnicas qualidades de Harriet
sdo um rosto bonito e uma natureza afetuosa, e Emma
responde insistindo que a maioria dos homens nao exige
mais nada da mulher com quem desejam se casar. Mas ela
perde todas as vantagens depois de um ataque ignorante a
Robert Martin. Quando o sr. Knightley defende seu ami-
g0, a tempestade comecga. A briga é reveladora, como a
maioria das brigas. Ela mostra que tanto Emma quanto o
sr. Knightley tém afei¢do por alguém que € social e inte-
lectualmente inferior. A discussao termina depois que ele
descreve a “nobreza” de Robert Martin. Ouvindo isso,
“Emma nao respondeu e tentou assumir um ar alegre e
despreocupado, mas, na verdade, estava se sentindo des-
confortdvel e querendo muito que o sr. Knightley fosse
embora”. Ela deu um passo em falso no mundo desco-
nhecido da lealdade masculina. O sr. Knightley se recusa
a encerrar 0 assunto e aproveita para corrigir a visao que
Emma tem do sr. Elton: “Ele pode fazer discursos senti-
mentais, mas agird de maneira racional. [...] estou con-
vencido de que ndo pretende se casar com qualquer uma”.
E uma fala repleta de alertas para Emma, mas ela nio
consegue enxerga-los. O sr. Knightley se retira sentindo
desgosto com a teimosia de Emma, e os dois s6 voltam a
ficar completamente a vontade um com o outro no Natal.

Hartfield é entdo tomada pelo sr. e pela sra. John
Knightley e seus cinco filhos, e Emma e o sr. Knightley
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demonstram mais uma vez sua estranha unido incons-
ciente nos papéis de anfitrides simpaticos e atenciosos de
uma familia ocasionalmente irritadica. Emma nio fica
deprimida com essa separagio; ao contrario, ganha enor-
me animo. Aprendeu algo com o sr. Knightley e passa a
tratar Harriet de forma mais natural, ou seja, como uma
menina meio boba. Na cena em que elas jogam um jogo
de palavras tao idiota que até o sr. Woodhouse consegue
participar, Emma diz “Realmente, parece haver algo na
atmosfera de Hartfield que d4d ao amor a dire¢do exata” e
Harriet responde “Como a senhorita fala bem”, o resto da
indignagao se transforma em riso. Firma-se o acordo tacito
de que Harriet ndo sera magoada e de que o sr. Elton seja
incapaz de sé-lo. A sensibilidade dela foi reconhecida e a
falta de sensibilidade dele, exposta. Emma pode dizer ao
cunhado “O sr. Elton e eu somos muito bons amigos”, algo
tdo improvavel na época quanto agora. Ela, no entanto,
ndo tenta ser ambigua. Tem uma consciéncia privada de
que um ponto culminante se aproxima, uma resolug¢ao na-
tural e harmonica que a envolve. O grande engano que esta
prestes a cometer — pois, como na maioria das vezes, ela
estd completamente errada — vai fazer, em comparagio,
com que os truques que usou com Harriet paregcam bobos.

Robert Liddel em The Novels of Jane Austen (Long-
mans, 1963) resume tudo muito bem:

Emma é, entre outras coisas, um romance policial, e
eu acredito que o mistério pode ser explicado desta
forma: Highbury pensa que o sr. Knightley é seu ir-
mao, mas ele é seu futuro marido; Highbury pensa
que Frank Churchill é seu futuro marido, mas ele é
seu irmao.

Emma, a personificacio de Highbury, acredita nisso
b bl

também, e assim a magnifica acdo central do romance,
em geral chamada de “a intriga” pelos criticos, é revelada.
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A intriga comega quando Frank Churchill, que passou
muito tempo em Yorkshire, a uma distancia inimaginavel,
retorna a Highbury para tomar posse de sua nova mie, de
seu direito de nascenca paradisiaco e de sua noiva. Emma
“com frequéncia pensava — especialmente desde que o pai
dele se unira a srta. Taylor — que, se um dia fosse se ca-
sar, Frank Churchill seria a pessoa ideal”. Ele “parecia lhe
pertencer”, e ela tinha “uma decidida inten¢ao de acha-lo
agradavel”. Emma, na verdade, aceitara a predestinacdo
matrimonial. E é nesse momento de esperanca deliciosa
que o sr. Elton, repleto do bom vinho do sr. Weston, co-
mete a afronta de pedi-la em casamento. Eles estdo presos
numa carruagem em movimento depois de uma festa e,
como diz Bradbrook, “a frustracio mitua é intensificada
pelo fato de eles nao poderem escapar da companhia um
do outro. A claustrofobia natural e inevitavel da sociedade
provinciana atinge seu auge aqui”. A faria daquelas duas
pessoas, cujo orgulho era proporcional, mas derivava de
naturezas diferentes, se aguca no espaco apertado. O clé-
rigo em ascensao que acreditara até aquele momento que
Emma e sua fortuna ja eram quase dele fica horrorizado
ao saber que a jovem o considerava ideal para... Harriet
Smith! A visdo beatifica de Emma nas vésperas da chegada
de Frank Churchill é maculada quando o sr. Elton comega
“a corteja-la de maneira violenta”.

Depois do Natal, ha lassidao e contri¢ao. Frank nao
chega a tempo, pois os tios “ndo podiam abrir mado de
sua presenga”. O sr. e a sra. John Knightley voltam para
Londres, e Emma precisa consolar Harriet, que, em 14-
grimas, abandona qualquer esperanca de morar na casa
com cortinas amarelas do vigario. A propria Emma fica
tao desanimada que chega a sentir inveja da tristeza sem
artificios de Harriet, embora logo se recomponha pen-
sando que “ja era tarde demais para decidir ser simples e
ignorante”. A frase mostra a realidade psicologica em que
se baseiam a a¢do do romance e a personagem de Emma,
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e a forma como a depressdo ou o entusiasmo afetam seus
pensamentos e sua postura. Ela nunca é emocional ou in-
telectualmente estatica, nunca segue um padrdo imutavel.
Emma desabrocha, murcha, se contradiz abertamente,
fascina, repele. Essa oscilacdo constante também atinge
o leitor uma vez que vé Highbury através dos olhos dela.

Todos esses episddios ocorreram durante o inverno;
agora, os dias ficam mais longos e o pulso bate mais ra-
pido. A primavera é precedida pela tagarelice incessante
da srta. Bates, que “adorava falar de pequenezas™. Pobre e
filha de um antigo vigario de Highbury, mora com sua mae
idosa em aposentos situados em cima de uma loja em High
Street. A verbosidade comica da srta. Bates é um sintoma
da frustragdo, sua sensibilidade é aguda, e Frank Chur-
chill diz que se trata de “uma mulher de quem se pode, de
quem se precisa rir; mas que ndo se gostaria de magoar”.
O modo como Jane Austen escreve seus monologos com-
pulsivos antecipa o sr. Jingle e a técnica usada por James
Joyce para indicar a tagarelice de Anna Livia Plurabelle em
Finnegan’s Wake. “Sou bastante faladora”, diz para o sr.
Weston. E o pedido de desculpas de uma vitima.

A srta. Bates s0 fala de sua sobrinha Jane Fairfax, uma
moga cujo destino foi parecido com o de Frank Churchill:
depois da morte da mae, foi criada pelo coronel e pela sra.
Campbell como companheira de sua filha. Ao contririo
de Emma, ela recebeu uma educagio adequada. Emma a
conhece desde que nasceu, mas elas nunca foram proxi-
mas, embora houvesse muito mais semelhancas entre as
duas do que entre Emma e Harriet. O sr. Knightley diz
que Emma nio gosta de Jane Fairfax porque ela é aquilo
que Emma “gostaria que a considerassem”. Mas pouquis-
simos leitores gostam de Jane. Sua virtude é imponente
demais. Ela tem o efeito de fazer tudo e todos ao redor
parecerem triviais, ndo é uma dadiva cativante. Jane é
elegante e inteligente. Sua chegada a Highbury no mo-
mento exato em que o vilarejo inteiro estd na expectativa
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de receber Frank Churchill, “aquela perfeita novidade”, é
anticlimatica. Emma nao consegue entender o motivo da
visita de Jane, entdo, senda Emma, inventa um. O genro
do coronel Campbell se apaixonou por Jane e, por medo
de romper o casamento, ela ndo acompanhou os Campbell
em uma viagem a Irlanda. A verdade é ainda mais sur-
preendente, embora Emma seja a tltima a suspeitar. Ela
sabe que Frank e Jane se conheceram em Weymouth, mas
ndo sabe nada além disso. Passa a sentir uma antipatia por
Jane quando esta se recusa com frieza a responder ao que
Emma acredita serem perguntas perfeitamente razodveis
sobre Frank. Emma “ndo conseguiu perdoa-la”.

O papel de Jane Fairfax em Highbury é o de intelec-
tual reclusa cuja presenga faz todas as outras pessoas se
sentirem culpadas e desconfortaveis. E possivel dar macis
a suas tias e conselhos a Harriet, mas o que Highbury tem
a oferecer para Jane Fairfax? Dinheiro parece ser a respos-
ta mais sensata, mas seria simples demais e, além disso, é
contra as regras. A doutrina da subordinagao dita que Jane
deve sofrer, ser infeliz. A sociedade caridosa salvou a 6rfa,
entdo a 6rfa deve demonstrar gratidao, e nao reclamar ao
ser vendida no “trafico de preceptoras”. Jane € jovem e bri-
lhante demais para se consolar com o que aconteceu com
a srta. Taylor. Além disso, o contraste entre ela, a mocinha
séria, e Emma, a mocinha vivaz, sela o seu destino. Jane
precisa se apagar e Emma, se destacar. Mas, apesar de to-
das as convengdes, Jane Austen ndo conseguiu manter a
situacdo tdo normal assim em termos ficcionais. A autora
compreendia a verdadeira agonia que o isolamento intelec-
tual podia ser e sabia que, assim como Emma nio podia ter
um relacionamento com Robert Martin, Jane Fairfax nio
podia ter um relacionamento com Emma nem com nenhu-
ma outra pessoa de Highbury. E seu cérebro, ndo sua virtu-
de, que torna Jane tdo interessante para o leitor moderno.
Ela nio tem defesas contra os barulhentos, os curiosos, os
mexeriqueiros, os mediocres; e sua completa incapacidade
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de lidar com a vulgaridade é demonstrada através da ma-
neira como se torna vitima da sra. Elton. Jane Fairfax co-
nhece apenas os melhores padrdes. Toca piano bem demais
para as festas locais e nio consegue evitar isso. Tudo o que
faz ofende o culto inglés ao provincianismo e ao amado-
rismo. A combinag¢io de sua pobreza com sua inteligéncia
for¢osamente produziu um estado de espirito que, se nao
houvesse uma solugio convencional, a faria questionar a
grande doutrina da aceitagao que o dr. Johnson* defendia
e que é a principal base filoséfica para as questdes de po-
si¢ao social e orgulho nos romances de Jane Austen. Jane
Fairfax é uma das mulheres para quem Virginia Woolf um
dia recomendaria uma renda de quinhentas libras por ano
e “um quarto s6 para si”. Ela ocupa pouco espaco na nar-
rativa e, quando aparece, o efeito é angustiante e opressi-
vo. Jane é “envolta em um manto de polidez”. Embora tal
polidez a leve ao limite da agonia, Jane jamais renuncia a
ela. Bradbrook comenta que “s6 quando a intriga é por
fim elucidada avaliamos o quanto o farisaismo negativo de
Jane Fairfax foi uma mascara para ocultar um sofrimento
intenso e representou o genuino triunfo da caridade”.

E qual é a intriga? E que Frank Churchill e Jane Fair-
fax ficaram noivos em Weymouth no ano anterior, em
outubro. A vida dos dois tem muitos pontos em comum.
Ambos sdo vitimas do processo de transformacao e, sob
suas culturas adotadas, ha um desejo melancélico de re-
tornar a identidade original. Mas Frank tem medo da tia,
a sra. Churchill, uma mulher poderosa e possessiva que
se casou com um homem de uma familia ilustre e “vi-
rou mais Churchill do que todos eles”. O sr. Churchill
é outro exemplo do cavalheiro inglés fragilizado, e sua
esposa transferiu todo o seu amor exigente para o menino
que eles adotaram. Frank fica dividido entre o dever e o

* Samuel Johnson (1709-84), escritor e lexicégrafo inglés muito
admirado por Jane Austen.
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desgosto a ponto de falar sobre sair da Inglaterra e morar
no exterior, algo sem precedentes para um personagem
de Jane Austen, a prova de sua angustia. Os ataques de
doenca que a tia usa para manter Frank por perto sio uma
piada em Highbury. Apds dar um passo que o fard nunca
mais estar submetido a autoridade da sra. Churchill, ele se
esquiva de dizer a verdade, dai o noivado secreto. Frank
nao vé problema no segredo. Bradbrook o considera uma
espécie de dandi cuja educagio aristocrética foi baseada
no conceito de Lord Chesterfield de que uma verdade par-
cial é aceitavel quando a verdade completa é inconvenien-
te.* Jane Fairfax acredita no oposto: em sua cultura, a ver-
dade é vista como algo absoluto, como deve ser. Seu amor
por Frank a seduz e a leva a concordar com a suspensao da
verdade por um curto periodo, o que se torna um golpe nas
raizes de seu autorrespeito. As complica¢des nas quais am-
bos se envolvem enquanto brincam de enganar Highbury
sdo analisadas em detalhes. Frank é rapido, alegre e ardi-
loso; ele desliza pelas colinas da desonestidade com ele-
gancia e, nesse interim, faz coisas cativantes, tipicas da
juventude. Jane, por outro lado, se torna completamente
infeliz, tio desalentada por ter de ser furtiva que é levada
a quase completa inag¢do por medo de cometer um erro.
Emma e Frank passam bastante tempo juntos. Ele se
encanta com a “irma” divertida, e ela, com o belo “pre-
tendente”. A ilusdo é matua. Entdo, um incidente destroi a
imagem perfeita que Emma tem de Frank: ele vai até Lon-
dres s6 para cortar o cabelo! Além de tagarela, ele é inte-
ressado demais no proprio cabelo e, assim, em apenas trés

* Philip Stanhope, conde de Chesterfield (1694-1773), escreveu
uma série de cartas para o filho que foram publicadas apds
sua morte e se tornaram um popular manual sobre como um
jovem poderia subir na vida. Samuel Johnson detestava essas
cartas e escreveu que ela ensinava os jovens a se comportarem
como prostitutas.
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dias, revela ter as duas piores fraquezas possiveis para um
cavalheiro inglés. O sr. Knightley ouve a noticia com uma
satisfacdo feroz, mas Emma diz consigo mesma: “A mal-
dade é sempre maldade, mas a tolice nem sempre ¢ tolice”.

Alguns dias depois, Highbury fica sabendo que Jane
Fairfax recebeu um presente anénimo e muito extrava-
gante: um piano Broadwood. Os palpites sobre o reme-
tente sao material de espanto para nove dias. O piano
tem tanta importancia na “intriga” quanto um cadaver
num livro em que se tem de descobrir quem cometeu um
assassinato, e Jane acaba se tornando a protagonista de
fofocas aterrorizantes. Apenas o sr. Knightley reconhece
que o presente é uma crueldade leviana; todos os outros
elogiam a generosidade de quem o deu.

A inveja e 0 medo que o sr. Knightley sente daquele belo
intruso em Highbury se intensifica, mas Emma comega a
enxergar Frank de maneira menos glamorosa. Ele ignora
com um descuido excessivo o protocolo do vilarejo. “Na
verdade, mal parecia haver orgulho suficiente; sua indife-
renga diante de uma confusio de posi¢oes sociais se apro-
ximava demais da falta de elegancia.” Sera que ela tinha se
deixado encantar por alguém como o sr. Elton, sé que mais
refinado? Emma evita pensar na pergunta, deixando sua
intensa vivacidade correr solta. O sr. Knightley se compor-
ta de forma oposta, sébrio e contido. Bradbrook indica que
“A espirituosidade de Emma e o siléncio do sr. Knightley
sdo as maneiras como cada um escapa do envolvimento
emocional um com o outro que, de outro modo, se desen-
volveria naturalmente”.

De repente, o climax é adiado. Frank é obrigado a vol-
tar para Yorkshire e um estupendo vazio é criado para
conter a chegada também estupenda da noiva do sr. El-
ton. Todo perddo desaparece. A sra. Elton é deliciosa-
mente detestavel: cada gesto e cada fala dela provam que
Highbury estd certa em defender seus padroes sociais.
Ela surge em parte para provar a ligacdo entre as falhas
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sociais e as falhas morais e em parte para ser uma tia
Sally da malevoléncia social. Suas saias estilosas chegam
a beirar o burlesco quando entra, decidida, na casa do
vigario. A sra. Elton fala alto e com autoconfianga, mas
estd sempre errada. Vem de um lugar “bem no centro de
Bristol”, onde os mercadores ainda viviam tdo perto de
seus armazéns que nao havia espago para elegancia so-
cial. E, embora nio se canse de mencionar uma irma que
se casou com um dono de uma propriedade do tamanho
de Hartfield, fica claro que pretende, com um s6 passo
ousado, percorrer o longo caminho entre a escuriddo de
quem vive do comércio até o paraiso das familias estabe-
lecidas no campo. A terrivel personalidade da sra. Elton
¢ uma caricatura que diverte. Com sua chegada, o leitor
que ja assimilou todos os habitos de Highbury fica perple-
xo e abalado com sua vulgaridade audaciosa. Ela é odiosa
devido a falta de humildade e porque ignora de forma im-
placavel o processo civilizatorio. Evelyn Waugh inventou
seu equivalente masculino de outra época ao criar Hoo-
per em Retorno a Brideshead.

A sra. Elton mira na vulneravel Jane Fairfax como um
corvo esperto, destruindo a reserva da moga com sua in-
sensibilidade. Ela domina cinco capitulos no centro do ro-
mance €, sob o disfarce de sua impertinéncia, Jane Austen
dd as pistas que solucionam a intriga. Poucas delas podem
ser notadas numa primeira leitura, tal é a maneira sober-
ba como foram integradas na agao geral.

O enredo atinge o apice numa série de encontros que
acontecem durante trés elaboradas cenas de conversa: o
baile na estalagem Crown, um passeio para pegar moran-
gos na abadia de Donwell e uma excursao até Box Hill.
Todos os personagens principais estdo reunidos nessas
ocasides. Uma delas, o piquenique em Box Hill, introduz
uma pontada de dor inesquecivel quando Emma, perdida
devido as tensdes misteriosas que emanam de Frank Chur-
chill e Jane Fairfax e afetada pela malevoléncia dos Elton,



INTRODUGAO 57

entediada, zonza e com calor, cacoa da pobre srta. Bates
na frente dela. O passeio em Donwell é repleto de ordem
e harmonia: até a sra. Elton estd comicamente contida, e
Frank Churchill se torna uma figura triste e diminuida na-
quela atmosfera de permanéncia, onde o til e o belo se
tornam inseparaveis. “Era uma doce vista — doce para os
olhos e para a mente. A vegeta¢do inglesa, a cultura in-
glesa, o conforto inglés, vistos sob um sol forte, mas nao
opressivo.” Ali, Frank é um andarilho digno de pena cuja
mengao a Suicga e ao vasto mundo nio é nada em compa-
racdo a felicidade que hd em seu préprio pais. O piqueni-
que em Box Hill é de um contraste perturbador. Nele, a
sociedade esta dividida em fac¢bes e grupos e a apatia é
geral. Infectada pelo rancor de todos, Emma magoa a srta.
Bates. Nesse ponto, todos os personagens sdo percebidos
com uma visdo dupla: primeiro, como sdo de fato, falhos,
apressados, hesitantes, sempre mudando e progredindo; e,
depois, como se expdem uns para 0s outros, com mascaras
enganadoras. O sr. Knightley, entdo, toma uma atitude, se
voltando contra Emma como um deus furioso. O remorso
que ela sente é comovente — mais ainda porque, ao se ver
machucada como jamais estivera, 0s seus pensamentos se
voltam para o pai em busca de consolo e ha apenas a de-
pendéncia que ele sente por ela. Esse mergulho nas profun-
dezas tem como pano de fundo uma maravilhosa atmosfe-
ra criada pelo tempo em Surrey. Uma paisagem encharcada
e purificada é revelada, e 0 mesmo ocorre com a verdade
acerca de Frank e Jane, que se torna admissivel com a mor-
te oportuna da sra. Churchill.

E nesse momento limpido e cheio de esperanga, confor-
me o romance se movimenta em dire¢do ao final magistral,
que a futura felicidade de Emma é ameagada por alguém
que jamais lhe ocorreu temer: Harriet Smith. Como Robert
Martin foi proibido e o sr. Elton estava fora do jogo, ela
continuou a vagar pela historia, um pouco perdida. Apenas
uma pessoa reconheceu a solidao que existia em sua essén-
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cia: o sr. Knightley. Ele é atencioso e se preocupa como um
guardido por seu bem-estar, o que é mal interpretado por
Harriet. Ingénua, ela desabafa com Emma, sustentando a
suposi¢do de que o sr. Knightley a ama com as seguintes
palavras: “ja houve casamentos de maior disparidade”. A
conduta de Emma durante todo o episédio, quando ela
nao tem nenhum motivo convincente para duvidar de Har-
riet, € maravilhosa. Em especial porque aquilo que o leitor
ja percebe desde o comeco do livro é revelado para ela em
todo o seu esplendor: “Trespassou-a, com a rapidez de uma
flecha, a certeza de que o sr. Knightley ndo podia se casar
com ninguém além dela propria!”.

Harriet parte, a atmosfera escurece e entdo, no capi-
tulo XLIX, com sua arrepiante serenidade, o sr. Knightley
faz o pedido apropriado: “Se eu a amasse menos, talvez
conseguisse falar mais no assunto”. A ironia, a espirituo-
sidade, o burlesco e a satira sao todos deixados de lado e
a verdade incandescente da qual toda afeicao humana du-
radoura depende se acende e aquece o dia. “Eu a culpei,
ralhei, e vocé suportou tudo como nenhuma outra mulher
na Inglaterra teria suportado.”

E uma declaragdo estranha, que sugere uma subversio
da velha tradi¢do cavalheiresca — na qual era 0 homem
que tinha de passar por diversos testes de valor moral
para ganhar a noiva — e faz lembrar a observagio de R.
Brimley Johnson de que, na obra de Jane Austen, “nio
h4 mulheres fatais, s6 homens fatais” e que ele nao con-
seguia se lembrar de um unico rapaz em seus romances
“que ndo estivesse pensando em se casar com certo ni-
vel de entusiasmo”. Isso sem duvida é verdade e em parte
explica a ambivaléncia dos homens de Jane Austen, que
parecem cortejar quando, na verdade, estdo sendo corte-
jados. Essa ambivaléncia se torna ainda mais complexa
devido ao estado aprisionado, imobilizado e até enjaula-
do das mulheres em contraste com a qualidade dindmi-
ca dos homens, que estio sempre andando, cavalgando,
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entrando e saindo de comodos e se movimentando. No
jogo de amor da obra de Jane Austen, é a moga que esta
em desvantagem. O verdadeiro valor de um homem esta
profundamente ligado a sua consciéncia da situagio com-
plicada da mulher. Ele ndo pode jamais explora-la (como
Frank Churchill faz) e, ao mesmo tempo, nao pode per-
mitir que a compaixdo pela moc¢a diminua a agressiao
nem a afirmacio de sua condicao de desejavel. Nenhum
dos homens em Emma duvida que é digno de cortejar e
todas as mulheres mostram que merecem ser cortejadas.
Todas, exceto a propria Emma, e ela comete o erro de
pensar que esta acima desse papel feminino — ou melhor,
que ndo é englobada por ele. Ela é a srta. Woodhouse. O
sr. Knightley ndo precisa e ndo quer se casar com a srta.
Woodhouse; o que lhe concerne é sua “adorada Emma”.
Mas ele também errou ao rejeitar a corte masculina nor-
mal, considerando-a uma tolice, fazendo com que Emma
ndo reconhecesse nele um pretendente.

O romance termina com um brio quase farsesco. A au-
tora e, posteriormente, o leitor, se enchem de animo. Frank
Churchill escreve uma carta absurdamente longa para a
sra. Weston, em que seu gosto por floreios literarios e belas
frases obscurece a contri¢do por ter causado tantos pro-
blemas em Highbury. A carta também esclarece alguns
fatos do que restou da intriga. Descobre-se que as origens
de Harriet sdo humildes o suficiente para que seu noivado
com Robert Martin — com quem ela se encontra numa
cena farsesca no Anfiteatro Astley’s, mais tarde conhecido
como Circo Astley’s — seja bem-visto por todos. E a vin-
ganga final é reservada para o sr. Elton, obrigado a cele-
brar o casamento de Emma, sobre o qual a sra. Elton tem a
tltima palavra: “Pouquissimo cetim branco, pouquissimos
véus de renda; uma coisa lamentavel!”. Mas o leitor, que
agora se sente parte do “pequeno grupo de amigos verda-
deiros” de Highbury, sabe que isso nio é verdade e con-
corda com a “felicidade perfeita da unido”. Assim termina
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a obra-prima cémica e irdnica de Jane Austen. A autora
ri de nos ao fechar de maneira educada, porém firme, as
portas dos quartos da casa do vigario, da Fazenda do Moi-
nho da abadia e de Hartfield na nossa cara. A corte, assim
como a justica, deve ser testemunhada para acontecer, mas
a provacio do casamento é a coisa mais privada da Terra.
Apenas uma intimidade intensa € revelada: Emma jamais
chamara o sr. Knightley de “George”.

Diversas autoridades em Jane Austen, incluindo o dr.
Chapman e a sra. Leavis, admitem com certa cautela que
um fragmento de histéria chamado Os Watson, escrito em
1803, é possivelmente um esboco de Emma. E provavel
que Emma em si tenha sido publicado em 1816, embora
pareca que ja havia algumas copias do livro em dezembro
de 1815. O nome da autora nio aparecia na capa, mas o
segredo de Jane Austen ja havia sido descoberto por seus
leitores mais sofisticados. Uma edi¢do de 2 mil copias foi
impressa e o romance foi um sucesso imediato. S6 hou-
ve outra edicdo dezesseis anos depois, quando Richard
Bentley o publicou como parte da série Standard Novels.
Emma, entdo, foi reimpresso diversas vezes ao longo do sé-
culo x1X, culminando na famosa edi¢io ilustrada de 1896,
quando os belos desenhos de Hugh Thomson agucararam
a mordacidade necessdria do universo de Jane Austen,
causando-lhe um mal consideravel. Entre os diversos auto-
res que escreveram introdugdes para o livro estdo Richard
Aldington, G. B. Stern, John Bailey, J. C. Squire e A. C.
Ward. Ensaios da sra. Leavis e de Lionel Trilling ja foram
publicados na Scrutiny e na Encounter e também ha um
capitulo muito interessante sobre Emma em An Introduc-
tion to the English Novel, v. 1 (1951), de Arnold Kettle.
Emma foi adaptado para o teatro em 1945 e uma brilhante
continuagao pessimista de seu estilo epigramatico pode ser
encontrada nos romances de Ivy Compton-Burnett. Mas,
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entre as muitas edicoes de Emma, a mais erudita e deli-
ciosa é a do dr. R. W. Chapman (Oxford University Press),
publicada pela primeira vez em 1923 e reimpressa diversas
vezes desde entao.

O texto desta edi¢do tem como base o da primeira edi-
¢do, a ndo ser pelo fato de nio dividir o romance em trés
volumes.* A ortografia inimitavel de Jane Austen em pa-
lavras como stopt, staid, Surry, beaufet, huswife, scissars,
Swisserland, ridicule, receipt etc. foi mantida, e o organi-
zador foi muito auxiliado pelas decisées do dr. Chapman
acerca da pontuacdo. O trabalho de muitos criticos sobre
a obra de Jane Austen é reconhecido com gratidao, em
particular aquele do dr. Chapman, o do sr. Robert Liddell
e o do sr. Frank Bradbrook.

Quatro dos romances de Jane Austen foram publica-
dos em vida. O primeiro deles, A abadia de Northanger,
embora tenha sido escrito entre 1797 e 1798 e vendi-
do para um editor em 1803, quando ainda se chamava
Susan, s6 foi publicado em 1818, um ano apds a mor-
te de Austen. Razdo e sensibilidade, sua primeira obra
publicada, saiu em 18171, catorze anos apds o inicio de
sua escrita. Orgulho e preconceito surgiu em janeiro de
1813. Apenas seis meses depois surgiu Mansfield Park, e
o curto periodo entre os dois romances sugere que Jane
Austen revisava um enquanto criava o outro. Na época,
ela estava com trinta e muitos anos, e a energia, o oti-
mismo brilhante, a serenidade e a felicidade refletidas em
sua obra nio dio nenhuma indicagdo de que a morte es-
tava tao proxima. Emma, que comegou a ser escrito no
dia 21 de janeiro de 1814, é um exemplo de rara energia
literaria, mas a diversdo e o prazer que Jane Austen em
geral sentia com a publicagdo de seus romances foram
maculados uma vez que, em mar¢o de 1816, Henry, seu
irmdo preferido, declarou faléncia. A doenca fatal de Jane

* Referéncia a edi¢do da Penguin de 1966.
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Austen teve inicio algumas semanas depois, quando ela
terminava a primeira versao de Persuasdo. Entre janeiro
e marco de 1817, ela comegou a escrever outro romance
que, se tivesse vivido para completar, provavelmente teria
uma extensio similar a de Emma. O titulo era Sanditon, e
Jane Austen trabalhou nele, nas palavras de um biégrafo,
mesmo quando estava “a beira da morte”. Ela faleceu em
Winchester no dia 18 de julho de 1817 e foi enterrada na
catedral da cidade ao amanhecer, para ndo perturbar a
missa. Henry Austen conseguiu obter a publicag¢do de
A abadia de Northanger e de Persuasdo em 1818, ¢ ele
proprio escolheu o titulo de ambos os livros.

O fragmento intitulado Sanditon foi publicado pela
primeira vez em 1925, € uma obra escrita durante a juven-
tude de Jane Austen, Amor e amizade, em 1922.



