CAPITULO

A Critica de Arte

STE CAPITULO E UMA INTRODUCAO a critica de arte contemporanea. Ele

oferece um panorama da pratica da critica atual — ndo é uma cuidadosa his-
toria da critica de arte no século XX. Inclui criticos que apresentam pontos de
vista distintos e as vezes antagonicos sobre uma grande variedade de obras de arte.
Veremos uma amostra de vozes criticas — algumas suaves, outras secas. O capi-
tulo mostra alguns textos criticos retirados de jornais didrios, revistas populares,
periodicos de arte regionais, sofisticados periddicos académicos e publicacdes de
arte nacionais e internacionais escritas em inglés. Algumas das criticas tém fran-
cas motivacoes politicas que podem ser diretamente identificadas; outras, deixam
implicitas as questdes politicas (ou a falta delas). O capitulo considera a critica
como uma conversa animada, constante, valiosa e complicada. Este capitulo — e na
verdade o livro inteiro — foi escrito para incentivar os leitores a se unir a discussao.

AMOR E ODIO

“A gente provavelmente escreve sobre obras de arte porque as adora. Eu nao es-
crevo por 6dio. Escrevo por amor — e é assim que acho que a maior parte da critica
deveria ser.”' Esses sao comentdrios de Robert Rosenblum, um critico que mora
em Nova York. Seus sentimentos siao ecoados por outros criticos. Rene Ricard, cri-
tico e poeta, declarou em Artforum: “na verdade, ndo sou um critico de arte. Sou
um entusiasta. Gosto de cativar o interesse dos artistas que de alguma maneira
me inspiraram para poder dizer algo sobre sua obra.”” Sobre seu desejo de passar
tempo envolvida com a arte, Rosalind Krauss, uma das fundadoras do periodico
de critica October, diz: “Provavelmente uma pessoa se envolva com esta forma de
expressdo um tanto particular, um tanto esotérica, porque teve algum tipo de ex-
periéncia poderosa com ela — e provavelmente essa experiéncia poderosa faz entéo
que vocé queira continuar pensando sobre ela, aprendendo sobre ela, escrevendo
sobre ela. Porém, em determinado momento, vocé tem de ter sido arrebatado,
seduzido, cativado.”
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Cortesia do artista e de Lombard-Freid Projects.

Essas declaracoes feitas por criticos servem para deixar de lado a ideia equi-
vocada e popular de que a critica de arte é uma atividade negativa. De fato, na
linguagem comum, o termo critica tem a conotacao de desaprovar e de encontrar
defeitos: assim, ¢é perfeitamente natural que aqueles que nao conhecem a critica de
arte associem-na com uma negatividade em relacdo a arte. No discurso da estética,
a critica de arte nao denota ou conota uma atividade negativa. Mas, infelizmente, o
termo continua sendo confuso para o publico — e alguns, como Ricard, nem que-
rem ser chamados de criticos. Lucy Lippard, uma critica de arte muito prolifica,
também se distancia do rotulo de critica: “De qualquer maneira, eu nunca gos-
tei do termo. Suas conotacoes negativas colocam o escritor em um antagonismo
fundamental com os artistas.”* Ela e outros criticos nao querem ser considerados
como negativos em relacéo a arte ou como antagonicos aos artistas, porque nio
o sdo. E claro que os criticos as vezes fazem julgamentos negativos sobre a arte
(o julgamento critico sera minuciosamente abordado no Capitulo 5), mas é mais
frequente que os julgamentos dos criticos sejam positivos. Como diz Ricard, “Por
que dar publicidade a algo que voceé odeia?”’

As posturas expressas neste livro sao positivas em relacdo a arte e a sua critica.
Em geral, os criticos escolhem passar suas vidas pensando, escrevendo e discu-
tindo sobre a arte por amad-la e considera-la um fenomeno valioso do mundo. A
maioria é grata por estar profissionalmente envolvida com a arte e a critica de
arte. Dave Hickey diz: “Nao se ganha muito bem, mas tenho uma vida 6tima. Sou
pago para fazer o que gosto, que ¢ escrever.”® Os criticos nem sempre concordam
com a arte que ¢ feita, mas gostam de pensar sobre ela. Rosenblum resume essas
posturas: “Nos apenas queremos escrever sobre arte, olhar para ela e conversar
sobre ela.”’
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ARROGANCIA CRITICA E HUMILDADE

As vezes os criticos sao acusados de arrogancia e pompa. Na cultura popular,
frequentemente sao retratados como esnobes. E talvez eles sejam. Nem os criticos
nem os artistas sdo necessariamente pessoas agradaveis. Em um de seus ensaios
criticos, Jeremy Gilbert-Rolfe nos lembra que os gregos antigos, que nos legaram
os conceitos de democracia e estética, eram donos de escravos.® Janet Malcolm,
em uma série de artigos extensa e com duas partes, bem-embasada e um pouco fo-
foqueira, escrita sobre a edicdo do influente periodico de critica de arte Artforum,
disse que Krauss é “perspicaz, afiado, rabugento, tenso, arrogante, totalmente im-
piedoso — ela faz nossa ‘bondade’ pessoal parecer um tanto sombria e anacronica.
Ela da nova vida e significado a antiga expressao ‘vos, os de boa mente ndo tolerais
os insensatos’.”’

Muitos criticos expressam humildade quanto ao fato de serem criticos. Peter
Plagens é um critico e artista que escreve sobre arte para a revista Newsweek, bem
como para a imprensa especializada em arte. Antes de se mudar para Nova York
alguns anos atras, ele morava e trabalhava na California. Em um ensaio divertido
e a0 mesmo tempo sério e revelador sobre sua profissao, ele admite sua propria
vulnerabilidade. Ao descrever sua experiéncia de se mudar para Nova York para
ver se ele gostaria de escrever para Artforum, relatou: “Archie Bunker, dirigindo
a limusine entre o aeroporto JFK e Midtown, imediatamente se deleita com meu
sentimento de inferioridade em relacdo a todos os nova-iorquinos. Eles sabem
mais do que eu; o respeito parece ser exigido em todos os momentos. A fria autori-
dade do Leste ¢ estabelecida imediatamente pela maneira como o motorista recebe
meus seis ‘mangos’.”'* Ap6s uma semana em Nova York, ele reclama do tédio de
“ouvir a opinido de alguém sobre a interpretacio deste escritor da opinido daquele
critico da influéncia deste artista na obra daquele artista anterior”." Ele se ques-
tiona se “MAIS DISCURSO E MELHOR - o grande pressuposto inquestionavel do
mundo da arte”."* No fim, ele decidiu escrever para Artforum, mas posteriormente
se mudou para o Leste. Antes de fazé-lo, contudo, ele honestamente admitiu suas
insegurancas por escrito: “Sou branco, um WASP*, da classe média, casado, com
dois filhos e tenho uma casa; exercito-me com certa frequéncia, nao bebo muito,
fumo principalmente a fumaca dos outros e sou razoavelmente trabalhador (le-
vei trés dias para digitar isso). Porém, aqui, sinto-me derrotado, lento, inflexivel,
Nova York mostra meu mais desprezivel lado como recluso. Quero tomar café de
manha, assistir jogos de basquete na tevé, ter o jardim limpo e sem folhas, balan-
car minha filha no joelho, tomar uma latinha de cerveja antes do jantar. Trivialida-
des? Pergunto-me se algum dia ja tive uma genuina ideia artistica.”"’

Hickey escreve em tom depreciativo sobre o que faz como critico de arte, re-
lacionando a atividade a tocar uma guitarra imaginaria: “A critica é a coisa mais
fraca que vocé pode fazer por escrito. E o equivalente da guitarra imaginaria para
0 escritor — uma agitacao de gestos silenciosos e de compaixdo, sem nada em seu
amago, exceto a memoria da musica”.'* Patricia Phillips reconhece a dificulda-
de que tem para fazer critica: “Esta é uma época dificil para escrever sobre arte.

*N. do T.: WASP ¢ um acronimo em inglés para o norte-americano tipico: branco, anglo-saxao e protestante.
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Ha tantas condicdes ambientais que a afetam e influenciam. A arte é frequente-
mente tdo efémera, tdo condicional, que observa-la é como aceitar uma sensacio,
uma memoria de pensamento fugaz. No mundo do ‘hoje-esta-amanha-se-foi’ das
ideias contemporaneas, o critico frequentemente escreve sobre um objeto ou uma
instalacdo que desapareceu — extinto como qualquer evento comum ou um dia
qualquer. Com menos frequéncia, o critico escreve sobre a arte como se fosse
uma especulacio que espera pela realizacio. O relacionamento entre o critico e o
tema mudou neste século. O escritor ndo persegue o objeto; o tema e o critico se
rodeiam, sempre se movendo.”"’

A.D. Coleman, um dos primeiros e mais constantes criticos a levar a fotografia
recente a sério, comecou a escrever criticas sobre as fotografias exatamente por
sentir que nio entendia as fotografias nem o efeito que elas estavam tendo sobre
nossa sociedade. Ele nao era fotografo nem historiador da fotografia. Na época
que comecou a escrever sobre fotografia, era um critico de teatro para The Village
Voice. Ele abordou a fotografia como alguém que desejava conhecé-la melhor, e
nao como um especialista. Ele “passou a sentir que talvez houvesse algum valor
em explorar, em ptiblico e por escrito, alguns entendimentos sobre o papel daque-
le medium em nossas vidas”."® Seu ponto de vista era mais o de um estranho do
que o de um profissional.

Gilbert-Rolfe se preocupa em estar errado e — o que é ainda pior — influenciar de
forma errada com sua critica: “Talvez seja o caso de que sua interpretacdo da obra
esteja totalmente errada, mas possivelmente seja tao influente a ponto de colorir
a maneira pela qual a obra ¢é vista até mesmo pelas geracoes seguintes, de modo
que, na verdade, vocé seja ao mesmo tempo aquele que reconhece a importancia
da obra e a pessoa responsavel por condena-la a uma infinita leitura equivocada”."”

Embora os criticos expressem um entusiasmo geral sobre sua profissao, a cri-
tica nem sempre é uma atividade satisfatoria para os criticos e, as vezes, pode
ser bastante solitdria. Linda Burnham, que escreve principalmente sobre perfor-
mance art, diz que “qualquer um que se considera um critico olha para trds e vé
uma carreira muito instavel, promovida por muito pouco incentivo da parte de
qualquer pessoa”."® Para se contrapor a qualquer suposto poder que os criticos
teriam sobre a arte, Hickey afirma: “A arte muda a critica — e néo o contrério.”"”
Plagens, ao refletir sobre sua carreira como critico e artista, expressa certa davida
e ressentimento quanto aos seus esforcos como critico: “Na melhor das hipoteses,
estou assistindo ao jogo, e isso é macante; na pior, estou simplesmente cansado de
ser lacaio da obra alheia (quem sabe aqueles idiotas escrevem algo sobre minhas
coisas, para variar).””

A DIFICIL CRITICA

Uma reclamacdo comum sobre a escrita critica é que parte dela (ou a maior parte
dela) ¢ dificil demais de ser lida e complicada demais de ser entendida. Talvez
essa reclamacdo também seja merecida. Por exemplo, Malcolm diz que a critica de
Krauss tem “uma opacidade severa, densa; ela é totalmente indiferente aos despre-
ziveis gritos do leitor pedindo ajuda”.”' Ao escrever sobre um de seus voos de Los
Angeles para Nova York, Plagens diz: “Tentei ler trés edicoes de Artforum na vin-
da: consegui acabar parte de um artigo antes de minha cabeca comecar a doer.”**
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Gilbert-Rolfe defende a dificuldade da critica com base na dificuldade da arte:
“A arte e sua critica sio dificeis, gostemos disso ou nao.”” Ele reconhece que
ha uma sensacio geral de que a critica ndo deveria ser dificil e de que algumas
pessoas pensam que a arte “realmente nada tem de dificil, mas se torna dificil
pela critica, da mesma maneira que as pessoas comuns, com razdo, frequente-
mente suspeitam que a lei em si é clara, mas é complicada pelos advogados.” Ele
nao concorda com isso. Ele vé a arte como propositalmente desafiadora e dificil.
Buscando apoio, cita George Steiner, que defende: “seja o que for que enriquece
a imaginacao do adulto, seja o que for que complica a consciéncia e, portanto, en-
fraquece os clichés do reflexo cotidiano, é um elevado ato moral. A arte é privile-
giada — na verdade obrigada — a realizar esse ato; ela é a corrente viva que estilhaca
e reagrupa as unidades congeladas dos sentimentos convencionais”.** A pintora e
artista conceitual Pat Steir também trata com carinho a dificuldade e o mistério da
arte: “A arte mais intrigante é aquela que vocé nao consegue entender. E esse ele-
mento, como a coisa incompreensivel que escapa, que me atrai, especialmente nas
coisas novas.”” Assim como Steiner, Steir vé implicacoes morais na observacao
da arte ousada: “Eu sempre penso — quando vocé vé uma coisa que nio consegue
entender — que essa coisa me lembra a vida, porque vocé nao consegue entender
a vida. E por isso que ha momentos em que a beleza ¢ morta e a pintura ¢ morta.
Quando vocé ¢ tocado por algo que nao consegue entender, isso lhe lembra de sua
mortalidade.’

Nao obstante, alguns criticos estao pedindo mais clareza nas criticas. Steven
Durland, em um editorial em High Performance, uma revista da Costa Oeste dos
Estados Unidos que se dedica a performance art, exige de modo muito duro e
com certo sarcasmo, uma comunicacéo clara por parte dos criticos, especialmente
daqueles cuja critica é tedrica: “Se vocés tedricos realmente se importam com as
coisas sobre as quais estao teorizando, entao digam. COLOQUEM EM PALAVRAS.
A maioria das pessoas esta tentando desenvolver teorias de como pagar o aluguel.
Elas nio tém tempo para descobrir o que alguém esta falando quando isso exige
algo além de um dicionario de bolso de mais de 10 anos atras. Elas nao detestam
o0s tedricos — elas simplesmente nao tém tempo. Se vocé é quem tem algumas
respostas sobre como fazer as coisas darem certo, e vocé sabe dizer isso, vocé se
tornara mais famoso que a Madonna. Vocé sequer vai precisar de estabilidade no
trabalho. E as pessoas vio te adorar por isso. Acredite em mim.””

No mesmo editorial, contudo, ele expressa frustacéo, como editor, para enten-
der exatamente que tipo de textos seus leitores querem. “Na ultima enquete com
os leitores da High Performance, conseguimos um numero aproximadamente igual
de comentarios nos acusando de sermos ‘tedricos demais’ ou de ‘carecermos de
teoria’. Mais de 90% dos entrevistados afirmam ter escolaridade média, e quase
60% dizem ter nivel superior.”*’

Como inspiracdo para sua escrita, Lucy Lippard diz que mantém um cartdo
postal sobre sua mesa que mostra uma menininha negra segurando um livro aber-
to e dando um grande sorriso. A inscricdo no cartao diz, “Cunhe palavras simples
que até mesmo as criancas possam entender.””* Embora parte da arte e de sua cri-
tica possam ser dificeis, ainda assim os criticos se esforcam para tornar questoes
complexas o mais claro possivel, sem sacrificar a complexidade da arte ou de sua
critica.
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A CRITICA E 0S ARTISTAS

A relacio entre a critica e o artista é sem duvida complexa e muitas vezes ambiva-
lente. Bob Shay, um escultor que geralmente trabalha com argila, expressou desta
maneira sua ambivaléncia em relacio a critica:

A critica confere credibilidade, entéo os artistas querem que suas mostras sejam
analisadas. Como artista, eu adoto a visdo contraria. De qualquer maneira, tendo

a ser muito cético e ndo dou a minima sobre as criticas. Eu faco arte porque real-
mente fazer arte me da prazer. Eu simplesmente adoro estar em meu atelié fazendo
as coisas. E claro que certamente seria legal se minha obra fosse analisada por uma
grande publicacio e que a critica fosse favoravel. Mas eu néo espero isso e néo con-
sigo me imaginar ficando desapontado se ela nao fosse analisada. Isso é secundario
ou terciario em relacdo ao motivo pelo qual a faco. A critica é mais uma questao
economica do que qualquer outra coisa. E como a arte do rock. E sobre excitacio,
ritmo, imagem e todas aquelas coisas. Nao creio que ela tenha muito a ver com a
verdadeira santidade de alguém de fazer arte no atelié ou com o mérito daquela
arte, a importancia daquela arte.”

Apesar desses sentimentos ambivalentes — mas principalmente negativos — so-
bre a critica, Shay também reconhece que as vezes as criticas lhe podem ser tteis:
“A critica pode ser tutil se me ajudar a entender, a ter revelacdes sobre minha
propria obra. Trabalho intuitivamente. Em certo momento, preciso retomar o tra-
balho e compreender o que estd acontecendo. A boa critica pode me ajudar a fazer
isso. Pode me ajudar a pegar fios de continuidade de uma série a outra, de uma
obra a proxima, que talvez eu ndo entendesse. Alguém pode me dar ideias, talvez
novos significados sobre a obra, significados que eu jamais — pelo menos em um
nivel consciente — pretendi.””’

Questionado sobre a utilidade da critica para ele, Pheoris West, um pintor
afro-americano, respondeu: “Se ha um aspecto do que eu estava tentando transmi-
tir por meio da minha obra ou uma revelacdo sobre algo que estava acontecendo
com a minha obra que eu nio pus necessariamente, conscientemente, na obra,
mas é adequado, entio eu aprendo algo.””'

Tim Miller, um artista gay da performance art, expressa o que um artista espera
de um critico: “Quero que os criticos me perguntem que droga € essa se eles nao a
entenderam.””* Miller continua:

Quero que o moleque dentro de mim ouca e esteja aberto as criticas inteligentes, e
nao que ele feche as escotilhas intuitivas quando alguém sugere que eu nao sou a
segunda vinda de Cristo.

Quero que consigamos ver as obras criativas além da usual corrida linear da
cartesiana corrida dos ratos da cadeia alimentar do BOM ou RUIM. Isso me mata
de tédio.

Quero que umas mil publicacdes afro-americanas, latinas ou gays florescam, de
modo que possamos encorajar os escritores e criticos que vém de nossas comuni-
dades, porque nao podemos esperar que os outros caras facam isso por nos.

Quero que criticos, artistas e publicos travem um rico didlogo entre si e tro-
quem figurinhas e pressupostos, de modo que, em determinado momento, possa-
mos formar uma uniao mais perfeita.
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Os artistas prestam atencao a critica? Georg Heimdal, um pintor, diz: “A maior
parte do tempo que falo sobre arte com outros artistas de atelié estou falando por
meio da critica de arte. Conversamos sobre os artigos que lemos. Conversamos
sobre as questoes que estdo sendo levantadas. Raramente nos sentamos e sim-
plesmente dialogamos sobre nossas obras. Nao conversamos diretamente sobre
a obra dos outros artistas tanto quanto conversamos sobre a critica de arte sobre
tais questoes ou sobre como nossa obra ou a obra de tal pessoa se encaixa nessas
quest()es.”33

Susan Dallas-Swann, uma escultora que se dedica as esculturas de luz, diz:
“Eu leio as criticas de arte. Leio quase tudo que vejo ou que me mostram. Sou
uma leitora avida. Gosto da maior parte e tento aceitar uma ampla variedade de
criticas. Uma critica pode mudar a vida de uma pessoa e mudar a sociedade. Esse
¢ um papel muito poderoso — se for aceito como um papel poderoso. Pode ser um
papel negativo ou positivo, mas é poderoso.”3

O artista Richard Roth tem uma postura similar em relacdo a critica: “Leio
tudo, por razoes muito egocéntricas, como um artista. Olho para todos os quadros
e leio qualquer coisa. Acho que talvez haja algo para mim. Assim, a critica é algo
que sem duvida leio e pela qual sempre anseio. Se ha uma obra que realmente gos-
to e que sou preguicoso demais para avaliar, talvez essa pessoa simplesmente diga
0 que penso, como “Ah, sim, ¢ isso mesmo, é por isso que gostei dela.” Leio as
criticas em busca de material. Eu as leio para me informar e ter ideias. Em varios
niveis, para mim isso funciona. Gosto de ler as criticas. Quero saber o que esta
acontecendo. O mundo artistico é uma grande conversa, e todo mundo quer fazer
parte da conversa.”’

Kay Willens, uma artista de instalacdes — ou seja, uma artista que faz ambien-
tes escultoricos especificos para um lugar — diz: “A critica beneficia os artistas no
sentido de que é possivel estarmos bastante isolados e nido fazermos parte de uma
comunidade que nos apoie e trabalharmos com ideias que nao estdo em voga ou
que nao sao entendidas em um nivel geral. Além disso, muitas vezes poder ler
certo tipo de critica nos da apoio, no sentido de que hd pessoas la fora que estao
trabalhando com certos tipos de ideias que sao similares.””

O artista Robert Moskowitz, contudo, expressa uma desconfianca geral sobre
a racionalizacdo da arte:

“Fico muito feliz em gostar de uma obra de arte sem passar pelo processo de
descobrir por qué. Na verdade, eu tentaria ndo intelectualizar por qué. Podemos
descobrir algumas razdes pelas quais gostamos de algo, mas nao estou certo de

que esses sdo 0s reais motivos. Sdo apenas ideias e, na melhor das hipoteses, sao
superficiais.””’ Ele prossegue, dizendo que “a pintura e a escultura sio experiéncias
visuais, as palavras sao outra coisa. Nao me interessa explicar como me sinto em
relacao a algo. E um instinto visceral, nao é verbal.”

Talvez muitos artistas sintam o mesmo, mas nao todos. Claes Oldenburg se inte-
ressa em explorar intelectualmente suas reacdes: “Seja o que for que lhe prende
a uma obra que vocé ndo entende, isso somente acontece porque vocé nao tem
informacoes suficientes sobre si proprio ou sobre a obra.”*®

Embora a maioria desses artistas seja no minimo tolerante a critica ou mesmo
positivos em relacdo a ela, outros artistas expressam reservas muito mais fortes.
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Tony Labat apresenta varios pensamentos que os artistas tém sobre a arte em “Two
Hundred Words or So I've Heard Artists Say about Critics and Criticism” (“Cerca
de Duzentas Palavras que Ouvi dos Artistas em Relacdo aos Criticos e a Critica”):

“De qualquer modo, néo leio essas coisas.”

“Parece que ele apenas leu o comunicado a imprensa e tirou tudo dali.”
“E um bom texto, um bom escritor. Pena que ele ndo escreveu sobre a minha
obra.”

“Ele esqueceu de mencionar meu nome.”

“Isso so reflete o escritor.”

“Ele néo entendeu.”

“Foi apenas uma descri¢ao.”

“Ele nao se posiciona.”

“Presuncoso pra cacete.”

“Sua preferéncia sexual fica muito evidente.”

“Um monte de besteiras.”

“Eu queria que tivéssemos criticos para os criticos.”

“Que diabos ele estd falando?”

“Eu s6 gosto de ver meu nome impresso.”

“Tantas palavras pomposas e nao diz nada.”

“Foi um texto bom — é claro que ele gostou do meu trabalho.””

Os artistas que Labat cita levantam varias questoes, mas a maioria dessas ques-
toes se concentra neles e no critico, em suas obras e nas criticas a elas. Seus co-
mentdrios — é compreensivel — sdo egocéntricos e autocentrados. No entanto, é
preciso que sejamos cautelosos e facamos uma distin¢ao. Devemos lembrar que
seus professores de arte provavelmente estejam exibindo artistas que tém fortes
opinides negativas sobre os criticos e as criticas devido ao modo como sua obra
foi ou nao abordada por esses criticos. E importante estarmos cientes dos precon-
ceitos dos outros e de n6s mesmos. Além disso, a critica praticada no atelié de
arte geralmente serve ao proposito de ensinar como fazer melhores obras de arte.
Os criticos profissionais, em seus ensaios, ndo se preocupam com essas questdes
— mas os professores de arte certamente sim. Talvez um problema fundamental
entre os artistas e os criticos seja uma diferenca de opinides sobre para quem as
criticas deveriam ser escritas.

AS CRITICAS E SEUS PUBLICOS

O publico-alvo de uma critica publicada por um profissional nao é o artista que
fez a obra que esta sendo analisada. O ptiblico de um critico é uma audiéncia
muito maior. Terry Gross faz critica de arte para a Philadelphia on National Public
Radio, frequentemente no formato de entrevistas; Plagens escreve para a revista
Newsweek; e Robert Hughes, para a Time. Para qualquer um desses criticos, o uso
de foruns tao amplos a fim de alcancar um artista individual seria um mau uso
desses espacos — uma carta ou ligacdo telefonica para o artista seria suficiente.

Os criticos escrevem para os leitores de livros, revistas e jornais. Suas inclina-
coes dependem de para quem eles estdo escrevendo, pois estao preocupados em
atingir seus publicos-alvo. Lucy Lippard, por exemplo, se preocupa muito com
a comunicacdo com uma variedade de pessoas maior e gostaria de extrapolar os
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limites do mundo da arte. Ela diz: “Como uma propagandista de classe média e
formacao universitaria, vasculho meu cérebro em busca de maneiras de me co-
municar com as mulheres da classe trabalhadora. Ja tive fantasias sobre historias
em quadrinhos feministas e socialistas a0 perambular nas esquinas do Lower East
Side, inclusive indo para o supermercado.”*

Patrice Koelsch, uma critica que — assim como Lippard — se dedica ao aumen-
to da consciéncia multicultural no mundo da arte, acredita que o que mais pre-
cisamos nas comunidades democraticas sio “demonstracdes vivas de auténticas
investigacoes criticas”.* Devido aos recentes ataques a arte tornados controversos
pelos politicos, como as fotografias feitas por Robert Mapplethorpe e Andres Ser-
rano, ela considera especialmente importante demonstrar aos cidadaos comuns
o processo do pensamento critico. Koelsch deseja que os criticos aumentem o
escopo de suas comunidades e publicos-alvo ao escrever textos de opinido para
pessoas que nao leem as publicacoes sobre a arte. Ela exorta os criticos a “praticar
uma critica mais honesta, mais instruida, mais engajada (e engajante)”. Ela adver-
te seus colegas, os criticos, quando escrevem sobre a arte de culturas diferentes a
“estarem cientes de nossas tendéncias pessoais, a interpretarem o significado e a
atribuirem valor a ela de modo a satisfazer nossas proprias expectativas do que a
obra deveria ser.”

Os publicos podem ser muito variados. Alguns leitores sdo sofisticados em
termos artisticos, outros sdo interessados, mas menos instruidos. Os criticos efi-
cazes levam em consideracao o conhecimento de seu publico. Como critica que
publica em um jornal didrio, Roberta Smith se vé “constantemente conversando
com os leitores em uma espécie de contato imediato. Vocé pode dizer algo nesta
semana e outra coisa na proxima. Vocé ndo precisa dizer tudo de uma s6 vez. Vocé
nao precisa estar sempre certa.”* Smith frequentemente escreve para o The New
York Times e vé o que faz em vdrios niveis: “E uma revolucao de mim mesma: eu
pensando em voz alta sobre como olhar para uma obra e — quem sabe — dar aos
outros ideias sobre como olhar para uma obra, mas também espero fazer as pes-
soas sairem e olharem para a arte — e pensarem sobre ela.”

Robert Rosenblum diz sobre suas criticas: “O que vocé realmente estd tentando
fazer ¢ se instruir e instruir o publico que vai ler sobre como vocé vai se instruir.”*
Ele continua: “Voce gosta da linguagem, gosta de ter coisas para ver e tenta apre-
sentd-las de modo que ensine algo sobre o que voce esta olhando e espera que isso
seja transmitido a um publico.” Ele adota a posicao de um educador do publico
interessado. Ele nao escreve didria ou regularmente para um jornal e vé mais liber-
dade de escolha em sua atividade como critico independente. Acredita que Smith
teria de dar conta de tudo sobre Nova York e adotar posturas sobre isso, enquanto
se vé como um sortudo que pode escrever apenas sobre aquilo que lhe entusiasma.

A DIVERSIDADE DE CRITICOS

Os criticos sdo variados, assim como sua formacao. Dos criticos ja mencionados
neste capitulo, alguns sao artistas, um é poeta e alguns sao graduados em historia
da arte. Arthur Danto, escritor de livros sobre teoria da arte e critico de arte para
The Nation desde 1984, é professor de filosofia. Wendy Beckett, autora de Contem-
porary Women Artists e narradora e autora de uma série de programas de televisao,
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¢ uma freira catolica que vive em um convento com claustro na Inglaterra.* Ela
escreve criticas para Art Monthly e Artscribe, bem como para jornais catdlicos in-
gleses. Grandes nomes da literatura, como Henry James, George Bernard Shaw,
John Updike e John Ashberry, jd escreveram regularmente sobre a arte. David
Halpern editou um livro, Writers on Art, que inclui Jean-Paul Sartre escrevendo
sobre Tintoretto, Aldous Huxley sobre El Greco, Joyce Carol Oates sobre Winslow
Homer, D. H. Lawrence sobre Cézanne, Gertrude Stein sobre Matisse, Norman
Mailer sobre Picasso e Hemingway sobre Mir6.” O poeta Charles Simic escreveu
prosa sobre as esculturas de Joseph Cornell.* Ann Beattie, autora dos romances
Falling in Love e Love Always, escreveu um livro de interpretacao critica sobre as
pinturas de Alex Katz." Sua editora, Anne Yarowsky, concebeu o projeto. A edi-
tora tinha uma gravura de Katz em seu dormitorio e viu semelhancas entre a obra
do artista e a da escritora; chamou os dois, e eles concordaram sobre o projeto.48

Hoje ha muitos criticos, com muitas vozes dissonantes. Rosenblum, por exem-
plo, acredita que isso ¢ saudavel porque “o poder de apenas uma pessoa nao é tao
eficaz assim”.* Ele diz que “la nos anos 1950, vocé podia conta-los nos dedos de
uma de suas maos. Agora ha exércitos de criticos por todas as partes, entdo nenhu-
ma voz individual tem muita autoridade. Todo mundo quer fazer parte — e faz.”

Na década de 1950, também eram poucos os periddicos dedicados a critica
de arte. Hoje ha muitos. Nos Estados Unidos, ha publicacoes regionais, como
o New Art Examiner, perto de Chicago, Artweek, na Costa Oeste, Art Paper, em
Minneapolis, e Dialogue, publicado em Columbus, Ohio; peridédicos nacionais,
como Artnews, Arts Magazine, Art in America, Artforum e Parachute; e periodicos
internacionais, que incluem Flash Art, The International Review of African Ameri-
can Art e Art International. Ha periddicos académicos, como Art Journal, publica-
do pela The College Art Association, e Exposure: The Journal of the Society for Pho-
tographic Education. Ha outros dedicados a formas especificas de arte, como High
Performance, para os happenings, e Afterimage, para os filmes, fotografias e videos.

Muitos periddicos académicos publicam criticas de arte e resenhas de livros de
arte. A critica de arte é regularmente incluida em jornais didrios de cidades gran-
des e pequenas, bem como em revistas de circulacao nacional, como Vanity Fair,
Connoisseur, Time e Newsweek. Uma edicdo da revista Newsweek tinha quatro ar-
tigos sobre artes: um sobre a exibicio itinerante de fotografias do Museu de Arte
Moderna (MoMA) de Nova York, “Prazeres e Terrores do Conforto Doméstico”;
outro sobre o projeto de Christo chamado “Os Guarda-Chuvas: Projeto Conjunto
para o Japao e os Estados Unidos”; um sobre a arquitetura para a nova sede da
Gettys em Los Angeles; e resenhas de filmes de John Sayles e Jodie Foster.”

As publicacoes criticas tém ideologias muito diversas, com conjuntos de prin-
cipios e pressupostos relacionados entre si e relativos ao mundo, a arte e a critica
de arte. Algumas ideologias politicas e estéticas sao 6bvias: por exemplo, The New
Criterion se coloca como de direita, e October se considera como de esquerda.
Uma pessoa provavelmente escreveria para um ou para o outro — ndo para am-
bas as publicacdes; e os editores de um provavelmente ignorariam os escritores
do outro. As inclinacées ideologicas de algumas publicacdes sao mais dificeis de
determinar por serem identificaveis apenas nas entrelinhas — as tendéncias sdo
informais e pouco articuladas. Os leitores e escritores de criticas mais instruidos
sabem dos contextos politicos nos quais as criticas aparecem.”
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Os criticos também tém suas proprias posicoes estéticas e politicas, que as
vezes declaram, mas outras vezes deixam implicitas. Quando suas posicoes sao
sugeridas, mas nao declaradas, elas podem ser identificadas pelo tipo de arte sobre
a qual eles escrevem ou nao, bem como sobre como eles escrevem sobre ela. Ben-
jamin Buchloch se vé como um critico cujo papel é “ler e reler a historia da arte
contrapondo-as as versdes oficiais com as quais estamos acostumados. Considero
isso — a reescrita da versao oficial da historia da arte — uma tarefa crucial para o
critico e para o historiador, seja essa versio do presente proximo ou do passado.”””

Suzi Gablik se sente profundamente perturbada por seu senso de interpreta-
¢ao ambiental do mundo e, como critica de arte, trabalha em prol da mudanca
da sociedade: “A arte que me interessa é aquela que esta mais relacionada a uma
intervencao ou interacdo em uma situacao da vida real, mas que nao precisa ter
a natureza do protesto social ou da politica agressiva... Ela é feita tendo-se em
mente um publico especifico ou tendo o publico como parte do processo criativo.
Na verdade, a arte interativa pode construir a comunidade.”” Ela questiona o va-
lor de defender de modo plural todos os tipos de arte: “Creio que o problema da
agenda ou da filosofia plural é que ela leva ainda mais ao individualismo, enquan-
to para mim o necessdrio é um novo paradigma de inter-relacao e interconexao
e comunidade.” Assim, ela prefere obras de arte como os projetos ecologicos de
Helen e Newton Harridan, de San Diego, que estao resgatando a vida de rios po-
luidos, de John Malpede e seu grupo de teatro com os sem-teto, LAPD, e de Tim
Rollins e K.O.S. A pauta critica de Hilton Kramer, no entanto, é totalmente oposta
a de Gablik. Kramer tenta “defender a integridade da arte da tentativa de alista-la
as causas politicas.””*

Tal diversidade e plenitude nos textos de critica sao sauddaveis. Os criticos nos
dao muito para pensar em termos do papel da arte na sociedade. Existe uma diver-
sidade tao grande porque os criticos sio pessoas com diferentes formacdes, cren-
cas e posturas sobre a arte. Ao longo deste livro, sera citada uma ampla gama de
vozes, de modo que os leitores possam encontrar algumas com as quais concor-
dam e outras das quais discordam. A leitura da arte e a reacdo a ela, bem como sua
observacio e reacdo, podem promover tanto o autoconhecimento pessoal quanto
o conhecimento da arte. Por fim, com a reflexdo sobre a arte e sua critica, os lei-
tores deverao desenvolver suas proprias vozes criticas e se juntar a esta conversa.

0S CRITICOS E 0 MERCADO DA ARTE

Quando John Coplans estava editando Artforum na década de 1970, contaram-
-lhe que, quando ele colocava uma obra de arte na capa da revista, a galeria que
representava o artista passava a receber uma enxurrada de ligacoes telefonicas de
pessoas interessadas em comprar a obra. Ele também conta sobre um artista que
lhe questionou sobre a capa da revista: “Um dia, apos o almoco, estou descendo
a Madison Avenue junto com Max Kozloff. Era um dia de primavera ensolarado.
De repente, uma figura barbuda e de aspecto selvagem bloqueia nosso caminho,
gritando ‘Quando?, Quando?’ E Lucas Samaras... ele quer saber quando vai re-
ceber a capa da Artforum.”” Algum tempo depois de ser demitido como diretor
da Artforum em 1977 — relata Coplans —, em uma vernissage no Metropolitan
Museum, Leo Castelli lhe confessou que fora ele que o havia demitido, pois nao
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podia contar com seu suporte critico continuo a galeria de Castelli. Coplans pen-
sou: “Nao é de surpreender que as resenhas nas revistas de arte de hoje se parecem
com comunicados a imprensa.”56

O comentario de Coplan pode nos lembrar (os leitores) que devemos prestar
atencio as fontes das criticas de arte e estar cientes dos interesses dos criticos e
dos editores das criticas, profissionais que sdo sustentados pelas receitas de publi-
cidade que obtém com as galerias e os museus cujas obras criticam. Os criticos,
por exemplo, as vezes escrevem ensaios para catalogos de exposicoes e sdo pagos
para isso pelos museus, como deve ser. O fato de que seu texto foi contratado néo
significa que a critica é suspeita, mas devemos estar cientes de que uma critica
patrocinada sera positiva sobre uma obra. Tendo isso em mente, podemos ler a
critica e prestar muita atencéo a qualidade dos argumentos que o autor oferece
em defesa da obra.

Hickey é um critico que jd teve uma galeria de arte comercial. Em um ensaio
chamado de “Dealing” (“Comércio de Arte”), ele nos oferece uma perspectiva
sensata do negocio do mundo da arte. Explica que, quando o Museu de Arte Mo-
derna (MoMA) de Nova York adquire uma obra de um artista, assume um risco
maior que um museu de cidade pequena estaria assumindo se comprasse a mes-
ma obra, e que, “quando Leo Castelli decide adotd-lo como artista, o risco dele ¢
substancialmente maior do que o da Bob’s Art and Framing, no oeste de Las Vegas,
caso eles fizessem uma mostra de seus trabalhos.” Se um colecionador compra
uma pintura de Castelli, aquele comprador estd correndo menos risco e pagando
mais pela pintura do que se tivesse descoberto o pintor por conta propria e com-
prado a obra antes que ela fosse negociada por Castelli. Castelli eleva o valor de
uma pintura simplesmente ao leva-la para sua galeria, a0 mesmo tempo em que
diminui seu risco de fazer um mau investimento ao compra-la. Por outro lado,
se vocé esperar que Castelli encontre a obra, pagara mais por isso. Se vocé espe-
rar pelas criticas daquela obra nas revistas de arte, pagara mais por isso. Se vocé
aguardar um pouco mais, até que o MoMA adquira a obra do artista por meio de
Castelli, pagara ainda mais. E se vocé esperar até que todo mundo queira a obra
— e s6 ha uma — o preco se tornard estratosférico. “Vocé nao estd pagando pela arte.
Voceé estd pagando pela seguranca, pela confirmacéo social de seu investimento e
pela consequente mitigacao do risco. Vocé esta pagando para ter certeza, e a segu-
ranca (ou o seguro, se preferir) é uma coisa muito cara, pois o risco é tudo, para
todo mundo, no dominio da arte.””’

Os criticos de arte desempenham um papel no mercado da arte ao aumenta-
rem a atencao dada a certa obra e elevarem o valor daquela arte: “O investimento
bruto da atencéo, seja ela positiva, seja negativa, qualifica certas obras de arte
como ‘atores’ no discurso. Assim, ainda que lhe pareca que todos odeiam a obra
de Jeff Koon, a questdo é que as pessoas dedicam tempo e esforco para odia-la, de
modo publico e demorado, e esse investimento de atencdo de fato confere mais
importancia a obra de Koon do que a obra daqueles artistas cuja obra gostamos,
mas ndo o suficiente para nos empolgarmos.””

Uma conclusiao que pode ser tirada das ideias de Hickey é que um critico
precisa ter integridade para ser respeitado; e, para Hickey, parte dessa integridade
vem da coragem de assumir riscos ao oferecer algo diferente daquilo que ja foi
dito em publico e por escrito. Hickey escreve que os criticos “devem assumir ris-
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cos, mas nao qualquer tipo de risco, pois se vocé nao esta ‘correto’ na maior parte
do tempo — ou seja, se vocé nao é persuasivo sobre a arte pela qual assume riscos
— seus esforcos sdo infrutiferos, e os cidaddos devotados a atividades infrutiferas
raramente sio premiados nesta republica.””

Como os textos dos criticos estdo no dominio publico e os criticos fazem parte
de uma comunidade chamada de o mundo da arte, eles sao avaliados publicamen-
te. Por exemplo, Peter Plagens, com sua perspicacia caracteristica, forneceu para a
revista Artforum figurinhas de Peter Schjeldahl e Jerry Saltz para a “escalacao” da
primavera nova-iorquina quando Schjeldahl foi nomeado critico da arte pelo The
New Yorker e Saltz o substituiu como critico para The Village Voice. O “furo jorna-
listico” de Plagens sobre Saltz incluiu: “Nenhum furo de verdade em sua rebatida
o poupa de uma leve obsessdo com estar atualizado. Sua esposa Roberta Smith
também ¢ critica de arte (The New York Times), entdo quando Saltz nio esta no
estadio de beisebol, ele esta na academia.” Sobre as “Fraquezas” de Saltz, Plagens
escreveu: “Poucos fas conseguem lembrar o Saltz rebatendo em um momento
especial. Ele precisa melhorar sua forca e ir para o campo do adversario, espe-
cialmente contra os elegantes artistas preguicosos e bonitinhos”. “O Furo” sobre
Schjeldahl era que ele “de vez em quando rebate bem e, sem duvida, é capaz de
conduzir a bola, mas ndo costuma ir em direcdo a cerca quando estd enfrentando
artistas contemporaneos de alto nivel”.*

Escrever sobre arte em geral nao é um negocio lucrativo. Apenas um punhado
de escritores provavelmente terd como se sustentar apenas escrevendo criticas
de arte — talvez aqueles empregados por revistas nacionais e grandes jornais. As
revistas de arte tém tiragens relativamente pequenas, sempre sao publicadas men-
salmente e ndo tém como oferecer mais do que um complemento a renda dos
criticos. Revistas como The New Yorker e Vanity Fair, com tiragens maiores do que
as das revistas de arte, pagam mais, mas apenas ocasionalmente publicam artigos
sobre arte.

Os editores de criticas tém de manter sua integridade, evitar conflitos de in-
teresse e comunicar um senso de “jogo limpo” caso queiram que aquilo que pu-
blicam seja levado a sério. Os funcionarios das editoras consultam um ao outro
quanto a quais artistas, eventos e locais devem cobrir e quais criticos devem en-
viar a eles. A selecdo de criticos para mostras depende de uma correspondéncia
entre a especializacdo e os interesses dos criticos e aquilo que os editores querem
cobrir. Os criticos também sugerem seus proprios projetos e procuram a apro-
vacao dos editores. No longo prazo, os funciondrios das editoras esperam cobrir
com responsabilidade e justica os aspectos do mundo das artes pelos quais se inte-
ressam por questdes de prerrogativas editoriais e estabilidade financeira.

A influéncia de um critico no mercado de arte atual é provavelmente muito
menor do que o publico imagina e, sem duvida, é inferior a de Clement Greenberg
durante a década de 1940, quando ele promoveu ativamente Jackson Pollock.
Hoje o numero de criticos é muito maior, e eles tém pontos de vista expressa-
mente distintos e as vezes contraditorios. Além disso, nenhum deles tem o poder
extraordinario que Greenberg tinha. Talvez um critico conhecido e respeitado que
avaliasse negativamente a obra de um artista novo e até entao desconhecido possa
prejudicar a capacidade daquele artista de vender aquela obra naquela exposicao,
especialmente se a critica for impressa ainda durante a mostra, o que é raro. Os
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criticos mais conhecidos, no entanto, dificilmente se preocupardo em escrever
sobre uma mostra que nao gostam e que é de um artista desconhecido. Por outro
lado, uma resenha entusiasmada provavelmente nao ira fazer que a carreira de um
artista ou as vendas de sua obra deem certo, seja ela nova ou consolidada.

HISTORIA DA CRITICA DE ARTE

De acordo com James Elkins, que escreveu o verbete critica de arte do Dictionary
of Art, nao ha uma historia confiavel da critica de arte ou mesmo uma definicao
universalmente aceita.’’ Alguns estudiosos da arte explicitamente fundem a histo-
ria da arte com a critica de arte, nao aceitando diferencas entre as duas, enquanto
outros acreditam que a critica de arte inclua a historia da arte.

Todas as historias da arte podem ser consideradas como criticas, no sentido de
que os historiadores escolhem quais artistas e quais obras desses artistas conside-
rarao, ao passo que descartam todas as demais obras do mesmo artista. Nenhuma
historia da arte pode ser considerada neutra: todos os fatos incluidos em uma
historia dependem do julgamento de constituirem fatos ou nao e da deciséo de se
tais fatos sao importantes o suficiente para serem incluidos na historia.

Apesar de tudo, ha livros sobre a histéria da critica de arte, inclusive um de
Grassi e Pepe em italiano e a obra History of Art Criticism, escrita em 1936 por
Lionello Venturi, um historiador da arte.”” Grassi e Pepe comecam sua narrativa
com Platdo, enquanto Venturi a comeca dois séculos depois. Venturi comeca com
Xendcrates e inclui Cicero e outros gregos e romanos antigos, passa para a Idade
Média, com Santo Agostinho e Sao Tomds de Aquino e outros, discorre sobre os
periodos da Renascenca, do Barroco e da arte neocldssica, chegando ao século XIX
e inicio do século XX e terminando com consideracdes criticas sobre o Cubismo
e o Surrealismo. Venturi e Grassi e Pepe, contudo, ndo fazem distin¢oes entre a
historia da arte e a critica de arte, bem como mostram poucas diferencas entre a
historia da arte, a critica de arte e os textos filosoficos sobre arte.

Este livro nao é um compéndio historico da critica de arte do passado nem
do presente. Ele faz uma andlise da critica de arte que é praticada contempora-
neamente e deixa a definicao de critica de arte e da propria critica aqueles que
escrevem sobre essas coisas. Ele concentra sua atencdo em uma variedade de cri-
ticos que estdo escrevendo sobre diversos topicos, que em geral pertencem a arte
contemporanea e a sua exibicao, mas que também podem falar da arte mais anti-
ga, embora isso seja mais comum quando aquela arte se relaciona com a atual. A
seguir, veremos alguns perfis dos criticos de arte do passado e do presente.

ALGUNS CRITICOS DO PASSADO E DO PRESENTE

Giorgio Vasari

Giorgio Vasari (1511-1574) foi o pintor, desenhista, arquiteto, colecionador e es-
critor da Renascenca italiana que escreveu Vite, uma obra de dois volumes publi-
cada em 1550, com mais de mil paginas sobre a arquitetura, escultura, pintura e
vida dos artistas.”” Essa obra permanece sendo uma “obra fundamental da historia
da arte, a fonte fundamental para o estudo da Renascenca italiana.”® Devido a
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Vite, Vasari é reconhecido como o pai da historia da arte; e como Vite é mais do
que uma cronologia das biografias dos artistas, Vasari também é considerado fun-
damental para o desenvolvimento da critica de arte, uma vez que seu livro é uma
historia critica na qual Vasari distingue, em suas palavras, “o melhor do bom, o
excelente do altamente competente.””

No julgamento critico de Vasari, a arte de Rafael e Michelangelo superou toda
a arte até entao, e ele media as outras obras de arte em relacdo ao ideal estabeleci-
do pelo trabalho desses dois. Vasari via a arte de Michelangelo como a materiali-
zacdo da perfeicio. Quando Michelangelo morreu, em 1564, Vasari enfrentou um
dilema: ou a historia da arte havia chegado ao fim ou — ainda que a arte houvesse
chegado ao climax — a arte deveria continuar sendo escrita. (Essa “crise” perce-
bida na arte do século XVI néo parece diferente do “fim da arte” no século XX ou
do fim da tradicao modernista, que Arthur Danto identifica com a escultura Brillo
Box (Caixa de Brillo), de Andy Warhol, de 1964, discutida no Capitulo 2.) Vasari
escolheu a explicacdo de que os artistas continuariam fazendo arte e que esse
trabalho deveria ser registrado, e ele completou uma segunda edicao ampliada de
Vite em 1568.

Vasari acreditava que deveriamos conhecer a técnica para poder julgar e apre-
ciar o que o artista fez. Ele fez amizade com artistas, inclusive Michelangelo, e
ele proprio era pintor e ilustrador. Com base neste conhecimento, descreveu as
habilidades envolvidas na arquitetura, incluindo a criacao de mosaicos, abébadas
e vitrais; na pintura, e na escultura, incluindo a fundi¢éo do bronze. Vasari iden-
tificou critérios por meio dos quais a arte poderia ser julgada por todas as pessoas
que a viam e liam o que ele escrevia, nao apenas pelos artistas. Vasari baseou
seus critérios tanto na sensibilidade treinada do olhar como no conhecimento
da técnica.

Denis Diderot

Denis Diderot (1718-1784) foi escritor, critico e fildsofo francés, mais conhecido
por sua edicdo da Encyclopédie (1751-1765), um diciondrio enciclopédico de
artes e ciéncias; mas ele também ¢é reconhecido como o pioneiro da critica de
arte moderna.” Como critico de arte, ele era moderno no sentido de que expli-
citamente expressava um ponto de vista pessoal. Ele oferecia justificativas de
seus julgamentos das obras de arte e sabia e admitia que suas opinides talvez nao
fossem verdade, mas ainda assim acreditava que aqueles que liam suas opinioes
podiam aprender algo com elas. Nao propds qualquer teoria da arte coerente,
mantendo a flexibilidade intelectual, e evitou posi¢oes dogmaticas e absolutistas
em relacdo a arte. Assim como Vasari dois séculos antes, Diderot acreditava que
os olhos precisam ser instruidos para ver e que o desenvolvimento do gosto ar-
tistico depende da observacéo e da experiéncia. Ele fez amizades com os artistas
a fim de aprender as questoes técnicas da criacdo da arte e aprimorar sua capaci-
dade de observacio.

Diderot aceitava e valorizava a dificuldade de escrever criticas de arte, além de
reconhecer as limitacdes dos escritos sobre a arte, considerando impossivel de tra-
duzir a esséncia de uma pintura ou escultura por meio de palavras; ele acreditava
que as obras de arte devem ser mais vistas do que descritas. Enquanto o artista
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figurativo tem como desafio a invencao de maneiras de representar o mundo que é
fiel a realidade, o critico tem o desafio extra de registrar a representacio do artista
um passo além, ou seja, distanciando-se daquele do artista. Ele também acreditava
que as palavras sao insuficientes para expressar os sentimentos.

Entre 1759 e 1781, Diderot escreveu sobre os saloes bienais organizados pela
Academia de Pintura e Escultura de Paris. Esses textos estdo disponiveis em qua-
tro volumes, intitulados Salons, que foram publicados pela primeira vez em uma
circular que era enviada a assinantes como Catarina, a Grande, da Russia e Frede-
rico, o Grande, da Prussia.’” As circulares nao eram vendidas em Paris e, portanto,
ficavam protegidas da censura da realeza e da Academia, permitindo que Diderot
pudesse expressar suas opinides com mais liberdade.

Charles Baudelaire

Charles Baudelaire (1821-1867), poeta e critico da arte francés, cresceu apaixona-
do pela pintura e, desde muito jovem, se interessou pela critica e filosofia da arte.
Ele escreveu criticas dos Salons de 1845 e 1846, da Exposicdao Universal de 1855,
e do Salon de 1859. Desejava que seus escritos fossem “apaixonados, politicos e
engajados”.”® O tom de seus textos era imoderado. Ele rejeitava absolutamente
aqueles artistas cuja obra desaprovava, incluindo Ingres, “um eloquente amador
da beleza”.*” Era um homem urbano e jamais conseguiu apreciar a natureza no
mundo ou nas pinturas. Baudelaire defendia a arte que nascesse da imaginacio e
do idealismo e que fosse capaz de comover profundamente aqueles que a vissem.
Ele via isso na arte de Delacroix: “Desde sua juventude, o senhor Delacroix é
espetacular. As vezes ele é mais delicado, as vezes mais peculiar, as vezes mais pin-
tor, mas ele sempre foi extraordindrio.”” Baudelaire colocava Delacroix ao lado
de Rafael, Michelangelo, Rembrandt e Rubens. Admirava Delacroix pela técnica
esmerada, uso espetacular da cor e inovacao criativa e inteligente. Também elo-
giava a obra de Daumier, um artista urbano, e admirava as caricaturas da obra de
Hogarth e Goya.”'

Clement Greenberg

No jornal The New York Times, a critica Deborah Solomon comecou uma historia
sobre Clement Greenberg (1909-1994) com esta afirmacéo: “Jamais um critico
da arte foi tdo influente quanto Clement Greenberg.” Greenberg, que Solomon
chama de “o sumo sacerdote do formalismo”, talvez seja mais bem conhecido
por promover, na década de 1940, artistas entao desconhecidos como Robert Mo-
therwell, Helen Frankenthaler, Morris Louis, entre outros. Mas ele é especialmen-
te famoso por revelar Jackson Pollock: “Juntos simbolizam o romance de uma era
na qual os criticos e artistas acreditavam que a pintura norte-americana poderia
finalmente eclipsar a arte de Paris — e estavam corretos.”’”

Greenberg vigorosamente defendeu o Expressionismo Abstrato e criou uma
nova linguagem para as proximas geracoes de criticos da arte. Sua missao estética
se inseria dentro de uma agenda politica. Ele queria promover o progresso social
por meio da revolucéo, e contava com a vanguarda artistica para liderar tal revo-
lucéo. Para ele, os primeiros expressionistas abstratos eram revolucionarios por
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sua coragem de internamente se basear em sua consciéncia individual.” Era par-
ticularmente contrario aquilo que via como os efeitos negativos que o capitalismo
exercia na alta cultura, algo mais evidente na preferéncia da cultura de massa pela
arte popular e pelo “kitsch”. Ele considerava que a vanguarda artistica tinha de
passar para a margem da sociedade capitalista grosseira e resistir a seus efeitos
degradantes sobre a arte.

Solomon chama Greenberg de o Moisés do mundo da arte, aquele que trans-
mitiu a geracdo seguinte as leis da pintura. As leis eram formalistas, ou seja, para
Greenberg, a pintura deveria ser despojada da ilusao, do tema, dos sentimentos do
artista, do contar uma historia ou de qualquer outra coisa que distraisse da forma
de uma pintura. Solomon também o chama de a Ann Landers do mundo da arte,
porque ele “aconselhava, aconselhou e persuadia inumeros artistas”. Ele fazia
amizade com eles, conversava com eles, lhes dava conselhos sobre como pintar.74

Adam Gopnik, escrevendo sobre Greenberg apds seu falecimento, chamava-o
de um “critico poderoso” e lhe creditava nao tanto por ter um olhar estético, mas
por ter um cotovelo poderoso:

A verdade é: o que é considerado como um olho na critica de arte muitas vezes ¢
algo diverso. As vezes um olho na verdade ¢ um nariz, a habilidade de sentir pelo
cheiro a qualidade sem ser capaz de identificar suas fontes. As vezes um olho na
verdade é uma boca, a habilidade de transformar impressoes visuais em uma me-
tafora sem prestar muita atencéo ao detalhe. E, as vezes, o que é chamado de olho,
na verdade é um cotovelo. Este era o caso de Greenberg. Ele tinha a capacidade de
passar pelas pessoas, empurrando-as, e de desconsiderar a opinido geral em relacao
aum quadro, fazendo um julgamento original. Talvez seus olhos nao fossem bons,
mas seus cotovelos eram 6timos e, de certa maneira, dava no mesmo.”

Além dos expressionistas abstratos, Greenberg promoveu, na década de 1960,
a arte seca e de resolucao de problemas de Morris Louis, Kenneth Noland, Jules
Olitski e Larry Poons, que é chamada de Land Art. Ele chamava Olitski de “o
maior pintor vivo”.”

Greenberg comecou a desenhar aos quatro anos de idade, sem grande incenti-
vo de seus pais. Graduou-se em literatura na Universidade de Syracuse em 1930,
se mudou para a Cidade de Nova York durante a Depressao, aprendeu latim e ale-
mao como autodidata e vivia da traducao de livros. Estudou arte durante quatro
meses na Art Students League de Nova York — “La tive um treinamento melhor,
ainda que tenha sido por pouco tempo, do que aquele que a maioria dos historia-
dores da arte recebe em toda a sua vida”.”” Em 1937, ele escreveu ensaios sobre
cultura durante suas horas vagas como agente alfandegario. Os ensaios foram pu-
blicados na revista Partisan Review, um periodico popular entre os intelectuais de
Nova York. Também escreveu para The Nation. A respeito de seu treinamento para
escrever sobre a critica de arte, ele disse: “Fui educado em publico, mas vocé faz
critica de arte sozinho. Nao aprende na escola. Eu tinha uma confianca arrogante
em meu gosto.” Ele enfurecia muitas pessoas com sua rejeicao pesada de certos
artistas. Certa vez, Greenberg recebeu uma carta raivosa de Alfred Stieglitz, o ma-
rido de Georgia O’Keeffe, apos ter escrito sobre a obra dela em The Nation, em
1946: “Sua arte tem pouquissimo valor inerente. A maior parte de sua obra nao ¢
pouco mais do que fotografias coloridas.””
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As criticas de Greenberg sdao controvertidas. Atualmente, muitos criticos res-
peitam suas contribuicdes, mas agora rejeitam seu formalismo rigido. Como sua
concepcdo formalista da arte ¢ tao estreita e vigorosa, ele muitas vezes ¢é desafiado.
Tom Wolfe ridicularizou-o com sarcasmo em The Painted Word.” Rosalind Krauss
e T.J. Clark “lamentam sua critica por apresentar a arte como uma bolha perfeita
e independente que flutua la no alto, longe do mundo da politica.”® Algumas de
suas praticas também sao questiondveis. Ele visitava os ateliés dos artistas e lhes
oferecia conselhos de graca sobre como pintar. Essa pratica parece extrapolar os
limites da critica profissional e levanta questdes sobre o distanciamento critico e a
objetividade. (A respeito de seus conselhos, no entanto, Kenneth Noland diz: “Eu
levaria a sério as sugestoes de Clem, mais do que as de qualquer outra pessoa.”)™
Greenberg também aceitava como presente obras dos artistas sobre os quais es-
crevia. Essa aceitacao de presentes dados por artistas aos criticos levanta questoes
éticas. Greenberg se expunha a acusacoes de manipular o mercado da arte para ter
ganhos econdmicos pessoais.

Em 1947, como executor testamentario da heranca de David Smith, Green-
berg removeu a tinta de vérias esculturas inacabadas de Smith, comentando: “Elas
ficaram com um aspecto melhor.”® Depois que Morris Louis faleceu, em 1962,
Greenberg completou algumas das pinturas de Louis, decidindo onde retirar as
tiras. Quando lhe questionaram sobre os limites da relacao entre um critico com
um artista, ele respondeu: “O que vocé ndo pode fazer é escrever elogiando o
trabalho de uma namorada.” (Ele namorou Helen Frankenthaler na década de
1950.)” Tal proximidade e falta de limites entre um critico e os artistas, suas obras
e o mercado da arte prejudica a credibilidade do mercado da arte e hoje é correta-
mente vista com mais suspeita do que durante a época de Greenberg.

A respeito de seu trabalho como critico, Greenberg disse: “Vocé nao escolhe
sua resposta a arte. Vocé a recebe. Vocé tem sua coragem, seu atrevimento, e en-
tao voce trabalha duro para ver como explicar a diferenca entre o que é bom e o
que ¢ ruim. E tudo o que eu sei.”** Suas opinides eram dadas abertamente. Ele
disse sobre Julian Schnabel, “Ele nao é desprovido de talento, mas é um artista
menor”; e depois, “Roy Lichtenstein ¢ um pintor menor. Os quadros sio menores.
Quando sido bons, sio secundarios, quando sdo ruins, sio ruins e ponto final.
Schnabel sabe pintar, mas seus quadros sao horriveis. David Salle é... meu Deus,
ele é ruim.””

Greenberg faleceu na cidade de Nova York em 1994. Florence Rubenfeld es-
creveu uma biografia sobre Greenberg em 1998, e a coletanea de seus escritos esta
disponivel em Clement Greenberg: The Collected Essays and Criticism.*

Lawrence Alloway

Lawrence Alloway (1926-1989) é provavelmente mais conhecido por seus escri-
tos pioneiros sobre pop art — ele inventou o termo no final da década de 1950 — e
por sua andlise critica pioneira e continua e sua aprovacao da obra de artistas
como Roy Lichtenstein, Robert Rauschenberg, James Rosenquist, Andy Warhol,
Claes Oldenburg, Jim Dine e Jasper Johns.*’

Alloway nasceu em Londres em 1926 e morreu em 1989. Nao tinha graduacao
universitaria. Aos 17 anos, contudo, comecou a frequentar aulas de historia da
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arte a noite, na Universidade de Londres, e entdo comecou a escrever criticas so-
bre arte para a Art News and Review. Seu principal interesse se tornou a arte norte-
-americana, mas ele continuou a escrever sobre a arte britanica para Art News and
Review e, posteriormente, nos anos 1950, para Art International. Em 1961, visitou
os Estados Unidos e se tornou curador do Museu Solomon R. Guggenheim de
1962 a 1966. No Guggenheim, suas exposicoes incluiram a Exibicdo Memorial a
William Baziotes, a “Estacoes da Via-Crucis”, de Barnett Newman, uma exibicao
de pinturas hard-edge (com contorno marcado) e color-field (do campo de cor)
que chamou de “Pintura Sistémica”, bem como uma exibicao da obra de Jean
Dubuffet. Ele aceitou o cargo de professor da histéria da arte na Universidade
Estadual de Nova York em Stony Brook em 1968, onde lecionou uma disciplina
sobre a arte do século XX até 1981. Alloway foi editor assistente de Artforum entre
1971 e 1976 e também escreveu criticas de arte regularmente para The Nation
entre 1968 e 1981.

Os virios livros de Alloway incluem American Pop art, Topics in American Art
since 1945 e Roy Lichtenstein, e ele esta incluido na prestigiosa série de antologias
de textos dos criticos de Donald Kuspit em Network: Art and the Complex Present.
Alguns artigos particularmente importantes de Alloway sao “The Expanding and
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Disappearing Work of Art”, “The Uses and Limits of Art Criticism”, “Women’s Art
in the Seventies” e “Women’s Art and the Failure of Art Criticism”.*®

Ao contrério de Clement Greenberg, que tentava separar a arte erudita da vida
cotidiana e fazer sua apologia, Alloway buscava relacdes entre a arte e a socieda-
de: “Jamais pensei que a arte pudesse ser isolada do resto da cultura.”® Alloway
apreciava a diversidade da arte e rejeitava a insisténcia de Greenberg de que a
abstracéo na arte seria restritiva. Também fazia objecéo a critica de arte que estava
isolada de consideracoes culturais mais amplas. Ele promovia a inclusao da arte
pouco representada na atencio da critica, especialmente as obras de artistas afro-
-americanos, porto-riquenhos e femininos, insistindo que a critica de arte deveria
considerar todos os tipos de arte.

Ao interpretar a arte, Alloway se interessava na “interacdo da intencéo do ar-
tista e na interpretacio do espectador”.”’ Ele levava em consideracao a origem
social do artista, suas fontes ideologicas e o desenvolvimento conceitual aparente
na obra do artista. Também se baseava nas declaracdes sobre a obra feitas por
outros artistas e criticos e usava a vontade as declaracoes dos proprios artistas ao
interpretar sua obra. Todavia, acreditava que “a funcéo do publico é determinar o
significado da obra quando ela deixa as méos do artista”. Alloway acreditava que
“vai contra toda a experiéncia que temos da arte pressupor que é possivel uma
interpretacdo exaustiva”, e ressaltava que a flexibilidade de interpretacéo é “pre-
ferivel as confissdes dogmaticas de significados singulares e padroes absolutos”.
Ao julgar uma obra de arte, o principal critério de Alloway era o impacto comuni-
cativo da arte. Ele defendeu a obra de muitas mulheres porque, por exemplo, ela
abordava “a experiéncia social das mulheres”.

Hilton Kramer

Hilton Kramer (1928-) escrevia sobre critica de arte para o The New York Times en-
tre 1965 e 1982, quando deixou o jornal e fundou a revista New Criterion. Também
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escrevia criticas semanais para o New York Observer e hoje publica em Commentary.
Em uma resenha sobre os ensaios reunidos de Kramer, The Triumph of Modernism:
The Art World, 1987-2005,”" Anthony Julius escreve que Kramer continua pensando
exatamente como fazia 20 anos atrds.” Suzi Gablik se refere a Kramer como um
critico conservador e enérgico que fala com a forca de um tufao, e o descreve como
um “inflexivel modernista com M maitisculo, que acredita na autonomia da estética
como crucial aos valores da arte; um canone bem afiado definido pela qualidade;
o modelo prototipico do artista como um génio lutando contra a sociedade; e um
paradigma para a arte gerado pela visio e centrado nela.”” Cada uma dessas ca-
racteristicas hoje esta sendo desafiada no mundo da arte. O P6s-Modernismo esta
divergindo do Modernismo. Os criticos contemporaneos em geral nao separam a
arte do resto das atividades humanas nem os valores estéticos dos valores morais; o
critério da “qualidade” é suspeito por muitos como sendo uma desculpa para pre-
servar o dominio da estética do macho branco e heterossexual; as listas universais
de obras-primas frequentemente estdo lotadas de obras ocidentais e desvalorizam a
arte de culturas diversas; ideias de genialidade geralmente tém dado lugar a crenca
na influéncia de outros tipos de artes e artistas sobre o que um artista individual faz;
e grande parte da arte atualmente feita se baseia no conhecimento social, em vez de
exclusivamente em uma visao estética.

Kramer, todavia, insiste em se opor a qualquer politizacao da arte, e resiste
a arte que visa a mudanca social e cultural. Para Kramer, a arte ¢ ideal somente
como tendo um fim em si propria e sem qualquer outro objetivo. Ele acredita que
os tnicos problemas que a arte pode e deveria resolver sao os estéticos. Kramer
afirma que o tnico imperativo moral na arte é estar a altura da mais elevada capa-
cidade de um individuo de fazer arte. Ele se apega a critérios formalistas e acredita
no que chama de “etos da inovacdao” — ou seja, no conceito de que a inovacao
deveria ser uma forca fundamental no processo de criacéo da arte.

Referindo-se a Kramer, David Ross, diretor do Museu Whitney, disse: “Hil-
ton Kramer é um critico tremendamente talentoso e neoconservador que prova-
velmente de nada gostou na arte dos tltimos 30 anos, e cujo gosto pelas coisas
antigas costumo apreciar. Gostaria que ele abrisse sua mente para as coisas que
hoje estdo sendo feitas e reconhecesse suas qualidades, mas temo que isso jamais
acontecerd.”” Enquanto a critica Lucy Lippard admira as feministas e os artistas
negros como Adrian Piper, Leon Golub, Nancy Spero, May Stevens, Hans Haacke,
Amalia Mesa-Bains e Suzanne Lacy, Kramer prefere os pintores e admira Richard
Diebenkorn, Helen Frankenthaler, Bill Jensen,”” Henri Matisse, Jackson Pollock,
Christopher Wilmarth e Alex Katz.”

Kramer entrou na critica de arte por acaso. Na faculdade, estudou literatura
e filosofia. Tornou-se muito interessado pela colecido de arte da India e Indonésia
do Museu de Boston e aprendeu, como autodidata, a historia da arte, uma disci-
plina que as vezes leciona. Estudou literatura comparada em Columbia. Estava se
preparando para ser professor de inglés e escrevendo criticas de literatura, mas
escreveu um artigo sobre a critica de arte para a Partisan Review em 1953, recebeu
outras ofertas para escrever sobre critica de arte, se tornou editor da Arts Magazine
no fim da década de 1950 e, em 1965, aceitou o convite para ser critico de arte do
jornal The New York Times. E autor da obra The Twilight of the Intellectuals: Culture
and Politics in the Era of the Cold War e Abstract Art: A Cultural History e publicou
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a coletanea de seus escritos em The Age of the Avant-Garde: An Art Chronicle of
1956-1972 e The Revenge of the Philistines: Art and Culture, 1972-1984."" Kramer
se refere a atual escrita sobre arte como “bla-bla-bla académico, alarde comercial
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ou mistificacdo politica”.

Lucy Lippard

Lucy Lippard (1937-) ja escreveu muitos livros, incluindo Mixed Blessings e On
the Beaten Track.” Mixed Blessings foi um projeto de sete anos que comecou na
América Central, levou-a ao Caribe e depois a toda a América Latina, e, por fim,
terminou nos Estados Unidos. O livro trata exclusivamente de artistas negros,
centenas de artistas de todos os Estados Unidos, a maioria pouco conhecida e
todos socialmente contrdrios ao status quo. Sobre o livro de Lippard, Meyer Ra-
phael Rubinstein prevé que “estes prolegdmenos da arte de uma futura cultura
norte-americana provavelmente se tornarao o livro mais importante escrito sobre
um critico de arte norte-americano desde o surgimento de Art and Culture, de
Clement Greenberg.”'"

Nem todos os criticos, contudo, gostam tanto quanto Rubinstein dos escritos
de Lippard. Hilton Kramer dispensa sua critica como uma “propaganda politica
descarada”.'”" No entanto, esse ¢ provavelmente um dos poucos pontos sobre 0s
quais Kramer e Lippard concordam. Lippard adota o rétulo de propagandista. Em
“Some Propaganda for Propaganda”, ela escreve: “O objetivo da propaganda fe-
minista ¢ divulgar a palavra e fornecer as estruturas organizacionais por meio das
quais todas as mulheres possam resistir a propaganda patriarcal que nos denegra
e controla mesmo quando sabemos o que estamos fazendo.”'** Ela afirma que as
pessoas no poder querem manter uma distin¢ao entre a propaganda e a arte: “Ha
pressdes muito eficazes no mundo da arte para manter os dois separados, para
fazer que os artistas vejam a preocupacio politica e a qualidade estética como
mutuamente exclusivas e basicamente incompativeis, para nos fazer ver nosso
comprometimento com as mudancas socias como um resultado de nossa pro-
pria fraqueza humana, nossa propria falta de talento e sucesso.”'”” Em seu artigo
“Headlines, Heartlines, Hardlines: Advocacy Criticism as Activism”, ela aberta-
mente admite que é esquerdista, feminista e que trabalha pela mudanca social.
Ela busca explicitamente e promove “as vozes que ndo sao ouvidas, as imagens
que ndo sdo vistas ou as pessoas que nao sio consideradas”.'™* Mixed Blessings ¢ a
concretiza¢do de suas crencas politicas.

Lippard vé a si propria como associada aos artistas da oposicao social, cuja
obra também é frequentemente descartada com o termo propaganda. Ela quer res-
gatar a propaganda como um termo positivo e a equivale a educacao. Ela acredita
que a neutralidade critica é um mito, que todos os criticos sdo partiddrios e que
sua abordagem é meramente mais honesta que aquela dos criticos que dizem ser
destituidos de interesses especiais.

Rosalind Krauss

Rosalind Krauss (1941-), historiadora, critica de arte e escritora prolifica, é a au-
tora da obra Terminal Iron Works, baseada em sua tese sobre David Smith, Passages
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in Modern Sculpture, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths,
Bachelors, The Optical Unconscious, The Picasso Papers, Voyage on the North Sea:
Art in the Age of the Post-Medium Condition e Perpetual Inventory. Ela também é
autora, junto com Hal Foster, Yve-Alain Bois e Benjamin Buchloh, de uma grande
retrospectiva historica da arte recente, Art since 1900: Modernism, Antimodernism,
Postmodernism.'”

No inicio de sua carreira profissional, Krauss escreveu criticas para Art
International, Art in America e Artforum, junto com colegas proeminentes, como
Annette Michelson, Barbara Rose e Michael Fried. Ela se dedicava a arte minima-
lista. Em 1976, Krauss e Michelson fundaram o periédico de critica October, uma
edicdo trimestral extremamente intelectual, com a linha de apoio Art/Theory/Cri-
ticism/Politics, influenciada pela teoria francesa e ainda hoje sendo publicada.
October ¢ uma publicacao que nao aceita antncios de galerias de arte e, portanto,
fica isenta da aparéncia de ter conflitos de natureza economica; ao contrario de
Artforum, suspeita de “vender” suas capas para promover os artistas das galerias
que pagavam por anuncios.

A influéncia intelectual de Krauss trouxe Bulloch e Bois da Europa para a
cidade de Nova York. Como professora de historia da arte moderna, Krauss
orientou as dissertacoes de doutorado de Hal Foster, Buchloh e Douglas Crimp,
importantes criticos que hoje estao escrevendo. Todos esses criticos, por sua vez,
tém protegidos lecionando a histéria da arte e escrevendo sobre teoria e critica
de arte.

Krauss e seus colegas baseiam seus textos em uma solida analise formal das
obras de arte. No inicio de sua carreira, Krauss foi influenciada por Clement
Greenberg e seu formalismo. Ela rompeu com Greenberg, em parte, devido a esse
ter alterado a escultura de Smith apos sua morte. Ela e seus colegas fugiram das
criticas subjetivas e poéticas sustentadas por Harold Rosenberg e pelo poeta e
critico Frank O’Hara, por exemplo. O formalismo de Krauss € influenciado por
teoricos franceses, como Maurice Merleau-Ponty, Ferdinand de Saussure, Jacques
Lacan, Jacques Derrida, Georges Bataille e Roland Barthes. Suas referéncias a es-
ses autores, evidentes em suas criticas de arte filosoficas e em seu trabalho como
curadora de exibicdes, ajudaram a destacar os pensadores franceses no discurso
critico atual, como discutiremos no Capitulo 2, sobre teoria e critica de arte.

Arlene Raven

Arlene Raven (1944-2006) intitulou uma colecdo de suas criticas de Crossing
Over: Feminism and Art of Social Concern.'™ A obra faz parte de uma série sobre
grandes criticos de arte editada por Donald Kuspit. Raven extrapolou a historia
da arte para escrever sobre a vanguarda social e estética: “Crossing Over € a jor-
nada no novo territorio de centenas de artistas norte-americanos inspirados pelo
feminismo e pela possibilidade de mudancas na sociedade”.'”” Kuspit admira o
“tom de intensa angustia de Raven” em relacio as questdes femininas expressas
por meio da arte.

Falando sobre sua obra, Raven afirmou: “Discuti as questdes sociais de nossa
época, desde a politica externa dos Estados Unidos até o envelhecimento, por
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: 108 :
meio da arte que aborda esses temas”. " Ela buscou a arte “a servico de uma causa

maior do que sua propria objetividade estética” e a arte que almeja “tanto afetar,
inspirar e educar para a acao como agradar”. As artistas que ela escolheu para seus
escritos incluem Leslie Labowitz, Betye Saar, Miriam Schapiro, Annie Sprinkle,
Faith Wilding, Harmony Hammond, Judy Chicago, Mary Daly, Mary Beth Edel-
son, Cheri Gaulke e Suzanne Lacy. Os topicos sobre os quais ela escreve incluem a
violéncia na arte, a pornografia, os papéis da mulher na casa, a bulimia, o estupro,
0s aspectos rituais e ocultos nos happenings das artistas, o poder de cura da arte e
os trabalhos domésticos. Em seu texto, também usou a cultura popular, referindo-
-se, por exemplo, a Archie Bunker, do programa de televisao All in the Family, ao
escrever sobre a arte feminina da década de 1970. Ela também escreveu sobre Lily
Tomlin. Raven brincou livremente com o estilo da escrita, algumas vezes usando
a primeira pessoa em suas narrativas; outras vezes escrevendo por meio das vozes
de muitos individuos reunidos em diferentes fontes tipograficas usadas no mesmo
artigo. Seus textos foram publicados em Arts, Women’s Review of Books, The Village
Voice, New Art Examiner e High Performance.

Raven tinha tanto mestrado como doutorado em Belas Artes. No inicio da dé-
cada de 1970, como historiadora da arte, trabalhou com Judy Chicago e Miriam
Schapiro para o Programa de Arte Feminista do Instituto de Artes da Califérnia.
Com Chicago e Sheila de Bretteville, criou uma escola independente para mulhe-
res artistas, o Feminist Studio Workshop, e o0 The Woman’s Building, um centro
publico para a cultura feminina. Também fundou e editou Chrysalis, uma revista
sobre a cultura das mulheres. Em 1983, retornou a Nova York: “Hoje meu propé-
sito ¢ trazer minha perspectiva sobre a obra e o pensamento dos artistas dedicados
a liberdade pessoal e a justica social a um publico das artes e ao leitor em geral e,
consequentemente, participar das mudancas”.'”

No prefacio da antologia dos textos de Raven, Kuspit diz que “a premissa
do poder de cura da arte fica implicita nas melhores obras feministas, que bus-
cam curar as mulheres feridas psicologicamente — e as vezes fisicamente — pela
sociedade patriarcal”.'"’ A propria Raven foi violentada. O ataque ocorreu uma
semana antes de ela visitar Los Angeles em 1972 para ajudar nos preparativos
de Ablutions (Ablucdes), uma performance dirigida por Judy Chicago. Parte da
obra era uma gravacao de mulheres relatando suas experiéncias com o estupro.
“Participei de um processo de arte feminista que se baseia na revelacao, fala,
expressio e publicacdo da experiéncia das mulheres.”'"" Treze anos depois, ela
aceitou um convite para escrever o catalogo para RAPE, uma exposicao da Uni-
versidade do Estado de Ohio em Columbus sobre o tema do estupro feita por 20
artistas femininas. Em um ensaio revelador, ela confessa sua ansiedade pessoal
em relacdo ao projeto: “Nao quero embarcar no avidao para Columbus. Vou dizer
que estou doente... De uma conversa para outra, permaneci impassivel e aberta
as ‘historias’ das mulheres e a minha propria experiéncia brutal de 13 anos atras,
0 pivd que sustentou o modo como entendia minha vida até entao e que tem
motivado todas as minhas acoes a partir daquele momento. Jamais consegui ler
mais do que algumas frases sobre o estupro. Saio do cinema ou teatro ou desligo
a televisao quando ha a minima sugestdo de uma cena de estupro... Cura. Eu
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A CRITICA: UMA DEFINICAO

Apesar de todas essas opinides divergentes que os criticos tém sobre sua ativida-
de, é mais facil definir a critica do que a arte. A definicao a qual chegaremos se
baseia naquilo que os criticos de arte fazem e dizem fazer. A.D. Coleman define a
critica de arte como “a intersecdo de imagens com palavras”, acrescentando que
“eu simplesmente olho com atencéo e analiso todos os tipos de imagens fotogra-
ficas e tento especificar por meio de palavras o que elas me fazem sentir, pensar
e entender”.'” Donald Kuspit tem uma opinido similar sobre a critica. Por que
“nos respondemos a esta imagem de Nossa Senhora com o Menino Jesus feita por
determinado artista e nao aquela imagem de outro artista? Por que gostamos de
certa textura e nao de outra?”'"* Ele prossegue, dizendo que “é parte da tarefa do
critico — e talvez essa seja sua tarefa mais dificil, tentar articular os efeitos que a
obra de arte provoca sobre nos, aqueles estados subjetivos muito complicados”.

Dore Ashton diz que sua paixdo como critica é “entender o que me atrai, o que
me comove”.'” Ja Hickey afirma sobre suas criticas escritas: “Eu vejo o objeto.
Traduzo esse ver em uma visao. Codifico tal visao em uma linguagem e anexo
quaisquer especulacoes e justificativas que julgo apropriadas a ocasido”.'"® Ro-
berta Smith afirma que as vezes sua critica é “simplesmente como apontar para as
coisas... Uma das melhores partes é que ocasionalmente (talvez mais do que oca-
sionalmente) vocé acaba escrevendo coisas sobre as quais ninguém ainda escre-
veu, novas pinturas de novos artistas que vocé conhece ou novas obras de artistas
que ndo sao conhecidos”.""’

Alloway definiu a funcéo da critica de arte como sendo “a descricéo, interpre-
tacao e avaliacdo de uma nova arte.”''® Ele ressaltou o adjetivo “novo”: “O tema da
critica de arte é a nova arte ou a arte que ao menos ¢é recente. Ela geralmente é a
primeira resposta por escrito”. Alloway entende que a critica de arte é a historia da
arte recente e as informacoes objetivas disponiveis no momento. E “a proximida-
de temporal entre o texto critico e a criacao da obra de arte que confere a critica de
arte seu sabor especial”. Ele distingue os papéis dos historiadores e criticos: “Ain-
da que os criticos apreciem a arte do passado, suas publicacoes sobre ela tendem
a ser menos decisivas do que aquelas feitas pelos historiadores da arte”. Alloway
ressaltou particularmente a importancia da descricao, buscando manter um equi-
librio entre a descricdo e o ato da avaliacdo. Para ele, a funcdo do critico é “antes
fazer uma descricao e manter a mente aberta do que fazer uma avaliacao prema-
tura e uma especializacio restrita”, e ele evitou falar sobre “o bom e o ruim”. '’

Robert Pincus-Witten, ex-editor de Artforum, que atualmente escreve para
Flash Art, concorda com a necessidade de lidar com o novo: “Vejo a tarefa do
critico essencialmente como sendo apontar para o novo... o que realmente estd
em questao ndo sao os novos modos de critica, mas o que vem acontecendo com
a pintura e a escultura ao longo dos ultimos anos”.'* Ele considera essencial a
empatia com o artista: “O reconhecimento do novo deve coexistir com uma in-
tensa empatia com o artista — de modo a obrigar o critico a adotar a experiéncia
do artista como um encargo pessoal, um bem comum, uma causa comum, caso
seja necessario. O critico deve se imaginar como sendo o proprio artista”.'”' Seu
modo de expressao escolhido é a cronica, o jornalismo: “registrar o que ele esta
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Os criticos discordam sobre a importancia do julgamento da arte Como ja
vimos, Alloway e outros minimizam a importancia do julgamento. Greenberg
afirma que “a primeira obrigacdo de um critico de arte é fazer julgamentos de
valor”.'” Ele ¢é bastante insistente quanto a isso: “Vocé nao pode enrolar e deixar
de fazer julgamentos de valor. As pessoas que nio fazem julgamentos de valor sdo
tolas. Ter uma opinido é crucial para ser interessante —a menos que vocé seja uma
crianca.” Roberta Smith concorda, ainda que nio seja tdo enfatica: “Vocé tem de
escrever sobre o que pensa. A opinido é mais importante que a descricao ou tao
importante quanto ela.”'** Smith prossegue, dizendo que “vocé também se define
como um critico em termos daquilo que nao gosta”.

Joanna Frueh expressa com eloquéncia a necessidade de intuicao na critica:

A critica de arte, assim como as outras disciplinas que privilegiam o intelecto, ge-
ralmente é desprovida do conhecimento espontaneo da intuicao — do conhecimen-
to derivado dos sentidos, da experiéncia e da mente. Nossos nervos se conectam
por todo o corpo, conduzindo as sensacoes e os conhecimentos ao cérebro. O san-
gue é bombeado para o coracio e dele retorna, irrigando todo nosso interior. Saber
é estar vivo, completo, nao apenas intelectualmente. E um reconhecimento da con-
dicao humana, da inteligéncia de nosso corpo. O intelectual pode se sentir escravi-
zado pela matéria. Se a0 menos a matéria pudesse escapar do corpo. Mas a mente
néo voard a menos que abracemos o corpo como um caminho para a liberdade.'”

Ela afirma o valor e a necessidade do pensamento feminista na critica de arte:

Sistema e hierarquia. Elas contém (as informacdes). Tudo em seu lugar. Discuta

a obra de um artista cronologicamente. Picasso foi mais influente do que Braque.
Pensamento “straight”.* O pensamento feminista equivale a curvas, flexoes, angu-
los e irregularidades de pensamento, isto €, ao afastamento dos padroes prescritos
de logica historica da arte. Ser “straight” € ser reto-ereto-falico-virtuoso-hetero,
mas as feministas se distanciam daquilo que é “straight” e limitado. Pervertidos,
sem suas cabecas eretas. O logocentrismo produz fechamentos, argumentos rigi-
dos. Ele costura o tecido ou fabricacio do discurso. As feministas desbocadas bor-
dam, remendam juntas pecas novas e usadas, fabricam novamente.'*’

Arthur Danto concorda com Baudelaire que a critica deveria ser “parcial, apai-
xonada, poh’tical”.127 Danto reclama das “proibicoes” da critica de arte modernista
ortodoxa: “Ndao fale sobre o tema ou a vida ou o periodo do artista; ndo use lin-
guagem impressionista ou descreva como uma obra faz vocé se sentir; faca um
relato exaustivo dos detalhes fisicos da obra; faca julgamentos sobre sua qualidade
estética e sua importancia historica”. Ele gosta de falar sobre o tema e acredita que
tenha chegado a hora de a arte ser sobre algo além dela propria.

Os criticos as vezes preveem os rumos futuros da arte. Em uma resenha sobre
uma exposicao recente da obra do surrealista André Breton, Peter Plagens prevé o
futuro: “Ja ha sinais de que o Neossurrealismo esteja se infiltrando no mundo das
artes... Até o momento, o novo estilo tem se mostrado um pouco timido. Mas nao
se surpreenda se, com um empurraozinho do Zeitgeist de fim de século, o Surrea-
lismo voltar para valer.”'**

*N. do T.: Em inglés, straight, entre outras coisas, significa tanto reto como heterossexual.
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A partir destas amostras do que os criticos dizem sobre sua atividade, é evi-
dente que as criticas de arte variam muito conforme a opinido de cada critico. Eles
tém diferentes concepcdes sobre seu metié e colocam diferentes énfases naquilo
que a critica deveria ser. Todavia, podemos fazer algumas generalizacdes: as criti-
cas de arte normalmente sio escritas. Elas sio feitas para o publico — ndo é comum
faze-las para o artista. Elas podem assumir uma grande diversidade de formatos,
sendo publicadas tanto em jornais didrios como em livros especializados. As cri-
ticas sdo entusiasmadas em relacdo a arte. Elas descrevem e interpretam a arte.
Elas diferem quanto a importancia de fazer julgamentos. Para alguns, as respostas
intuitivas a uma obra de arte sao importantes. Muitos admitem que se encontram
em um estado constante de aprendizado enquanto escrevem as criticas. A maioria
dos criticos se interessa em comentar a arte recente. Os criticos costumam ser
apaixonados pela arte e tentam ser persuasivos em relacio ao modo como veem
a arte.

Outras pessoas, que ndo sio criticos de arte, tém diferentes concepcdes sobre
o0 que seria a critica. Edmund Feldman, um historiador e professor de arte que ja
escreveu muito sobre a critica, chama-a de “conversa instruida sobre a arte”.'”
Marcia Eaton, uma esteta, afirma que a critica “convida as pessoas a prestar aten-
¢a0 a coisas especiais”.m Os criticos “apontam para coisas que podem ser percebi-
das e, a0 mesmo tempo, direcionam nossa percepc¢ao”, e quando uma critica é boa,
“vamos ver a obra com nossos proprios olhos; continuamos por conta propria”.

A critica deve resultar em um “acalento instruido”."”" Este é um conceito com-
posto cunhado por Harry Broudy, filosofo da educacido que defende a educacio
artistica. O “acalento instruido” respeita os pensamentos e as sensacdes sem criar
uma dicotomia entre as duas.

Morris Weitz (1916-1981), o esteta mais conhecido por seu “conceito aberto
de arte”, segundo o qual sustentava que a arte nao pode ser definida por ser um
fendomeno em constante mudanca, definiu a critica como sendo “uma forma de
discurso erudito sobre as obras de arte. Ela é um uso da linguagem elaborada de
modo a facilitar e enriquecer a compreensio da arte.””* A definicao de Weitz é
adotada por este livro, embora seja complementada pela contribuicao de teéricos
mais recentes, que enfatizam de modo mais amplo que os criticos também criam
significados sobre a cultura em geral. A critica é uma linguagem cuidadosa e bem
pensada sobre a arte com o proposito de aumentar o entendimento e a apreciacéo
da arte e de seu papel na sociedade. Weitz fez muitas pesquisas sobre aquilo que
os criticos de arte dizem que fazem e o que eles de fato fazem. Sua conclusao foi
de que os criticos de arte desempenham uma ou mais de quatro atividades: des-
crever, interpretar, julgar e teorizar. Esta obra se baseia nessas atividades e tem ca-
pitulos especificos sobre cada uma delas. Essas quatro tarefas sdo especificas o su-
ficiente para criar uma estrutura e, a0 mesmo tempo, ndo sao limitadoras demais
a ponto de excluirem qualquer tipo de critica de arte. Elas também nos lembram
que fazer uma critica é consideravelmente mais do que apenas fazer julgamentos
sobre uma obra de arte. Weitz prossegue, afirmando que o julgamento néo é uma
necessidade nem ¢é suficiente para caracterizar uma critica; ou seja, podemos fazer
uma critica sem fazer julgamentos, ao passo que também podemos fazer um mero
julgamento, que é menos do que uma critica.
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Este livro apresenta o julgamento como uma parte importante da critica de
arte, mas ndo como seu constituinte mais importante. A distin¢do esta na inter-
pretacdo. Em geral, uma interpretacdo cuidadosa, que necessariamente inclui-
rd uma descricio, nao implica um julgamento. Um julgamento sem o beneficio
da interpretacao de uma obra de arte é insensivel e provavelmente irresponsa-
vel. Lembre-se de como Clement Greenberg desconsiderava totalmente alguns
artistas fazendo apenas uma mera afirmacdo, como citamos anteriormente. Da
maneira como foram feitos e citados, seus comentarios sio conclusdes — ndo ar-
gumentos. Embora tais desconsideracoes ou declaracoes de grandiosidade curta
sejam muitas vezes feitas em conversas informais sobre a arte (e no caso de Gre-
enberg estivessem inseridas em uma entrevista), tais pronunciamentos feitos por
eminentes criticos, artistas ou professores sdo o pior tipo de critica possivel — a
menos que sejam desenvolvidos com o apoio de argumentos mais completos.
Andy Grundberg, um ex-critico de fotografia para o jornal The New York Times,
colocou bem esta questdo: “A tarefa da critica é apresentar argumentos, ndo fazer
pronunciamentos.”"”’

A CRITICA DA CRITICA (E DOS CRITICOS)

Como ja vimos, os criticos nem sempre concordam uns com os outros. As vezes,
eles discordam de modo bastante duro. John Coplans, editor fundador de Artforum,
lembra: “Quando eu era editor de Artforum, tinha meia duzia de editores em meu
comité. Eles estavam sempre brigando entre si. Todos eles se odiavam. Eram pes-
soas energéticas, todas com solidas formacoes académicas, todas muito cultas, os
mais experientes escritores e criticos dos Estados Unidos.”"** Seus editores eram
os proeminentes e influentes criticos Lawrence Alloway, Max Kozloff, Rosalind
Krauss, Annette Michelson e Robert Pincus-Witten. Rosalind Krauss também recor-
da aqueles dias. Ela se lembra de ter “discussoes esttipidas” com Lawrence Alloway
e que Max Kozloff “estava sempre muito ocupado sendo superior aos outros (nunca
entendi por qué)”."”” Na mesma época, Krauss avacalhou o critico Tom McEvilley
da Artforum, chamando-o de “um escritor imbecil. Acho que ele é pretencioso e
horrivel... Nunca consegui terminar de ler nada escrito por McEvilley. Ele me pare-
ce ser outro Donald Kuspit. Ele escreve um pouquinho melhor que Donald Kuspit.
Mas suas licoes sobre Platao e este tipo de coisa — elas me deixam louca. Eu pen-
so: Meu Deus! E simplesmente nao as suporto.”136 Coplans, no entanto, considera
McEvilley “de primeira qualidade, primeirissima qualidade”."”’

Esses comentdrios que acabamos de citar sdo, na maioria, criticas feitas con-
tra os criticos. Algumas dessas criticas sao, é claro, ad hominem, e é logico que
sao falaciosas, pois sao dirigidas contra uma pessoa, em vez de versarem sobre
os escritos do individuo. Quando agem com mais responsabilidade, os criticos
comentam uma critica, em vez de falarem sobre as pessoas que escrevem criticas.
Frequentemente este tipo de critica é positivo. Em seu prefacio geral as antologias
dos criticos de arte (incluindo Dennis Adrian, Dore Ashton, Nicolas Calas, Joseph
Masheck, Peter Plagens, Arlene Raven e Robert Pincus-Witten), Donald Kuspit os
intitula “mestres da critica de arte”, porque eles nos oferecem tratamentos sofis-
ticados de obras de arte complexas. Ele elogia a independéncia de seus pontos de
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vista e sua consciéncia sobre suas criticas de arte. Ele admira suas paixdes, seus
raciocinios e a falta de dogmatismo: “Eles estimulam nossa conscientizacio”.

Em sua resenha sobre um livro de Arthur Danto, Marina Vaizey, uma critica de
arte que escreve para o jornal Sunday Times, de Londres, elogia-o por conseguir
fazer sentir o leitor e o ensaista “ver e — acima de tudo — pensar” e por conseguir
descrever “a sensualidade extremamente cativante de uma obra em particular”."”
Seu critério para uma boa critica inclui o mérito literario, julgamentos feitos em
um contexto que seja mais do que apenas o local e revelacoes que tenham uma
vitalidade relevante e que ultrapasse o curto periodo de tempo sugerido pela pu-
blicacdo em um periddico de comentarios atuais.

A esteta Marcia Eaton elogia a critica literdria de H.C. Goddard por achar que
ele é um “indicador soberbo” e um professor que nos mostra como contemplar e es-
tudar a arte de modos que geram encanto."” Ele nao precisa retorcer o texto para fa-
zer que vejamos as coisas que nele estdo ocultas. Ele ndo tenta forcar suas opinides.
Ele mostra humildade e prontidao para mudar de ideia. Ele “sabe como convidar”.

Desta maneira, Kuspit e Eaton nos oferecem alguns critérios para uma boa
critica: tratamento sofisticado da arte, independéncia critica, autoconsciéncia do
processo critico, raciocinio apaixonado, falta de dogmatismo, pensamentos en-
cantadores sem distorcer a obra de arte, humildade. Kay Larson, um critico que
trabalha para a revista New York, soma a esses critérios a justica.' "~ Mark Stevens
evita “grosserias” ao criticar a arte e lamenta as ocasides nas quais foi sarcastico
em seus textos.'" Ele acredita que os criticos devem ser “honestos em seus julga-
mentos, claros em seus escritos, diretos em seus argumentos e despretensiosos em
seus modos”. Para ele, uma boa critica é como uma boa conversa: “direta, espon-
tanea, pessoal, incompleta”.

Assim, a propria critica pode e deve ser criticada. Na verdade, a maioria dos cri-
ticos considera que seus textos sao incompletos, ou seja, aquilo que escrevem nao
é a palavra final, especialmente quando se trata de uma nova obra. Em vez disso,
eles sentem que estdo contribuindo para uma conversa continua sobre as novas
obras de arte. Seus comentdrios nao siao especulacoes aleatorias; sdo pontos de
vista cuidadosamente considerados — mas também sdo opinides abertas a revisoes.

0 VALOR DA CRITICA

“O peso total da comunicacio estética nao recai apenas sobre o artista.”'** Quando
Harry Broudy escreveu isso em 1951, estava se referindo ao ptiblico que aprecia as
obras, e ndo aos criticos profissionais, mas faz sentido tomar emprestado esse pen-
samento. Os criticos nao acreditam no cliché de que “a arte fala por si propria”.
Eles aceitam de bom grado e com entusiasmo a responsabilidade da comunicacao
artistica que tém com os artistas. Eles trabalham para os apreciadores da arte e
para aqueles membros da sociedade que querem pensar de modo critico sobre a
época e as condicoes nas quais vivemos. Os criticos, assim como os artistas, criam
significados, mas usam paginas de revistas em vez de telas. Os criticos, como os
artistas, tém valores estéticos e éticos que promovem por meio de seus textos.
Quando trabalham bem, os criticos aumentam a compreensao e apreciacao dos
leitores a respeito da arte sobre a qual escrevem, a respeito do ambiente politico
e intelectual no qual ela foi feita e a respeito de seus possiveis efeitos no mundo.
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O artista Chuck Close disse: “Uma vez que vocé se livra da bagagem normal
que traz consigo ao olhar para a arte, as coisas acontecem: vocé descobre que
gosta daquilo que ha pouco odiava”."*’ Os criticos ajudam o publico a fazer isso.
Marcia Siegel, autora de varios livros sobre critica de danca, diz que o processo de
escrever criticas lhe ajuda a apreciar mais as obras de arte: “Muitas vezes acontece
que, a medida que escrevo sobre uma coisa, ela fica melhor. Ndo é que eu esteja
tao entusiasmada para melhora-la, mas, ao escrever, como as palavras sio um ins-
trumento do pensamento, frequentemente consigo me aprofundar nos pensamen-
tos ou processos de um coreografo e ver mais logica, mais razao.” ** O processo de
escrever uma critica é benéfico para seu autor. O objetivo deste livro é encorajar o
leitor a se envolver com a critica de arte.



