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Introdução

Como decifrar pictogramas de há dez mil anos
Se não posso sequer decifrar minha escrita interior?

(Carlos Drummond de Andrade)

Os versos dessa epígrafe põem‑nos diante de dois polos bem intrigan-
tes: o dos primórdios de nosso desejo de buscar uma expressão que vá além 
dos limites do corpo e aquele que representa os traços mais profundos e 
primitivos da própria expressão de si. Este livro, em suas articulações teó-
ricas, busca resposta entre esses dois polos, em uma movência que se dá 
entre dois campos teóricos bem intrigantes: o que recobre a História da 
escrita e da oralidade em seus embates e enlaces ao longo do tempo, e 
aquele que resulta de um esforço de aproximação entre a Linguística, a 
Psicanálise e a Análise do Discurso. Essa síntese ajuda‑nos a respaldar uma 
abordagem nova, que leva em conta essa “escrita interior”, essa maquinaria 
oculta que nos põe diante de um outro, de uma alteridade, cuja integrida-
de e clareza sempre nos escapam.

Como nossas pesquisas se situam no campo do ensino da leitura e 
da escrita, focando mais precisamente a entrada da criança na escrita 
(alfabetização/letramento), é inevitável que algumas perguntas do leitor 
ressoem já no início do livro: não seria complexa demais essa armação 
teórica para um professor alfabetizador? Por que tramar tanta teoria e 
áreas do conhecimento para enfrentar o desafio de ensinar a ler, que a 
outras linhas (por exemplo, o Método Fônico e o Construtivismo) parece 
bem mais simples?
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De fato, já tivemos que dar respostas a essas perguntas e, em uma das 
ocasiões, formulada de modo bem irônico: você não está montando um 
canhão pra atirar num tico‑tico?

Gostaríamos muito de admitir e até mesmo assumir uma metodolo-
gia mais simples, uma abordagem teórica única ou bem arrumada, mas 
nosso “tico‑tico”, em seus saracoticos, põe demandas que, muitas vezes, 
sequer são percebidas pelos apregoadores de métodos ou de concepções 
bem situadas. Esta nossa obra enfrenta, portanto, essa complexidade e 
tenta fazer isso do modo mais palatável possível.

No Capítulo 1, por exemplo, tentamos resolver uma dessas demandas 
complexas, que em uma versão “simples” poderia assim ser resumida: o 
aluno entra na escrita a partir do que já traz do berço, sua oralidade‑letra‑
mento; então não bastaria fazê‑lo compreender o jogo entre o oral e o escri‑
to para garantir sua entrada esplêndida na escrita? Como se verá ao longo 
destas páginas, as coisas não são tão simples assim. Saímos à busca de uma 
oralidade e de cara já encontramos duas: a que chamamos fala cotidiana e 
a que nomeamos “oralidade”, que para nós se formalizou em um conceito 
que reúne os gêneros mais formulares, mais ritualísticos, os menos prosai-
cos que, de alguma forma, exigem alguma suspensão da cotidianidade para 
se atualizarem. Também notamos que as duas modalidades (fala cotidiana 
e oralidade) não constituem uma dicotomia ou uma armação polar, antes 
se enredam, se entrecruzam e se fecundam mutuamente. Na trilha dos 
escritores, procuramos relacionar genesicamente essa oralidade à literatu-
ra, à função poética, desde os primeiros momentos da aquisição da lingua-
gem. Essa busca levou‑nos a reconhecer que boa parte das manifestações 
discursivas e linguísticas dessa relação entre fala cotidiana e oralidade 
implica o inconsciente e posicionamentos subjetivos que, como veremos, 
merecem estudos detalhados. Daí então termos projetado um tópico es-
pecial para discutir a questão, escansões da voz e da escrita, que procura 
enredar estudos das áreas de Psicanálise, de Linguística e de História da 
escrita em sua relação com a oralidade. Apesar dos panos‑pra‑manga que 
esse capítulo pode dar, o educador, com um pouco de paciência, poderá 
tirar daí reflexões importantíssimas para o ensino da escrita, sobretudo 
para o período da alfabetização.
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No Capítulo 2, Do literário ao literal, procuramos passar em revista o 
ensino de leitura e escrita vigente nos dias de hoje, tomando sobretudo 
alguns documentos dos governos (do MEC, da Rede estadual paulista e da 
Rede estadual paulistana). Notamos que, em nome de certa fidelidade a 
um conjunto de autores que emergiram nas frondes do marxismo, adotou‑se 
certo pragmatismo (“o uso da língua”, “a língua enquanto uso”) que parece 
ter perdido o controle quando em confronto com o neoliberalismo de hoje. 
O resultado é uma superabundância de gêneros discursivos do cotidiano 
(receitas, bulas de remédio, logomarcas, bilhetes etc.) nos livros didáticos 
e nas salas de aula, que tomam o lugar dos textos literários.

No Capítulo 3, Da corporalidade ao literário — como contraponto às 
críticas que lançamos sobre as concepções que norteiam programas e pro‑
duções dos governos — apresentamos uma proposta de alfabetização e 
letramento que toma a literatura, a função poética, a oralidade como pon‑
tos de partida e, ao mesmo tempo, procura assimilar os novos suportes e 
meios de nosso tempo.

O contraste entre os dois capítulos (2 e 3) ajudará o educador não só 
a se posicionar diante dos documentos oficiais e das “formações” ou “for‑
matações” em voga, mas também a situar melhor a leitura e a alfabetização, 
a oralidade e a escrita, nesse nosso contexto de novos suportes, meios e 
linguagens dinâmicas.

No Capítulo 4, Experiências e pesquisas, procuramos trazer dados e 
reflexões a partir de três pesquisas em escolas públicas brasileiras, mos‑
trando que nossa insistência na oralidade já rendeu frutos interessantes e 
que se esboça aí uma metodologia corajosa, que, além de insistir no “en‑
tusiasmo” e nas fantasiações das crianças e adolescentes e de alçar a função 
poética e as narrativas literárias ao primeiro plano, evidencia a importân‑
cia da “escuta” e dos diagnósticos como ferramentas fundamentais da 
equipe de alfabetizadores. Mostramos ainda que essa equipe resume tam‑
bém uma outra persistência cujo objetivo é enfrentar a heterogeneidade 
desde os anos iniciais do Ensino Fundamental de nove anos, a partir de um 
manejo didático cotidiano, que deve ser planejado, executado, avaliado e 
reavaliado por uma equipe e não ficar sujeito às singularidades e boa von‑
tades de professores isolados e abandonados em suas classes.
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Nas Considerações finais, retomamos os dois pontos mais importantes 
de nossas articulações e pesquisas (a importância de um trabalho coletivo 
e de um manejo didático mais preciso da heterogeneidade; a insistência no 
foco literário e na diversidade de suportes da contemporaneidade) e refle-
tir sobre os percalços e desafios das transposições de teorias para a prática 
escolar, incluindo estas que estamos em vias de elaborar.

Temos plena consciência de que os esforços postos nesta obra ainda 
não arredondam completamente uma nova proposta de ensino, mas sus-
peitamos que algumas novidades deste texto podem implicar criticamen-
te a área de Língua Portuguesa, sobretudo a da pedagogia responsável pela 
alfabetização de crianças desde a Educação Infantil aos ciclos iniciais do 
Ensino Fundamental.
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Capítulo 1

Oral e escrito fazendo letras

O poeta Manuel Bandeira escreve, em Itinerário de Pasárgada, que 
sua vocação para a poesia encontra origem em sua mais remota infância. 
A memória do poeta busca lá nos três anos de idade o manancial de sen-
timentos que ele identifica como de “natureza artística”. Seu primeiro 
contato com a poesia, com os versos, teria ocorrido, segundo suas próprias 
palavras, a partir da escuta de contos de fadas e histórias da carochinha e 
ainda faz questão de enfatizar a emoção que sentiu quando, aos seis anos, 
ouviu pela primeira vez a cantiga da menina enterrada viva, que aparece 
no conto A madrasta; ouçamo‑la:

Jardineiro de meu pai.
Não me cortes meus cabelos.
Minha mãe me penteava
Minha madrasta me enterrou
Pelo figo da figueira
Que o passarinho bicou.
Xô, passarinho!

Ainda hoje, qualquer criança se extasia diante desse “xô passarinho”, 
que marcou a infância de nosso poeta. Mais adiante, Bandeira reforça que, 
mesmo após sua entrada na escola, dos seis aos dez, seus ouvidos captavam 
os gêneros populares, as falas da rua e os textos que vinham das seletas 
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escolares e mesmo dos jornais. De fato, em seus poemas — como o belís-
simo Evocação do Recife — os gritos das crianças brincando, as vozes dos 
adultos nos festejos juninos e a dos pregões de rua dão ao poema um tom 
nostálgico, de uma felicidade que, apesar de perdida, deixa seus restos ali 
na memória, franqueando a possibilidade poética.

Jorge de Lima, importante poeta moderno, também nascido no final 
do século XIX, do mesmo modo que Bandeira, mostra que a poesia esteve 
na base de sua escrita. Vejamos o poema que escreveu quando tinha apenas 
sete anos:

Eu queria saber versos
como o meu amigo Lau.
Nunca vi versos mais belos
como ele sabe lá.

Trocava até meu carneiro
meu velocípede sim
sem saber os seus versos
meu Pai que será de mim?

Meu pai me bote na escola
de meu velho amigo Lau.
Quero aprender com ele
versos não b, a, bá

(Lima, 1978, p. 9)

Bem provável que os dois poetas contaram com um berço urdido em 
versos e acolchoado de cantigas e histórias de toda sorte; em outras palavras, 
foram embalados em um ambiente parental bastante rico em poesias, 
tanto as de origem oral como as da escrita.

Entretanto, as coisas nem sempre são assim tão parentais. Há escritores 
como, por exemplo, Graciliano Ramos, que parecem não ter experimentado 
um contato com esse aliciante estofo materno e paterno. Em seu livro Infân‑
cia (Ramos, 1972), constatamos, já nos parágrafos iniciais, que os primeiros 
versos que o escritor ouviu, quando menino, não vieram da boca da mãe ou 
mesmo do pai. José Bahia, homem rude, espécie de jagunço que trabalhava 
na fazenda de seu pai, é que abria para ele as possibilidades do verso:
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Eu nasci de sete meses
fui criado sem mamar
bebi leite de cem vacas
na porteira do curral.

Retornos aos primeiros anos da vida, desses e de tantos outros escri-
tores, mostram que os textos orais da infância estão por detrás de toda 
armação de linguagem que o adulto recria posteriormente, seja escrita, 
falada, pictórica ou mesmo corporal. Por exemplo, a cena de um jagunço 
cantando para uma criança de berço, Graciliano a recupera em São Ber‑
nardo, com o personagem Casimiro Lopes, jagunço ambíguo que, apesar 
de ser um assassino do tipo pau‑mandado, mostra desvelo e carinho ao 
cuidar do filho do patrão, Paulo Honório:

E o filho chorava, chorava continuadamente. Casimiro Lopes era a única 
pessoa que lhe tinha amizade. Levava‑o para o alpendre e lá se punha a 
papaguear com ele, dizendo histórias de onças, cantando para o embalar 
as cantigas do sertão. O menino trepava‑lhe às pernas, puxava‑lhe a 
barba, e ele cantava:

Eu nasci de sete meses,
Fui criado sem mamar.
Bebi leite de cem vacas
Na porteira do curral.

(1996, p. 138)

Nos exemplos citados podemos notar o envolvimento dos três futuros 
escritores com textos bem diferentes daqueles que se poderiam transcrever 
a partir de uma fala coloquial (diálogo) entre pais e crianças. O que que-
remos dizer é que nem só de diálogo e de prosa cotidiana vive a criança 
pequena, pois desde o berço, sua linguagem em constituição é atravessada 
por uma verdadeira polifonia textual, entretecida a partir de suas relações 
com os pais, com outras crianças e outros adultos.

Na tentativa de compreender esses entrecruzamentos textuais, vamos 
fixar aqui dois eixos linguageiros que se interpenetram de forma bem dinâ-
mica, constituindo, entre eles, essa tessitura discursiva, que desde cedo já 
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revela os elementos e as funções mais essenciais da linguagem, inclusive as 
que podem fornecer as bases necessárias à entrada da criança na escrita. A 
partir dessa configuração, pretendemos discutir possibilidades interessantes 
de ensino da leitura e da escrita, tomando como base, sobretudo durante o 
processo de alfabetização, o que definiremos aqui como oralidade infantil.

Para ilustrar esses dois eixos, poderíamos tão somente contrapô‑los 
em duas faixas, constituindo o que seria uma dicotomia simples, como 
podemos observar na imagem da página seguinte.

Entretanto, quando levantamos os complexos fenômenos que ocorrem 
no cotidiano da língua, percebemos que qualquer modelo imagético teria 
que admitir seu fracasso. Se levarmos em conta as duas faixas, teríamos 
que explicar os atravessamentos, ou seja, os falantes, tanto adultos como 
crianças, quando fazem as formas passarem de uma para a outra sem pen-
sar muito, na maioria das vezes por um efeito associativo; por exemplo: 
alguém, para dar um conselho, poderia fazê‑lo contando uma história, uma 
fábula. Do mesmo modo, no interior de um causo, o contador faz esforços 
para imitar a fala cotidiana das pessoas; num telejornal, o âncora, embora 
esteja ancorando a sua leitura em um texto escrito, tenta expressar‑se de 
forma espontânea, mais próximo possível da fala cotidiana.

Frequentemente, as crianças iniciam uma cantiga a partir de uma 
palavra que a enlaça. Graciliano Ramos mostra isso em Infância, quando, 
para se proteger de uma ameaça vinda do mundo adulto, a ideia de que o 
sapo boi “morde como cachorro e, se pega um cristão, só o larga quando 
o sino toca” (p. 74) entra em uma associação que vai evocar um outro sapo, 
o da cantiga de ninar:

Sapo cururu
Da beira do rio.
Não me bote na água,
Maninha,
Cururu tem frio.

Cantiga para embalar crianças. Os cururus do açude choravam com frio, 
de muitos modos, gritando, soluçando, exigentes ou resignados. Eu também 
tinha frio e gostava de ouvir os sapos. (p. 74‑75)



EIXO A

EIXO B

cantigas
brincos

parlendas
mnemonias

fórmulas de escolha
conto (de fadas, de 

encantamento,  
acumulativo etc.)

adivinhas
provérbios

trava‑línguas

manhês*
diálogo

relato de acontecimento
conselho

pedido, chamado
ordem

fórmula de polidez

* Termo que os 
psicolinguistas 
atribuem à linguagem 
que as mães 
atualizam para falar 
com seus bebês. 
Consiste, em geral, 
em uma entonação 
exagerada, com picos 
prosódicos e com 
abrandamentos de 
consoantes oclusivas e 
de alguns encontros 
consonantais.
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Temos aí um belo exemplo da interpenetração e do enredamento dos 
dois eixos na memória infantil, embora aqui recriado literariamente. Outro 
caso que podemos citar como exemplo é o de Júlio (três anos) que, ao 
ouvir alguém dizer que um “gato” havia entrado no quintal, dispara ime-
diatamente a parlenda “cadê o toucinho daqui? O gato comeu! Cadê o 
gato...”. Ou então o surpreendente e quase inexplicável pedido de Luíza 
(dois anos) à sua mãe em resposta a uma bronca que levou quando batia 
em uma tigela com uma colher de pau:

“— Filha, você vai quebrar a tigela!
   — Mãe, canta o pato!”

Aqui um fragmento da fala da mãe puxou imediatamente a música e 
a letra de O pato, de Vinicius de Morais, mais precisamente o verso “quebrou 
a tigela”, que imediatamente remete a criança ao texto da canção e ao seu 
título. Na repreensão da mãe, a mensagem punha a criança na posição de 
sujeito do verbo “quebrar”; com a associação, o pato vem ocupar esse lugar, 
dando à criança a vantagem — ainda que inconsciente — de sair da posição 
de quem merece uma bronca, além de contar com a vantagem de migrar 
para uma situação mais privilegiada, a de quem escuta uma cantiga canta-
da pela mãe.

Essa relação intertextual ou interdiscursiva, tão importante entre uma 
palavra ou expressão da fala cotidiana e um texto completo anteriormente 
memorizado, é bastante comum na vida das crianças que têm o privilégio 
de conviver com uma pluralidade de textos — aliás, é uma operação que 
abre o traçado de uma subjetividade de entre‑textos, ou seja, um sujeito-
‑efeito resultante das possibilidades de relações que os dois eixos propor-
cionam. Esse fenômeno, que no ensino de literatura é conhecido como 
intertextualidade, é um dos dispositivos fundamentais do bom leitor. Essa 
associação — é preciso frisar bem — é imprevisível; nem o próprio falan-
te percebe como ela se dá. A língua na infância, em seu enredamento 
discursivo com os textos da cultura, permite à criança exercer suas expe-
riências estéticas e literárias, como, por exemplo, este encaixe métrico 
realizado por uma criança de cinco anos:
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Gustavo disse a sua tia: “fiz uma música para você e para o Claudemir. 
Quer ver?” E começou a cantar:
“Alecrim, alecrim dourado
Que nasceu no campo
Sem ser semeado...”

Repetiu mais uma vez sem mudar uma palavra sequer. De repente, 
no verso seguinte, engata, no ritmo e na métrica, a seguinte palavra:

“Foi o Clau de miiiir
que me disse assim
Que a flor do campo
é o alecriiiim.”

Aqui notamos a associação entre a música que a tia cantava para ele 
cotidianamente e o nome de seu tio. O encaixe métrico aí é surpreendente, 
o verso “foi o Claudemir”, cantado no ritmo e na melodia da música, cor-
responde ao segmento métrico original “foi meu amor!”, e ainda reformula 
o sentido geral da cantiga, assimilando a ela sua proposta inicial de fazer 
uma homenagem à tia, introduzindo o nome do tio na pauta. É impressio-
nante como seu desejo, sua intenção oculta (homenagear a tia, aceitando 
o tio, mas sem perder o fio erótico que conduzia suas incômodas pergun-
tas sobre o relacionamento dos casais) foi inconscientemente posta em 
palavras utilizando uma matriz textual que lhe veio da própria tia (a can-
tiga). Outro caso que recolhemos e que também impressiona é o de Rafaela 
(1,9 ano), no seguinte diálogo com a mãe:

Mãe: — Como se chama o seu ursinho?
Rafaela: — Se chama solidom (solidão).

Uma pessoa que não perceba os efeitos metafóricos e metonímicos 
da língua poderia cismar que a criança estivesse aí denunciando sua solidão; 
contudo temos aí um efeito associativo com a cantiga “Se essa rua fosse 
minha”, mais precisamente com o verso “Nesta rua, nesta rua tem um bos‑
que/que se chama, que se chama solidão”.

A criatividade linguística de Graciliano, de Júlio, de Luíza, de Gustavo 
e de Rafaela tem dinâmica próxima à de um chiste, em que uma pessoa 
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engata à conversa uma associação sem tê‑la planejado. Como no exemplo 
a seguir, situação que se dá entre dois vizinhos da cidade de São Paulo:

— Com é que se explica essa falta de água repentina?
— É, acho que ninguém “SABESPLISCÁ” essa calamidade! (ambos 
riem ao encontrar a sigla da empresa responsável pelo tratamento de 
água: SABESP inscrita em “sabe explicar”).

Outro caso interessante que nos ajuda a questionar o conceito de 
consciência fonológica: Tomás (seis anos e meio), que por ser filho de um 
amigo, entretinha comigo uma relação muito próxima a ponto de me cha-
mar de tio fulano (apelido familiar), teve que enfrentar uma situação de 
distanciamento quando se encontrou comigo no papel de coordenador 
escolar. Seu pai explicou‑lhe que nesse ambiente, na escola, ele não pode-
ria utilizar o apelido familiar, e sim o nome Claudemir, que para o menino 
soava muito estranho. Ao se deparar comigo e ao me cumprimentar, co-
meteu esse interessante equívoco: “ — Bom dia, prof. Valdemar!”.

Note que a troca de Claudemir por Valdemar se dá por meio de uma 
homofonia das mais interessantes; vejamos o pareamento das sílabas e 
fonemas:

[klau] [de] [mir]

[vau] [de] [mar]

A pergunta que cabe nesse caso incomodaria muito os defensores, 
por exemplo, do método fônico, que sustentam seu sistema na ideia de 
consciência fonológica, ou mesmo dos construtivistas, que veem um su-
jeito ativo e consciente em cada operação criativa: que consciência ou 
subjetividade mobilizou essa forma semelhante (Valdemar) no lugar da 
forma dita antes pelo pai (Claudemir)? Para nós, já fica clara aí a presença 
de uma dimensão inconsciente, de um sujeito intervalar e de um movi-
mento próprio da língua, com seus efeitos metafóricos e metonímicos.

Esse dinamismo da língua, que implica o inconsciente e uma memó-
ria textual/discursiva, de fato não condiz com o modelo das duas colunas 
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discutido páginas atrás e, talvez, nenhum modelo, por mais sofisticado que 
fosse, recobriria as inúmeras possibilidades associativas entre a palavra 
cotidiana e os textos lúdico‑poéticos. Entretanto, vamos adotar aqui um 
modelo que, por sua complexidade, julgamos mais adequado: a faixa de 
Moëbius — superfície uni(bi)lateral criada em 1858 pelo matemático Au-
gust Ferdinand Moëbius.

Esse objeto topológico permite pensar que o Eixo A e o B, quando 
parados, estruturados, podem formar dois lados de um fenômeno (como 
a metáfora da folha de papel proposta por Saussure, 1960); mas quando 
em processo, quando no calor da ação, há sempre a possibilidade da inter-
penetração entre eles. Como na ilustração a seguir, criada por Escher, em 
que as duas formigas trocam de lado sem se darem conta de terem atra-
vessado alguma borda, algum furo.

(Escher, 1994, p. 40)
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Note que a intenção aqui não é captar todos os fenômenos, mas 
apenas entender que a qualquer momento, com a língua em processo, as 
duas dimensões podem convergir para uma única fita alongada. O que é 
bidimensional se torna unidimensional. Lacan e os lacanianos em geral 
utilizam a faixa de Moëbius para efetivar suas “mostrações” paradoxais, o 
modo como o signo cede vez ao significante ou para compreender a in-
terpenetração das cadeias significantes que fazem a dinâmica da língua e 
do psiquismo.

Para compreender melhor, retomemos nossos dois eixos de forma 
dicotomizada, isolando os textos possíveis da fala cotidiana (com função 
comunicativa) e os chamados lúdico-poéticos (função poética):

•	 na faixa A, elencamos os diálogos cotidianos, as conversas que, 
em geral, são encaminhadas para orientar as diversas possibilida-
des de ação entre as pessoas. São os chamados textos comunica-
tivos, diálogos, produções linguísticas que estariam subordinadas 
à Função Comunicativa e a uma rede discursiva mais ligada à 
ideia de língua‑ação, que podemos também chamar de função 
pragmática.

•	 na faixa B, incluímos todos aqueles textos que a tradição veio 
peneirando, formatando e reatualizando a partir da memória dos 
pais, dos filhos, das crianças e dos adultos em geral. O que os ca-
racteriza é que, em geral (quero dizer, não rigorosamente!), são 
mais formalizados, mais completos, que os da faixa A, além de 
serem ativados por uma intenção outra, que vai além da utilidade 
comunicativa. São, como diria Manoel de Barros, “desúteis”, ou 
seja, servem para o “de brinca”, para o jogo, para o lazer, enfim, 
expressam emoções. Quando alguém repete uma parlenda ou 
canta uma cantiga a uma criança, só espera dela uma participação 
jubilosa, esfuziante, alegre, enfim, propõe um enlace marcado pela 
afetividade, pela emoção. Para que o adulto possa se envolver de 
fato, suas memórias mais primitivas são acionadas. De onde tira-
mos, por exemplo, uma brincadeira como o “Serra, serra, serrador” 
se não de uma memória vivenciada na infância?! Nos ludismos 
que se dão entre adulto e criança, o que se vê é o reencontro de 
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uma criança do passado (na memória do adulto) com a que está 
no presente. A produção desses textos se vincula à função poética 
e formam uma rede de memória que já enraíza potencialidades 
para o gosto literário, como mostrou Bandeira.

Em nosso esquema, mesmo no dicotômico, note que é possível dar 
meia torção nas duas faixas. Se as deixamos com as pontas quase se jun-
tando é porque já queríamos com isso mostrar que essa divisória entre os 
eixos só é estanque porque precisamos efetivar didaticamente distinções, 
mas, no processo, no frege dos eventos discursivos, os dois lados podem 
figurar como apenas um, ou seja, o que aparentava dois fenômenos muito 
distintos acaba revelando uma dinâmica de encontros entre eles. No en-
tanto, esses encontros podem ser bem marcados, percebidos e apreciados, 
ou cair no esquecimento. Por exemplo, uma pessoa pode ter sua fala e suas 
decisões marcadas por alguns provérbios ou adágios, mas não identificar 
a gênese dessas relações — o que lembra o esquecimento número 1 de 
Pêcheux (1988, p. 173) ou mesmo o recalque freudiano, pois um paciente 
em análise, ao remontar esses fragmentos perdidos, poderia dar um passo 
importante em sua análise.

Entre um eixo e outro, esses inusitados vínculos intertextuais consti-
tuem dinâmicas linguageiras e subjetivas que, como veremos, funcionarão 
como verdadeiras matrizes sobre as quais se estenderão muitas habilidades 
linguísticas e discursivas — entre elas, as que aqui mais nos interessam são 
as que potencializam posições subjetivas que favorecem a leitura verdadei-
ramente significativa, como demonstramos antes. Essa nossa hipótese pode 
ser assim formulada: apesar das interpenetrações possíveis entre esses dois 
eixos (função pragmática e função poética), temos aí duas modalidades 
distintas de uso da língua com possibilidades de dominância de uma ou 
de outra na infância. Por exemplo, para algumas crianças, a fala cotidiana 
pode se reduzir a imperativos, frases curtas e fragmentadas, muito depen-
dentes do contexto, sempre instruindo ações ou inibições no mundo; para 
outras, a flexibilidade pode dar o tom, ou seja, haverá mais relações com 
esses textos in absentia. Nesse caso, esse repertório funcionaria como uma 
rede de facilitação linguageira, que é a base das habilidades exigidas pela 
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escrita, tanto em sua dinâmica de leitura como de produção textual. Isso 
significaria que a função poética estaria sempre de prontidão, mas depen-
deria, no entanto, de um posicionamento subjetivo para se efetivar — como 
veremos mais adiante.

Como mostraremos no Capítulo 3, temos encontrado em nossas 
pesquisas alunos que trazem na memória um repertório razoável de textos 
marcados pela predominância da função poética e outros com repertório 
mais encurtado e até mesmo quase inexistente. Evidenciaremos que essas 
defasagens requerem escutas diferenciadas (Belintane, 2010), sobretudo 
quando se parte de uma concepção que quer pensar a entrada na escrita, 
facultando possibilidades de posicionamentos subjetivos mais propensos 
à leitura. Os exemplos que vimos e essa primeira distinção que fizemos têm 
como objetivo abrir caminhos para um reposicionamento de algumas 
concepções teóricas da Psicanálise, da Linguística e da Análise do Discur-
so no universo infantil, mais precisamente nas relações de ensino e de 
aprendizagem (escolares e parentais) que marcam a entrada da criança 
tanto na língua como na escrita.

Subjetividades de permeio

Para um educador da área de linguagem, é sempre importante saber 
quais posturas teóricas estruturam esta ou aquela proposta de ensino, mas 
mais importante ainda é reconhecer que entre teorias e realidades há lacu-
nas e impasses. Não há teoria que se mantenha inabalável diante das dife-
renças e complexidades que emergem em uma sala de aula situada em seu 
tempo e lugar. A alegoria da peleja (no interior, é o nome que se dá a uma 
cobertinha curta, que não cobre o corpo inteiro, mas com a qual a pessoa 
acaba se esquentando de tanto “pelejar” à noite no exercício de cobrir a 
cabeça e descobrir os pés e vice‑versa) deve estar sempre de prontidão no 
horizonte do educador. A teoria é a cobertinha, nosso jogo de cintura é o 
pelejar do qual depende o quanto se esquenta.

Como quase todas as concepções gestadas na área de linguagem nas 
últimas décadas, nossa perspectiva rejeita convictamente a ideia de que a 
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língua seja um mero código consensual que os homens utilizam exclusi-
vamente para a comunicação. Entretanto, marcaremos aqui uma diferença 
em relação às teorias que hoje prevalecem: algum código ou estrutura 
continua existindo sobretudo no momento em que se isola um elemento 
para se compreender seu funcionamento — por exemplo, como se relacio-
nam os elementos básicos da língua e da escrita: o fonema, a sílaba, a pa-
lavra falada e a escrita; em outras palavras, ainda se pode, com calma e 
prevenção, pensar processo e estrutura combinadamente. Também não 
caímos na tentação de ver, no funcionamento da língua, apenas as ações 
construtivas de um sujeito centralizado, que se posta por detrás dos me-
canismos linguísticos e, conscientemente, manipula seus elementos a 
partir de suas tentativas e erros. Do mesmo modo, não assumimos, como 
já se fez muito na pedagogia, em nome de um dinamismo de bom tom, 
que tudo o que seja passividade deva ser posto de lado como um mal. Tal 
qual vimos para o par oralidade‑escrita, também passividade e atividade 
se fundem e se separam moëbianamente e, ainda, em nossa concepção, a 
passagem de uma para outra não é uma mera questão de boa vontade — ou 
seja, boa parte desses movimentos são inconscientes — um exemplo é a 
rápida ligação que Luíza faz entre o que disse a mãe, “você vai quebrar a 
tigela”, e a canção do pato — teria ocorrido aí um esforço cognitivo cons-
ciente? A mãe planejara com antecedência esse enlace? Se desse aconteci-
mento discursivo emergiu o sentido da palavra “tigela”, pouco se pode 
dizer; no entanto, o que se pode dizer, e até se aproveitar no ensino, é que 
esse texto — posto antes em sua memória — tem uma importância funda-
mental, pois funciona como uma matriz sensível aos efeitos metafórico‑me-
tonímicos — matriz privilegiada, porque em vez de acionar uma outra 
palavra ou situação cotidiana, remete a um texto completo e instiga um 
reposicionamento subjetivo de natureza moëbiana: a criança era um sujei-
to‑ação, simplesmente gastando um bom volume de energia, mas de re-
pente se aciona algo de outra ordem, que baixa o nível energético e engaja 
a criança na palavra, na poesia.

Outro elemento importante que já se pode afirmar (e que pretendemos 
confirmar): faz diferença ter ou não ter um volume de textos na memória, 
sobretudo desses gêneros da oralidade infantil, cujo corpo estético favore-
ce esses reposicionamentos subjetivos. Claro que não pretendemos assumir 
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a ideia de que basta ter textos para que uma subjetividade venha mudar o 
tom da criança, pois, além da memória, estão os traquejos discursivos, os 
avatares do desejo.

Esse desencontro de sentidos entre a fala do adulto e a fala da criança, 
que é também um encontro, para a nossa teoria, é uma dimensão da língua 
a que Milner chama dimensão do não idêntico:

é o equívoco e tudo o que o promove, homofonia, homossemia, tudo o 
que suporta do duplo sentido e o dizer em meias‑palavras, incessante 
tecido de nossas conversações. (1987, p. 13)

É essa dimensão que permite uma aproximação mais efetiva entre 
Linguística e Psicanálise. Nesse contexto teórico, nossa concepção encon-
tra apoio também nas pesquisas de Claudia De Lemos e seguidores — que 
projetaram no Brasil uma Psicolinguística da escuta do equívoco, na di-
mensão do não idêntico, balizando seu percurso teórico a partir de seu 
encontro com a Psicanálise:

A oscilação entre o outro e a língua — cernidos mais no que a fala da 
criança fazia ver deles do que por um olhar instrumentado por teorias 
— se fez sentir nos vários artigos que escrevi até 1992 [...] momento em 
que encontro na Psicanálise, mais precisamente, em um primeiro con-
tato com a obra de Jacques Lacan, razões para insistir na Linguística 
como um afastamento crítico em relação à Psicologia do Desenvolvi-
mento. (De Lemos, 2002, p. 50)

De Lemos mostra que a trajetória que engaja a criança, como sujeito, 
na aquisição da fala pode ser analisada a partir de uma “escuta”, que põe 
em relevo três posições:

(1) a criança em relação à fala do outro, mas num processo de não coinci-
dência (aqui se refuta a mera imitação), em que se alternam os fragmentos 
linguísticos que marcam a alienação (por exemplo, fragmentos vindos di-
retamente de episódios de fala da mãe, quer da cena Linguística do momen-
to da interação, quer de outra acontecida antes) e a separação (que marca 
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mais decisivamente as não coincidências de sentido entre a fala da mãe e os 
fragmentos que reaparecem na fala da criança; por exemplo, a mãe diz “te-
lefone”, a criança, em vez de repetir o mesmo fragmento, diz “alô” — eviden-
cia‑se aí um processo de subjetivação, assim explicado por De Lemos:

Se o polo dominante ou convergente da primeira posição é o outro, as 
relações entre os significantes que vêm do outro dão a ver o funciona-
mento da língua e um processo de subjetivação por ele regido, isto é, 
que aponta para um sujeito emergente no intervalo entre os significan-
tes do outro. (p. 58)

(2) na segunda posição, o polo dominante é a língua — observa‑se a 
emergência subjetiva a partir da análise de erros na repetição de sequências 
paralelísticas, do tipo:

Episódio 7 (brincando com uma boneca)
eu falo tudo o que eu quero
ela come tudo o que eu quero
ela faz tudo o que eu quero
ela brinca que eu quero
ela brinca que eu faço 
(Mariana: 2:9.28) (p. 59)

Note‑se aí que a criança explora a estrutura inicial, mas cruzando 
outras cadeias, de outros contextos, até chegar a um nonsense com a re-
combinação de fragmentos já ditos (“ela brinca que eu faço”). A pesqui-
sadora evidencia, neste e em outros episódios, o que esse processo tem de 
alienação (a criança chega mesmo a interromper uma narrativa por efeito 
dessas substituições) e o que tem de ganho, pois tais deslocamentos abrem 
outros sentidos: “[...] seus enunciados são cadeias permeáveis a outras 
cadeias e, portanto, passíveis de deslocamento, de ressignificação, de abrir‑se 
para significar outra coisa” (p. 61).

(3) Na terceira posição, instancia‑se uma subjetividade dividida entre 
o que se fala e o que se ouve, ou seja, a criança percebe não só as reações 
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do interlocutor diante de um enunciado confuso, como também refaz 
por si mesma um erro ou um enunciado pouco claro, como no episódio 
a seguir:

Episódio 11: (Ao contar uma história, R tenta, como diria o linguista, 
colocar em discurso direto a fala de um personagem)
R: Eu e a Aninha quando crescerem que nem (pausa longa) (retoman-
do) João falou assim: eu e a Aninha quando cresce, crescerem... cres‑
cererem... querem sê almirante de navio. (p. 62)

De Lemos, em vez de classificar essas alterações como surgimento de 
uma capacidade metalinguística ou mesmo de um sujeito que progressi-
vamente domina o processo como ocorrem nas teorias sócio‑histórias e 
gerativistas, prefere antes desvelar aí “a emergência de um sujeito em outro 
intervalo: naquele que se abre entre a instância que fala e a instância que 
escuta, instâncias não coincidentes...” (p. 62)

Ao finalizar seu artigo, a pesquisadora indaga sobre a relação entre os 
efeitos da língua em si (por exemplo, a criança completando estruturas 
paralelísticas como um efeito reflexivo da própria língua) e os processos 
de subjetivação quando se leva em conta o grande Outro como tesouro dos 
significantes (p. 64). Em outras palavras, a pesquisadora está corroboran-
do, no campo da aquisição, a dinâmica psíquica lacaniana das relações 
imaginárias (espelhamento com a mãe) atravessadas pelo simbólico (in-
trodução do terceiro elemento sob a égide da função paterna) — tal qual 
no esquema L de Lacan, que mostraremos mais adiante.

No Brasil, essa perspectiva de De Lemos é pioneira em aquisição de 
linguagem, mas já vem sendo retomada também no campo da escrita e de 
seu ensino: Borges (2006), enfocando o processo de entrada da criança na 
escrita (alfabetização); Bosco, a relação entre desenho e letra (2002) e a 
emergência e a função do nome próprio no processo de aquisição da es-
crita (2009); Oliveira (2009), que analisa a emergência de traços singulares 
(de autoria) em manuscritos de crianças do Ensino Fundamental.

Em um artigo intitulado A alienação e a separação na paródia: uma 
estratégia para a produção de texto com alunos de 9 anos (Belintane, 2012, 
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no prelo), aproximamos esses dois conceitos de Lacan da paráfrase e da 
paródia. Ao longo deste texto, utilizaremos esses conceitos, retendo sempre 
a ideia de alienação na linguagem, ou seja, uma criança pode se alienar na 
linguagem desde as imagens até, por exemplo, a imagem da letra (quando 
subvocaliza em demasia, levando um tempo razoável para dela se separar 
e extrair o conceito, o sentido). O par alienação e separação no campo 
analítico, funciona, para Lacan (1993), como correlatos da metáfora e da 
metonímia: o efeito de semelhança pode sustentar a alienação, já a mobi-
lidade da metonímia faria o efeito da separação. Toda essa nomeação não 
deixa de ser uma retomada do par condensação e deslocamento, usado por 
Freud (1988) em A interpretação de sonhos.

Como vimos nas páginas anteriores, a criança desde o nascimento 
está submetida às possibilidades linguageiras dos pais. Cada grito, cada 
choro, cada gesto infantil será interpretado pelos pais e recoberto por falas, 
cantos e outras possibilidades da língua; em contrapartida, os acalantos, 
contos e ludismos linguísticos vão se enredando e constituindo um outro 
modo de se posicionar na linguagem.

Apesar de os pesquisadores da área de aquisição de linguagem se 
centrarem demasiadamente sobre o diálogo (adulto‑criança; crian-
ça‑criança), não é difícil reconhecer que o estofo linguístico que envolve 
a infância é entretecido como uma ampla rede de possibilidades discur-
sivas e textuais. Tanto para a mãe como para o pai, o cabedal linguístico 
exigido nas relações iniciais com a criança não é apenas aquele extraído 
do uso comum da língua (função comunicativa), que se atualiza no diá-
logo. Ao contrário, todos esses jogos linguageiros parecem brotar inex-
plicavelmente de alguma memória afetiva muito especial, uma memória 
ativada pela função poética e por uma discursividade que já predispõe a 
uma infância aninhada em um amplo e tradicional repertório de textos, 
que são os gêneros da tradição oral infantil. Notemos a seguir, como 
Perroni (1992), ao pesquisar a emergência de elementos da narrativa na 
infância também, pôde se deparar com elementos aparentemente inex-
plicáveis. No diálogo a seguir, podemos detectar uma intromissão de um 
elemento de um conto de fadas na fala da criança (“Chapeuzinho Ver-
melho” na versão dos Irmãos Grimm):
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(D. procura por um carrinho de bebê)

1. F. Não sei onde está.

2. D. Já sei! Deu pro nenezinho da Susana! Sabe quem é?

3. F. Quem é a Susana?

4. É uma moça, amiga da mamãe.

5. F. A, eu não conheço não.

6. É minha tia.

7. F. Sua tia?

8. É, ela... ela... ó uma pedra, e... e cortou aqui com a faca, cortou pa 
tirá a pedra, nasceu uma pedra lá, daí cortou aqui pra tirá a pedra.

9. F. A, cortou aí na barriga?

10. Nã, aqui.

....

Ela tem um nenezinho. Ela não pode pegar o nenezinho, porque... 
porque... porque ela cortou.

(D., LXXX, 3,11.28) (p. 138)

Apesar de não explorado pela pesquisadora, que no momento focava 
a ordenação dos eventos da narrativa/relato, percebemos aí um jogo inter-
textual revelador: a criança usa o episódio da abertura da barriga do lobo 
para enfrentar o real insuportável da conversa que está entretendo, os 
detalhes de uma cesariana. Abrir a barriga evoca o episódio do Lobo, cuja 
barriga foi aberta pelo caçador e recheada com pedras.

Buscando um esquema para as interações vistas, podemos chamar 
a instância que põe em jogo a mãe (outro) diante da criança e vice‑ver-
sa, como eixo eu‑outro (Lacan, 1993). Concordando com a Psicanálise, 
assumimos que a relação mãe‑criança é matricial na formação do psi-
quismo‑linguagem, pois traz o vínculo da alienação para o mundo das 
relações externas, sujeitando‑o à separação. A entrada de um “pai” na 
relação é que pode estremecer esse vínculo e abrir possibilidades para 
uma constituição simbólica que vá além desse aparente espelhamento 
inicial.
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Quando pensamos nesses momentos iniciais da vida, levando em 
conta as figuras parentais concretas, mãe e pai, acabamos criando um 
jeito meio mecânico de pensar, diríamos que imaginarizado demais. 
Lacan trabalha com a ideia de função e não com a presença concreta 
de um pai e de uma mãe. Podemos pensar em função paterna, função 
materna e a partir daí assumir então que é próprio da função materna 
abrir a possibilidade de a criança se entregar, se alienar, aos encantos 
maternais (alimentação, cuidados, manhês, cantigas, carinhos etc.). De 
outro lado, é próprio da função paterna intervir nessa relação como um 
terceiro, como uma polaridade que intervém, perturbando, deslocando, 
descentrando e abrindo o canal da maternância e do universo parental 
mais geral.

Pensar em função significa ainda deixar aberto o polo de intervenção, 
ou seja, outras pessoas ou mesmo instituições podem ocupar esses polos 
e não necessariamente os pais biológicos e, mais ainda, uma só pessoa po- 
de fazer boa parte do que seria pertinente aos dois polos. Mas aqui é pre-
ciso fazer uma distinção. Lacan não era um pensador que se prendia a 
dicotomias simplórias, vimos sua predileção pela faixa de Moëbius. Então, 
função materna e função paterna não constituem uma oposição que pode 
ser diretamente correlacionada ao feminino‑masculino e nem mesmo este 
par corresponderia diretamente a macho e fêmea (Lacan, 1985b). A mãe, 
por exemplo, pode instituir uma relação que traz para o jogo tanto a função 
materna como a paterna. Toda vez que uma mãe tira o peso de sua presen-
ça ostensiva sobre a criança, provocando alguma falta, podemos dizer que 
há aí a influência de um terceiro polo que desloca a pregnância maternal 
e permite um espaço para que o bebê abra uma janela nesse útero imagi-
nário. Por outro lado, quando um homem (sobretudo os maridos contem-
porâneos) se posiciona ao lado da criança com uma voz doce, cantando 
uma cantiga ou trocando fraldas, pode‑se ver aí um reposicionamento 
subjetivo em relação às posturas mais fálicas do passado, ou seja, o papel 
social já não é o mesmo, mas a maternância, compreendida moebianamen-
te, continua, na essência, a mesma. Lacan utiliza o esquema seguinte para 
ilustrar essas relações:
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Note que no eixo a/a'2 entrevemos a função materna e no eixo A/S 
(Es), a função paterna. Do entrecruzamento desses eixos, desloca‑se o que 
chamamos aqui sujeito barrado ou mesmo sujeito dividido (S/) ou do 
Inconsciente (Es — pois Lacan parte da famosa frase de Freud — Wo Es 
War, sol Ich Werden).

O que barra este sujeito? O que o descentra de suas certezas? Não é 
outra coisa senão o Outro que tensiona a mãe, a figura paterna com tudo 
o que representa no psiquismo da mãe: o amor, a lei, a palavra, em sínte-
se, o simbólico.

Talvez aqui possamos criar uma imagem para facilitar as possibilida-
des de interação que queremos realçar:

— a criança, por ser gestada no útero, por ser parte do corpo mater-
no, ao vir ao mundo, ainda mantém as sensações primárias desta ligação 
umbilical. O corte do cordão, tanto para o bebê como para a mãe, não 

1. Seminário 2: “O Eu na teoria de Freud e na Técnica da Psicanálise” (1954‑1955).

2. Poderíamos ter utilizado a letra o/O, pois trata‑se da letra inicial da palavra outro/Outro, 
mas achamos interessante utilizar a fórmula original de Lacan a/A (de autre/Autre = outro/
Outro, em francês, porque é assim que os leitores encontrarão em outros livros. 

Esquema L (Lacan, 1985a,1 p. 307)

(o eu) a

(Es) S

Outro

outro

re
laç

ão
 im

ag
iná

ria
inconsciente

A

a'
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representa de imediato o corte psíquico. Podemos notar isso ao constatar 
que, no mundo do lar e da vida, não existe apenas o bebê para a mãe cuidar. 
Como mulher, ela também está implicada na relação conjugal e em outras 
dimensões da vida (trabalho, estudo, diversões etc.). Sua relação com o 
bebê tende, portanto, a perder a pregnância, ou seja, é como se em seu 
psiquismo se fosse abrindo um espaço entre ela e o bebê e, nesse eletriza-
do hiato, a figura paterna e as demandas externas estivessem lá como uma 
lembrança de que a maternidade não é um exercício exclusivo (faz pre-
sença aí o jogo da alienação e da separação). O pai, apesar de não exercer 
a possibilidade biológica da gestação, pode exercer — mesmo que não 
queira ou mesmo estando ausente — essa intromissão psíquica, ou seja, 
figurar como aquele que atravessa o eixo da relação mãe‑criança tanto na 
vida cotidiana como no próprio psiquismo da mãe. Nesse contexto, sua 
presença metafórica se põe como uma potência — essa potência é também 
chamada metáfora do falo, ou seja, elemento marcante da diferença sexu-
al. Paradoxalmente, é potência porque institui um vazio operante. Fina-
lizemos nossa alegoria com uma correção: o pai, na ótica imaginária e 
simbólica da mãe, ultrapassa o ser real em si e se reveste de uma alteridade 
outra, ou melhor dizendo, do Outro, do simbólico, da linguagem e da lei 
civilizacional.

Apesar de, como já o dissemos, Lacan ter avançado em sua concepção 
de sujeito ao longo das décadas de 1960 e 1970 e de os lacanianos e pós‑mo-
dernos (Dufour, 2005) localizarem certa crise da função paterna e das 
instituições tradicionais, a ideia de descentramento e a de alienação na 
linguagem continuam, para nós, importantes e indispensáveis. Para as 
nossas formulações pedagógicas, o sujeito dividido pela e na linguagem 
inspira uma compreensão mais aprofundada, por exemplo, das relações de 
atividade e passividade, sobretudo quando consideramos o modelo que 
aqui estamos discutindo, uma subjetividade de permeio, cindida entre uma 
fala pragmática, cotidiana, e outra poética e literária.

Essas contribuições da Psicanálise são também cruciais para ampliar-
mos nossa visão da língua. A partir deste modelo, podemos pensar que a 
criança é atraída pelos jogos linguageiros da função materna, trocando as 
possibilidades do gozo imediato do corpo (mamar, carinho, estar ao colo 
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etc.) pelas vozes da mãe (manhês, cantigas, brincadeiras com palavras etc.). 
A título de ilustração, imaginemos a criança gritando no berço, exigindo 
algo da mãe. Esta vem e interpreta esse grito, atribui a ele um sentido, mes-
mo sem saber se interpretou certo ou errado. Em razão dessa incerteza 
recorre a uma diversidade de tentativas: alimentação, carinho, manhês e 
acalantos, até que a criança durma. Ao longo do tempo, quaisquer resmun-
gos emitidos espontaneamente pela criança serão interpretados pela mãe, 
que vai tentando atribuir a esses fragmentos inarticulados o estatuto de 
palavra: a criança diz “ô” ou então “bô”, ao terminar a mamadeira, a mãe 
emenda por cima: “é, sim, acabô!”. O movimento de atribuição de sentido 
e de expansão dos signos parte então desse outro, mas também à revelia 
dele; podemos dizer que os equívocos e nonsenses se fazem presentes e são 
fundamentais nessa equação. Então, em resumo: nessa operação de divisão 
subjetiva, a polaridade do sentido vai se formando, e juntamente com ela 
ficam ali os traços do sem sentido (nonsense) que estiveram presentes no 
próprio ato de fundação da palavra. Nonsenses que tendem a permanecer 
ligados à subversão (ao puro prazer de emitir sons), que fisgam sentidos 
inusitados ou mesmo que se perdem no real da língua (Milner, 1987). O 
que dizer, por exemplo, da nomeação de uma demanda da criança, do tipo 
“mamãe te quero”, mas sendo nomeada como “a mamadeira já vai” ou, 
então, “vou te contar uma história”. O equívoco, essa falta de correspondên-
cia, tem importância estrutural, por deixar seu resto, seu vazio de sentido.

Podemos dizer também, em relação à linguagem, que bem ali na 
faixa da fala séria, atravessando‑a, está a faixa do nonsense, da brincadeira 
e também as das possibilidades poéticas. Quando um poeta, como Murilo 
Mendes, distorce o sentido de uma palavra, como é o caso do verbo “de-
molir” no excerto a seguir, podemos dizer que possibilita uma mobilidade 
significante a partir desses destrilhamentos que fazem essa dialética do 
senso e do não senso.

Demoliram uma mulher
a sons de clarinete3

3. Excerto do poema A fatalidade. Murilo Mendes (1945).
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Quando nos deparamos com a forma verbal Demoliram, o senso lógico 
nos põe diante de algumas possibilidades: demoliram casas, prédios, edifícios?! 
No entanto, ao encontrarmos o complemento inusitado uma mulher, é ine-
vitável o sobressalto; mas de imediato já acionamos nosso conhecimento 
poético e aí um fenômeno curioso se dá: esvaziamos o sentido consensual 
da palavra demoliram e deixamos entrar toda a atmosfera sedutora da pala-
vra mulher, ou seja, erotizamos a linguagem. O verso seguinte só vem con-
firmar que essa demolição não se deu a golpes de marretadas, mas com a 
melodia sedutora da clarineta. E aí se depreende, neste ato de ler e na própria 
proposta do poeta (e dos poetas em geral), o ato de esvaziar, ou seja, jogar 
fora o sentido de uma palavra para que outro venha sobre ela se assentar. Ao 
longo desse trabalho, veremos que esse ato de esvaziar é uma operação 
fundamental da linguagem e da leitura, mas que nem sempre o ser falante 
o tem de prontidão, sobretudo na escolarização da leitura.

É por este viés do “esvaziamento”, da permuta de formas e sentidos, que 
enxergamos as cantigas e os jogos linguageiros da infância como matrizes 
textuais da leitura e da própria literatura. É como se os dois eixos (comuni-
cativo e poético) mantivessem um acordo tácito: vamos esvaziar as palavras 
do cotidiano e deixar que outros sentidos tomem as rédeas de nosso jogo, 
então, o sapo cururu do açude da Penha e o da cantiga citados por Gracilia-
no podem até entrar em cadeia associativa, intertextual, mas um não se reduz 
ao outro, o da cantiga é personificado, canta e sente frio como o menino 
Graciliano. Também nesse eixo vamos amarrar nossas conexões conceituais 
que vão desde a fala infantil à poesia, à literatura, passando pelos jogos lin-
guageiros de todas as idades (brincadeiras, chistes, piadas etc.) e ainda vamos 
discutir as relações polissêmicas e polifônicas entre imagem e palavra.

Neste momento, cabe aqui uma reflexão sobre duas dimensões da 
língua, para melhor situar o universo infantil. Colocamos em jogo o con-
ceito lacaniano de lalangue (comumente traduzido por alíngua). No termo 
lalangue encontramos a lalação infantil — aquela reduplicação de sílaba 
ou, ainda, os prolongamentos sonoros de vogais e até mesmo a interven-
ção de um ou outro ruído próximo das consoantes que o bebê produz, 
sobretudo quando está sozinho em seu berço. O lala do termo francês nos 
indica que estamos nos referindo a uma dimensão das possibilidades da 
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linguagem em que o sentido consensual fracassa e por fracassar vai per-
mitir a possibilidade dos jogos linguageiros, como disse Milner (1987), 
“alíngua é, em toda língua, o registro que a consagra ao equívoco” (p. 15).

Talvez seja por esse percurso entre alíngua‑língua, quase que reco-
brindo os termos infância‑adulto, que alguns falantes usam a interessante 
expressão para defender o uso sério da língua: “— Não sou mais criança, 
fale sério!”. Expressão essa que não deve ter muito valor para o pai, mãe ou 
educador que cuida de uma criança ou mesmo para o indivíduo brincalhão 
que não gosta de perder a oportunidade de um chiste, de uma piada, de 
uma gozação.

E o sujeito? Como fica neste contexto? Perfila‑se ao lado da língua 
instrumental, do sentido consensual, ou do lado da equivocação, dos non‑
senses e dos jogos?

Vimos em nossos exemplos que há um modo de usar a língua em que 
o eu, a cognição, não tem poder absoluto de controle, visto que os sentidos 
só encontram sua fonte no espaço de cisão entre o outro (função materna) 
e o Outro (função paterna) e são permeados por um constante não saber, 
por uma falta. Se existe alguma causa para o sujeito, esta seria um vazio, 
uma falta. É neste sentido que se trata de sujeito do desejo inconsciente. A 
linguagem usual, sem que “pegue delírio”,4 está conformada ao ego‑imagi-
nário e é entre significantes que emergem na fala que o sujeito pontua seus 
sentidos fortuitos:

O sujeito não é outra coisa — que ele tenha ou não consciência de que 
significante ele é efeito — senão o que desliza numa cadeia de signifi-
cante. Este efeito, o sujeito, é o efeito intermediário entre o que carac-
teriza um significante e outro significante, isto é, ser cada um, ser cada 
qual, um elemento. (Lacan, 1985, p. 68)

No exemplo de Rafaela, o signo “que‑se‑chama”, pura holófrase, efei-
to de alíngua, torna‑se um significante, um S1, que remete à “solidão”, S2, 
desvelando uma verdade que entremostra uma subjetividade desejante, 

4. Manoel de Barros. O livro das ignorãças (1993, p. 15).
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que nomeia seu urso de brinquedo acumulando o prazer da cantiga ouvi-
da dias antes. Sabemos que quando um adulto se predispõe a cantar uma 
cantiga para uma criança, está entrando no jogo da demanda, pois esta 
criança aprendeu a deixar a mãe em paz em função de outras coisas, entre 
elas, uma cantiga. Os fragmentos que vêm dessa cantiga (ou mesmo aque-
les que tanto nos fazem errar nas letras de música) retornam como signi-
ficante, como uma sonoridade recheada de outra coisa, de outro contexto, 
que vai além de seu significado. Talvez seja por isso que Lacan (1985), no 
Seminário XX, quando trata do conceito de “lalangue”, diz:

A linguagem, sem dúvida, é feita de alíngua. É uma elucubração de 
saber sobre alíngua. Mas o inconsciente é um saber, um saber‑fazer com 
alíngua. E o que se sabe fazer com alíngua ultrapassa de muito o de que 
podemos dar conta a título de linguagem. (p. 190)

Baseados na reflexão anterior, podemos ampliar a formulação algo-
rítmica do intervalo lacaniano (S1‑S2), incluindo outras divisões que pa-
recem consentâneas à própria linguagem, já que essa cisão não ocorre 
somente entre um significante e outro, mas também entre textos, entre 
linguagens (oral, escrita) e entre meios (gráfico e digital) e entre discursos. 
O importante a compreender é que um elemento metonímico toma as 
rédeas do processo (que pode fazê‑lo também pela via da metáfora), ou 
seja, um elemento ou outro condensará os sentidos para que ocorra a re-
missão a um outro (com)texto, tendo claro que a condensação implica o 
esvaziamento do signo para que ele ceda sua materialidade a outros senti-
dos). Mas o contexto, como mostramos, pode ser um texto inteiro, como 
no caso que analisamos, uma cantiga.

Tomemos um exemplo hipotético no mundo adulto para expandir 
um pouco mais essas reflexões: imaginemos que um executivo, em uma 
importante conferência sobre a exportação de cacau para a indústria de 
chocolate, caindo numa madorra preguiçosa, deixa se levar por uma asso-
ciação que traz de volta um antigo jogo lúdico de sua infância:

Adoletá, lê peti, lê tomá
Lê café com chocolat
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Podemos dizer que o sujeito poderia ser inferido como um efeito entre 
esses dois discursos, entre a fala dos seus pares, séria, concentrada, e este 
outro estranho que veio, por efeito de alíngua, parear com o que sobrou do 
discurso do comércio. Não vemos muitas diferenças entre esse executivo 
quase sério e a associação feita pelas crianças em nossos exemplos reais. Se 
o executivo soubesse interditar de permeio essa intrometida associação, 
teríamos aí uma subjetividade de entre‑texto bem interessante, criativa, 
produtiva, que talvez pudesse mudar o chato rumo da palestra dos homens 
sérios e fazer vir à baila uma ideia nova ou, no mínimo, daria uma lufada 
refrescante no ar pejado da sala. Claro que interditar é, para ele, mais seguro, 
ajuda a manter o emprego e a compor seu semblant de homem sério.

Essa pequena alegoria do executivo ajuda‑nos a estabelecer a dife-
rença entre nossa concepção (que leva em conta a temporalidade infantil 
dos modos de posicionamento da subjetividade ou a possibilidade de 
emergência do nonsense como elementos fundamentais do conhecimento 
ou dos modos de saber) e as concepções desenvolvimentistas. O mesmo 
exemplo talvez não coubesse nem mesmo na concepção enunciativa de 
Bakhtin, pois o que se levaria em conta é a interação da consciência do 
executivo (que no momento poria em jogo uma memória discursiva for-
jada em outros eventos e experiências discursivas) com as palavras do 
conferencista, contextualizadas na dimensão discursiva do gênero em 
questão (conferência). Essa consciência, com seu repertório discursi- 
vo que está ali de prontidão para entrar em contato com o discurso do 
outro, já teria sido redimensionada por outros discursos e palavras ante-
riores, já teria passado por três processos: pela recepção de palavras alheias, 
pelas palavras próprias‑alheias (pois a tensão de outras palavras alheias 
faria esse efeito) que, finalmente, tornar‑se‑iam palavras próprias (com-
pondo sua subjetividade singular). Se o nonsense e as memórias infantis 
irrompessem, seriam consideradas irrelevantes.

Na visão da Psicanálise, o esforço de ficar concentrado nas palavras e 
interpretá‑las tem, por detrás, demandas outras que também implicam 
uma subjetividade inconsciente. Como diz Lacan ainda no Seminário XX, 
essa submissão ao conhecimento implica também uma economia de gozo, 
um balizamento fálico.
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Aproximando Lacan (1985), Foucault (1996) e Pêcheux (1988), 
podemos dizer que a tal língua séria, essencialmente comunicativa, seria 
matriciada por discursos que vieram se fazendo muito antes do momen-
to em que o falante a põe em jogo, ou seja, a língua séria deixa prontos 
seus modelos com o objetivo de evitar o acaso, o imprevisto, o equívoco, 
os laços de alíngua. No caso, o executivo que se deixou levar pelo Adole‑
tá faria todos os esforços para barrar essa intromissão subjetiva, excluí‑la 
para que a voz do outro fizesse seu efeito de seriedade — ou seja, a lou-
cura, a infância e derivas persistentes constituem, estruturalmente, ele-
mentos contingenciais do processo. Mesmo os esforços de contenção das 
associações imprevistas estariam vinculados a seu assujeitamento discur-
sivo ou às demandas parentais da infância, o que significa que todas as 
suas interações discursivas não produziriam uma síntese singular, livre, 
autônoma, capaz de manejar conscientemente o mundo sem o peso do 
passado.

A Tabela 1 na página seguinte5 mostra, no nível da língua, um pouco 
dos cuidados com as bordas da discursividade. Uma pessoa poderia tê‑la 
nas mãos em uma reunião de executivos e combinar as colunas para pro-
duzir falas que soam bem nesses ambientes tão sérios. Com um pouco de 
experiência em manejá‑las, esses fragmentos estratégicos soariam como 
pessoais, singulares, desde que nenhum outro significante, acaso discursi-
vo ou deriva, viesse se imiscuir entre essas linhas e colunas.

Até aqui procuramos mostrar que a entrada do infans na língua se dá 
a partir da emergência de uma subjetividade de entre‑textos com todas as 
possibilidades de interferências de antigas camadas discursivas e de modos 
de o sujeito se posicionar. Para as intenções de nossa pesquisa em educação, 
o “desútil” (Manoel de Barros) estará sempre no calcanhar do “útil”.

Também fizemos questão de demarcar uma flexibilidade interessante 
entre as possibilidades de uma fala comunicativa e os jogos e textos per-
meados pela função poética. Mostramos que, em vez de oposição entre 
esses dois eixos, assumimos uma impregnação mútua de ordem moëbiana. 
Sendo assim, também podemos pensar em um movimento subjetivo entre 

5. Autoria desconhecida. Material presente, com este título, em diversos sites na internet.
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os dois lados da faixa, ou seja, de repente, uma palavra ou expressão sub-
versivamente traz consigo um texto lúdico‑poético.

Se nossa concepção de sujeito, de um lado, é tributária do inconscien-
te estruturado como linguagem de Lacan, se assume a ideia de excentração 
e o esquema de alteridade de sua Psicanálise, de outro, não deixa de ousar 
um pouco ao sair de um eixo de conceito que tem a clínica como meta e a 
intenção de posicionar a Psicanálise como ciência. Boa parte do esforço de 
Lacan toma esse rumo, ou seja, o da construção de uma linguagem mate-
mática como forma de expressar os fenômenos do inconsciente por meio 
de matemas e das construções topológicas. Para nós, o inconsciente lin-
guageiro comporta uma outra cisão fundamental — que não dispensa a 
dimensão da língua, ao contrário, a convoca — que é esta que mães, pais 
e a própria cultura produziram ao longo do século, que divide‑unifica 
(moëbianamente) a fala cotidiana e a oralidade, que põe em jogo a função 
comunicativa e a poética, também moëbianamente.

Em contrapartida, veremos no Capítulo 3 que a filiação teórica que 
busca uma “consciência” vigilante e pronta para tornar seu o discurso 
circulante em seu meio (universo de letramento) constitui a base de um 
grande consenso que influencia o ensino de Língua Portuguesa no Brasil. 
O ideal de que o ensino se dirige a uma subjetividade ativa ou que visa a 
uma consciência vigilante engendrou, sem querer, um estranho pragma-
tismo, que chega a empurrar o texto literário para as sombras em nome de 
textos que advêm de um tal “universo de letramento”, que é comumente 
entendido como a escrita circulante do universo do aluno (publicidades, 
logomarcas, receitas culinárias, textos instrucionais, bilhetes entre outros). 
Como veremos no Capítulo 3, com Ortega y Gasset (crítico do pragmatis-
mo), esse sentido meramente utilitário superpõe o mundo adulto sobre o 
infantil, sufocando a ninez poética e criativa.

Da oralidade ao outro da escrita

Outro balizamento importante para a nossa abordagem é o fato de 
concebermos fala e leitura, oralidade e escrita, imagem e letra também 
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moëbianamente. Do mesmo modo que instituímos essa relação para a 
função comunicativa e a função poética, também usaremos o mesmo mo-
delo para esses pares. Isso quer dizer que, em nossa concepção, a escrita, 
apesar de utilizar um suporte diferente da fala, não deixa de ser uma ma-
nifestação da linguagem, do funcionamento simbólico, o que nos põe 
diante de uma concepção de leitura próxima à De Lemos (1998, p. 21), ou 
seja, compreende‑se a entrada da criança na escrita pelo mesmo viés dis-
cursivo que permitiu sua entrada na fala, embora sempre levando em 
conta que não se trata de oposição entre a fala como aquisição natural e a 
escrita como aprendizagem de uma representação secundária.

Entre os trabalhos orientados por De Lemos, destaca‑se, neste campo 
da aproximação entre oralidade‑escrita, o de Borges (1995), que também 
concebe a oralidade e a escrita como manifestações da linguagem e não 
como secundariedade representativa, visão que costuma marcar o campo 
mesmo nas teorias cognitivistas como a de Emília Ferreiro e de Ana Tebe-
rosky (1989). A diferença entre nossa abordagem e a elaborada por Borges 
em seu doutorado se dá no recorte do objeto. Borges, apesar de considerar 
oralidade e escrita como processos que, embora mantendo suas diferenças, 
podem ser abordados como fenômenos originários de uma mesma dinâ-
mica constitutiva, põe seu foco nas produções escritas de crianças. Já, 
nossa visão busca as diferentes possibilidades subjetivas que a dinâmica 
discursiva dos diferentes gêneros orais da infância permite, quando a 
criança entra em contato com a dinâmica visual e simbólica da escrita. 
Cada gênero originário da cultura oral, desde que retomado em sua per-
formance oral (se é um conto, então será ouvido e recontado; se é uma 
cantiga, então será cantada, de tal modo que o texto seja memorizado ou, 
em caso de provir da própria memória do aluno, seja reatualizado), traz 
importantes elementos estéticos e linguageiros que favorecem a alfabeti-
zação e a leitura significativa (é o que mostraremos nos Capítulos 2 e 3).

No estado da arte atual, contamos com diversos pesquisadores que 
consideram o par oralidade‑escrita de forma não dicotômica — Marcuschi 
(2001), Tfouni (2001), Gnerre (1998), Correia (2004), entre outros. Nossa 
concepção guarda uma proximidade maior com as pesquisas de Tfouni 
(2001), não só por sua compreensão de que se pode falar em letramento 
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mesmo quando se trata da produção oral de pessoas não alfabetizadas, mas 
também por...

[...] considerar que tanto pode haver características de língua oral na 
escrita, quanto vice‑versa, ou seja, o que está em questão não é se o 
sujeito é alfabetizado ou não, mas antes em que medida esse pode ocu-
par a posição de autor. (p. 81)

Nosso foco insiste, portanto, em desvelar uma subjetividade que se 
posiciona entre diversos tipos de textos estruturados pelo grande outro da 
tradição, a partir de procedimentos estéticos tipicamente orais (jogos lin-
guageiros) que, em nossa opinião, constituem as bases para que a escrita 
seja assimilada e, ao mesmo tempo, inserida como uma importante possi-
bilidade de expressão e meio de manifestação da língua. A afinidade que a 
criança tem com esse universo discursivo da oralidade expande‑se com 
mais facilidade para o campo da literatura e das artes do que para os do 
ambiente imediato de letramento, que exigem posicionamentos e legitima-
ções outras.

Neste ponto, nossa abordagem se avizinha a um paradoxo: se as bases 
linguageiras da oralidade são também as matrizes fundamentais para a 
aquisição da escrita, como entender as imensas dificuldades que a educação 
experimenta para alfabetizar crianças na escola pública? Se de fato as 
crianças tiveram na infância um verdadeiro enredamento discursivo‑tex-
tual, se foram compelidas por meio de metáforas e metonímias a constituir 
uma subjetividade de entre‑texto, por que muitas delas não leem ou leem 
de forma precária? Como se dá esse enlace entre fala e escrita, entre orali-
dade e leitura? Como a escolarização atravessa a infância com sua propos-
ta de ensinar a escrita? Seria possível detectar na aprendizagem da escrita 
situações que não favoreceriam a emergência dessa subjetividade de en-
tre‑textos? Como se dá a conjunção entre a oralidade advinda dos meios 
parentais e a escrita proposta pela escola? Conjunção ou conflito? Haveria 
modos de usar a língua e a oralidade que não favoreceriam a entrada da 
criança na escrita?

Para enfrentar essas questões, nos tópicos seguintes, pretendemos 
buscar uma outra vertente de pesquisa, oriunda da historiografia da escrita 
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(Février, 1948; Gelb, 1976), que, apesar de não ter afinidades teóricas com 
a Psicanálise, parte dela já forneceu subsídios importantes para Freud 
(1988), Lacan (2003), Safouan (1987), Pommier (1993), Alouch (1995) e 
outros. Além de a História da escrita, retomaremos também os estudos da 
chamada equação oralidade‑escrita (Havelock, 1995), ou seja, as contendas 
e as aproximações entre as culturas orais e grafocêntricas, discutidas, entre 
outros, por Havelock (1995; 1996a; 1996b; 1996c); Ong (1998); Olson (1995, 
1997), além de alguns historiadores da leitura (Chartier, 1999; Cavallo e 
Chartier, 1998; Gnerre, 1998).

Escansões da voz e da escrita

Para Lacan (2003),6 a escrita é uma decorrência do próprio funciona-
mento do psiquismo e, se a tomarmos em seus fundamentos, não se po-
deria dizer com tranquilidade que ela suceda cronologicamente a fala — 
como consensualmente assume boa parte dos historiadores da escrita. 
Deixar marcas em superfícies externas ou mesmo internas ao corpo e re-
tomá‑las mais tarde como significantes que podem ser relidos é caracte-
rística geral do ser humano:

A escrita como material, como bagagem, esperava — em seguida a um 
processo sobre o qual retornarei: o da formação, diremos da marca, que 
hoje encarna esse significante de que vos falo — a escrita esperava para 
ser fonetizada, e é na medida em que ela é vocalizada, fonetizada como 
outros objetos, que a escrita aprende, se posso assim dizer, a funcionar 
como escrita. (p. 93)

O que Lacan quer dizer com esse aparente disparate? Que escrita é 
essa que esperava para ser fonetizada? Os exemplos dados páginas antes 
nesse mesmo seminário já apontam certo caminho: o rébus como estraté-
gia central das escritas antigas que permite transformar uma imagem em 

6. A identificação: Seminário 1961‑1962.
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som é um dos fundamentos dessa reflexão, sobretudo quando levamos em 
consideração que essa imagem será apagada e estilizada, resumindo‑se a 
nada mais do que um traço diferencial que permitirá ler um som e olvidar 
a antiga relação de significado que originou essa letra — o exemplo mais 
citado é o da letra A, cuja origem seria o esboço da cabeça do boi, e em 
semítico, seria o Aleph.

Lacan recorre às escritas cuneiforme, egípcia e chinesa para evidenciar 
os processos básicos de qualquer escrita: (1) substituir a coisa representa-
da; (2) apagar a imagem da coisa e se tornar traço; (3) possibilidade de ser 
lida como um significante (ou seja, um traço que evoca um som cujo 
sentido pode evocar um outro significante e implicar um sujeito em vez de 
simplesmente significar).

Se a escrita parece escandir o contínuo dos sons humanos em repre-
sentantes fonéticos (letras) e, para isso, usa uma materialidade externa (o 
suporte e a própria figurabilidade da letra), a voz também porta a mesma 
dinâmica: no espaço entre o isso(id) e o eu(ego), a língua arma seu jogo de 
fisgar “pensamentos”, mas ao mesmo tempo se deixa marcar por ideias não 
percebidas, investidas de um outro lugar (do inconsciente):

Finalmente, chegamos ao ponto em que o papel das representações‑de-
‑palavras se esclarece por completo. É por seu intermédio que os pro-
cessos internos se tornam percepções. Tudo se passa como se a seguin-
te afirmação se comprovasse: todo o conhecimento provém de 
percepções externas. Quando uma camada adicional de investimento 
de carga é superposta ao pensar (Denken), os pensamentos serão, então, 
percebidos como se fossem provenientes de fora e tomados, por esta 
razão, como reais.7 (Freud, 2007, p. 36)

Para se ter uma ideia mais completa desse aparelho linguageiro, reto-
maremos aqui o velho esquema psicológico da representação de palavra 
(1891), de Freud, do qual James Strachey, editor inglês da obra de Freud, 
reedita um trecho como anexo C, Palavra e Objeto no artigo O inconsciente 

7. O eu e o id (Hans, 1923, v. 3).
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(1915), (Freud, 1988, v. XIV). Ao retomar essa antiga elaboração concei-
tual do Freud “neurólogo”, Strachey reafirma a importância tanto do es-
quema como da concepção de representação aí presente, mostrando que 
esta continuará firme nas reflexões posteriores do pai da Psicanálise. Lacan, 
em boa parte de sua obra, também não deixou de enfatizar a importância 
desses textos iniciais de Freud, incluindo o renegado Projeto para uma 
psicologia científica. O que se nota, nesses trabalhos de Freud, como muito 
bem reforçam Garcia‑Roza (2004) e Rego (2006), é um psiquismo‑lingua-
gem. Vejamos o esquema da “representação de palavra” como um exemplo 
que também pode nos inspirar um caminho nas considerações sobre ora-
lidade e escrita.

Freud, ao discutir o esquema, insiste na centralidade da imagem so‑
nora, que enfeixa as relações com o complexo da associação de objeto: “A 
representação de palavra não se vincula à representação de objeto através 
de todos os seus componentes, mas somente a partir da imagem sonora” 
(Freud, 1977, p. 59). O complexo “fechado” (por oposição ao “de objeto”, 
que é “aberto”) que forma a representação de palavra inclui as possibilidades 

(Freud, 1977, p. 71)

imagem da leitura

Associações de objeto

imagem da escrita

[Apresentações] da palavra

Imagem motora

Imagem sonora

visuais
táteis

acústicas
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da escrita e da leitura. Esse ato de considerar a escrita e a leitura (recepção 
e produção) como áreas localizáveis, ou como elementos de uma cadeia 
ou rede das possibilidades da linguagem, era uma estratégia própria do 
paradigma neurológico e psicológico do século XIX, pois havia sempre a 
possibilidade de ocorrência de afasias, em que o paciente não conseguia 
falar espontaneamente, no entanto soletrava, lia ou escrevia, ainda que 
sem obter sentido (ou o contrário, perder a capacidade de entender o que 
ouvia ou lia). Dessa forma, boa parte dos esquemas de Brocca, Wernicke, 
Lichtheim, Grashey e outros (Freud, 1977) trazia as ramificações para cada 
uma dessas habilidades de recepção e de expressão e, nessas ramificações, 
a leitura e a escrita figuravam como fenômenos associados a uma locali-
dade do cérebro.

Freud, nos seis pontos que alinha nesse artigo para discutir o funcio-
namento normal ou patológico do aparelho, faz diversas referências às 
fases de aprendizagem, tanto da escrita como da fala. Os cinco primeiros 
tópicos iniciam com expressões do tipo: (1) Aprendemos a falar...; (2) 
Aprendemos a linguagem...; (3) Aprendemos a soletrar...; (4) Aprendemos a 
ler...; (5) Aprendemos a escrever; (6). Se os neurólogos utilizavam as lesões 
e as autópsias, ou seja, o estado patológico de um sujeito como recursos 
para conhecer melhor o cérebro e sua topografia, Freud introduziu também 
as disfunções presentes no funcionamento normal do aparelho, por exem-
plo, os esquecimentos, as trocas linguageiras, os gaguejamentos e outras 
parafasias motivadas pelo cansaço, pela distração, ou então, “sob a influên-
cia de estados afetivos que o perturbam...” (Freud, 1977, p. 35), o que 
acrescentava um empecilho nas conclusões inferidas a partir da localização 
das lesões. Como se pode considerar apenas a lesão como causa, se um 
indivíduo sem lesão também apresenta, em suas trocas linguageiras, para-
fasias momentâneas? Essa consideração levava Freud a pensar não em 
funcionamentos ou distúrbios localizados, mas sim em um articulado te‑
cido cortical..., uma complexidade menos evidente. Ou seja, o pesquisador 
já trazia nesse texto tão pioneiro a ideia de um enredamento funcional.

Esse denso artigo apresenta uma versão do aparelho psíquico/de 
linguagem em que o conceito de representação é central e assume um 
modelo complexo, que vai além do associacionismo empirista da época e 
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que até hoje surpreende pela sua atualidade. O psiquismo, ao reconhecer 
um estímulo exterior, não o faria por uma condução direta que vai da pe-
riferia do aparelho (regiões sensoriais) até um centro no córtex onde se 
imprimiu essa experiência anterior. Se, para os neurólogos da época, a 
condução do estímulo não representava um grande problema, já que esta 
era considerada neutra, ou seja, as fibras apenas conduziam sem afetarem 
ou modificarem o estímulo, para Freud, essa condução não seria simples ou 
mesmo direta, mas era parte de um sistema, sujeito a mudanças funcionais 
no percurso.

No Projeto para uma psicologia científica (1988, v. III), Freud, já em 
1895, utilizará o conceito de “diferença”, ou seja, um estímulo não seria 
igual a um outro que lhe antecedeu, haveria sempre uma diferença percep-
tível e é essa diferença que pode produzir um novo sentido. Isso já nos 
permite pensar que a escuta de uma palavra é sobretudo submissão à di-
ferença e que a própria ideia de repetição — como processo fixador de uma 
forma — só pode ser aceita como fenômeno complexo, sujeito a efeitos de 
um sistema complexo. A contestação que Freud apresenta aos modelos de 
Brocca, Wernicke e de Lichtheim, que separavam os fenômenos da asso-
ciação psíquica e o da representação — como se os processos ocorressem 
em centros distintos e interconectados por linhas neutras de condução 
— é o ponto de partida da ideia contemporânea de representação, presen-
te depois nas concepções de Lacan, Derrida e outros. Vale a pena constatar 
algumas palavras desse incrível momento fundador:

Rejeitamos portanto as hipóteses de que o aparelho da linguagem 
consista em centros distintos, separados por regiões corticais isentas 
de funções e além disso que as representações (imagens mnésicas) 
que servem para a linguagem estejam acumuladas em determinadas 
áreas corticais denomináveis centros, ao passo que à sua associação 
procederiam exclusivamente as brancas massas fibrosas subcorticais. 
Só nos resta pois formular a hipótese de que a região cortical da lin-
guagem seja um articulado tecido cortical dentro do qual associações 
e as transmissões em que se apoiam as funções da linguagem proce-
deriam com uma complexidade não propriamente compreensível. 
(Freud, 1977, p. 62)
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Ao privilegiar a dimensão acústica do processo como elemento fun-
damental da representação, Freud praticamente gesta as raízes da “preva-
lência do significante” e, ao enfatizar a ligação entre representação de pa-
lavra e apresentação de objeto como um complexo, já elimina aqui a 
possibilidade de uma concepção naturalista de representação, em que o 
mundo externo figuraria como referente, como elemento que a palavra 
designaria diretamente, ou ainda a que prevalecia na época, que via a lin-
guagem ou mesmo o psiquismo como epifenômenos do funcionamento 
neurológico. Para Freud, o fisiológico e o psíquico não constituem uma 
relação causal, com o primeiro sendo a causa do segundo: o psíquico é um 
processo paralelo ao fisiológico (a dependente concomitan) (1977, p. 56). 
Reforça na sequência que o correspondente fisiológico da representação é 
da natureza de um processo em que sensação (estímulo fisiológico) e asso‑
ciação (enredamento das sensações) fazem parte de uma mesma dinâmica. 
Como mencionado, o aprender tem a sua relevância na constituição do 
aparelho, como diz Garcia‑Rosa, comentando esse artigo de Freud: “Dife-
rentemente de um aparelho perceptivo, que nos colocaria frente a coisas a 
serem percebidas, o aparelho da linguagem nos coloca em presença de um 
outro aparelho de linguagem que nos introduz no registro da troca simbó-
lica” (2004, p. 40).

Esse aparelho interessa à nossa concepção por incluir a leitura e a 
escrita como parte inerente do sistema, ou seja, de qualquer modo, é como 
se a escrita fosse uma decorrência da fala — na impossibilidade de alcance 
do aparelho, lança‑se mão de uma impressão não mais na ondulatória do 
ar, mas em alguma superfície sensível a marcas.

Em A interpretação dos sonhos, Freud amplia as comparações do 
funcionamento do aparelho com a escrita: os restos diurnos, imagens ou 
sons de memória recente são reinvestidos durante o sono e reaproveitados 
como material de escrita. Lacan, em sua formulação do significante, apenas 
segue Freud, que interpretou o processo onírico como uma dinâmica de 
escrita, realçando a dinâmica do rébus:

O conteúdo do sonho, por outro lado, é expresso, por assim dizer, numa 
escrita pictográfica cujos caracteres têm de ser individualmente trans-
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postos para a linguagem dos pensamentos do sonho. Se tentássemos 
ler esses caracteres segundo seu valor pictórico, e não de acordo com 
sua relação simbólica, seríamos claramente induzidos ao erro [...]. O 
sonho é um quebra‑cabeça pictográfico desse tipo, e nossos antecesso-
res no campo da interpretação dos sonhos cometeram o erro de tratar 
o rébus como uma composição pictórica, e como tal ela lhes pareceu 
absurda e sem valor. (1987, p. 303)8

Ainda oriundo da relação entre representação‑de‑palavra e represen-
tação‑de‑objetos, Freud faz uma comparação, nesta mesma obra, que nos 
abre um caminho curioso para as aproximações entre psiquismo e escrita, 
Psicanálise e História da Escrita. Trata‑se de sua explicação das distorções 
de palavras no sonho:

As malformações verbais nos sonhos se assemelham muito às que são 
conhecidas na paranoia, mas que também estão presentes na histeria e 
nas obsessões. Os truques linguísticos feitos pelas crianças, que, às 
vezes, tratam realmente as palavras como se fossem objetos, e além 
disso inventam novas línguas e formas sintáticas artificiais, constituem 
a fonte comum dessas coisas tanto nos sonhos como nas psiconeuroses. 
(Idem, ibidem, p. 329)

No livro O chiste e sua relação com o inconsciente, Freud explicita 
melhor essas brincadeiras infantis, citando a linguagem secreta (criptoló-
gica) do Zittersprach, na qual as crianças acrescentam o som Zitter para 
atrapalhar a pronúncia (veremos isso no próximo capítulo quando abor-
darmos as linguagens secretas). Ao longo dos anos, a criança vai deixando 
esses nonsenses e assumindo a linguagem dos adultos. Na adolescência, 
como mostra Freud, esse prazer de explorar o nonsense é retomado e, 
muitas vezes, exageradamente. Vejamos este trecho de Freud e o compa-
remos com um extraído da obra A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento, de Bakhtin, quando tematiza a parodização de temas e gê-
neros religiosos na Idade Média:

8. A interpretação de sonhos (1900, v. IV).



ORALIDADE E ALFABETIZAÇÃO	 51

Igualmente, mais tarde, os estudantes universitários não prescindem 
destas demonstrações contra a compulsão da lógica e da realidade, cujo 
domínio, entretanto, percebem crescentemente mais intolerante e ir-
restrito [...] Com o eufórico nonsense de seu Bierschwefel, por exemplo, 
o estudante tenta recuperar seu prazer na liberdade de pensar, da qual 
vai sendo mais e mais privado pela aprendizagem da instrução acadê-
mica. (p. 123)9

Mais adiante, comenta outra patuscada que ocorre entre congressistas, 
o “Kneipzeitung, que distorce em nonsense as novas descobertas como com-
pensação oferecida ao novo acréscimo em sua inibição intelectual” (p. 123).

Vejamos agora o excerto de Bakhtin reinterpretando a questão para 
os jovens da Idade Média:

As recreações escolares e universitárias tiveram uma importância muito 
grande na história da paródia medieval. [...] Durante as recreações, os 
jovens repousavam do sistema das concepções oficiais, da sabedoria e 
do regulamento escolares e, além disso, faziam deles alvo dos seus jogos 
e das suas brincadeiras jocosas e degradantes. Eles liberavam‑se, antes 
de mais nada, dos pesados entraves da piedade, da seriedade (“da inces-
sante fermentação da piedade e do temor divino”) e também do jugo das 
categorias lúgubres: “o eterno”, “o imutável”, “o absoluto”. Opunham a 
elas o aspecto cômico alegre e livre, do mundo inacabado. (1999, p. 72)

Na obra de Freud, encontramos muitos outros exemplos que estabele-
cem essas relações entre a liberação das tensões do recalque a partir de algum 
folguedo linguístico ou mesmo da retomada de uma narrativa folclórica.

Outro elemento interessante nessas aproximações entre psiquismo e 
escrita é o nome próprio. Lacan tenta extrair o efeito intrínseco de escrita 
presente no nome próprio já que de uma língua para outra os traços prin-
cipais da estrutura do nome se mantêm, ou seja, o nome não se traduz, 
pois sua tradução perderia a essência de sua nomeação, no dizer de Lacan, 
o traço unário, o elemento mínimo que o permitiria identificar um único 

9. O chiste e sua relação com o inconsciente (1905, v. VIII).
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objeto. A ideia de traço, de marca, evoca sempre um objeto perdido, não 
uma positividade, uma presença, mas antes uma ausência. Mais que o 
traço, é o traço apagado, que, apesar de não estar mais lá, ainda continua 
evocando uma presença. No luto, por exemplo, pode‑se notar a luta con-
tra o esquecimento, seja na manutenção do nome ou de qualquer objeto 
que evoque a pessoa perdida. Entre os povos ágrafos, o nome, muitas 
vezes, será assimilado a um totem, a um fenômeno da natureza, como 
forma de lidar com, como diz Derrida, “a desaparição da desaparição”. 
Entre os egípcios, por exemplo, crime pior que o parricídio seria apagar o 
nome do pai (crime hediondo praticado por Amenófis IV, Akhenaton, que 
matou o pai e mandou martelar seus nomes dos monumentos).

No campo da decifração, levando em conta as decifrações de Cham-
pollion, o nome do faraó Ramsés (um nome verdadeiramente egípcio, 
talvez, Rameses), permitiu ao francês superar as tentativas do inglês 
Thomas Young, que até então se esbarrava no entrave de que os nomes 
decifráveis eram de origem grega (Ptolomeu, Cleópatra e Alexandre) 
— a suposição do pesquisador inglês era correta, os nomes dos faraós 
eram circundados por um cartucho (ou cártula) e suas escritas eram 
fonéticas e não semasiográficas (com valor de imagem — como se acre-
ditava até meados do século XVIII); no entanto, como não conseguia 
avançar na decifração de nomes verdadeiramente egípcios (a língua não 
era conhecida), abandonou o desafio. Champollion sustentou e levou 
adiante a concepção de Young, mas foi buscar recursos no estudo do 
copta — antiga língua egípcia preservada na liturgia da igreja Copta 
Cristã (Singh, 2001, p. 237). Sua primeira suposição baseou‑se no prin-
cípio do rébus, já que o primeiro hieróglifo da cártula de Ramsés era o 
desenho do disco solar:

Cártula de Ramsés, iniciada pelo disco solar
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A inferência do francês, segundo Singh (2001, p. 238), foi a seguinte: 
os novos relevos que estava estudando não poderiam conter nomes gregos, 
como era o caso dos nomes encontradas na pedra de Rosetta, pois eram 
muito antigos. Ao concentrar‑se sobre essa estranha cártula e supor que 
a língua de base fosse o copta, experimentou o som “ra” para o primeiro 
elemento (o disco solar). Reutilizando os dois ideogramas do nome de 
Alexandre, supostos por Young em suas tentativas de decifração, o francês 
conseguiu chegar a R_SS (levando em conta que os escribas não usavam 
vogais, aproximou o som para Rameses). Pela primeira vez na história da 
decifração dos hieróglifos, ocorria a decifração de um nome próprio 
egípcio. Com isso, consolidou‑se uma linha de decifração, que, além de 
dar conta da escrita egípcia, constitui‑se como paradigma para as demais 
decifrações (cuneiformes, linear b e outras).

O uso do nome próprio e o conhecimento ainda que rudimentar de 
sua pronúncia (mesmo que a sonoridade tenha vindo de outras línguas) 
também estará presente nas decifrações dos cuneiformes da Mesopotâmia 
e da escrita linear b, da ilha de Creta. O alemão G. F. Grotenfend recorreu 
aos nomes de Dario e Xerxes (Império Persa), mas usando as formas do 
grego, hebraico e avéstico, conseguiu isolar as letras da estrutura de cada 
nome. O mesmo ocorreu na decifração da escrita linear b (da ilha de Creta) 
em cujas inscrições Michel Ventris procurou os nomes das localidades de 
Amnisos e Cnossos, já que também esses eram considerados nomes cujas 
estruturas consonantais seriam invariáveis. O interessante é que os nomes 
de lugares e de imperadores, citados por historiadores gregos, funcionaram 
como elemento de traços esvaziados de sentido pela ação do tempo e pelas 
sobreposições de línguas e culturas. Os decifradores, de posse de elementos 
sem sentido, procuravam sempre o nome próprio como ponto de partida. 
A criança, em geral, faz a mesma operação ao entrar em contato com a 
língua — embora nem todas, pois existe perfeitamente a possibilidade de 
a criança tratar o nome do pai como um objeto indecifrável.

As reflexões de Lacan, partindo do inconsciente linguageiro de Freud, 
abrem um caminho promissor nessas correlações entre escrita e incons-
ciente; no entanto, sua intenção de correlacionar o automatismo de repe-
tição ou mesmo o traço da coisa perdida (das Ding freudiana) a um certo 
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modo de inscrição e repetição significante ou, ainda, comparar as principais 
características da escrita a ideia de inscrição psíquica (conservar rastros, 
traços e usar outros suportes para expressão; funcionamento como rébus 
no sonho ou no sintoma) para ajustar a sua teoria de que o inconsciente 
funciona como um linguagem, por vezes, reduz o complexo fenômeno da 
relação oralidade‑escrita a alguns de seus traços, como, por exemplo, o 
próprio conceito de letra que, em sua obra, é muito difícil de ser isolado 
— como mostra Rego (2006), desde A instância da letra no inconsciente até 
seus últimos seminários, passando pelo Seminário 9 (Da Identificação), 
Lacan vai além do uso metafórico da escrita, passa a conceber alguns fe-
nômenos do universo da escrita como um modelo do funcionamento 
psíquico, ou seja, encontra uma “escrita psíquica”:

Certamente, a etapa da metáfora já revelava o isomorfismo entre o 
funcionamento do inconsciente e a escrita, percepção esta que possibi-
litou a importação dos significantes escriturais. Na segunda etapa, a 
escrita deixa de ser a escrita visível, fonética ou ideogramática, e passa 
à escrita psíquica, fundamento de todas as formações do inconsciente 
e das produções culturais. (p. 245)

A formulação de uma teoria a partir do uso da metáfora como recur-
so epistêmico corre sempre o risco da redução excessiva das fontes, das 
metáforas originárias. Tanto Lacan como Derrida (1973) tentam retirar a 
escrita da dependência da fala, procuram concebê‑la como uma linguagem 
autônoma, com traços de funcionamento que permitem estudos que vão 
além da ideia triunfante da secundariedade representativa, ou seja, de que 
a escrita seria apenas um desdobramento secundário da língua, espécie de 
subproduto da fala. Essa valorização do fenômeno da escrita em si, que 
permite considerá‑la não um efeito da fala, mas um fenômeno intrínseco 
da linguagem humana, cuja existência, como suspeitava Lacan, já se põe 
como potência emergente pari passu com a emergência da fala. Os exemplos 
que apresentamos no Capítulo 1 podem aqui ser re‑evocados: a menina de 
dois anos, Luiza, que, ao escutar a bronca da mãe, “filha, você vai quebrar 
a tigela”, isola o fragmento quebrar a tigela e o aproxima de um fragmento 
ouvido antes “[...] quebrou a tigela” e, nessa associação, traz o nome de uma 
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letra de música, “mãe, canta o Pato”, põe em jogo simultaneamente elemen-
tos de fala/oralidade e de escrita. A associação inconsciente entre as duas 
formas aciona “algo perdido” de uma cena anterior, então o jubiloso pedi-
do dessa criança vem no sentido de recuperar o instante de prazer perdido. 
Vemos aqui que a fala serviu como suporte de uma outra inscrição e, 
nesse jogo — que guarda semelhanças com o fenômeno do rébus — uma 
forma se esvazia de seu sentido imediato e contextual (ou seja, da fala em 
ação) para receber um outro sentido e com isso desguiar totalmente a fala 
em seu percurso de sentido (em sua dinâmica de representação). Podemos 
dizer que os fenômenos essenciais de uma escrita latente estão aí presentes: 
um objeto (ou cena) perdido(a) que fez sua marca e se associou a uma 
outra marca menos visível (marca inconsciente, desejo de retorno ao acon-
chego materno) se inscreve, por efeito metafórico e metonímico, sobre a 
fala e sua cena discursiva. Há algo silencioso operando por detrás dos fo-
nemas que faz com que ocorram a homofonia e o efeito de rébus (esvazia-
mento do sentido do primeiro fragmento para que o segundo se inscreva). 
Trata‑se de uma nomeação singular; entre a primeira tigela (da música do 
Pato) e a dita pela mãe em outro contexto, corre uma subjetividade movi-
da pelo desejo de recuperar o instante de prazer esvanecido.

De algum modo, temos efeitos da mesma ordem dos que ocorrem na 
escrita: para ler uma simples frase como “O macaco comeu a banana”, o 
sujeito passará por vários efeitos de alienação e separação:

1. Deverá se desprender da forma das letras, ou seja, se a identificação de 
cada forma ainda tiver relevo (devemos lembrar que a forma das letras 
varia: letra cursiva, bastão, letra de imprensa e outras; além de variarem 
também de acordo com a grafia de cada pessoa). Aliás, Saussure (1969), 
ao discutir a questão do valor linguístico, mostra que o mesmo fenômeno 
ocorre com a escrita. Os fenômenos da “diferenciação”, como elemento 
básico da discriminação dos elementos significantes e significados, ocorrem 
tanto na fala (audição) como na escrita (visão). Na fala, para isolar uma 
unidade e associá‑la a um sentido, é preciso que o contínuo dos fonemas 
e dos sentidos seja matriciado por um sistema diferencial: “bata”, só se 
distingue de “pata”, por um traço diferencial: o fonema /p/ é surdo (não 



56	 CLAUDEMIR BELINTANE

vozeado), enquanto /b/ é sonoro (vozeado). Na escrita ocorre o mesmo; 
vejamos o exemplo dado por Saussure (p. 138):

Como se comprova existir idêntico estado de coisas nesse outro sistema 
de signos que é a escrita, nós o tomaremos como termo de comparação 
para esclarecer toda a questão. De fato:
1º) os signos da escrita são arbitrários; nenhuma relação existe entre a 
letra t e o som que ela designa;
2º) o valor das letras é puramente negativo e diferencial; assim, a mes-
ma pessoa pode escrever t com variantes tais como:

A única coisa essencial é que este signo não se confunda em sua escri-
ta, com o do l e do d etc. (p. 138‑39)

Saussure prossegue com mais dois itens, no terceiro reforça a ideia de 
oposição recíproca entre os signos e, no quarto, insiste na ideia de que o 
meio de produção é totalmente indiferente “— Quer eu escreva as letras em 
branco ou preto, em baixo ou alto-relevo, com uma pena ou com um cin-
zel, isso não tem importância para a significação” (p. 139).

Então, a subjetividade de nosso pequeno (ou grande) leitor tem que se 
haver com um traço, que permita fixar o limite de cada letra independente-
mente de sua materialidade e de sua estilização. Constatamos sempre em 
nossas pesquisas com crianças que não conseguiram se alfabetizar nos anos 
iniciais do Fundamental, que nem sempre isso é tão fácil, Michael, por exem-
plo, implicava com o P que eu cacografava na lousa para escrever a primeira 
letra do nome de seu pai (Paulo): “esse não é o P do meu pai, o do meu pai 
é assim ó...” e desenhava um P mais caprichado, fugindo de minha estilização.

Sabemos que a afirmação de Saussure de que o “meio é indiferente” 
para o sentido é questionável, pois desde que existe escrita há muitos usos 
(como o da publicidade ou mesmo da poesia concreta) que fazem as letras 
tomarem o caminho da motivação sígnica: o S da marca Sadia, por exem-
plo, sugere a textura e o movimento de salsicha ou linguiça; luzes trocando 
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de cores e de formas num letreiro reforçam a ideia de alegria, de festa, de 
ambiente animado.

2. O sujeito tem que se separar da pregnância (alienação) que as relações da 
escrita‑fala (ou vice‑versa) podem suscitar — isto desde a relação grafema‑fo-
nema aos níveis maiores (palavra, frase), ou seja, sair do efeito da leitura 
subvocalizada, conferida, que não consegue abstrair o sentido. O dedo, por 
exemplo, apontando para cada fragmento de palavra ou mesmo para a pala-
vra, é uma cena típica de leitura conferida, de fixação na correlação grafe-
ma‑fonema (alienação). A boa leitura exige fluência, ou seja, despreendimen-
to das correlações (“descontextualização”), mas, ao mesmo tempo, exige 
também certa prontidão para diferenciar efeitos de sentido que exploram 
justamente essas correlações. Trata‑se da dialética da alienação e da separação, 
ou seja, é necessário passar pela letra, pelo som, mas numa dinâmica de 
desprendimento e de captação do essencial, do traço metonímico de cada 
elemento e de suas formas maiores, como na leitura esperta de um poema, 
como este, de José Paulo Paes, em que a palavra violino é uma palavra‑valise, 
que contém também duas possibilidades de frase: vi o lino; ouvi o lino:

Havia um pernilongo
chamado Lino
que tocava violino.
Mas era tão pequenino
o Lino
e tocava tão fino
o seu violino
que nunca ouvi o Lino
nem vi o Lino

(Paes, 2006, p. 17)

Esse é mais um ponto fundamental no processo da alfabetização e do 
letramento que iremos discutir com mais detalhes nos Capítulos 2 e 3. Mas, 
desde já, é possível perceber que aqui se rompe com o impasse entre leitura 
ideográfica (global) e leitura fônica, que suscita a chamada “guerra dos 
métodos”.
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3. Ao conseguir reunir os cinco signos (o macaco comeu a banana) e obter 
o seu sentido mais imediato (a cena), ainda resta ao leitor a operação mais 
sofisticada da leitura: o efeito de retroação, ou seja, a possibilidade de uma 
leitura em que a correlação entre significantes e significados irá oscilar em 
função do contexto, do gênero, do discurso. Por exemplo, essa frase pode-
ria significar “o ingênuo acaba de cair na armadilha” — pois, sobre essa 
primeira camada de sentido, uma outra se inscreve (à revelia dos signos) 
e mesmo sem um querer objetivo. Em outras palavras, despeja‑se sobre 
essa leitura algo de um não sabido, vindo de outra cena da vida (uma letra 
apagada), que pode, por exemplo, investir nessa frase o gozo de uma vin-
gança. Da reflexão sobre o funcionamento da letra e do nome podemos 
extrair o que poderíamos chamar de essência primária da leitura, que nada 
mais é do que a possibilidade da retroação e do esvaziamento de signos, 
fazendo valer a camada significante.

A Linguística, a Análise do Discurso, a Psicanálise de Freud e Lacan 
e as reflexões pós‑estruturalistas, como as de Derrida, abrem perspectivas 
interessantes no campo do ensino. As duas mais importantes consistem 
nessas possibilidades de se conceber a escrita como uma imanência da 
linguagem e como um fenômeno que pode ser pensado de forma autôno-
ma — com isso é possível sair da pregnância que a correlação fala‑escrita 
ordena e abrir perspectivas para análises mais minuciosas do processo de 
entrada da criança na escrita. Mesmo a comparação de Saussure entre fala 
e escrita permite ir além de uma secundariedade representativa, já que os 
fenômenos que prevalecem tanto em um sistema como no outro podem 
ser pensados como uma linguagem, ou seja, perceber pela visão ou pela 
audição (ou por ambas) as diferenças entre elementos, abstrair o som ou 
a letra de tal maneira que vários de seus elementos sejam apagados, exercer 
a retroação para perceber o sentido, ou ainda, para esvaziar o sentido pri-
meiro e inscrever um segundo. Tudo isso constitui um conjunto de habi-
lidades de linguagem comuns aos dois sistemas, o que nos permite afirmar 
certa imanência da escrita, como considerada no esquema de Freud e em 
sua comparação entre a linguagem do sonho e uma escrita pictográfica.

Por outro lado, como estamos no campo do ensino de língua e não na 
clínica psicanalítica e nem na gramatologia derridiana, temos que observar 
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o efeito da redução teórica ocorrida na extração dessas importantes inicia-
tivas teóricas. Em Belintane (2008), procuramos mostrar que alguns psica-
nalistas, entre eles Pommier (1993), ao retomar essas reflexões sobre escri-
ta e psiquismo, em suas rearticulações teóricas, acabam não levando em 
conta que essas reduções precisam ser revisitadas ou relativizadas. No caso, 
em seu Naissance et renaissance de l’écriture, Pommier, seguindo uma pista 
freudiana, retoma com muita propriedade a história da escrita e tenta pro-
var que a origem do alfabeto está ligada ao surgimento do monoteísmo, 
inicialmente no Egito com Akhenaton, e após, entre os povos semíticos com 
o êxodo dos hebreus do Egito liderados por Moisés. Na tentativa de apro-
ximar a filogênese da escrita de sua ontogênese, o psicanalista francês in-
siste na ideia de parear as articulações do complexo de Édipo (p. 245) com 
as articulações possíveis dos elementos estruturais da escrita (imagem, 
desenho, letra, consoantes e vogais). Associa o modo de fazer prevalecer o 
desenho ou a imagem (fase dos pictogramas e ideogramas) ao gozo mítico 
do corpo (o gozo do Outro, Jouissance de l’Autre), momento hipotético em 
que a criança experimentaria a angústia diante do perigo de ser tragada pelo 
gozo do Outro — lembrando os três tempos da castração de Lacan (1999), 
seria o tempo da identificação imaginária com o objeto de desejo da mãe. 
A imagem remeteria, portanto, ao paraíso perdido, à estabilização, ao do-
mínio completo do imaginário, como diz Pommier (p. 244).

À articulação da escrita em que a imagem é lida como rébus, o pes-
quisador francês associa o recalque primordial, recalque do gozo do Outro 
(“refoulement primordial”). Já à fase em que as escritas se tornaram con-
sonantais (como o grego antigo) associa o “recalque secundário” e, por fim, 
à fase em que os gregos inserem os símbolos para as vogais, associa o 
“retorno do recalcado”:

Joussiance d 
e l’Autre

Refoulement 
primordial

Refoulement 
secondaire

Retour  
du refoulè

Pictogramme
Ideogramme

Hieroglyphe
Ideophonogramme

Rébus
Syllabisme

Consonantisme
Ecriture de la loi

Vocalisme
Alphabet
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O autor utiliza esse quadro para interpretar as fases (ou estruturas) de 
aprendizagem da escrita na ontogênese, baseando‑se, para isso, entre outras, 
nas pesquisas de Evelin Levy, que, possivelmente, tenha feito seu trabalho 
na trilha de Ferreiro e Teberosky (1989) — pesquisadoras que colocam 
toda a ênfase na progressão por fases: garatuja, desenho e fases da escrita 
(pré‑silábica, silábica, silábico‑alfabética e alfabética).

Ao trazer para nossa pesquisa os enfoques que redescobriram na 
história da escrita o embate entre oralidade e escrita (Parry, Lord, Havelock, 
Ong, Olson, Saenger, Chartier, Svembro, Cavalo, Denny),10 podemos acres-
centar uma dúvida ao quadro de Pommier (1993, p. 245), já que em seus 
esquemas, ao privilegiar a passagem da imagem e do pictograma para a 
escrita fonética, deixa de fora a oralidade ritualística e, ao fazer isso, exclui 
a possibilidade de o recalque se pôr entre o que imobiliza o corpo e fixa os 
olhos (a leitura silenciosa) e o que põe verdadeiramente o corpo em gozo, 
a catarse por meio da voz, a escrita que se faz com o corpo, àquela que se 
produz a partir do contato direto com os deuses ou com o real do corpo, 
a escrita da inspiração. Revisitando esses autores, também pretendemos 
lançar mão de algumas descobertas que a aproximação desses dois campos 
nos proporcionou.

A passagem das formas pictográficas para formas menos dependen-
tes do contexto, mais propensas a funcionar como suporte da língua, 
deu‑se, em geral, sob forte influência dos textos da tradição oral de po-
etas, sábios e religiosos. Havelock (1996a, 1996b) conclui que a oralidade 
grega não só resistiu às possibilidades de ser totalmente subjugada pelo 
alfabeto, como também paradoxalmente o modificou, criando o algorit-
mo silábico que hoje conhecemos (consoante‑vogal) a partir da influên-
cia da métrica, do ritmo e dos recursos de sua vigorosa tradição oral. 
Então, a visibilidade das vogais entre as consoantes seria apenas uma 
metonímia de um universo realmente perdido, o mundo dos bardos, 
menestréis e sacerdotes das culturas orais, ou seja, se os símbolos para 
as vogais foram criados para que a escrita se adaptasse melhor à leitura 
em voz alta do texto poético, o acréscimo desse recurso dispensou de vez 

10. As referências serão feitas mais adiante.
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o corpo do bardo como portador de texto e emprestou um uso amplo à 
voz sem corpo:

A musa que cantava traduz‑se num escritor: ela, que requeria pessoas 
para ouvirem, convida‑as agora a ler. Faz‑se justiça ao atribuir‑lhe 
ambos os papéis. Não foi o alfabeto inventado sob a sua égide, quando 
o seu canto ainda era supremo? Devemos negar‑lhe o crédito pela sua 
invenção e pela sua capacidade para o usar? (p. 79)

Svembro (1998) afirma que o termo kleos, “fama”, é um dos elos entre 
a oralidade e a escrita nascente. A fama que era a glorificação do herói se 
dava por este termo, kleos, cujo sentido demarca a sonoridade, o ato de 
cantar ou de se fazer ouvir:

A glória de um Aquiles é, portanto, uma glória para o ouvido, uma 
glória sonora, acústica. No plural, kleos é de fato o termo técnico que 
Homero utiliza para designar sua própria poesia épica. Em sua sonori-
dade, a palavra é eficaz, é ela que faz existir o herói.

Nesse contexto de passagem da Grécia oral para a da escrita, Svembro 
introduz uma pergunta instigante e fornece uma resposta que explica como 
e por que a escrita ganhou prestígio:

Para que serviria a “escrita muda” em uma cultura na qual a tradição 
oral se acredita capaz de assegurar sua própria permanência sem outro 
suporte além da memória e da voz dos homens? A resposta mais simples 
parece ser a seguinte: justamente para a produção de mais kleos, por 
exemplo, graças às inscrições funerárias, que garantiram uma nova 
forma de posteridade ao morto. (p. 41‑42)

A escrita passa, então, a refletir o kleos da cultura oral e isso justifica 
a predominância da leitura em voz alta na Grécia. Analisando o vocabu-
lário grego para o fenômeno da leitura, ou mais precisamente para os 
cinco vocábulos que expressavam o verbo ler, “némein” — que significa 
“distribuir”, o autor atesta alguns usos deste verbo e de suas variações por 
autores da época, no sentido de “ler em voz alta”, ou seja, compartilhar uma 



62	 CLAUDEMIR BELINTANE

informação lida por alguém nas tabuinhas (por exemplo, conferir uma 
lista de guerreiros ou de pretendentes) ou, ainda, recitar algo (uma lei, uma 
genealogia) que se tem na memória.

Outro dado interessante da leitura na Grécia é que o ato de ler era 
considerado passivo. A leitura, em geral, era feita em voz alta por uma 
pessoa que poderia se submeter, por exemplo, um escravo. Leick (2003) 
mostra que também na Mesopotâmia a escrita se deu a partir da transcri-
ção de textos orais, por exemplo, na formação de escribas, prevalecia a 
cópia de listas de provérbios, classificadas a partir de temas, tais como 
“pobreza”, “casamento”, “cidade” etc. Na tentativa de registrar fielmente os 
textos, em geral sagrados ou socialmente muito valorizados em razão de 
seu poder civilizatório, o escriba produzia ajustes na fonetização, transfor-
mando a escrita burocrática em uma escrita literária profundamente en-
raizada na tradição oral. Discutindo as “instruções de Churupaque”, Leick 
mostra os conselhos de um pai (Churupaque) a seu filho, uma longa e 
copiosa lista (sessenta linhas) de instruções, provérbios e exortações sem-
pre introduzidas pelo refrão “Churupaque deu instruções a seu filho” (p. 
92). Aqui o texto escrito tenta ser fiel à própria cena oral em que o conse-
lho teria acontecido; procura‑se preservar o tom e a postura em que o 
sábio, o rei ou mesmo o senhor dono da casa manifesta a sua sabedoria e 
estende o seu poder. Vejamos a seguinte observação de Leick:

[...] com a modificação da escrita de uma forma de registro burocrático 
para um sistema baseado na fala torna‑se mais difícil adquirir instrução. 
Entretanto, no que dizia respeito aos escribas, suas possibilidades de 
exercer maior influência aumentaram, sobretudo quando penetraram 
nas estruturas administrativas de templos e outros grandes domínios 
onde eram indispensáveis não só para cuidar da administração, mas 
também pela capacidade de se dedicarem à disseminação de propostas 
ideológicas para influenciar a opinião pública. (2003, p. 94‑95)

Havelock (1996b) fornece abundantes exemplos de sobrevivência das 
fórmulas orais nos textos escritos na Grécia no período em que o alfabeto 
começa a se disseminar. Do Capítulo 9, “Os gregos antes da escrita”, de A 
revolução da escrita na Grécia, extraímos uma de suas conclusões:
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O alfabeto grego, tanto na época em que foi inventado como muitas 
gerações depois, não foi usado, em primeira instância, para transcrever 
enunciados coloquiais, mas sim para transcrever o que antes se tinha 
composto segundo as regras de memorização. É por isso que a litera-
tura grega, até a morte de Eurípides, é predominantemente poética. Essa 
literatura, portanto, escapará à nossa compreensão enquanto efetuarmos 
a nossa crítica exclusivamente de acordo com as regras da composição 
letrada. Essas regras, quaisquer que sejam, pode‑se dizer que se intro-
duziram lenta e gradualmente em uma condição de tensão crescente 
entre as modalidades oral e escrita da linguagem. (1996b, p. 190)

Pommier toma como base o recalque e o retorno do recalcado nas 
passagens da escrita pictográfica para a escrita alfabética (com vogais), 
mas parece desconhecer ou elidir outros elementos importantes da con-
solidação do alfabeto na Grécia e no Ocidente — por exemplo, quando 
associa o retorno da vogal no alfabeto (é preciso lembrar que, para essa 
visão psicanalítica, a vogal é sempre da ordem do gozo), qualifica o fenô-
meno como o “retorno do recalcado”, ou seja, o esquelético alfabeto fení-
cio, cujo silabário reduziu‑se em um sistema consonantal, com os gregos 
receberam novamente o sopro vocálico. Claro, não dá pra ter dúvida, as 
vogais de fato foram suprimidas (reprimidas?!) e repostas pelos gregos, 
mas as grandes reprimidas mesmo foram a voz e a pantomima do rapso-
do, que ele exercia sob a inspiração das filhas de Mnemosine, as musas. 
Quando as epopeias retornam nas produções europeias humanista e re-
nascentista, sobrara apenas uma matriz textual que servirá para os poetas 
da escrita simularem o que foi oral, o que era composto a partir da inspi-
ração, da invocação das musas. As musas do Tejo de Camões não passam 
de uma ficção assumida, pois seu poema não é canto, é escrita, produzida 
na solidão e não recriada em ato diante de uma plateia que tinha fé nas 
musas e nos heróis.

Retomando uma reflexão de Vico e outras de autores que enfrenta-
ram a questão homérica, Rancière estende a questão para o jogo moëbia-
no entre consciente (pensamento que pensa) e inconsciente (pensamento 
que não pensa), puxando, na esteira de Homero, a figura emblemática do 
Édipo:
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A figura do Édipo, como tema trágico exemplar e universalmente 
válido, tem como antecedente essa figura hermenêutica do “verdadei-
ro Homero”. Ela pressupõe um regime de pensamento em arte em que 
o próprio da arte é ser a identidade de um procedimento consciente e 
de uma produção inconsciente, de uma ação voluntária e de um pro-
cesso involuntário, em suma a identidade de um logos e de um pathos. 
(2009, p. 30)

Nesse sentido, a própria epopeia de Camões vai além de uma produ-
ção técnica ou de um mero engajamento estético, pois em sua produção 
vincam‑se a faixa do logos — seu domínio da técnica — e a do pathos, seu 
contributo singular, oriundo talvez de seus tormentosos delírios de homem 
do mar em momento de façanha única.

O retorno das vogais ao alfabeto paulatinamente representou o si-
lenciamento do rapsodo, mas, por outro lado, abriu o caminho para uma 
estética em que uma nova corporalidade se projetou, mas agora sem o 
símile diante dos olhos; em outras palavras, os novos efebos e seus suce-
dâneos tiverem que aprender a extrair os músculos, os cabelos longos e 
loiros, a armadura e o gládio em punho do herói Aquiles, não mais da 
pantomima do rapsodo, mas de um emaranhado de traços inscritos na 
superfície de um pergaminho enrolado (volumem). As mãos, em vez de 
brandir o gládio e o escudo junto com o herói, estarão ocupadas em 
desenrolar e enrolar o volumem. Como mostra Havelock (1996a), muitos 
efebos e rapsodos resistiram, não suportaram essa gigantesca perda, essa 
exigência de imobilidade do corpo. Entretanto, com o tempo, outras 
gerações foram assimilando a perda, mas compensando‑a com a agilida-
de de “um corpo” apenas imaginado, um software já não tão dependente 
dos periféricos (rosto, braços, mãos e outras partes do corpo que se im-
plicavam na pantomima da recitação), mas um corpo que também podia 
(e ainda pode) produzir calafrios, fazer suar e até pôr‑se junto com o 
herói em guerras e amores pelo mundo afora, sem que se tirem as náde-
gas da poltrona. Embora, frisemos, para se obter esse privilégio — até 
hoje — é necessário que se dominem completamente não só o sisteminha 
enjoado dos rabiscos no papel, mas também o jogo de distanciamento e 
aproximação entre a pregnância da letra enquanto corpo físico diante 
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dos olhos e os instantâneos que a sua fluência vai liberando ao longo da 
experiência.

Até aqui, apenas tentamos mostrar que reconhecemos a força pulsio-
nal e desejante que faz sua letra (Freud e Lacan) e que abre vertentes para 
uma escrita fonetizada, mas como enfiamos nesse meio as nossas refle- 
xões, as tensões sobre oralidade escrita, tentando buscar um “recalcado” 
mais extenso e amplo que o retorno das vogais defendido por Pommier (a 
corporalidade do rapsodo), tentaremos, no restante deste capítulo, pon-
tuar essas tensões com o auxílio de autores que as tematizaram, mas que 
não têm compromissos com a concepção de psiquismo e linguagem da 
Psicanálise. Após, essa digressão, retornaremos nos capítulos seguintes 
com os dados de nossa pesquisa, produzida a partir dessa esquiza concep-
ção de escrita‑oralidade, que tem um pé nessa trajetória do inconsciente 
estruturado como linguagem e o outro na história da escrita e das tensões 
desta com a oralidade.

Corporalidades do ouvir/assistir e do ler

Em nosso tempo, quando uma criança domina (ou se deixa dominar 
por) os elementos de uma narrativa a partir da escrita, quando consegue 
conjuminar seus elementos e sua progressão usando os olhos‑ouvidos 
como recepção, temos aí uma projeção interessante de uma corporalidade 
que tem seu tributo lá na iniciação do efebo. Havelock (p. 86) afirma que 
até os cinco ou sete anos, a criança é oralista, mesmo estando diante de 
adultos profundamente marcados pela escrita. Para a nossa reflexão, é 
importante essa relação entre a entrada das comunidades orais na escrita 
(sobretudo a dos gregos, que é a mais estudada) e o modo como a criança 
conjuga suas histórias e textos ouvidos com os que irá ler depois.

Vejamos um mágico momento na literatura de nosso tempo, em que 
o narrador de Infância (Ramos, 1972) põe‑nos diante da dura iniciação de 
uma criança moderna, que com nove anos ainda tinha dificuldades para 
enfrentar sozinha a aspereza das letras: após leituras mal-sucedidas de um 
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pequeno romance diante do pai e com uma síntese na memória que este 
faz do trecho já lido, o menino tenta continuar sozinho, mas hesita, pro-
cura ajuda para acompanhar o restante da narrativa.

Alinhavei o resto do capítulo, diligenciando penetrar no sentido da 
prosa confusa, aventurando‑me às vezes inquirir. E uma luzinha quase 
imperceptível surgia longe, apagava‑se, ressurgia, vacilante, nas trevas 
de meu espírito.
Recolhi‑me preocupado: os fugitivos, os lobos e o lenhador agitaram‑me 
o sono. Dormi com eles, acordei com eles. As horas voaram. Alheio à 
escola, aos brinquedos de minhas irmãs, à tagarelice dos moleques, vivi 
com essas criaturas de sonho, incompletas e misteriosas. (p. 215)

Nesse estado de euforia, a criança volta, nos dias seguintes, a procurar 
o pai para continuar a história, mas este responde com uma “falta”: “afas-
tou‑me com um gesto carrancudo” (p. 216). Diante dessa negativa, procu-
ra a prima, que inusitadamente lhe traz uma alegoria para incentivá‑lo a 
ler sozinho:

falou‑me dos astrônomos, indivíduos que liam no céu, percebiam tudo 
quanto há no céu. [...] Ora, se eles enxergavam coisas tão distantes, 
porque não conseguiria eu adivinhar a página aberta diante de meus 
olhos? Não distinguia as letras? Não sabia reuni‑las e formar palavras? 
(p. 217)

Com essas duas faltas e a bela alegoria dos astrônomos, o menino vai 
para o quintal buscar sua solidão de leitor iniciante. Nesse momento, Gra-
ciliano nos brinda com umas das mais belas reflexões sobre o nascimento 
de uma vocação:

E tomei coragem, fui esconder‑me no quintal, com os lobos, o ho-
mem, a mulher, os pequenos, a tempestade na floresta, a cabana do 
lenhador, reli as folhas já percorridas. E as partes que se esclareciam 
derramavam escassa luz sobre os pontos obscuros. Personagens dimi-
nutas cresciam, vagarosamente me penetravam a inteligência espessa. 
Vagarosamente.
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Os astrônomos eram formidáveis. Eu, pobre de mim, não desvendaria 
os segredos do céu. Preso à terra, sensibilizar‑me‑ia com histórias tris-
tes, em que há homens perseguidos, mulheres e crianças abandonadas, 
escuridão e animais ferozes. (p. 214‑15)

O percurso que essa criança faz diante das “faltas” que lhe foram 
impingidas é da oralidade para a escrita, pois, no capítulo anterior, o 
protagonista mostra como ouvia as narrações bíblicas feitas por padre 
Pimentel. Interessante para nossa tese observar o encontro de sua memó-
ria cotidiana com os novos elementos oriundos do imaginário bíblico 
proposto pelo padre (como o fizeram no verso as crianças citadas no ca-
pítulo anterior ou o próprio narrador de Infância, no episódio do “sapo 
boi”, que usamos no Capítulo 1):

Não hesitei, ouvindo as mudanças de homens e gado, com certeza 
tangidos pela seca, em situar a Caldeia no interior de Pernambuco. E 
Canaã, a terra de leite e mel, aproximava‑se dos engenhos de cana‑de-
‑açúcar. Mantive essa localização arbitrária, útil à verossimilhança do 
enredo, espalhei seixos, mandacarus e xiquexiques no deserto sírio, e 
isto não desapareceu inteiramente quando os mapas vieram. (p. 210)

O elemento mais essencial da leitura já está, portanto, nesse jogo 
entre oralidade e fala cotidiana, no entanto, o encontro entre essa memória 
oral e as que estão no escrito, figuram para nós como uma estratégia crucial 
para compreender os esforços das crianças diante do alfabeto. O rapsodo 
e a musa de Havelock incorporados na escrita ou o narrador desaparecido 
de Benjamin (1986) retornam, ainda que não mais com o vigor de antes, 
mas na dimensão de um recalcado, que vem persistir como elemento de-
flagrador da “escassa luz” que se derrama sobre os escritos. A morte do 
rapsodo e o envolvimento das culturas orais com as grafocêntricas têm seus 
desvãos por onde se pode infiltrar o narrador recalcado, sobretudo quan-
do o educador se põe nessas brechas, como uma ponte entre essas duas 
antigas tradições. Certeau e Giard enfatizam “essa sobrevivência e abran-
gência de uma cultura oral subjacente à escrita e às tecnologias contempo-
râneas (telefone, rádio, televisão) e realçam a importância da tradição oral 
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na ampliação da capacidade de ler da criança” (1996, p. 336), ponto de 
vista muito similar ao nosso.

Ong assume dois modos de oralidade: a primária, que corresponderia 
à das sociedades ágrafas, em cujo meio prevaleciam o texto formular, a 
narrativa, o verso baseado em estéticas de memorização (a métrica, o ritmo, 
a repetição e alegorias — sempre exigindo integralmente a corporalidade 
presencial) — e a secundária, que seria

[...] a nossa oralidade, ou seja, esta da alta tecnologia, na qual uma 
oralidade é alimentada pelo telefone, pelo rádio, pela televisão ou por 
outros dispositivos eletrônicos, cuja existência e funcionamento depen-
dem da escrita e da impressão. (1998, p. 19)

As reflexões de Havelock, Ong, Olson e de outros estudiosos das ex-
clusões e interpenetrações que se dão entre cultura oral e cultura escrita, 
por vezes, tomam o rumo de uma certa dicotomia, como a mencionada. 
Em geral, consideram os dois blocos de uma forma homogênea, sem levar 
em conta que, tanto dentro de uma cultura oral como dentro da escrita, há 
diferenças e heterogeneidades nos modos de distribuição e apropriação de 
uma e outra, como mostra Tfouni (2001). Uma cultura oral tem seus “au-
tores” — como mostra Parry e Lord (1997), uma dessas marcas de autoria 
pode ser vista na atuação do bardos dos Bálcãs (Lord, 1997) e nas perfor-
mances de nossos repentistas nordestinos, que só são bem considerados 
quando conseguem improvisar diante das situações inusitadas de cada 
apresentação. No caso dos repentistas, para que sejam reconhecidos como 
tais, o postulante deve dominar os mais diversos estilos e possibilidades da 
versificação, conforme Vicente Reinaldo, repentista nordestino, em uma 
de suas apresentações aos nossos alunos oriundos da FFLCH, em meu 
curso Metodologia de Ensino de Língua Portuguesa, em 2005. Vale a pena 
abrir aqui um parêntese sobre esse importante encontro: Reinaldo, ao re-
tomar um mote proposto por um aluno de Letras, diante do desafio de que 
o repentista deveria provar que seus versos eram de fato criados na per-
formance, começou (com seu colega, Orlando Dias) a cantar fora de ritmo, 
com dificuldades na busca das rimas, até que, de repente, interromperam. 
Vicente, debochando, brincou: “Paramos porque tá feio, o verso tá com o 
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pé quebrado. Vocês sabem por que tá assim? Porque o mote não tem ritmo, 
não tem pé. Podemos mexer no mote sem mudar o assunto?”. Após remen-
dos no mote fornecido, a cantoria prosseguiu dentro da métrica e do ritmo.

O episódio demonstrou que mesmo para fornecer um simples mote 
a cantadores, não pode ser qualquer um da plateia, é preciso que o propo-
sitor do mote enquadre o tema dentro de uma métrica e deixe uma boa 
rima para a cantoria render (Vicente argumenta que se for deixada uma 
rima rara, do tipo sangue, os cantadores serão obrigados a mudar o estilo 
para mudar a rima).

Os amadores da cantoria, em geral, são meros imitadores ou ainda 
simples consumidores — que gostam, amam o que ouvem, alguns até me-
morizam suas cantorias preferidas, mas ficam siderados na catarse da obra, 
sem forças para dominar a sua maquinaria simbólica. São poucos os que 
conseguem ouvir e adotar uma postura subjetiva que os leve à autoria, à 
capacidade de recitar com entonação própria ou mesmo de compor. Já os 
autores, mesmo quando não têm acesso à poesia (letra) através dos olhos, 
como os cegos cantadores (Sinfrônio e Aderaldo são notáveis exemplos) e 
os analfabetos (como Anselmo Viera de Sousa), assimilam o estro pelo 
ouvido (Mota, 1987).

Na escrita, também temos leitores que nunca ultrapassam a camada 
parafrástica de um texto; são leitores que só conseguem lançar mão de 
inferências superficiais e são muito suscetíveis às alegorias — basta ver, por 
exemplo, a legião de fãs de autores dos ramos da autoajuda e do aconse-
lhamento psicológico e educacional, que se valem fartamente de alegorias 
bem tradicionais para se fixarem como gurus de pais e professores — como 
se fazia nas comunidades orais.

Seja na escrita ou no oral, podemos distinguir com facilidade um 
modo de recepção mais propenso à autoria, ao envolvimento reflexivo de 
um modo mais alienante e catártico. O mesmo esquema pode ser levado 
à sociedade tecnológica: há, por exemplo, do ponto de vista da alienação, 
muitas semelhanças entre os aficionados pelas novelas de televisão e os 
consumidores de jogos ou de outras diversões baratas na internet, que 
chegam a preocupar educadores ante a propensão ao vício a que seus 
usuários estão sujeitos.
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A partir desses dois polos propostos por Ong para compreender a 
oralidade, podemos projetar a possibilidade de uma terceira dimensão e, 
ao mesmo tempo, pensando na faixa de Moëbius, de uma unidimensão: a 
terceira seria a oralidade periférica, ou seja, uma forma de sobrevivência 
“esfarrapada” da oralidade tradicional, que podemos ver, por exemplo, nas 
favelas, periferias e mesmo em amplos setores da classe média, nos quais 
pessoas oriundas de lugares de forte tradição oral (por exemplo, o Nordes-
te com seus cantadores, emboladores, rezadeiras, cordelistas e outros 
mestres da oralidade) convivem oprimidas pela cultura da escrita, mas, ao 
mesmo tempo, sem ligação com a sua tradição. O fenômeno também se 
dá nas classes favorecidas, sobretudo quando a escrita pragmática do tra-
balho e as formas de lazer se restringem às mídias, menosprezando as es-
critas mais densas (seja a literária ou as das ciências humanas), o que pa-
rece prevalecer é uma apropriação muito parcial dos poderes da escrita 
— não é por acaso que Foucambert (1994, p. 33), no final da década de 
1980, encontrou números tão estarrecedores quando quis saber o nível de 
leitura do francês: “[...] uma minoria (entre 15% e 20%) consome sozinha 
85% da produção escrita enquanto o restante da população francesa tem 
com a escrita apenas encontros ocasionais” (p. 33). Já no Brasil, uma pes-
quisa de 2007, executada pelo Instituto Pró‑livro e Ibop, afirma que 55% 
dos brasileiros são leitores.11 Possivelmente, a metodologia utilizada (per-
guntar se a pessoa leu um livro nos últimos três meses) favoreça o número 
de leitores, pois a pesquisa, apesar de levantar dados sobre dificuldades de 
leitura, só leva em conta os 16% de analfabetos dentro da amostra de não 
leitores. Um dos itens da pesquisa (sempre com base em declaração direta) 
revela que 42% dos entrevistados teriam problemas de leitura (lentidão: 
17%; problema de compreensão: 7%; falta de paciência: 11%; falta de con-
centração: 7%).

Ao pesquisar em uma favela da Zona Oeste de São Paulo, minha equi-
pe constatou que, para introduzir um texto da tradição oral nordestina 
(cordel, repente, embolada), é preciso um bom preâmbulo, pois boa parte 

11. Disponível em: <http://www.prolivro.org.br/ipl/publier4.0/dados/anexos/48.pdf>. 
Acesso em: 27 jul. 2011.



ORALIDADE E ALFABETIZAÇÃO	 71

dos alunos costuma rejeitar esses gêneros como se fossem produtos de 
pouco prestígio. No entanto, também aceitam com facilidade os que vêm 
da televisão ordinária (programa do Faustão, do Gugu Liberato, do Ratinho 
e de outros, ou as novelas, Big Brother e filmes de narrativas simplórias e 
heroicas). Aliás, a televisão reaproveita ao seu modo essa herança oral, 
produzindo programas que exploram narrativas amorosas (novelas), humor, 
situações picarescas, esportes, que antes eram temas da voz e do ouvido.

Ainda dentro da ideia de que com a morte do rapsodo perde‑se uma 
corporalidade mimética, caberiam estudos mais detalhados que talvez 
pudessem reinterpretar os fenômenos da música contemporânea (os me‑
ga‑shows dos roqueiros, por exemplo) voltada para as classes alta e média 
como um certo “retorno” (“do recalcado”) do antigo show mimético dos 
rapsodos (o tom agonístico, guerreiro, é comum nesses shows). O rap, 
com sua gesticulação em que o índex parece a todo momento cobrar o 
aqui e agora de uma bravata ou clamar por vingança, retoma parte dessa 
corporalidade: é interessante ver na favela como as crianças chegam a 
dispensar a letra da música para se agarrarem à gesticulação, à ginga de 
seus rappers preferidos, soerguendo o orgulho em tom de desafio, mesmo 
sem compreender integralmente o que se diz na letra (por incrível que 
possa parecer, nem sempre há proximidade entre a letra dos rappers e as 
comunidades periféricas; estes já trazem termos e construções que vão 
além da cultura linguística localizada).

Já a unidimensão, ou seja, certa passagem tranquila de um lado da 
faixa para o outro, dar‑se‑ia quando a criança consegue entrar na escrita 
com todo o potencial de sua oralidade, desde as narrativas às habilidades 
linguageiras que viera cultivando desde o berço, ou mesmo tendo como 
referência apenas a cultura oral, a entrada da criança nas narrativas e 
poemas e o jogo que poderia fazer entre essas modalidades e a prosa co‑
tidiana — por exemplo, Graciliano ouvia as narrativas bíblicas, mas re‑
contextualizava as imagens a partir das imagens de seu mundo conhecido. 
Esse jogo de contextualização e recontextualização (que chamamos de 
posição subjetiva: pregnância e afastamento, alienação e separação) pode 
nos dar uma perspectiva privilegiada para enxergar com mais clareza a 
relação oral‑escrita.
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Do mesmo modo que a oralidade primária grega, por exemplo, deve 
ter se bifurcado, criando um ramo resistente que tenderia a morrer em 
sua dureza e um outro que sobreviveria ou até mesmo se aproveitaria da 
escrita para expandir suas próprias habilidades oralistas (Platão, ao apro-
veitar o discurso oral de Sócrates em seus escritos, pode ser um represen-
tante desse ramo emergente), na escrita tais bifurcações também devem 
ter feito sua heterogeneidade, pois em uma sociedade complexa e dividi-
da como a nossa, é natural que a escrita funcione também como um di-
visor de águas, criando resistências ou mesmo distribuições e influências 
limitadas e que, entre um modo ou outro de apropriação, apareçam ex-
ploradores que tiram proveito econômico da situação: há mercados que 
sabem dialogar eficientemente com pessoas que não se dão bem com a 
escrita, sejam elas das classes sem ou com privilégios (os gurus, exemplos 
dados nas páginas anteriores, constituem uma boa fatia desse mercado).

Em geral, o fenômeno da descontextualização é um elemento crucial 
para os defensores da tese que atribui à escrita uma posição-chave no sur-
gimento do pensamento racional e científico do mundo ocidental MacLuhan 
(2006), Havelock (1995), Goody (1986), Goody e Watt (2006), Olson (1997) 
e outros. O pensamento, ao ser manejado pela escrita, tem mais condições 
de se descontextualizar, de sair do imediato e partir para formas mais abs-
tratas de representação. Distanciar‑se do falado e de suas circunstâncias 
permite a interpretação. Nesse sentido, a escrita já promove por si esse 
distanciamento e ainda, por ser fixa, permite a releitura, a retomada que 
fornece a interpretação. Olson (1995), um dos defensores dessa tese, ana-
lisa autores que mostram as mudanças ocorridas com o surgimento do 
protestantismo, que vai promover a leitura autônoma, mais descontextua-
lizada, ou seja, sem a interpretação já pronta da Igreja católica. Em parale-
lo ao protestantismo, surge a ciência que também vai promovendo a leitu-
ra do mundo e encontrando uma linguagem para expressar os fenômenos 
e refletir sobre eles.

Mesmo acompanhando as reflexões que tentam mostrar que as cultu-
ras orais são capazes de elaborar boa parte das habilidades que existem na 
escrita ou ainda que a escrita se apropriou justamente do que havia de 
melhor na cultura oral, essa discussão — feita sob a ótica da generalização, 
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sem levar em conta as marcas e situações de heterogeneidade que indivíduos, 
famílias e grupos estabelecem tanto ao assumir os recursos da oralidade 
como os das tecnologias em geral (entre eles, a escrita) — carece de uma 
retomada mais complexa. Vimos, por exemplo, que, mesmo quando os 
historiadores tentam apontar um marco para o surgimento da leitura silen-
ciosa, não podem ignorar muitos documentos que apontam leitores que 
liam em silêncio desde o mundo grego (Saenger, 1998). Resumindo: as 
formas de apropriação foram diferenciadas desde o início, seja do oral ou 
do escrito.

Do mesmo modo, podemos conceber nossas salas de aula e até mes-
mo o mercado de trabalho ou ainda os leitores de hoje a partir de uma 
visão que leva em conta a heterogeneidade das situações. Se podemos dizer 
que a assimilação das formas abstratas da geometria e do algoritmo da 
multiplicação ou a compreensão de um artigo de opinião da imprensa 
significam avanços de uma mentalidade que a escrita propiciou, isso não 
nos permite enxergar que esses sucessos ocorreram ou ocorrem de uma 
forma homogênea. Há, sem sombra de dúvida, pessoas com muitos anos 
de escolarização que são incapazes de pensar de forma descontextualizada 
tanto as figuras geométricas, como as quatro operações (isso dá para per-
ceber quando se introduz, por exemplo, o conjunto dos números inteiros 
— nesse novo contexto, a simples operação entre números negativos e 
positivos parece constituir um ponto de enrosco no avanço da aprendiza-
gem da matemática e de sua linguagem) ou ainda os que usam a leitura e 
a escrita de forma muito direta, sem compreender (ou mesmo se interessar 
por) as dimensões polissêmicas e interdiscursivas de um texto.

Tfouni (2008) mostra que o fenômeno da dispersão pode se dar tan-
to na produção oral como na escrita e que, nem sempre, o grau de escola-
ridade é suficiente para indicar maior ou menor propensão à autoria.

Considerando o outro lado, o lado da cultura oral, não é difícil dedu-
zir que dentro do público ouvinte das cantorias haverá sempre alguns que 
conseguem ir além da pregnância imaginária, ou seja, que é capaz de es-
cutar de forma descontextualizada, ouvindo não apenas o cantor, mas a 
maquinaria verbal e seu modo de funcionar — ou seja, uma escuta mais 
pendente para o simbólico do que para o imaginário.
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Perde‑se um corpo, ganha‑se uma corporalidade

Se até aqui utilizamos a figura do rapsodo de uma forma um tanto 
alegórica, convém situar um pouco melhor o seu desaparecimento e a 
emergência do leitor de corpo silencioso. Segundo Havelock (1996), a 
entrada do alfabeto na Grécia por meio dos fenícios não pode ter se dado 
antes do século VII a.C. E a sua divulgação e uso intelectual se deu paula-
tinamente — esse estudioso toma a morte de Tulcídides como marco para 
situar a poesia homérica. Desde setecentos, ou seja, por mais de trezentos 
anos, as letras se esbarravam na forte cultura oral grega. Seu interessantís-
simo Prefácio a Platão (1996a), tenta matizar essa zona confusa, que vai 
dos tempos homéricos a Platão, e entender as duas investidas paradoxais 
de Sócrates, a do Fedro (em que Sócrates questiona a leitura como recurso 
para se obter sabedoria) e a da República, em que investe contra os poetas, 
tomando Homero como o maior de seus representantes (Platão, 2003).

De fato, em A República, Platão (2001) dispara contra os poetas homé-
ricos, tentando estabelecer diferenças entre esse modo catártico, mimético 
e alegórico (simulacros) e a maiêutica dialética da filosofia socrática. O duplo 
paradoxo é que Platão transmitirá a filosofia socrática e a sua por meio da 
escrita, mas mantendo o diálogo de estilo socrático (aí em seu nascimento, 
já temos um exemplo de escrita estruturada a partir de uma textualização 
oral). E Sócrates, um dos maiores mestres orais da história, entrará para a 
eternidade sob a escrita de Platão e de outros seguidores. A voz de Sócrates 
e seus gestos e rituais se perderam, um ou outro ainda podem ser percebidos 
nos textos, mas quase sempre perpassados pela ficção de Platão.

Embora, na época socrática, já fosse possível ler com um alfabeto 
completo, ainda restavam duas dificuldades complexas: resolver o proble-
ma do suporte (pois os rolos tinham suas limitações) e ampliar o público 
leitor para que as obras pudessem chegar mais longe.

Svembro, Cavallo e Saenger12 atestam práticas de leitura silencio- 
sa entre os gregos, mas eram raras; o comum era a audição do texto. A 

12. Seus artigos estão reunidos na coletânea História da leitura no mundo ocidental, organiza-
da por Cavallo e Chartier (1998).
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permanência da chamada scripta continua vinda dos gregos até o século 
XII d.C atesta que a leitura silenciosa (scipiere) só foi se instalando bem 
tardiamente à medida que a edição dos textos foi também se transfor-
mando. A passagem do rolo (volumen) ao livro encadernado (Codex) que 
se consolidou no início do século X (Cavallo e Chartier, 1998, p. 91), 
associada a mudanças editoriais (espaço intervocabular, marcação de 
parágrafos, divisão da obra em partes, índices e outros recursos), facilitou 
ainda mais a leitura silenciosa e analítica. Vários historiadores retiram da 
empolgação de Santo Agostinho, quando comenta o modo como Santo 
Ambrósio lia, um exemplo evidente de que a leitura silenciosa ainda 
(século IV) causava estranhamentos:

Mas, quando lia, os olhos divagavam pelas páginas e o coração pene-
trava‑lhes o sentido enquanto a voz e a língua descansavam. Nas muitas 
vezes em que me achei presente [...] sempre o via ler em silêncio e 
nunca de outro modo. (Agostinho, 1984, p. 91)

A sedução que o livro poderia exercer também era outra preocupação, 
sobretudo para os líderes religiosos, que preferiam os livros sagrados ou 
mesmo os de filosofia e ciência, sempre nas mãos de um mestre, que, além 
de ler, limitava os sentidos à doxa predefinida pela tradição da Igreja. A 
ruptura proposta por Lutero e Calvino tem como um de seus pontos a li-
berdade de interpretação dos livros sagrados, tanto que até hoje a imagem 
do protestante é sempre marcada pela bíblia segura sob a axila. A leitura 
silenciosa significou parte dessa liberdade, pois, ao ler para si mesmo, em 
silêncio, o leitor saía da inspeção direta de seus superiores ou mesmo da 
doxologia que ditava a entonação de acordo com a interpretação atribuída 
ao trecho.

Alguns autores contemporâneos como Smith (1989), Foucambert 
(1994), Goodman (1997) apostam na autonomia dos olhos durante a lei-
tura e atribuem à leitura lenta certa dependência da fala, como se o leitor 
não fosse capaz de extrair os sentidos diretamente sem uma passagem pela 
pauta sonora, fato esse que atrasaria o fluxo e limitaria a apreensão dos 
sentidos. Ou seja, para eles, a leitura silenciosa não apenas se consolidou, 
mas também se tornou o modo significativo e verdadeiramente intelectual 
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de ler; assim, desde sua iniciação nas letras, o leitor já deveria ir dispen-
sando o ouvido.

De fato, é grande o número de leitores que mesmo após quatro ou 
cinco anos de escolarização continuam lendo com excessiva dependência 
da identificação dos fonemas e das sílabas. São leitores que experimentam 
dificuldades na compreensão de textos simples, que são incapazes de se 
valer de inferências mais profundas.

Enfrentar as letras em silêncio, posicionado como sujeito capaz de 
usar bem esse esvaziamento de som, é um fenômeno que na história da 
escrita fez um percurso longo e difícil. As dificuldades de nossas crianças 
e dos muitos não leitores localizados por Foucambert talvez nos coloquem 
diante de, no mínimo, dois modos de aprendizagem que marcam os 
leitores, cujos polos talvez representem as posições discursivas que os 
assimilaram.

Finalizando este capítulo, reiteramos o que vimos em nossa abordagem 
da história da escrita e da leitura. O alfabeto só gestou a leitura silenciosa 
a partir de uma intensa ampliação de seu uso, sobretudo a partir do mo-
mento em que os leitores puderam escapar das leituras autorizadas e ritu-
alísticas e também sair das constrições que mantinham o texto como de-
pendente da vocalização (a scripta continua, a ausência de marcas que 
ajudassem o leitor a situar palavras, frases, temas e partes do texto) — an-
tes de acionar o entendimento, o texto era dito, declamado. Ou seja, pouco 
a pouco, essa voz, que já fora a voz dos rapsodos, passa a ser (e ainda é) o 
nó górdio da leitura.

As questões formuladas passam necessariamente por esse silencia-
mento e seus efeitos. Em nossas pesquisas, encontramos crianças que são 
capazes de dar voz a um texto muito rapidamente, mas sem compreender 
seu sentido. Também encontramos outras que extraem essa voz com mui-
ta dificuldade, subvocalizando cada palavra, cada sílaba, a tal ponto de o 
efeito de retroação que enlaça o sentido não se fazer. Mas também há — são 
poucas, mas existem — crianças que conseguem ler com fluência e em 
silêncio, compreendendo em profundidade o texto que leem.

Morais (1996), um dos defensores da metodologia fônica em alfabeti
zação, cita um episódio interessante para ilustrar sua concepção de leitura. 
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Retoma o episódio da cegueira do poeta Milton, que era um excelente 
conhecedor de grego, que, após ter perdido a visão, ensinou às suas filhas 
o alfabeto grego, de tal modo que elas pudessem fazer uma leitura em voz 
alta, mesmo não compreendendo o sentido. Com frequência, reapresen-
tamos esse episódio aos nossos alunos com a mesma formulação: quem 
está lendo de fato? As respostas constituem quase uma unanimidade: 
“Milton é quem lê, pois é ele quem faz a compreensão”. De fato, o foco na 
compreensão e em uma dinâmica subjetiva que a realiza é o que prepon-
dera nas teorias contemporâneas. Para Moraes, as filhas leem, o pai faz a 
compreensão, ou seja, o método fônico dissocia o processo.

A partir do que vimos na história da escrita e nas formulações de 
Freud e Lacan, quanto à letra e à subjetividade, podemos, agora, afirmar a 
importância da compreensão moebiana entre o som e a letra. Sabemos, 
através do rébus, que a operação de apagamento da imagem e a exploração 
de sua homofonia foram fundamentais para o aparecimento dos silabários 
e do alfabeto e que a voz do rapsodo (e até mesmo a de Sócrates e de outros 
mestres do oral) também foram silenciadas enquanto performance, mas, 
nas práticas de leitura, o que se passou a ouvir foi a voz do leitor no púlpi-
to, no entanto, essa ação manteve seu resto, pois a leitura silenciosa demo-
rou para emergir e, ainda hoje, é apenas um dos modos de ler, em geral, 
dos intelectuais.

Em resumo, podemos concluir que o par oralidade‑escrita pode am-
pliar as concepções de escrita da Psicanálise para além da ideia de um 
recalque incidindo sobre a imagem ou o som das vogais. O elemento de 
fato recalcado é, para nós, o corpo. Há um corpo perdido em toda escrita, 
por outro lado, há também a emergência de uma nova corporalidade (de 
um possível leitor silencioso, que consegue projetar um corpo imaginado 
durante a leitura da obra).

A partir dessa ideia de corpo perdido, nessa passagem da oralidade 
para a escrita, podemos reinvestir nossa concepção de sujeito intervalar, 
que se posiciona entre textos, entre meios, entre modalidades de linguagem. 
Podemos também entrever nesses posicionamentos subjetivos a questão 
da heterogeneidade, ou seja, assumir que tanto na oralidade como na es-
crita, haverá propensões a certos posicionamentos mais ligados ao imagi-
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nário, ou seja, o receptor assumindo os significados de uma forma mais 
direta e alienante, sem as mobilidades que lhe permitam interpretações 
mais descontextualizadas; ou, então, posicionamentos mais simbólicos, 
mais propensos a despregar‑se das primeiras camadas do texto para en-
xergar suas dimensões discursivas e polissêmicas — em outras palavras, a 
emergência de um sujeito na dialética da alienação e da separação.

O que se gesta aqui, para compreender melhor o leitor emergente, 
sobretudo nas séries iniciais, é uma abordagem dinâmica da oralidade‑es-
crita, a partir de uma concepção de sujeito esboçada neste capítulo, que 
leva em conta o desejo e um conceito de psiquismo em que o inconscien-
te linguageiro pode ser concebido como estruturador das condições bási-
cas que permitem a leitura fluente e significativa. Nossa concepção preten-
de superar essa antiga dicotomia em que olhos e ouvidos se dividem.

No próximo capítulo tentaremos mostrar como a educação contem-
porânea na esfera pública vem mantendo a dicotomia oralidade‑escrita e 
posicionando as crianças de acordo com um pernicioso pragmatismo, que 
em nada favorece a formação de bons leitores. Como contrapartida a essas 
críticas, apresentaremos, no terceiro capítulo, nossa concepção de oralida-
de e explicitaremos suas potencialidades linguageiras também no campo 
da leitura e da escrita.




