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Lol - anfey

A decisio de terminar meu namoro com o Leo foi a
mais dificil que j4 tomei na vida. Ele foi o meu primei-
ro amor, o Gnico garoto que mexeu comigo a ponto de
me fazer esquecer o mundo quando estdvamos juntos,
era mégico, quase como naqueles filmes melosos, com
relacionamentos tao perfeitos que parecem impossiveis.
A forma como acabou aos poucos foi o que me deixou
mais triste e insegura, porque, quando vivenciamos um
sentimento tao bom com alguém, d4 medo de nio voltar
a ter isso nunca mais. E por muito tempo eu convivi com
esse conflito interno, até finalmente me decidir. Precisei
de uma dose de coragem e trés de for¢a de vontade ao
iniciar o que seria a nossa tltima DR, principalmente

porque mal conseguia encard-lo por muito tempo; o



olhar perdido e suplicante dele me dofa, mas eu sabia
que precisava colocar um ponto final na nossa histéria.
Nao havia mais amor, tesdo, cumplicidade. Eu esta-
va cansada dos hobbies infantis do Leo e da mesmice
do namoro: o futebol dele as quintas, os amigos o cha-
mando de gay, como se fosse um xingamento, e mais
um monte de clichés que pertencem a um mundo no
qual eu nao me encaixo. Perdi a conta de quantas ve-
zes meus amigos se ofenderam com alguma piadinha
do Leo, e aquilo acabava me afetando também, afinal,
que tipo de cara eu queria ao meu lado? A felicidade
dos primeiros meses acabou sustentando o namoro até
o fim. E era melhor colocar um ponto final na an-
gustia antes de voltar as aulas, justamente para que as
coisas se ajustassem sem afetar nosso desempenho no
ultimo ano do Ensino Médio. Inevitavelmente, lem-

brei de nosso didlogo, quase trés meses atrds.

— Leo, jd entendi tudo que vocé falou e também
sei que pareceu uma decisdo precipitada, mas nao foi.
Eu penso nisso hd semanas e j4 tinha comentado com
vocé, que vdrias vezes preferiu ignorar, mudar de as-
sunto, falar que era besteira — fiz aspas com os de-
dos — minha, que se eu pensasse melhor, mudaria de
ideia. Nao mudei de ideia e também nao quero fazer

isso bem no meio do ano para nao nos atrapalhar no



colégio. Gosto muito de vocé, mais do que jd gostei
de qualquer outra pessoa, e nao vou esquecer este ul-
timo ano que passei ao seu lado, vivemos momentos
incriveis... — Respirei fundo antes de continuar. —
Mas nio estamos mais felizes juntos.

Vomitei as palavras de tal maneira que levei alguns
segundos para acreditar. Nem ao menos prestei aten-
¢a0 na reagao dele, mas consegui perceber que mexia as
maos, nervoso, até que parou e me respondeu:

— Na verdade, quem nio estd feliz é vocé. Espero
que sua decisao nao seja um pretexto pra curtir o ter-
ceiro ano a vontade — disse, com sarcasmo.

— Oi? Nio, nio tem nenhum outro motivo. Acre-
dito que nio estar feliz ji é o bastante. E mesmo se
fosse s6 para curtir o terceiro ano, isso nao tem nada a
ver com ninguém além de mim.

— S6 acho imaturidade terminar um namoro para
curtir, por isso falei. E ndo vou fingir que nio estou
decepcionado com vocé — afirmou, me encarando.

Engoli em seco.

— Vocé prefere que eu fique ao seu lado sem von-
tade? S6 fui sincera, para de tentar jogar a culpa para
cima de mim. Relacionamentos terminam todos os
dias, paciéncia — desabafei.

Nio era possivel que Leo fosse tentar me colocar

como a vila da histdria! Eu realmente nio tinha en-



xergado esse lado infantil dele quando comegamos a
namorar. Vai ver o amor é mesmo cego. Mas de repente
eu via tudo com clareza e sabia que nio seria feliz ao
lado dele. Cada vez Leo provava mais isso.

— Espero que vocé nio se arrependa, sé isso. Por-
que vai ser tarde demais. O mundo pode ser uma mer-
da de vez em quando, principalmente sem ninguém
pra nos amparar nesses momentos, € eu nao vou ficar
aqui te esperando — disse Leo, quase sussurrando.

A expressao de tristeza dele me deu uma ligeira von-
tade de esquecer o término e fingir que era tudo uma
pegadinha, mas o que ele havia acabado de falar ecoou
na minha cabega por alguns segundos. Eu tinha certeza
do que estava fazendo. Nao iria me arrepender.

— Isso foi uma ameaca? — questionei, me recusan-
do a acreditar, mas com medo da resposta.

— Claro que nio. Nao tenho mais doze anos, Lola.
Sé falei isso porque sempre cuidei de vocé, mesmo an-
tes de namorarmos. Mas agora, querendo ou nao, va-
mos nos afastar. Nao vou conseguir ser seu amigo logo
de cara e agir como se ndo quisesse vocé.

Ao ouvir as palavras dele, fiquei em siléncio. De fato,
como posso exigir amizade se ele realmente parece estar
mais abalado que eu?!

— Tudo bem. Leva seu tempo, eu estarei aqui mesmo

assim. Nao vou esquecer o que vivemos, Leo. Mas sei



que o melhor agora ¢ isso, o fim. — Encarei-o com o
coragao apertado. — Vou pra casa.

— Qualquer coisa, vocé sabe onde me encontrar. —
Ele concluiu, abrindo a porta do quarto para eu sair.

Atravessei o corredor a passos largos, dei um rdpido
aceno para a minha agora ex-sogra na sala e fui prati-
camente correndo para a minha casa, que ficava a trés
quadras dali. Sei que fiz o certo, mas a sensagdo de va-
zio comegava a me tomar. Resolvi que, naquela noite,
as redes sociais poderiam sumir. Desliguei a internet
do celular, colocando-o no silencioso, e ouvi musica
até pegar no sono. A playlist “fundo do po¢o”, que a
minha melhor amiga Ariel havia criado, se encaixava
perfeitamente a0 momento, talvez eu até grave um co-

ver de uma das musicas amanha. Talvez.

O despertador mal havia comegado a tocar e eu ji
estava sentindo uma dor incessante na cabeca. Serd que
era meu corpo pedindo para as férias nio acabarem,
para fingirmos que as aulas nao voltariam em menos de
duas horas? Seria um sinal de que eu ainda precisava de
mais dias regados a Netflix, pizza e priticas de canto?
Nos tltimos dois meses, desde o fim do meu namoro
com o Leo, essa tem sido a minha vida. Com excecao
da Unica vez que cai na pilha de sair com as meninas e

acabei a noite na cama dC um cara — que espero que
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seja mesmo tao maravilhoso quanto diz minha memé-
ria. Como estdvamos bébados, nem ao menos sabemos
o nome um do outro. Minha mae disse que isso, no
mundo adulto, era afogar as mdgoas. No meu mundo
¢ s6 uma noite exagerada com direito a ressaca amargu-
rada no dia seguinte, até porque eu nem gosto de beber
demais a ponto de ter amnésia alcodlica.

Mas a realidade me chamava de volta a Terra. E meu
futuro batia cada vez mais forte & minha porta. Ou me-
lhor, era a minha mae mesmo.

— Lola, jd estd na hora de acordar! — gritou ela, e,
pelo som de seus saltos batendo no chao, eu sabia que
ela jd estava atrasada.

Me espreguicei duas vezes antes de me levantar de
vez e ir para o meu banheiro.

— J4 estou me arrumando, mie. Vocé vai levar a
Nina para a escola? Se preferir, ela pode ir comigo.
O dia estd ensolarado, ndo preciso de carona — falei
em voz alta.

— Combinado. Nao se esquece de pegar a lancheira
dela. J4 estou indo — avisou com a voz sumindo con-
forme ela se afastava.

Dona Lisa detestava se atrasar e ficava tdo impa-
ciente com a ideia de perder uma reuniao logo no
comeg¢o do dia que mal conseguia estabelecer uma

conversa decente, mesmo sendo segunda-feira.



— Até A noite — falei, jd sabendo que ela nao tinha
me escutado, e abri o chuveiro.

Encontrei Nina sentada 2 mesa da cozinha, acaban-
do de comer seus sucrilhos e de uniforme da escola.
Minha irma mais nova divide o posto das duas maiores
paixoes da minha vida, lado a lado com a musica. Nina
tem sete anos, ¢ superinteligente e vive questionando
todo mundo ao seu redor de tao tagarela que é. Quan-
do chegou em casa pela primeira vez, estava assustada,
mas nio se escondeu. Pelo contrdrio, se aproximou de
mim e me mostrou a sua boneca nova na maior em-
polgagio do mundo. Minha mie a adotou quando ela
tinha apenas dois anos e eu comprei totalmente a ideia;
Nina j4 carregava uma grande histéria.

— Mana, a lancheira que a mamae comprou é rosa
igual as das minhas amigas! Quero uma lancheira roxa
ou azul — berrou Nina, enquanto eu servia meu café
da manha.

— Nininha, vocé sabe que vai ganhar uma lanchei-
ra nova no proximo ano. E s6 se comportar nas aulas,
como sempre fez.

— Vocé me promete? Ja pedi tantas vezes, mas a ma-
mae td sempre correndo e nunca me escuta. S6 quando
ela senta para ver revelisdo. — Cruzou os bragos e me
encarou, séria.

Naio consegui controlar a gargalhada.
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— E te-le-vi-s3o, mana — corrigi, ainda rindo. —
E nao liga pra isso! A mamie tem que trabalhar pra
comprar a lancheira nova. — Pisquei para ela. — Ago-

ra vamos pra escola, anda, preguigosa!

Estou iniciando o terceiro ano, e o dia que mais es-
perei durante os dois tltimos anos finalmente chegou: o
uniforme nio é mais obrigatério. Estamos livres daquele
padriozinho! Por isso, optei por uma blusa de alcinha,
porque, mesmo no Sul, fevereiro pode ser bem quente
— e o sol queimava jéd cedo —, uma cal¢a jeans desfiada
e All Star. Prendi meu longo cabelo e passei o rimel preto
de sempre nos cilios, além do protetor solar. Nao sou tao
viciada em maquiagem assim, mas, como a minha pele é
muito clara, qualquer exposi¢do ao sol j4 me deixa verme-
lha que nem um camarao mergulhado no molho laranja
de um bobé! Entio costumo usar filtro solar em todas as
estagoes, € sou meio paranoica com isso. Dei uma ultima
olhada no espelho e mexi um pouco no rabo de cavalo,
para deixar baguncadinho. Faz uma semana que tirei a
tinta rosa das pontas e decidi deixar os fios cor de mel,
com mechas mais claras, e ainda nao me acostumei. Sem-
pre arregalo os olhos quando me olho no espelho. Defini-
tivamente tenho problemas com mudangas bruscas.

Fomos caminhando até o colégio, o que d4 uns vinte

minutos, e eu sentia Nina apertando a minha mao. Ela
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nio tinha me dito nada, mas eu sabia que estava nervosa
para comegar o primeiro ano do fundamental e reencon-
trar as amigas. Quando comegou a frequentar a escola
nova, no ano retrasado, acabou tendo dificuldade de se
adaptar e os professores aconselharam que ela fizesse no-
vamente aquele periodo. Junto com o acompanhamento
de terapia familiar comigo e com nossa mae, ela foi su-
perando aos poucos o receio de fazer novas amizades. Ao
chegar na escola, imediatamente ajudei Nina a encontrar
a sala em meio aos corredores infantis. Eu a abracei e
me despedi com um beijo na bochecha. Ela me apertou
forte e disse que me amava. Confesso que meu coragio
se aperta toda vez que me despeco dessa coisinha.

— FINALMENTE ACHEI VOCE, QUERIDI-
NHA! — Ouvi um grito atrds de mim enquanto eu
subia as escadas até a minha nova sala e quase pulei, me
virando rapidamente para ver quem era.

— Cacete, Ariel! Me dd um tapa na cara, me cutuca,
mas ndo grita desse jeito! Sou muito nova pra enfartar
— falei, gesticulando exageradamente.

— Ah, Lola, para de se fazer! Da préxima vez vou
chegar mandando o agudo daquele cover que vocé fez
de “Stone Cold” e ai sim te darei motivos pra recla-
mar! — Ariel sorriu. — Achei que vocé nio viria hoje!
Sumiu do grupo, sé porque brincamos que queriamos

pelo menos ver o rosto do cara da balada...

15 ¢



— E porque andei praticando um pouco mais an-
tes de voltar pro coral. Fora as infinitas noites que
passei acordada vendo série... Nem tem nada a ver
com as zoacoes de vocés, ridicula! — Dei de ombros
e sorri. — Greys Anatomy estd acabando com a mi-
nha vida, e ndo consigo fazer nada para controlar esse
vicio — brinquei, mas as suspeitas dela nio estavam
totalmente erradas.

— Sabia! Vocé parece que foi viver debaixo de uma
pedra nas férias! S6 sabemos do término e da bebedeira
naquela noite, mais nada. E é bom mesmo vocé prati-
car, porque o Bruno me falou que o diretor estava pen-
sando em cancelar o coral porque tem poucas pessoas
demonstrando interesse. — Ariel baixou o olhar, triste.

— QUE? Sério isso? Mas e as pessoas que simples-

mente amam cantar e precisam da bolsa de atividades

extracurriculares? — questionei, ainda processando a
informacao.
— Vocé precisa da bolsa? Ahn... — Ela franziu o cenho.

— Naio é isso, Ari. Nao é s6 sobre mim. Eu nao pre-
ciso da bolsa, mas muita gente do coral precisa.

— Entendi... Bom, ainda é s6 um boato, mas vocé
sabe que o Bruno parece profeta. Tenho medo desse
garoto. — Ariel trocou de assunto quando chegamos
ao terceiro andar. — Por falar em Bruno, cadé ele?

Nio t6 aguentando de saudade! E ndo basta que ele
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conte as histérias da viagem pelo celular, nio ¢ tao
engracado.

Eu sorri e puxei-a pelo corredor, procurando, de
porta em porta, o nimero da nossa maldita sala.
Quando finalmente encontramos, avistamos Melis-
sa, a terceira integrante do nosso quarteto fantdstico,
sentada na fileira do canto e mexendo no celular.
Mel era muito mais reservada do que eu e Ariel, sem-
pre foi timida, desde quando a conheci, cinco anos
atrds. Nem percebeu que chegamos e que jd estdva-
mos indo até ela.

— Alb, planeta Terra chamando! — Ariel tirou um
dos fones de ouvido de Mel.

— Gente, que saudade de vocés! — Melissa se le-
vantou e nos abracou ao mesmo tempo. — Ariel, que
cabelo azul é esse? E, Lola, eu simplesmente estou apai-
xonada pelo seu batom novo! Vi ontem no stories e
esqueci de perguntar onde vocé comprou!

— Respira, amiga! — Sorri, colocando a bolsa na
mesa ao lado de Melissa. — Eu também estava com
saudade. Como foi 14 no Nordeste?

— L4 é muito lindo! Temos que combinar de ir um
dia... — Mel suspirou voltando a se sentar.

— Pintei o cabelo ontem a noite, ordindria. Que-
ria causar mesmo. Somos Lola e eu de cabelos novos,

abram alas! — brincou Ariel, jogando o cabelo para o
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lado. — J4 estou me preparando pra primeira festa do
colégio, na NeonMix!

— Que festa? — perguntei, curiosa.

Sério que o ano mal tinha comegado e jd estdvamos
pensando em festas?

— Vai rolar uma fes... — Antes de Ariel concluir,
o professor de Fisica entrou na sala e pediu siléncio.
— AMff, depois falamos sobre isso — sussurrou, e eu

concordei com um aceno de cabeca.

Detesto matérias como Fisica, Quimica, Matemdti-
ca. Resumindo, detesto exatas. Nimeros nao sio minha
praia, e acho um saco toda essa pressao do terceiro ano,
como se todos os alunos fossem obrigados a saber, aos 16,
17 ou 18 anos, o que querem fazer pelo restante da vida.
Isso soa até um pouco desumano para mim, jd que nem
sei direito o que pretendo comer no intervalo. Acabei de
completar 18 anos, ainda preciso pensar muito sobre mi-
nha carreira. Minha tinica certeza é a musica e a vontade
de aprimorar meu canto. O resto, ainda nao fago ideia.

No inicio da aula, decidi que desenharia um relégio
para cada momento de tédio durante a apresentagao da
matéria que terfamos nos préoximos trés meses. Quan-
do o sinal tocou, eu tinha vinte e sete reldgios rabisca-
dos no caderno! Entdo, sim, vale dizer de novo que eu

realmente nao gosto de exatas.



— Psiu! — Ariel chamou minha atencio, e eu me
virei para encard-la. — A festa vai rolar no final de se-
mana, é tipo uma confraternizagio mesmo. Parece que
as outras salas estdo com vérios alunos novos! Aqui na
nossa eu s notei um... — afirmou, direcionando o olhar
para um rapaz sentado na tltima carteira da nossa fileira.

Eu provavelmente nio escondi minha surpresa
quando olhei para trds e o avistei. Maxilar marcado.
Cabelo castanho-claro puxado para trds. Tatuagem no
brago esquerdo, uma aparecendo por debaixo da man-
ga da camiseta preta e outras espalhadas. Meu coragio
deu um salto ornamental.

MEU DEUS DO CEU! E ELE. E ELE? Nio! Gente,
ndo pode ser o cara que eu nem ao menos sei 0 nome, mas
Jjd vi pelado. Socorro!

Percebi que ele notou que eu estava encarando e vi-
rei o rosto imediatamente. PUTA MERDA. Caralho.
Puta que pariu. Que vontade de gritar todos os palavroes
que eu conbecia.

— Lola? — Ariel deve ter percebido minha reagio
um tanto quanto estranha e me chamou, erguendo a
sobrancelha.

Respirei fundo antes de responder.

— Tatuagem provavelmente é meu ponto fraco —
falei, ainda sentindo o meu coracio acelerado, mas ten-

tando disfarcar.
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Ela sorriu.

— Se eu nio fosse apaixonada pela Anna, jd estaria
procurando ele em todas as redes sociais, nio vou ne-
garl — A garota deu de ombros. — Vocé jd se livrou do
Leo, deveria comecar a sair de novo. Mas dessa vez ten-
te lembrar o nome dos caras no dia seguinte — zom-
bou ela, e eu tentei rir da piada, mas meu sorriso saiu
meio torto de tanto nervosismo.

— Nio tenho inten¢io nenhuma de me envol-
ver romanticamente com alguém no momento, Ari.
Quem sabe daqui a uns meses... quando eu for uma
cantora superfamosa... — brinquei, piscando para ela
e tirando o jd ndo mais tao misterioso tatuado da ba-

lada da mente.

O professor de Fisica mal havia deixado a sala de
aula e a senhora Esther, professora de Literatura, jd
estava sentada em sua mesa, iniciando a chamada.
Ariel respondeu e teve o cabelo novo elogiado. E im-
pressionante como a Ari fica maravilhosa e radiante
com qualquer cabelo, provavelmente até careca. Eu
vivo picotando e pintando as pontas do meu, mas
confesso que queria ser radical como a minha amiga
e pintar tudo de uma vez sé.

— LOLA? — Ouvi Esther questionando alto e me

acordando dos meus pensamentos.
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— OI' PRESENTE! AQUI! — gritei, afobada por
causa do susto. Deus, eu estava meio descontrolada nesse
primeiro dia de aula. — Desculpa, professora, nao ouvi.

O pessoal gargalhou, e eu dei de ombros, sorrindo
meio sem graca. Fingi que nem vi o sorriso de can-
to de boca que o tal aluno zove deu. Meu estdbmago
se contraiu como se eu estivesse usando um daqueles
aparelhos de academia da Polishop. Serd que ele se
lembrava de mim? Serd que se lembrava de alguma
coisa daquela noite?

— Tudo bem, querida. Adoro sua voz, principal-
mente quando vocé estd cantando. Caso contrério,
cuidado com esses gritos! Quase joguei minha mesa
longe com o susto que vocé me deu! — brincou Esther,
sorrindo.

— Perdao! — respondi, rindo. — Juro que da pré-
xima vez sé levanto a mio.

Ap6s o breve momento de descontragio, a professo-
ra iniciou a aula falando de Shakespeare, Jane Austen e
de como a literatura inglesa deveria ter mais reconhe-
cimento entre os jovens. Os dois tempos de Literatura
passaram voando, muito provavelmente porque é mi-
nha matéria favorita. Esther, além de ser uma é4tima
professora, é também muito amiga da minha mae. Tal-
vez seja esse 0 motivo de eu me sentir completamente a

vontade nas aulas dela.



Segundos apés o sinal do intervalo dar o ar da gra-
ca, eu, Melissa e Ariel resolvemos ir até os armdrios
para trocarmos os livros, e juro que nao sei como cabe
tanta gente nos corredores e, especificamente, nos que
tém armdrios. E sempre um empurra-empurra, uma
barulheira sem fim. Demoramos muito mais tempo
do que o normal para achar nosso material, e acaba-
mos perdendo minutos preciosos da melhor hora da
manhai: o intervalo — ou seja, a hora de comer.

— Ainda bem que eu trouxe minha barrinha de
cereal e ndo preciso ficar nessa fila quilométrica. Nem
no primeiro dia esse lugar deixa de estar lotado! —
Melissa exclamou, surpresa com o tanto de gente que
estava na cantina.

— Como vocé consegue se satisfazer sé6 com esse
tantinho de nada, sabor areia misturada com decep-
¢a0, Mel? Eu juro que comeria um boi tranquilamen-
te... — brinquei, abrindo a minha bolsa. — Mas essa
fila t4 enorme mesmo, pelo menos eu coloquei umas
frutas na bolsa antes de sair. Elas enganam minha
fome por um tempo.

— Eu vou 14 comprar um salgado e chamar a
Anna. Jd volto — disse Ariel, afastando-se da mesa e
indo até o caixa.

Melissa avisou que iria ligar para a mae, e eu apro-

veitei para comer minha humilde magca.
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— PENSEI QUE VOCE NAO VIRIA HOJE!

Por pouco nio cuspi o pedaco que tinha acabado de
morder de tdo grande que foi o susto que levei, mas,
ao ver o Bruno, me levantei, subindo no banco, e o
abracei muito forte.

— Te odeio! T6 com muitas saudade! Meu Deus,
quero saber de cada detalhe da Irlanda! — Fui de tran-
quila para desesperada em segundos.

Mas nao era para menos: Bruno, meu melhor ami-
go, foi passar um més na Irlanda sem internet, celular
ou qualquer outro tipo de tecnologia; se propds apenas
a vivenciar a cultura do pais. O que ele chamou de
“experiéncia detox”, eu chamava de coragem e determi-
na¢io mesmo. Desde que viramos amigos, o0 maximo
que ficamos sem nos falar foi uma semana, porque ele
nao aprovava o meu namoro com o Leo e ficou muito
irritado quando reatamos ap6s uma briga séria que ti-
vemos no ano passado.

— Temos assunto para mais dez anos de amizade! An-
tes, deixa eu te apresentar pro pessoal novo no colégio.

Bruno me soltou, e eu pulei do banco. S6 nesse
momento reparei que ele estava se referindo a dois
rapazes que o acompanhavam, e que um deles era o
tal aluno novo, homem misterioso ou sei 14 mais qual
apelido dar para ele. Puta que pariu, sé pode ser um

jogo comigo.
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— Esse aqui é o Diego. — Bruno apontou para
o outro menino. — E da minha sala e o conhego h4
um tempio, porque ele é amigo de infincia do meu
primo, mas s6 agora nos aproximamos de verdade.

— Oi, prazer! — Diego me cumprimentou com um
beijo na bochecha e acenou para Mel, sendo retribuido
com sorrisos de nds duas.

— E esse bonitao aqui é o John! Acho que vocé j4
viu ele, né?! — Prendi a respiragio com o comentdrio.
Como Bruno saberia disso? Sé se o cara contou... — J4
que ele estd na sala de vocés... — Bruno me encarou,
esperando uma resposta.

Senti as pernas ficarem bambas, olhei para o agora-
-nem-tao misterioso rapaz e balancei a cabega, engolin-
do em seco antes de responder.

— Pior que eu nem reparei, estava quase um zumbi
nas primeiras aulas... — menti impulsivamente.

Nao sei exatamente por que fiz isso, mas me pa-
receu uma espécie de armadura para me proteger de
uma possivel vulnerabilidade.

— Ah, deixa pra 14! O John é metade canadense e
metade brasileiro. Nasceu e foi criado no Canad4, mas,
como o pai dele é daqui, resolveu fazer intercimbio no
Brasil e vai cursar o tltimo ano no nosso colégio. Diego
o conheceu num show hd um més e nos apresentou a

ele na semana passada. Legal, né?!
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Eu s6 queria me enfiar em um buraco enquanto
Bruno me contava aquilo tudo, empolgado. Lembrei
por que nem me dei ao trabalho de perguntar muito
sobre ele naquela noite: por ser estrangeiro, ja concluf
que seria algo passageiro, nem passou por minha cabe-
¢a manter contato. Tive certeza de que jamais o veria
de novo até que... Aff.

— Que demais! Sempre quis conhecer algum lugar
da América do Norte. — Sorri discretamente.

— Prazer, Lola — disse John com um leve sotaque,
esbogando um sorriso torto igualzinho ao que dera
mais cedo na aula.

Nio que eu tenha reparado! S6 consegui balangar
a cabe¢a, como uma tartaruga perdida, e meu olhar
foi parar em seu maxilar. Aquela barba por fazer...
que charme. Nio admirar as tatuagens no brago dele
estava sendo um teste de autocontrole e felizmente eu
consegui me sair bem... por enquanto. Essa angustia
de nao saber se ele se lembrava de mim provavelmente
ia me fazer parecer louca.

— S6 pra lembrar que sim, tenho amigos novos
e gosto de apresentd-los pra vocé. E, sim, ao mesmo
tempo também tenho cidme. Principalmente depois
do Leonardo... — falou Bruno, e eu revirei os olhos,
mostrando a lingua. — Mas vamos falar de coisa boa,

por favor. Vocés vao a NeonMix?

25 ¢



— Ainda nio sei. Sabe como é, nio sei se quero en-
contrar o Leo... T6 evitando ao mdximo o contato com
ele e s6 sal uma vez com as garotas porque sabia que
ele nio iria. E melhor dar um tempo pra nés dois. Nao
quero que ele estrague a noite de vocés também. Ele
pode acabar bebendo demais e tentar falar comigo —
desabafei e senti o olhar de John, mas nao fui conferir
se a sensacio estava certa.

— Fala sério, Lola... Até parece que a gente deixa-
ria algo acontecer. Vamos! Promete ser superlegal e td
com saudades de sair com vocés. — Ele acenou para
Melissa, que sorriu e fez um joinha, jd que ainda estava
falando no celular. — Por favor?

— Seu chato! Vou analisar com carinho, prometo.
— Cruzei os dedos na frente da boca e dei um bei-
jinho: era uma promessa. — Mas sobre a sua estadia
na Irlanda, me conta! Quero saber quantas mulheres e
homens cairam no seu encanto.

— Brother, nao é porque eu sou bi que sai pegando
qualquer ser humano 14 nao, td?! — brincou. — Vocé
com essas perguntas parece a minha mae quando eu
me assumi.

— Nunca vou esquecer de vocé todo nervoso pra
contar de uma vez, e a Unica coisa que ela perguntou
foi se vocé poderia dar umas aulas, jd que a vida dela

seria muito mais divertida se ela também fosse gay. —
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Sorri com a lembranca, e Bruno levou as mios ao rosto,
envergonhado. Notei que sua pele escura estava con-
trastando com uma nova e discreta tatuagem abaixo
do cotovelo. Realmente ainda tinhamos muito o que
conversar sobre essa viagem.

Ariel voltou acompanhada por Anna e ajudou Bru-
no a insistir que eu fosse na tal festa. Fui salva pelo
gongo, que nesse caso era o sinal do fim do interva-
lo. Fiz uma careta porque sé tinha conseguido comer
uma maga.

Fomos direto para a sala de aula e, quando entrei,
John jd estava 14 sentado, na terceira carteira da fileira
do canto esquerdo. Trocamos um sorriso constrangido.
Mesmo estando com fone de ouvido, ele parecia atento
ao seu redor. Eu queria entender por que esse garo-
to me traz uma sensagao tao... estranha?! Ele é muito
na dele, provavelmente nem se lembra daquela noite.
Sem contar que eu mudei o cabelo! Nossa, como havia
me esquecido desse pequeno detalhe? E ébvio que nio
lembra. Melhor assim.

— Amiga, todo mundo vai a festa da NeonMix,
até os novos alunos da aula de canto! E lembra uma
coisa: beber é o melhor jeito de fazer novos amigos —
disse Ariel, como se estivesse recitando uma li¢ao que
aprendera num livro. — Acho que vocé sabe disso! —

E sorriu. Ridicula.
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— J4 prometi que vou pensar, ok?! Acho que é
mesmo uma boa para conhecer pessoas novas — res-
pondi, louca para contar de uma vez para Ariel que o
cara misterioso nao era tao misterioso assim pra mim.

— Tudo bem, tenho até o final de semana pra encher
seu saco. Nao vou querer vocé trancada em casa logo no
inicio das aulas, quando as festas mais bombam.

Dei um sorriso amarelo e fiz um joinha.

— Bom dia, terceiro ano! — cumprimentou o pro-
fessor de Quimica enquanto colocava sua pasta na mesa.

— E 14 vamos nés... — sussurrei, me ajeitando na

cadeira.

Comecgar o ano ji com ensaio do coral era tudo
que eu queria. O salao nobre do colégio continuava
sendo um lugar mdgico para mim, pois aquele palco
fez parte das minhas primeiras apresentagdes. Lem-
bro até hoje da primeira vez que tive a maravilho-
sa sensagdo de cantar uma musica para um puabli-
co enorme, depois de muito treino e dedicagao do
grupo. Os arrepios a cada nota acertada, o sorriso
orgulhoso do professor, os aplausos de pé. No salao
eu me sentia em casa, pertencia aquele lugar.

— Lola, ajeite a postura. Ombros retos, coluna ereta.
Lembra minha dica sobre sentir o diafragma? — orientou

Jean, que era meu professor no coral desde que entrei.
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E claro que eu lembrava. Algumas semanas antes
da apresentagao do final do ano passado, Jean e eu
ficamos até oito da noite praticando. Nao s6 meu nt-
mero com o grupo, mas também o dueto que fiz com
Bruno. Durante esse treino, ele me ensinou que o dia-
fragma é uma tira de musculo essencial para o canto;
ele separa a caixa tordcica do restante dos érgaos. A
técnica de canto profissional ensina a sustentar o dia-
fragma através da respiragio, assim usamos o musculo
para forgar o ar dos pulmées através da nossa voz. Na-
quele mesmo dia, Jean me passou uma lista de exerci-
cios para fortalecer o diafragma e tem sido muito util
desde entio.

— Sim. Ombros retos, mas nao estufados. Garganta
aberta.

— FExato. 1, 2, 3, 4.

E o ensaio comegou.

Duas horas, como sempre, passaram voando. Mes-
mo que eu tenha percebido Jean um pouco disperso
e mais quieto que o normal, estava em éxtase por fi-
nalmente voltar as atividades do coral. Senti muita
falta durante as férias. Peguei minha bolsa no guarda-
-volumes, chequei as notificagées do celular e esperei
Bruno terminar de conversar com a Beca, uma garota

que eu s6 conhecia de vista.
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— Vamos, brother? — perguntou ele, puxando o
celular da minha mio e jogando-o na minha bolsa.

— Eu estava com tanta saudade disso — confessei, re-
virando os olhos. — Do coral e um pouquinho s6 de vocé.

— Engragadinha. — Ele mostrou a lingua e eu sor-
ri, a caminho do estacionamento — Mas me diz, vocé
vai a NeonMix, né? Por favor! Faz tempo que nio bebe-
mos juntos! — implorou, fazendo biquinho.

— Para de fazer essa cara de cachorro abandonado,
brother. Vou ver como essa semana vai ser e te aviso
logo logo, td? Prometo considerar com carinho, embo-
ra me dé preguica s6 de pensar nessas festinhas de co-
meco de semestre. — Afirmei e dei de ombros, e Bruno
me deu um abrago apertado de despedida.

Ficar em dtvida entre ir a festa da NeonMix ou ver
um filme na Netflix nao deveria ser um dilema de alguém
da minha idade, certo? Mas a verdade é que eu preferia
mil vezes o conforto do meu lar, o quentinho da minha
cama, com pipoca e chocolate, a uma noite barulhenta
e cheia de gente falando alto porque o som daquele lu-
gar sempre estd no dltimo volume, totalmente despro-
porcional. E NUNCA ARRUMAVAM! Minha presenca
em um evento com pessoas do colégio também iria gerar
comentdrios e eu queria evitar fofocas sobre o término.
Por outro lado, precisava me distrair. Eu tentava termi-

nar o enorme questiondrio inttil de Quimica, que nio
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ia mudar em nada minha vida, mas minha cabeca fervi-
lhava com aquela questao ainda mais dificil de resolver
que qualquer simulado do vestibular que os professores
jé estavam nos orientando a fazer. Por que surgem tantas
dividas no nosso caminho, hein?! Queria que o narrador
da minha vida mandasse sinais aleatérios de qual seria a
melhor escolha para mim em cada momento. E tanto
dilema solto no emaranhado dos meus pensamentos que
eu ji nao estava nem fazendo mais sentido.

— MAAAAAANA? — chamou Nina do primeiro
andar.

— Oi, mana. — Andei até a ponta da escada e ace-
nei para ela.

— Vocé pode me ajudar com meu dever de casa? —
Sé consegui enxergar os olhinhos pidoes da sapeca e meu
cora¢o se encheu de amor, entdo desci rapidamente.

— Claro que sim, Nininha! Qual é a davida? —
perguntei, olhando para os desenhos do livro.

— Eu queria saber por que o ldpis cor de pele é esse
— ela apontou para um ldpis salmio — e nao esse —
apontou para o ldpis marrom.

Fiquei parada tentando formular uma resposta que
nio demonstrasse quao surpresa eu estava.

— Mana, quem foi que te disse que existe s6 um
ldpis que representa a cor da pele? Nem toda pele tem a

mesma cor, certo?! — respondi calmamente.
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— Mas o meu colega me disse que o ldpis cor de
pele é esse aqui e que o ldpis que representa minha cor
nio ¢ ele, e sim 0 marrom. — Nina cruzou os bracos,
esperando uma resposta.

Eu me sentei ao lado dela, estava fervendo por den-
tro, querendo esganar esse garoto, mas, logo depois,
lembrei que era apenas uma crianga, provavelmente
educada para pensar dessa forma.

— Olha, mana, existem muitas e muitas cores de
pele espalhadas pelo mundo. Imagina sé que chato se-
ria se todos fossemos iguais?! Blergh! — Brinquei fa-
zendo careta, e ela sorriu. — Seu amigo ainda nao deve
ter aprendido que existem outras cores além da dele,
por que vocé nio explica isso pra ele na préxima aula?!
Tenho certeza de que a professora também vai adorar a
sua explicagao. — Dei um sorriso confiante.

— Acho que sim. Ele é meu colega mais legal. —
Ela nao estava triste nem chateada.

— Entéo estd combinado! Segunda-feira vocé pode
explicar isso, ele vai adorar.

— Obrigada, mana. Vou continuar fazendo meu
dever e colorindo o desenho. — Sorriu, voltando a
prestar aten¢do na tarefa.

Cada vez que eu a via concentrada, meu coragio
apertava, porque automaticamente pensava em como

o tempo parece voar quando se trata da Nina. Parece
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que foi ontem que a conhecemos no orfanato. Sua mae
biolégica foi vitima de um tiroteio na comunidade em
que elas moravam e, apds diversas ligagoes de vizinhos
para o servico social, Nina foi levada para o abrigo. L3,
ela se isolou completamente das outras criangas e prefe-
ria brincar sozinha, ainda traumatizada com tudo que
havia acontecido. Mesmo depois do divércio conturba-
do, minha mie ainda sonhava em ter outro filho e, por
trabalhar no Tribunal Regional, sabia que grande parte
das criancas esperando por um lar eram negras e que,
em contrapartida, a maioria dos casais procurava por
criancas brancas. Ao visitar o local e conhecer a hist6-
ria de Nina, nio tivemos ddvidas: querfamos oferecer
uma nova vida para aquela menininha. E quando vejo
como ela estd crescendo rdpido, sauddvel e feliz, fico
querendo que mantenha essa inocéncia para sempre,
mas, a0 mesmo tempo, enche meu coragao de orgulho
ver quao forte ela é, mesmo tao pequena.

E isso me deu forga para me decidir. Eu nao ia ficar
trancada em casa sé porque queria evitar meu ex ou
comentdrios de terceiros. Os outros nio deveriam me
controlar nem tomar decisdes por mim. Aquele seria
um ano de muito estudo, entao nio faria mal me diver-
tir um pouco antes que as coisas pegassem fogo com as
provas e o vestibular. Aproveitei que minha mae tinha

chegado mais cedo do trabalho e ficaria com a Nina
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para dar uma hidratada no cabelo. Ariel me mandou
umas dez mensagens por segundo para me perguntar se
eu ia mesmo. Quando finalmente respondi que sim, ela
sumiu. Minha vontade era ir até a casa dela e dar dois
tapas naquela cara de sonsa, mas me contentei apenas
em abrir o Facebook para dar uma distraida enquanto
o creme capilar fazia efeito. Me surpreendi ao ver uma

nova solicitagao de amizade.
John Wright enviou uma solicitagio de amizade.

Franzi a testa ao ler aquele nome. A foto de per-
fil era em preto e branco. Nunca fui de fazer charme
quando quero alguma coisa, e isso se aplica aos homens
também. Detesto joguinhos, enrolagio, histérias mal
contadas e mandar recado. Eu ficava cansada s6 de ou-
vir histérias assim. Provavelmente aceitaria John numa
boa, ainda mais sabendo que ele era o Gnico carinha
que beijei nas minhas férias. Queria ter coragem sufi-
ciente para perguntar se ele se lembrava daquela noite.
J4 que ainda nio tinha, fiz 0 que estava ao meu alcance:
aceitei o convite de amizade e fui analisar o perfil dele,

mas nao sem antes contar as meninas.
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