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A decisão de terminar meu namoro com o Leo foi a 
mais difícil que já tomei na vida. Ele foi o meu primei-
ro amor, o único garoto que mexeu comigo a ponto de 
me fazer esquecer o mundo quando estávamos juntos, 
era mágico, quase como naqueles filmes melosos, com 
relacionamentos tão perfeitos que parecem impossíveis. 
A forma como acabou aos poucos foi o que me deixou 
mais triste e insegura, porque, quando vivenciamos um 
sentimento tão bom com alguém, dá medo de não voltar 
a ter isso nunca mais. E por muito tempo eu convivi com 
esse conflito interno, até finalmente me decidir. Precisei 
de uma dose de coragem e três de força de vontade ao 
iniciar o que seria a nossa última DR, principalmente 
porque mal conseguia encará-lo por muito tempo; o 

Lola  antes
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olhar perdido e suplicante dele me doía, mas eu sabia 
que precisava colocar um ponto final na nossa história. 

Não havia mais amor, tesão, cumplicidade. Eu esta-
va cansada dos hobbies infantis do Leo e da mesmice 
do namoro: o futebol dele às quintas, os amigos o cha-
mando de gay, como se fosse um xingamento, e mais 
um monte de clichês que pertencem a um mundo no 
qual eu não me encaixo. Perdi a conta de quantas ve-
zes meus amigos se ofenderam com alguma piadinha 
do Leo, e aquilo acabava me afetando também, afinal, 
que tipo de cara eu queria ao meu lado? A felicidade 
dos primeiros meses acabou sustentando o namoro até 
o fim. E era melhor colocar um ponto final na an-
gústia antes de voltar às aulas, justamente para que as 
coisas se ajustassem sem afetar nosso desempenho no 
último ano do Ensino Médio. Inevitavelmente, lem-
brei de nosso diálogo, quase três meses atrás.

— Leo, já entendi tudo que você falou e também 
sei que pareceu uma decisão precipitada, mas não foi. 
Eu penso nisso há semanas e já tinha comentado com 
você, que várias vezes preferiu ignorar, mudar de as-
sunto, falar que era besteira — fiz aspas com os de-
dos — minha, que se eu pensasse melhor, mudaria de 
ideia. Não mudei de ideia e também não quero fazer 
isso bem no meio do ano para não nos atrapalhar no 
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colégio. Gosto muito de você, mais do que já gostei 
de qualquer outra pessoa, e não vou esquecer este úl-
timo ano que passei ao seu lado, vivemos momentos 
incríveis... — Respirei fundo antes de continuar. — 
Mas não estamos mais felizes juntos.

Vomitei as palavras de tal maneira que levei alguns 
segundos para acreditar. Nem ao menos prestei aten-
ção na reação dele, mas consegui perceber que mexia as 
mãos, nervoso, até que parou e me respondeu:

— Na verdade, quem não está feliz é você. Espero 
que sua decisão não seja um pretexto pra curtir o ter-
ceiro ano à vontade — disse, com sarcasmo.

— Oi? Não, não tem nenhum outro motivo. Acre-
dito que não estar feliz já é o bastante. E mesmo se 
fosse só para curtir o terceiro ano, isso não tem nada a 
ver com ninguém além de mim.

— Só acho imaturidade terminar um namoro para 
curtir, por isso falei. E não vou fingir que não estou 
decepcionado com você — afirmou, me encarando.

Engoli em seco.
— Você prefere que eu fique ao seu lado sem von-

tade? Só fui sincera, para de tentar jogar a culpa para 
cima de mim. Relacionamentos terminam todos os 
dias, paciência — desabafei.

Não era possível que Leo fosse tentar me colocar 
como a vilã da história! Eu realmente não tinha en-
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xergado esse lado infantil dele quando começamos a 
namorar. Vai ver o amor é mesmo cego. Mas de repente 
eu via tudo com clareza e sabia que não seria feliz ao 
lado dele. Cada vez Leo provava mais isso.

— Espero que você não se arrependa, só isso. Por-
que vai ser tarde demais. O mundo pode ser uma mer-
da de vez em quando, principalmente sem ninguém 
pra nos amparar nesses momentos, e eu não vou ficar 
aqui te esperando — disse Leo, quase sussurrando.

A expressão de tristeza dele me deu uma ligeira von-
tade de esquecer o término e fingir que era tudo uma 
pegadinha, mas o que ele havia acabado de falar ecoou 
na minha cabeça por alguns segundos. Eu tinha certeza 
do que estava fazendo. Não iria me arrepender. 

— Isso foi uma ameaça? — questionei, me recusan-
do a acreditar, mas com medo da resposta.

— Claro que não. Não tenho mais doze anos, Lola. 
Só falei isso porque sempre cuidei de você, mesmo an-
tes de namorarmos. Mas agora, querendo ou não, va-
mos nos afastar. Não vou conseguir ser seu amigo logo 
de cara e agir como se não quisesse você.

Ao ouvir as palavras dele, fiquei em silêncio. De fato, 
como posso exigir amizade se ele realmente parece estar 
mais abalado que eu?!

— Tudo bem. Leva seu tempo, eu estarei aqui mesmo 
assim. Não vou esquecer o que vivemos, Leo. Mas sei 
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que o melhor agora é isso, o fim. — Encarei-o com o 
coração apertado. — Vou pra casa. 

— Qualquer coisa, você sabe onde me encontrar. — 
Ele concluiu, abrindo a porta do quarto para eu sair.

Atravessei o corredor a passos largos, dei um rápido 
aceno para a minha agora ex-sogra na sala e fui prati-
camente correndo para a minha casa, que ficava a três 
quadras dali. Sei que fiz o certo, mas a sensação de va-
zio começava a me tomar. Resolvi que, naquela noite, 
as redes sociais poderiam sumir. Desliguei a internet 
do celular, colocando-o no silencioso, e ouvi música 
até pegar no sono. A playlist “fundo do poço”, que a 
minha melhor amiga Ariel havia criado, se encaixava 
perfeitamente ao momento, talvez eu até grave um co-
ver de uma das músicas amanhã. Talvez.

O despertador mal havia começado a tocar e eu já 
estava sentindo uma dor incessante na cabeça. Será que 
era meu corpo pedindo para as férias não acabarem, 
para fingirmos que as aulas não voltariam em menos de 
duas horas? Seria um sinal de que eu ainda precisava de 
mais dias regados a Netflix, pizza e práticas de canto? 
Nos últimos dois meses, desde o fim do meu namoro 
com o Leo, essa tem sido a minha vida. Com exceção 
da única vez que caí na pilha de sair com as meninas e 
acabei a noite na cama de um cara — que espero que 
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seja mesmo tão maravilhoso quanto diz minha memó-
ria. Como estávamos bêbados, nem ao menos sabemos 
o nome um do outro. Minha mãe disse que isso, no 
mundo adulto, era afogar as mágoas. No meu mundo 
é só uma noite exagerada com direito à ressaca amargu-
rada no dia seguinte, até porque eu nem gosto de beber 
demais a ponto de ter amnésia alcoólica.

Mas a realidade me chamava de volta à Terra. E meu 
futuro batia cada vez mais forte à minha porta. Ou me-
lhor, era a minha mãe mesmo.  

— Lola, já está na hora de acordar! — gritou ela, e, 
pelo som de seus saltos batendo no chão, eu sabia que 
ela já estava atrasada.

Me espreguicei duas vezes antes de me levantar de 
vez e ir para o meu banheiro.

— Já estou me arrumando, mãe. Você vai levar a 
Nina para a escola? Se preferir, ela pode ir comigo. 
O dia está ensolarado, não preciso de carona — falei 
em voz alta.

— Combinado. Não se esquece de pegar a lancheira 
dela. Já estou indo — avisou com a voz sumindo con-
forme ela se afastava.

Dona Lisa detestava se atrasar e ficava tão impa-
ciente com a ideia de perder uma reunião logo no 
começo do dia que mal conseguia estabelecer uma 
conversa decente, mesmo sendo segunda-feira.  
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— Até à noite — falei, já sabendo que ela não tinha 
me escutado, e abri o chuveiro.

Encontrei Nina sentada à mesa da cozinha, acaban-
do de comer seus sucrilhos e de uniforme da escola. 
Minha irmã mais nova divide o posto das duas maiores 
paixões da minha vida, lado a lado com a música. Nina 
tem sete anos, é superinteligente e vive questionando 
todo mundo ao seu redor de tão tagarela que é. Quan-
do chegou em casa pela primeira vez, estava assustada, 
mas não se escondeu. Pelo contrário, se aproximou de 
mim e me mostrou a sua boneca nova na maior em-
polgação do mundo. Minha mãe a adotou quando ela 
tinha apenas dois anos e eu comprei totalmente a ideia; 
Nina já carregava uma grande história. 

— Mana, a lancheira que a mamãe comprou é rosa 
igual às das minhas amigas! Quero uma lancheira roxa 
ou azul — berrou Nina, enquanto eu servia meu café 
da manhã.

— Nininha, você sabe que vai ganhar uma lanchei-
ra nova no próximo ano. É só se comportar nas aulas, 
como sempre fez.

— Você me promete? Já pedi tantas vezes, mas a ma-
mãe tá sempre correndo e nunca me escuta. Só quando 
ela senta para ver tevelisão. — Cruzou os braços e me 
encarou, séria.

Não consegui controlar a gargalhada.
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— É te-le-vi-são, mana — corrigi, ainda rindo. —  
E não liga pra isso! A mamãe tem que trabalhar pra 
comprar a lancheira nova. — Pisquei para ela. — Ago-
ra vamos pra escola, anda, preguiçosa! 

Estou iniciando o terceiro ano, e o dia que mais es-
perei durante os dois últimos anos finalmente chegou: o 
uniforme não é mais obrigatório. Estamos livres daquele 
padrãozinho! Por isso, optei por uma blusa de alcinha, 
porque, mesmo no Sul, fevereiro pode ser bem quente 
— e o sol queimava já cedo —, uma calça jeans desfiada 
e All Star. Prendi meu longo cabelo e passei o rímel preto 
de sempre nos cílios, além do protetor solar. Não sou tão 
viciada em maquiagem assim, mas, como a minha pele é 
muito clara, qualquer exposição ao sol já me deixa verme-
lha que nem um camarão mergulhado no molho laranja 
de um bobó! Então costumo usar filtro solar em todas as 
estações, e sou meio paranoica com isso. Dei uma última 
olhada no espelho e mexi um pouco no rabo de cavalo, 
para deixar bagunçadinho. Faz uma semana que tirei a 
tinta rosa das pontas e decidi deixar os fios cor de mel, 
com mechas mais claras, e ainda não me acostumei. Sem-
pre arregalo os olhos quando me olho no espelho. Defini-
tivamente tenho problemas com mudanças bruscas.

Fomos caminhando até o colégio, o que dá uns vinte 
minutos, e eu sentia Nina apertando a minha mão. Ela 
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não tinha me dito nada, mas eu sabia que estava nervosa 
para começar o primeiro ano do fundamental e reencon-
trar as amigas. Quando começou a frequentar a escola 
nova, no ano retrasado, acabou tendo dificuldade de se 
adaptar e os professores aconselharam que ela fizesse no-
vamente aquele período. Junto com o acompanhamento 
de terapia familiar comigo e com nossa mãe, ela foi su-
perando aos poucos o receio de fazer novas amizades. Ao 
chegar na escola, imediatamente ajudei Nina a encontrar 
a sala em meio aos corredores infantis. Eu a abracei e 
me despedi com um beijo na bochecha. Ela me apertou 
forte e disse que me amava. Confesso que meu coração 
se aperta toda vez que me despeço dessa coisinha. 

— FINALMENTE ACHEI VOCÊ, QUERIDI-
NHA! — Ouvi um grito atrás de mim enquanto eu 
subia as escadas até a minha nova sala e quase pulei, me 
virando rapidamente para ver quem era. 

— Cacete, Ariel! Me dá um tapa na cara, me cutuca, 
mas não grita desse jeito! Sou muito nova pra enfartar 
— falei, gesticulando exageradamente. 

— Ah, Lola, para de se fazer! Da próxima vez vou 
chegar mandando o agudo daquele cover que você fez 
de “Stone Cold” e aí sim te darei motivos pra recla-
mar! — Ariel sorriu. — Achei que você não viria hoje! 
Sumiu do grupo, só porque brincamos que queríamos 
pelo menos ver o rosto do cara da balada...
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— É porque andei praticando um pouco mais an-
tes de voltar pro coral. Fora as infinitas noites que 
passei acordada vendo série… Nem tem nada a ver 
com as zoações de vocês, ridícula! — Dei de ombros 
e sorri. — Grey’s Anatomy está acabando com a mi-
nha vida, e não consigo fazer nada para controlar esse 
vício — brinquei, mas as suspeitas dela não estavam 
totalmente erradas.

— Sabia! Você parece que foi viver debaixo de uma 
pedra nas férias! Só sabemos do término e da bebedeira 
naquela noite, mais nada. E é bom mesmo você prati-
car, porque o Bruno me falou que o diretor estava pen-
sando em cancelar o coral porque tem poucas pessoas 
demonstrando interesse. — Ariel baixou o olhar, triste. 

— QUÊ? Sério isso? Mas e as pessoas que simples-
mente amam cantar e precisam da bolsa de atividades 
extracurriculares? — questionei, ainda processando a 
informação.

— Você precisa da bolsa? Ahn... — Ela franziu o cenho.
— Não é isso, Ari. Não é só sobre mim. Eu não pre-

ciso da bolsa, mas muita gente do coral precisa.
— Entendi... Bom, ainda é só um boato, mas você 

sabe que o Bruno parece profeta. Tenho medo desse 
garoto. — Ariel trocou de assunto quando chegamos 
ao terceiro andar. — Por falar em Bruno, cadê ele? 
Não tô aguentando de saudade! E não basta que ele 
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conte as histórias da viagem pelo celular, não é tão 
engraçado.

Eu sorri e puxei-a pelo corredor, procurando, de 
porta em porta, o número da nossa maldita sala. 
Quando finalmente encontramos, avistamos Melis-
sa, a terceira integrante do nosso quarteto fantástico, 
sentada na fileira do canto e mexendo no celular. 
Mel era muito mais reservada do que eu e Ariel, sem-
pre foi tímida, desde quando a conheci, cinco anos 
atrás. Nem percebeu que chegamos e que já estáva-
mos indo até ela.

— Alô, planeta Terra chamando! — Ariel tirou um 
dos fones de ouvido de Mel.

— Gente, que saudade de vocês! — Melissa se le-
vantou e nos abraçou ao mesmo tempo. — Ariel, que 
cabelo azul é esse? E, Lola, eu simplesmente estou apai-
xonada pelo seu batom novo! Vi ontem no stories e 
esqueci de perguntar onde você comprou!

— Respira, amiga! — Sorri, colocando a bolsa na 
mesa ao lado de Melissa. — Eu também estava com 
saudade. Como foi lá no Nordeste?

— Lá é muito lindo! Temos que combinar de ir um 
dia... — Mel suspirou voltando a se sentar.

— Pintei o cabelo ontem à noite, ordinária. Que-
ria causar mesmo. Somos Lola e eu de cabelos novos, 
abram alas! — brincou Ariel, jogando o cabelo para o 
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lado. — Já estou me preparando pra primeira festa do 
colégio, na NeonMix!

— Que festa? — perguntei, curiosa.
Sério que o ano mal tinha começado e já estávamos 

pensando em festas?
— Vai rolar uma fes... — Antes de Ariel concluir, 

o professor de Física entrou na sala e pediu silêncio. 
— Aff, depois falamos sobre isso — sussurrou, e eu 
concordei com um aceno de cabeça.

Detesto matérias como Física, Química, Matemáti-
ca. Resumindo, detesto exatas. Números não são minha 
praia, e acho um saco toda essa pressão do terceiro ano, 
como se todos os alunos fossem obrigados a saber, aos 16, 
17 ou 18 anos, o que querem fazer pelo restante da vida. 
Isso soa até um pouco desumano para mim, já que nem 
sei direito o que pretendo comer no intervalo. Acabei de 
completar 18 anos, ainda preciso pensar muito sobre mi-
nha carreira. Minha única certeza é a música e a vontade 
de aprimorar meu canto. O resto, ainda não faço ideia. 

No início da aula, decidi que desenharia um relógio 
para cada momento de tédio durante a apresentação da 
matéria que teríamos nos próximos três meses. Quan-
do o sinal tocou, eu tinha vinte e sete relógios rabisca-
dos no caderno! Então, sim, vale dizer de novo que eu 
realmente não gosto de exatas. 
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— Psiu! — Ariel chamou minha atenção, e eu me 
virei para encará-la. — A festa vai rolar no final de se-
mana, é tipo uma confraternização mesmo. Parece que 
as outras salas estão com vários alunos novos! Aqui na 
nossa eu só notei um... — afirmou, direcionando o olhar 
para um rapaz sentado na última carteira da nossa fileira.

Eu provavelmente não escondi minha surpresa 
quando olhei para trás e o avistei. Maxilar marcado. 
Cabelo castanho-claro puxado para trás. Tatuagem no 
braço esquerdo, uma aparecendo por debaixo da man-
ga da camiseta preta e outras espalhadas. Meu coração 
deu um salto ornamental.

MEU DEUS DO CÉU! É ELE. É ELE? Não! Gente, 
não pode ser o cara que eu nem ao menos sei o nome, mas 
já vi pelado. Socorro! 

Percebi que ele notou que eu estava encarando e vi-
rei o rosto imediatamente. PUTA MERDA. Caralho. 
Puta que pariu. Que vontade de gritar todos os palavrões 
que eu conhecia. 

— Lola? — Ariel deve ter percebido minha reação 
um tanto quanto estranha e me chamou, erguendo a 
sobrancelha.

Respirei fundo antes de responder.
— Tatuagem provavelmente é meu ponto fraco — 

falei, ainda sentindo o meu coração acelerado, mas ten-
tando disfarçar.
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Ela sorriu.
— Se eu não fosse apaixonada pela Anna, já estaria 

procurando ele em todas as redes sociais, não vou ne-
gar! — A garota deu de ombros. — Você já se livrou do 
Leo, deveria começar a sair de novo. Mas dessa vez ten-
te lembrar o nome dos caras no dia seguinte — zom-
bou ela, e eu tentei rir da piada, mas meu sorriso saiu 
meio torto de tanto nervosismo.

— Não tenho intenção nenhuma de me envol-
ver romanticamente com alguém no momento, Ari. 
Quem sabe daqui a uns meses... quando eu for uma 
cantora superfamosa... — brinquei, piscando para ela 
e tirando o já não mais tão misterioso tatuado da ba-
lada da mente.

O professor de Física mal havia deixado a sala de 
aula e a senhora Esther, professora de Literatura, já 
estava sentada em sua mesa, iniciando a chamada. 
Ariel respondeu e teve o cabelo novo elogiado. É im-
pressionante como a Ari fica maravilhosa e radiante 
com qualquer cabelo, provavelmente até careca. Eu 
vivo picotando e pintando as pontas do meu, mas 
confesso que queria ser radical como a minha amiga 
e pintar tudo de uma vez só.

— LOLA? — Ouvi Esther questionando alto e me 
acordando dos meus pensamentos.
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— OI! PRESENTE! AQUI! — gritei, afobada por 
causa do susto. Deus, eu estava meio descontrolada nesse 
primeiro dia de aula. — Desculpa, professora, não ouvi. 

O pessoal gargalhou, e eu dei de ombros, sorrindo 
meio sem graça. Fingi que nem vi o sorriso de can-
to de boca que o tal aluno novo deu. Meu estômago 
se contraiu como se eu estivesse usando um daqueles 
aparelhos de academia da Polishop. Será que ele se 
lembrava de mim? Será que se lembrava de alguma 
coisa daquela noite?

— Tudo bem, querida. Adoro sua voz, principal-
mente quando você está cantando. Caso contrário, 
cuidado com esses gritos! Quase joguei minha mesa 
longe com o susto que você me deu! — brincou Esther, 
sorrindo.

— Perdão! — respondi, rindo. — Juro que da pró-
xima vez só levanto a mão.

Após o breve momento de descontração, a professo-
ra iniciou a aula falando de Shakespeare, Jane Austen e 
de como a literatura inglesa deveria ter mais reconhe-
cimento entre os jovens. Os dois tempos de Literatura 
passaram voando, muito provavelmente porque é mi-
nha matéria favorita. Esther, além de ser uma ótima 
professora, é também muito amiga da minha mãe. Tal-
vez seja esse o motivo de eu me sentir completamente à 
vontade nas aulas dela. 
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Segundos após o sinal do intervalo dar o ar da gra-
ça, eu, Melissa e Ariel resolvemos ir até os armários 
para trocarmos os livros, e juro que não sei como cabe 
tanta gente nos corredores e, especificamente, nos que 
têm armários. É sempre um empurra-empurra, uma 
barulheira sem fim. Demoramos muito mais tempo 
do que o normal para achar nosso material, e acaba-
mos perdendo minutos preciosos da melhor hora da 
manhã: o intervalo — ou seja, a hora de comer. 

— Ainda bem que eu trouxe minha barrinha de 
cereal e não preciso ficar nessa fila quilométrica. Nem 
no primeiro dia esse lugar deixa de estar lotado! — 
Melissa exclamou, surpresa com o tanto de gente que 
estava na cantina.

— Como você consegue se satisfazer só com esse 
tantinho de nada, sabor areia misturada com decep-
ção, Mel? Eu juro que comeria um boi tranquilamen-
te... — brinquei, abrindo a minha bolsa. — Mas essa 
fila tá enorme mesmo, pelo menos eu coloquei umas 
frutas na bolsa antes de sair. Elas enganam minha 
fome por um tempo.

— Eu vou lá comprar um salgado e chamar a 
Anna. Já volto — disse Ariel, afastando-se da mesa e 
indo até o caixa.

Melissa avisou que iria ligar para a mãe, e eu apro-
veitei para comer minha humilde maçã.
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— PENSEI QUE VOCÊ NÃO VIRIA HOJE! 
Por pouco não cuspi o pedaço que tinha acabado de 

morder de tão grande que foi o susto que levei, mas, 
ao ver o Bruno, me levantei, subindo no banco, e o 
abracei muito forte.

— Te odeio! Tô com muitas saudade! Meu Deus, 
quero saber de cada detalhe da Irlanda! — Fui de tran-
quila para desesperada em segundos. 

Mas não era para menos: Bruno, meu melhor ami-
go, foi passar um mês na Irlanda sem internet, celular 
ou qualquer outro tipo de tecnologia; se propôs apenas 
a vivenciar a cultura do país. O que ele chamou de 
“experiência detox”, eu chamava de coragem e determi-
nação mesmo. Desde que viramos amigos, o máximo 
que ficamos sem nos falar foi uma semana, porque ele 
não aprovava o meu namoro com o Leo e ficou muito 
irritado quando reatamos após uma briga séria que ti-
vemos no ano passado. 

— Temos assunto para mais dez anos de amizade! An-
tes, deixa eu te apresentar pro pessoal novo no colégio.

Bruno me soltou, e eu pulei do banco. Só nesse 
momento reparei que ele estava se referindo a dois 
rapazes que o acompanhavam, e que um deles era o 
tal aluno novo, homem misterioso ou sei lá mais qual 
apelido dar para ele. Puta que pariu, só pode ser um 
jogo comigo.
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— Esse aqui é o Diego. — Bruno apontou para 
o outro menino. — É da minha sala e o conheço há 
um tempão, porque ele é amigo de infância do meu 
primo, mas só agora nos aproximamos de verdade. 

— Oi, prazer! — Diego me cumprimentou com um 
beijo na bochecha e acenou para Mel, sendo retribuído 
com sorrisos de nós duas.

— E esse bonitão aqui é o John! Acho que você já 
viu ele, né?! — Prendi a respiração com o comentário. 
Como Bruno saberia disso? Só se o cara contou… — Já 
que ele está na sala de vocês... — Bruno me encarou, 
esperando uma resposta.

Senti as pernas ficarem bambas, olhei para o agora-
-nem-tão misterioso rapaz e balancei a cabeça, engolin-
do em seco antes de responder.

— Pior que eu nem reparei, estava quase um zumbi 
nas primeiras aulas... — menti impulsivamente.

Não sei exatamente por que fiz isso, mas me pa-
receu uma espécie de armadura para me proteger de 
uma possível vulnerabilidade.

— Ah, deixa pra lá! O John é metade canadense e 
metade brasileiro. Nasceu e foi criado no Canadá, mas, 
como o pai dele é daqui, resolveu fazer intercâmbio no 
Brasil e vai cursar o último ano no nosso colégio. Diego 
o conheceu num show há um mês e nos apresentou a 
ele na semana passada. Legal, né?! 
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Eu só queria me enfiar em um buraco enquanto 
Bruno me contava aquilo tudo, empolgado. Lembrei 
por que nem me dei ao trabalho de perguntar muito 
sobre ele naquela noite: por ser estrangeiro, já concluí 
que seria algo passageiro, nem passou por minha cabe-
ça manter contato. Tive certeza de que jamais o veria 
de novo até que... Aff. 

— Que demais! Sempre quis conhecer algum lugar 
da América do Norte. — Sorri discretamente.

— Prazer, Lola — disse John com um leve sotaque, 
esboçando um sorriso torto igualzinho ao que dera 
mais cedo na aula.

Não que eu tenha reparado! Só consegui balançar 
a cabeça, como uma tartaruga perdida, e meu olhar 
foi parar em seu maxilar. Aquela barba por fazer… 
que charme. Não admirar as tatuagens no braço dele 
estava sendo um teste de autocontrole e felizmente eu 
consegui me sair bem... por enquanto. Essa angústia 
de não saber se ele se lembrava de mim provavelmente 
ia me fazer parecer louca.

— Só pra lembrar que sim, tenho amigos novos 
e gosto de apresentá-los pra você. E, sim, ao mesmo 
tempo também tenho ciúme. Principalmente depois 
do Leonardo... — falou Bruno, e eu revirei os olhos, 
mostrando a língua. — Mas vamos falar de coisa boa, 
por favor. Vocês vão à NeonMix?
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— Ainda não sei. Sabe como é, não sei se quero en-
contrar o Leo... Tô evitando ao máximo o contato com 
ele e só saí uma vez com as garotas porque sabia que 
ele não iria. É melhor dar um tempo pra nós dois. Não 
quero que ele estrague a noite de vocês também. Ele 
pode acabar bebendo demais e tentar falar comigo — 
desabafei e senti o olhar de John, mas não fui conferir 
se a sensação estava certa.

— Fala sério, Lola... Até parece que a gente deixa-
ria algo acontecer. Vamos! Promete ser superlegal e tô 
com saudades de sair com vocês. — Ele acenou para 
Melissa, que sorriu e fez um joinha, já que ainda estava 
falando no celular. — Por favor?

— Seu chato! Vou analisar com carinho, prometo. 
— Cruzei os dedos na frente da boca e dei um bei-
jinho: era uma promessa. — Mas sobre a sua estadia 
na Irlanda, me conta! Quero saber quantas mulheres e 
homens caíram no seu encanto.

— Brother, não é porque eu sou bi que saí pegando 
qualquer ser humano lá não, tá?! — brincou. — Você 
com essas perguntas parece a minha mãe quando eu 
me assumi.

— Nunca vou esquecer de você todo nervoso pra 
contar de uma vez, e a única coisa que ela perguntou 
foi se você poderia dar umas aulas, já que a vida dela 
seria muito mais divertida se ela também fosse gay. — 
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Sorri com a lembrança, e Bruno levou as mãos ao rosto, 
envergonhado. Notei que sua pele escura estava con-
trastando com uma nova e discreta tatuagem abaixo 
do cotovelo. Realmente ainda tínhamos muito o que 
conversar sobre essa viagem.

Ariel voltou acompanhada por Anna e ajudou Bru-
no a insistir que eu fosse na tal festa. Fui salva pelo 
gongo, que nesse caso era o sinal do fim do interva-
lo. Fiz uma careta porque só tinha conseguido comer 
uma maçã.

Fomos direto para a sala de aula e, quando entrei, 
John já estava lá sentado, na terceira carteira da fileira 
do canto esquerdo. Trocamos um sorriso constrangido. 
Mesmo estando com fone de ouvido, ele parecia atento 
ao seu redor. Eu queria entender por que esse garo-
to me traz uma sensação tão... estranha?! Ele é muito 
na dele, provavelmente nem se lembra daquela noite. 
Sem contar que eu mudei o cabelo! Nossa, como havia 
me esquecido desse pequeno detalhe? É óbvio que não 
lembra. Melhor assim.

— Amiga, todo mundo vai à festa da NeonMix, 
até os novos alunos da aula de canto! E lembra uma 
coisa: beber é o melhor jeito de fazer novos amigos — 
disse Ariel, como se estivesse recitando uma lição que 
aprendera num livro. — Acho que você sabe disso! — 
E sorriu. Ridícula. 
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— Já prometi que vou pensar, ok?! Acho que é 
mesmo uma boa para conhecer pessoas novas — res-
pondi, louca para contar de uma vez para Ariel que o 
cara misterioso não era tão misterioso assim pra mim.

— Tudo bem, tenho até o final de semana pra encher 
seu saco. Não vou querer você trancada em casa logo no 
início das aulas, quando as festas mais bombam.

Dei um sorriso amarelo e fiz um joinha. 
— Bom dia, terceiro ano! — cumprimentou o pro-

fessor de Química enquanto colocava sua pasta na mesa.
— E lá vamos nós... — sussurrei, me ajeitando na 

cadeira.

Começar o ano já com ensaio do coral era tudo 
que eu queria. O salão nobre do colégio continuava 
sendo um lugar mágico para mim, pois aquele palco 
fez parte das minhas primeiras apresentações. Lem-
bro até hoje da primeira vez que tive a maravilho-
sa sensação de cantar uma música para um públi-
co enorme, depois de muito treino e dedicação do 
grupo. Os arrepios a cada nota acertada, o sorriso 
orgulhoso do professor, os aplausos de pé. No salão 
eu me sentia em casa, pertencia àquele lugar. 

— Lola, ajeite a postura. Ombros retos, coluna ereta. 
Lembra minha dica sobre sentir o diafragma? — orientou 
Jean, que era meu professor no coral desde que entrei.
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É claro que eu lembrava. Algumas semanas antes 
da apresentação do final do ano passado, Jean e eu 
ficamos até oito da noite praticando. Não só meu nú-
mero com o grupo, mas também o dueto que fiz com 
Bruno. Durante esse treino, ele me ensinou que o dia-
fragma é uma tira de músculo essencial para o canto; 
ele separa a caixa torácica do restante dos órgãos. A 
técnica de canto profissional ensina a sustentar o dia-
fragma através da respiração, assim usamos o músculo 
para forçar o ar dos pulmões através da nossa voz. Na-
quele mesmo dia, Jean me passou uma lista de exercí-
cios para fortalecer o diafragma e tem sido muito útil 
desde então.

— Sim. Ombros retos, mas não estufados. Garganta 
aberta.

— Exato. 1, 2, 3, 4.
E o ensaio começou.

Duas horas, como sempre, passaram voando. Mes-
mo que eu tenha percebido Jean um pouco disperso 
e mais quieto que o normal, estava em êxtase por fi-
nalmente voltar às atividades do coral. Senti muita 
falta durante as férias. Peguei minha bolsa no guarda-
-volumes, chequei as notificações do celular e esperei 
Bruno terminar de conversar com a Beca, uma garota 
que eu só conhecia de vista.
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— Vamos, brother? — perguntou ele, puxando o 
celular da minha mão e jogando-o na minha bolsa. 

— Eu estava com tanta saudade disso — confessei, re-
virando os olhos. — Do coral e um pouquinho só de você.

— Engraçadinha. — Ele mostrou a língua e eu sor-
ri, a caminho do estacionamento — Mas me diz, você 
vai à NeonMix, né? Por favor! Faz tempo que não bebe-
mos juntos! — implorou, fazendo biquinho.

— Para de fazer essa cara de cachorro abandonado, 
brother. Vou ver como essa semana vai ser e te aviso 
logo logo, tá? Prometo considerar com carinho, embo-
ra me dê preguiça só de pensar nessas festinhas de co-
meço de semestre. — Afirmei e dei de ombros, e Bruno 
me deu um abraço apertado de despedida.

Ficar em dúvida entre ir à festa da NeonMix ou ver 
um filme na Netflix não deveria ser um dilema de alguém 
da minha idade, certo? Mas a verdade é que eu preferia 
mil vezes o conforto do meu lar, o quentinho da minha 
cama, com pipoca e chocolate, a uma noite barulhenta 
e cheia de gente falando alto porque o som daquele lu-
gar sempre está no último volume, totalmente despro-
porcional. E NUNCA ARRUMAVAM! Minha presença 
em um evento com pessoas do colégio também iria gerar 
comentários e eu queria evitar fofocas sobre o término. 
Por outro lado, precisava me distrair. Eu tentava termi-
nar o enorme questionário inútil de Química, que não 
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ia mudar em nada minha vida, mas minha cabeça fervi-
lhava com aquela questão ainda mais difícil de resolver 
que qualquer simulado do vestibular que os professores 
já estavam nos orientando a fazer. Por que surgem tantas 
dúvidas no nosso caminho, hein?! Queria que o narrador 
da minha vida mandasse sinais aleatórios de qual seria a 
melhor escolha para mim em cada momento. É tanto 
dilema solto no emaranhado dos meus pensamentos que 
eu já não estava nem fazendo mais sentido.

— MAAAAAANA? — chamou Nina do primeiro 
andar.

— Oi, mana. — Andei até a ponta da escada e ace-
nei para ela.

— Você pode me ajudar com meu dever de casa? — 
Só consegui enxergar os olhinhos pidões da sapeca e meu 
coração se encheu de amor, então desci rapidamente. 

— Claro que sim, Nininha! Qual é a dúvida? — 
perguntei, olhando para os desenhos do livro. 

— Eu queria saber por que o lápis cor de pele é esse 
— ela apontou para um lápis salmão — e não esse — 
apontou para o lápis marrom.

Fiquei parada tentando formular uma resposta que 
não demonstrasse quão surpresa eu estava.

— Mana, quem foi que te disse que existe só um 
lápis que representa a cor da pele? Nem toda pele tem a 
mesma cor, certo?! — respondi calmamente.
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— Mas o meu colega me disse que o lápis cor de 
pele é esse aqui e que o lápis que representa minha cor 
não é ele, e sim o marrom. — Nina cruzou os braços, 
esperando uma resposta.

Eu me sentei ao lado dela, estava fervendo por den-
tro, querendo esganar esse garoto, mas, logo depois, 
lembrei que era apenas uma criança, provavelmente 
educada para pensar dessa forma.

— Olha, mana, existem muitas e muitas cores de 
pele espalhadas pelo mundo. Imagina só que chato se-
ria se todos fôssemos iguais?! Blergh! — Brinquei fa-
zendo careta, e ela sorriu. — Seu amigo ainda não deve 
ter aprendido que existem outras cores além da dele, 
por que você não explica isso pra ele na próxima aula?! 
Tenho certeza de que a professora também vai adorar a 
sua explicação. — Dei um sorriso confiante.

— Acho que sim. Ele é meu colega mais legal. — 
Ela não estava triste nem chateada.

— Então está combinado! Segunda-feira você pode 
explicar isso, ele vai adorar.

— Obrigada, mana. Vou continuar fazendo meu 
dever e colorindo o desenho. — Sorriu, voltando a 
prestar atenção na tarefa.

Cada vez que eu a via concentrada, meu coração 
apertava, porque automaticamente pensava em como 
o tempo parece voar quando se trata da Nina. Parece 
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que foi ontem que a conhecemos no orfanato. Sua mãe 
biológica foi vítima de um tiroteio na comunidade em 
que elas moravam e, após diversas ligações de vizinhos 
para o serviço social, Nina foi levada para o abrigo. Lá, 
ela se isolou completamente das outras crianças e prefe-
ria brincar sozinha, ainda traumatizada com tudo que 
havia acontecido. Mesmo depois do divórcio conturba-
do, minha mãe ainda sonhava em ter outro filho e, por 
trabalhar no Tribunal Regional, sabia que grande parte 
das crianças esperando por um lar eram negras e que, 
em contrapartida, a maioria dos casais procurava por 
crianças brancas. Ao visitar o local e conhecer a histó-
ria de Nina, não tivemos dúvidas: queríamos oferecer 
uma nova vida para aquela menininha. E quando vejo 
como ela está crescendo rápido, saudável e feliz, fico 
querendo que mantenha essa inocência para sempre, 
mas, ao mesmo tempo, enche meu coração de orgulho 
ver quão forte ela é, mesmo tão pequena.

E isso me deu força para me decidir. Eu não ia ficar 
trancada em casa só porque queria evitar meu ex ou 
comentários de terceiros. Os outros não deveriam me 
controlar nem tomar decisões por mim. Aquele seria 
um ano de muito estudo, então não faria mal me diver-
tir um pouco antes que as coisas pegassem fogo com as 
provas e o vestibular. Aproveitei que minha mãe tinha 
chegado mais cedo do trabalho e ficaria com a Nina 
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para dar uma hidratada no cabelo. Ariel me mandou 
umas dez mensagens por segundo para me perguntar se 
eu ia mesmo. Quando finalmente respondi que sim, ela 
sumiu. Minha vontade era ir até a casa dela e dar dois 
tapas naquela cara de sonsa, mas me contentei apenas 
em abrir o Facebook para dar uma distraída enquanto 
o creme capilar fazia efeito. Me surpreendi ao ver uma
nova solicitação de amizade.

John Wright enviou uma solicitação de amizade.

Franzi a testa ao ler aquele nome. A foto de per-
fil era em preto e branco. Nunca fui de fazer charme 
quando quero alguma coisa, e isso se aplica aos homens 
também. Detesto joguinhos, enrolação, histórias mal 
contadas e mandar recado. Eu ficava cansada só de ou-
vir histórias assim. Provavelmente aceitaria John numa 
boa, ainda mais sabendo que ele era o único carinha 
que beijei nas minhas férias. Queria ter coragem sufi-
ciente para perguntar se ele se lembrava daquela noite. 
Já que ainda não tinha, fiz o que estava ao meu alcance: 
aceitei o convite de amizade e fui analisar o perfil dele, 
mas não sem antes contar às meninas.


