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EU TE DEVOTO

Se você tem um homem ou uma mulher que lhe ama, é 

muita sorte. 

Mas existe algo maior do que o amor: a devoção. 

Se você tem um homem ou uma mulher devota, não é 

apenas sorte, e sim milagre. 

O devoto jamais desistirá de você, é amor até depois da 

morte. 

Ele não tem orgulho, tem fé. No orgulho, só cabe um. Já 

a fé tem espaço para todo o casal. 

O voto matrimonial será cumprido realmente pelo 

devoto (quem ama às vezes não aguenta cumprir a decla-

ração à risca):

“Prometo ser-te fiel, amar-te e respeitar-te, na alegria 

e na tristeza, na saúde e na doença, todos os dias da nossa 

vida.”

O devoto foi feito de pele de aço e alma de vidro. 

Encontra explicações na própria esperança, mesmo quando 
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14 | CARPINEJAR

não é retribuído ou correspondido. Pode ser criticado, ofen-

dido, abandonado, esquecido, maltratado, torturado e não 

vai desistir.

Ele sofre pelos dois, e se acalma pelos dois. Ele briga pelos 

dois e se desculpa pelos dois. 

Tenho pena do devoto e também admiração.

Nenhum de seus amigos e familiares será capaz de 

entendê-lo. Porque ama demais, se doa demais, se quebra 

demais.

É amargamente ingênuo, docemente compreensivo. 

Vive mudando sua perspectiva para encaixar a convi-

vência. É um otimista da ação, apesar da tônica pessimista 

de sua rotina. 

Renuncia os objetivos em nome do casamento, da recu-

peração do casamento, da melhoria do casamento, que talvez 

nunca venha.

Enquanto é natural procurar motivos externos para jus-

tificar a tristeza, o devoto se concentra nas lembranças boas, 

ainda que raras, para proteger sua vontade de viver.  

O devoto é um guerrilheiro da relação, um apaixonado 

vitalício. 

Tem o desespero de ajudar sempre, atender os pedidos 

antes de pensar em si.

Ele cessa qualquer trabalho para acolher a súplica de sua 

companhia. Nunca volta de uma viagem desprovido de uma 

lembrança, desenha a saudade nos vidros de sua paisagem, 
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PARA ONDE VAI O AMOR? | 15

derrama-se em reticências nas mensagens. Não encara o 

nome de sua amada ou amado no celular sem tremer. 

Quem ama dorme bocejando, o devoto dorme suspi-

rando. 

Quem ama acorda pedindo espaço, o devoto acorda 

pedindo abraço.  

O devoto vai além da compreensão. Escreve cartas, 

deixa bilhetes de manhã, prepara surpresas, inventa festas. 

Incansável em sua busca por ser inesquecível. 

Ele pode, inclusive, se piorar para não ser melhor do que 

sua companhia. Ele pode se sonegar para se equiparar ao que 

recebe. 

Eu te devoto supera o Eu te amo.

O único empecilho é que um devoto precisa encontrar 

um outro devoto para ser feliz. 
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A CULPA É MEU CRIME

Cuidado com o que você diz aos filhos. 

Minha mãe, religiosa, frequentadora da missa todo dia, 

costumava nos explicar que Jesus poderia aparecer na con-

dição de um mendigo em nossa porta. Para a gente tomar 

cuidado e não destratar só porque ele estava sujo e fedido. 

O costume era escorraçar o filho de Deus sem compreender 

seu sofisticado disfarce. 

Sempre que um mendigo apertava a nossa campainha 

em minha infância, espiava pelo olho mágico e gritava, 

eufórico, para espanto daquele sujeito que pedia esmola ou 

um remédio ou um pão velho: 

— É Jesus, mãe! Jesus voltou!

Festejava sua chegada com frenéticos pulos. Muitos 

pedintes estranhavam nossa alegria e davam meia-volta 

rapidamente. Não arriscavam sua reputação. As visitas foram 

rareando. Com receio de nossa loucura, o círculo de mendi-

cância vetou nossa residência.   
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PARA ONDE VAI O AMOR? | 17

Naquele tempo, eu obedecia mais do que compreendia, 

hoje compreendo mais do que obedeço. 

Meu pensamento se transformou e confio nas aparên-

cias. As aparências é que são verdadeiras. 

A vontade é responder para minha mãe: cuidado com o 

que você não diz aos filhos. 

É mais fácil Jesus ser acolhido camuflado de mendigo do 

que realmente como Jesus. 

Jesus surgindo em nossa frente como ele realmente é, 

com sua bata e beatitude, com seus olhos limpos e sua pele 

pura, consideraríamos um charlatão, um impostor, um tipo 

aproveitador fantasiado de Jesus. Jesus não seria aceito como 

Jesus. 

Não confiamos no óbvio. Desprezamos o óbvio. Há uma 

tradição de refutar o simples, recusar as evidências, com-

plicar a alegria.

Não enxergamos a facilidade da felicidade.  

Desde criança, eu me sinto enganado principalmente 

quando não sou.

A culpa é meu crime. Não antecipo o pior, e sim con-

cretizo o pior, chamo o pior, amo o pior, adapto-me ao pior, 

convenço-me de que apenas resta o pior.

Quero ser esperto quando não é necessário. Como se 

a maturidade fosse sinônimo de suspeita e desconfiança, e 

ingenuidade significasse acreditar de primeira. 

9 PROVA - PARA ONDE VAI O AMOR.indd   17 23/3/2015   11:38:45



18 | CARPINEJAR

Assim recebemos o amor. 

Se o amor bate em nossa porta com cara de amor, não 

atenderemos, fingiremos que não é conosco. 

Se a mulher de nossa vida despontar com jeito de mulher 

de nossa vida, não aceitaremos. Complicaremos a conversa. 

Seremos grosseiros, prepotentes, soberbos, não escutaremos 

até o fim.  

Se ela aparecer dedicada, afetuosa, decidida, disposta e 

romântica, pensaremos que é uma farsa.  

Preferimos um amor mendigo, acabado, arrasado, infiel, 

que nos arraste para sua destruição. 

Optamos por um amor de esmola, um amor de sobras, 

um amor que nos faz mal, claramente egoísta e indiferente. 

Só pela miragem de que existe um salvador escondido 

dentro dele. 

Abrimos a porta somente para quem não nos merece, 

enquanto quem nos merece jamais recebe sua chance.  
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