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Prefacio a 2° edicdo

Quando ainda candidato, o Presidente da Reptblica recém-
eleito, Luiz Indcio Lula da Silva, expressou sua disposicao de go-
vernar o pais dizendo que iria “cuidar do Brasil como de um filho”.
Na mesma ocasido, em campanha, referindo-se ao fato de que ne-
nhum partido era capaz de governar sozinho um pais desta dimen-
sdo e a conseqiiente abertura do governo do PT a outros partidos,

71

comparou-o a um “cora¢do de mae, sempre cabendo mais um”.

Este livro busca entender a l6gica que preside afirmag¢des como
essas, as quais, ao traduzirem o mundo social nos termos da fami-
lia, tornam este mundo inteligivel, por formularem um discurso no
qual os individuos se reconhecem. Fala da familia como uma refe-
réncia simbdlica fundamental que permite pensar, organizar e dar
sentido ao mundo social, dentro e fora do ambito familiar. Sua pro-
posigdo é a de que a estruturacdo da vida material e afetiva dos
individuos, que se passa na familia, como todos sabemos, acontece
a partir da existéncia da familia como uma realidade simbélica, que
ordena e organiza formas de pensar e viver. A tal ponto que, no uni-
verso pesquisado, a familia se torna o pardmetro simbdlico para de-
finir, inclusive, os termos da atuacao dos individuos no plano politi-
co. Procuro demonstrar como isto ndo se associa necessariamente a
formas populistas de fazer politica, mas ao fato de que as demandas

1. Petista diz que cuidard do Pais como de um filho. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 24
out. 2002, Caderno H, p. 5.
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e préticas politicas de qualquer segmento da populagao se articulam
ao seu modo de viver e ao sentido que atribui a sua vida.

Esta segunda edicao do livro nao altera o contetido da primei-
ra. Reproduz integralmente, sem altera¢des significativas, o texto
publicado em 1996, sob o0 mesmo titulo.? Mantive a mesma discus-
sd0, 0s mesmos argumentos e a mesma bibliografia. Nao fiz mais
que atualizar citagOes, nos casos de reedigao ou de publicagao de
textos mimeografados. Esta escolha deve-se, sobretudo, ao fato de
que nao voltei a campo para atualizar os dados nos quais me ba-
seei, mas se justifica também pela reafirmagao de uma forma de
fazer pesquisa.

E muito provéavel que fatos ocorridos na tltima década tenham
afetado uma realidade estudada no comeco dos anos 90, particular-
mente a expansao do narcotréfico e, em sentido inverso, a implan-
tacdo de novos programas sociais, como o Programa de Renda Mi-
nima, o Comecar de Novo ou o Bolsa-Escola, além do Programa de
Satde da Familia (PSF). A intengdo é que este livro possa contribuir
para se compreender a manifestacdo desses e de outros fendmenos
que incidem nesta realidade.

Uma leitura, algum tempo depois...

A forma como foi desenvolvida a pesquisa implicava a con-
cepgao da realidade social como uma realidade que nao esta objeti-
vamente dada, mas é mediada pelo significado que lhe atribuem os
atores sociais. O trabalho foi e continua sendo motivado pela clas-
sica idéia de Durkheim, expressa em sua obra tardia As formas ele-
mentares da vida religiosa (de 1912) e seguida pela chamada Escola
Sociolégica Francesa, de que a sociedade

“nao é constituida simplesmente pela massa dos individuos que a
compdem, pelo solo que ocupa, pelas coisas de que se serve, pelos
movimentos que realiza, mas, antes de tudo, pela idéia que ela faz
de si mesma” (1989:500).

2. Pela editora Autores Associados, de Campinas (SP), com o auxilio-publicacdo da
Fapesp — Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo.
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Alinhou-se, portanto, a corrente antropoldgica que pensa a
sociedade como uma realidade que se constitui pela simbolizagao.
Nao a toa, é da referida obra de Durkheim também o trecho que
serviu de epigrafe a introdugao do trabalho.

Esta pesquisa pretendeu contribuir para entender a sociedade
brasileira a partir de um de seus segmentos, os pobres, que vivem
num dos bairros da periferia da cidade de Sao Paulo. Buscou a raiz
da nogdo de familia, presente em seu universo simbdlico, nas con-
dicoes particulares em que vivem as pessoas e na histéria da qual
sdo herdeiras.

No segundo capitulo, discuto as diversas categorias utilizadas
pelas ciéncias sociais brasileiras para analisar o segmento da popu-
lagdo a que este trabalho se refere, argumentando que cada uma
condiz com uma maneira de vé-lo. Sabemos, como cientistas so-
ciais, que as escolhas nao sao inocentes. Ao contrario, elas repre-
sentam concep¢oes da realidade social e de como torna-la acessivel
por meio da pesquisa cientifica. Neste sentido, o uso da categoria
“pobres” para se referir a populacao que foi pesquisada correspon-
deu a abordagem etnografica que caracterizou este trabalho. Nao
foi previamente definida, mas ouvida durante a pesquisa. Trata-se,
no jargao antropolégico, de “uma categoria nativa”, que emergiu
no trabalho de campo, uma vez que os moradores do bairro estuda-
do assim se definiam e assim se referiam a forma como sao defini-
dos pela sociedade mais ampla. A oposicao entre ricos e pobres é
um dos eixos fundamentais em torno dos quais constroem sua iden-
tidade social. O trabalho investiga precisamente os varios eixos dessa
construgao.

A partir da referéncia empirica na qual se baseou, este traba-
lho buscou analisar a forma particular como se constréi a nogao de
familia como uma ordem moral entre os pobres, referéncia para
pensar o mundo onde se situam, e como esta concepgao se articula
a sua condicdo social, configurando uma maneira de responder a
ela. Ndo se pretendeu atribuir essas representa¢oes exclusivamente
a este segmento da populagao, nem sequer deduzir de sua condi-
¢ao de pobreza ou de subordinagdo social a constru¢do moral da
nogao de familia. Metodologicamente, procurou-se, a partir de um
caso particular, a légica de construcdo da nogao de familia pelos
pobres, cujo entendimento permite sua generalizacdo e sua aplica-
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¢do a outros casos observados. Este dltimo passo, entretanto, nao
estava no ambito deste trabalho etnografico.

O livro procurou demonstrar que também a categoria “pobre”,
no universo pesquisado, é elaborada como uma categoria moral, o
que abre o caminho para que a condicdo de pobre comporte valores
positivos, numa sociedade marcada por valores (riqueza, poder e
prestigio) aos quais os “pobres” nao tém acesso.

O tema da pobreza, neste livro, foi abordado a partir do signi-
ficado que ela tem para quem a vive, para quem se situa socialmen-
te entre os que sao designados pela sociedade como “pobres”: vi-
vem em bairros periféricos, exercem ocupagdes com baixa qualifi-
cacdo profissional, estdo entre os que tém mais baixa escolaridade,
recebem as mais baixas remuneragoes... Isto significa articular a
condigao de pobreza nao apenas ao sistema que a gera, mas a pro-
blematica existencial de quem a vive.

A pobreza é um problema para quem a vive nao apenas pelas
dificeis condigdes materiais de sua existéncia, mas pela experiéncia
subjetiva de opressao, permanente e estrutural, que marca sua exis-
téncia, a cada ato vivido, a cada palavra ouvida. Foi isso que este
livro procurou entender: como explicam o mundo, para si, os que
vivenciam a pobreza. Entrei em suas casas para isso, sentei-me as
suas mesas e conversamos. Conversamos muito, como conto no li-
vro. Foi um movimento para dentro de seu mundo, uma busca de
seu sentido existencial. Essa abordagem opde-se radicalmente a ten-
déncia atual de espetacularizagao ou de estetizagdo da pobreza, ela-
boradas como imagens externas, construidas para satisfazer neces-
sidades que nada tem a ver com o que os protagonistas dessas his-
térias formulam para si. O trabalho foi feito na busca do sentido
que o outro atribui a sua propria existéncia, ainda que nunca esteja-
mos inteiramente seguros de que o que atribuimos ao outro, pela
nossa escuta, corresponde ao que ele atribui a si mesmo. Trata-se
do insolivel problema nas relagdes intersubjetivas. Foi uma busca
dessa aproximagao.

Muito se diz da necessidade de “contextualizar a pobreza”,
quando dela se fala. Para explicitar como trabalhei implicitamente
anocao de contexto, gostaria de comentar alguns equivocos em torno
desta nogao, por sua relevancia para a antropologia. A expressao
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“inserir no contexto”, tal como foi indiscriminadamente difundida
nos meios de comunicagdo, associada a qualquer tipo de aborda-
gem das ciéncias sociais, esvaziou-se de seu sentido como conceito,
ferramenta tedrica e metodolégica fundamental na pesquisa social.
Transformou-se em “sociologués” e se confundiu a idéia de
contextualizar com a de inserir a questio estudada em uma explicagio
mais geral, elaborada pelo pesquisador, a partir de seus referenciais
tedricos, numa transposigao quase mecanica, o que acabou por re-
duzir esse procedimento a algo bastante préximo ao que Nelson
Rodrigues chamava de “6bvio ululante”, quando se referia a expli-
cagao socioldgica.

Na pesquisa etnografica, o “contexto” no qual se busca situar o
fendmeno estudado é o mundo de significagdo do sujeito pesquisa-
do, o ponto de vista do “nativo”. Isso implica ndo tomar como refe-
réncia apenas o mundo de significagdo do pesquisador, no sentido
de traduzir o fendmeno em seus termos, mas tentar entender que hé
outro mundo de significacdo a ser desvendado, com uma légica pré-
pria, ainda que sem garantias absolutas de acesso a esse mundo, por-
que nunca deixamos inteiramente de ser etnocéntricos. Trata-se de
se abrir para a maior aproximacdo possivel, na busca do ponto de
vista do outro, que d4 significado ao fendmeno por ele vivido.

Nesta acepgao, contextualizar ndo significa situar o fendmeno
no ambito “mais amplo” da sociedade onde se insere, explicando o
particular pelo geral, o que contém o risco de se perder a riqueza e
as sutilezas da particularidade ou da singularidade — as nuances,
os matizes, as filigranas de sentido —, como argumento no capitulo
2 do livro, mas requer um passo a mais. Contextualizar € ir além da
explicacdo do pesquisador e confrontd-la com a explicagao nativa.
Pressupoe o reconhecimento do discurso nativo como um saber, o
que implica pensar a pesquisa como uma relagao entre dois sujei-
tos, o pesquisador e o pesquisado, fazendo desta relacdo um pro-
blema. Traz consigo necessariamente o didlogo, com a exigéncia de
sair de si. O contexto do pesquisador explica a sua interpretacao,
mas nao necessariamente a do pesquisado, quando forem distintas
as referéncias de significado de uma e da outra.

Reconhecer no outro uma “alteridade” — reconhecé-lo, por-
tanto, como sujeito — supde, ainda, como no caso em pauta, nenhum
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gozo ou complacéncia com a dor alheia. Talvez seja importante afir-
mar que isto é algo a se ter sempre presente quando se faz pesquisa
ou “intervencdes” com populacdes pobres ou que se localizem em
qualquer lugar de opressdo ou subordinacao social. Nessa perspecti-
va, surge a critica ao pensamento socioldgico que analisa as classes
populares a partir de referéncias negativas, daquilo que lhes falta.
Como se a falta, assim como a dor, fosse um atributo do outro. O
pesquisador, ao negar referéncias positivas aos que sao socialmen-
te desfavorecidos ou oprimidos, nega defensivamente seu préprio
limite, a falta em si mesmo, dando a seu discurso um carater abso-
luto. A dificuldade de relativizacdo dos pontos de vista parece-me
ser uma das mais relevantes questdes a serem trabalhadas na im-
plementacdo de politicas sociais e em todo trabalho que envolva
ajuda ndo apenas aos pobres, mas a quem quer que seja, deficientes
ou doentes, fisicos ou mentais...

A nova conjuntura politica brasileira anuncia mudangas, cuja
dimensao nao podemos ainda avaliar. Trouxe para o &mbito do po-
der os protagonistas da histéria que se conta neste livro, auto-iden-
tificados e identificados pela sociedade como destituidos dos ins-
trumentos que conferem poder e prestigio. Nao sabemos o que acon-
tecerd em suas vidas cotidianas e suas formas de estar no mundo
na nova ordem que se abre.

Se essa moralidade, espelhada na ordem familiar, relaciona-
se, diante do desamparo social a que estdo expostos os pobres, a
forma como se constituiu o espago publico no Brasil, onde impe-
ram as leis personalistas do espaco privado, ela é também, como se
argumenta neste livro, uma forma de autovalorizagao e de afirma-
¢do de valores préprios desse segmento da populacdo. Redefinindo-
se 0 espaco de sua atuagdo social e politica, redefine-se também o
estatuto desse discurso moral na sociedade. Ele se relaciona a am-
bigiiidade de uma sociedade dividida entre o arcaico e o moderno,
um dilema das elites, que repercute em toda a sociedade brasileira.
Nao obstante, numa nova ordem social e politica, em que nado ape-
nas as camadas dominantes tenham lugar, redefine-se o lugar do
discurso dos dominados, como expressao de uma cultura prépria,
que também passa a fazer parte do jogo.

Alguém com uma histéria de vida igual a dos protagonistas
deste livro — que, na histéria do Brasil, sempre falaram a partir de
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um lugar de subordinagao social — fez-se lider sindical, deputado
federal e acaba de ser eleito Presidente da Reptblica, resultado do
processo politico que se iniciou hd mais de vinte anos, desde a fun-
dacao do Partido dos Trabalhadores. Foi o primeiro operdario a as-
cender ao poder por elei¢des diretas, num processo eleitoral reco-
nhecidamente democrético. A nova conjuntura aponta, portanto,
para a redefini¢do dos lugares que tém marcado a hierarquia social
e politica no Brasil por séculos e, assim, abre a possibilidade de que
seja atribuido a forma de viver e pensar o mundo social, descritas
neste livro, um outro lugar. Veremos.

Sao Paulo, novembro de 2002
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Introducdo

A TRAJETORIA DE UMA PESQUISA

“Uma sociedade ndo pode criar-se, nem se recriar sem
criar, ao mesmo tempo, alguma coisa de ideal. Essa cria-
¢ao ndo é para ela uma espécie de ato suplementar com o
qual se completaria a si mesma uma vez constituida; é o
ato pelo qual ela se faz e se refaz periodicamente.”

Emile Durkheim

A andlise das relagdes na familia, sobretudo a partir da mu-
dancga nos papéis familiares — inevitdvel diante da crescente incor-
poracao da mulher ao mercado de trabalho e da possibilidade de
contracep¢ao cada vez mais assegurada —, torna evidente uma ques-
tdao estrutural na familia moderna: o conflito entre, de um lado, a
afirmagao da individualidade — uma possibilidade do mundo
moderno, em que a tradi¢do vem sendo abandonada como em ne-
nhuma outra época da histéria, transformando a intimidade
(Giddens, 1993) — e, de outro, o respeito as obrigacdes e as respon-
sabilidades préprias dos vinculos familiares.!

1. O conflito entre familia e individualidade constitui problema fundamental nas ana-
lises sobre a identidade feminina. Ver a esse respeito, Franchetto et al. (1981), Durham
(1983), Ardaillon e Caldeira (1984). Tem sido questdo central no trabalho de Moraes (1985,
1989/90 e 1994). Foi por mim retomada em outro artigo (Sarti, 1995a).
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Na familia pobre, esse conflito — ainda que existente, porque
os pobres fazem parte do mundo capitalista, moderno e individua-
lizado — aparece pouco acentuado pela precedéncia do todo — a
familia — sobre as partes — os individuos —, fazendo com que as
relagdes familiares entre os pobres sigam um padrao tradicional de
autoridade e hierarquia.

Por meio da andlise das relagdes entre homem e mulher na
familia pobre, pode-se perceber que a dificuldade de afirmacao in-
dividual — tanto para o homem como, particularmente, para a
mulher, que tem uma posigao subordinada na hierarquia familiar
— é expressa fundamentalmente como uma questao de ordem mo-
ral. Tal dificuldade aparece como uma incongruéncia em seu uni-
verso moral, onde os elos de obrigagdes em relagao a seus familia-
res prevalecem sobre os projetos individuais.

Tal constatagdo levanta uma série de questdes: quais sdo os
fundamentos que efetivamente estruturam as rela¢des na familia
no mundo dos pobres e que definem o lugar de cada um de seus
membros, segundo sua propria concepgao moral; que lugar ocupa
esse c6digo moral familiar, hierarquico e patriarcal, expresso nas
relagdes entre homem e mulher e entre pais e filhos (Sarti, 1985a)
dentro do sistema mais amplo de referéncias culturais dos pobres;
que relagao tem esta moralidade com sua posigao estrutural de “po-
bres”, socialmente subordinados; qual o alcance deste c6digo mo-
ral hierarquico como referéncia simbdlica para os pobres urbanos.

O presente trabalho, que toma como ponto de partida a familia,
procura compreender com que categorias morais os pobres organi-
zam, interpretam e dao sentido a seu lugar no mundo. Para isso, fo-
ram observados, ouvidos e entrevistados os moradores de um bairro
da periferia de Sdo Paulo, a respeito de suas vidas na familia e no
bairro, bem como de sua concep¢ao do trabalho — a referéncia mais
geral que projeta suas vidas para além desse circulo restrito de rela-
¢oes. As reflexdes desenvolvidas no decorrer da pesquisa incidiram,
assim, sobre os valores expressos na sociabilidade local, isto é, no
proprio grupo de referéncia dos pobres, mostrando nao apenas como

2. Cabe esclarecer que os “pobres” a que este trabalho se refere sdo os destituidos dos
instrumentos que, na sociedade capitalista, conferem poder, riqueza e prestigio.
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eles se relacionam com os “iguais”, mas revelando também, em con-
trapartida, a concepcao que tém da relagdo com os “outros”.

Como parte da sociabilidade local, levaram-se em conta tam-
bém as relagdes de parentesco. As relagdes familiares estabelecidas
pela dinamica entre afinidade e consangiiinidade fazem pender a
balanga ora para um lado, o do nticleo conjugal, ora para o outro, o
do grupo consangiiineo, como um péndulo constante (Héritier,
1975), o que torna decisiva a rede de parentesco como um todo na
dinamica das rela¢des familiares, sobretudo num contexto em que
os vinculos conjugais sdo ténues, como no caso em pauta.

A pesquisa focalizou inicialmente a moralidade na familia e
estendeu-se depois para o bairro e as relagdes de vizinhanga. No
bairro onde foi desenvolvido o trabalho de campo, como nos de-
mais bairros da periferia, os limites entre casa e rua sao sutis e im-
precisos, sendo dificil demarca-los. A importancia que o trabalho
assume na definigdo que os pobres formulam dos papéis familiares
impds sua inclusao entre os temas de reflexao.

O desdobramento da anélise da familia para as relagdes de vi-
zinhanga e para a concepgao que os moradores da periferia tém do
trabalho foi mostrando, no desenrolar da pesquisa, como a morali-
dade na qual se assentam as relagdes familiares ndo se limita ao
universo da casa, mas se expande para fora, configurando um sis-
tema de valores que incide sobre 0 modo como os pobres pensam o
mundo social e se colocam ante ele.

O estudo da moralidade dos pobres, expressa nas relagdes
que se criam em torno da localidade onde habitam, tornou-se tam-
bém um estudo da construgdo de sua identidade social, uma vez
que a autodefinigdo dos pobres — ou seja, a definicdo do lugar que
ocupam no mundo social — constréi-se dentro de uma concepgao
da ordem social como ordem moral.

A moralidade, neste estudo, é considerada do ponto de vista
antropolégico, numa perspectiva que pode ser chamada de
durkheimiana, no sentido de que nega qualquer “esséncia” boa ou
m4 a ordenacdo moral que fazem os pobres do mundo social, mas
busca compreender qual é a interpretagao que os sujeitos envolvidos
fazem de sua experiéncia de vida, expressa em suas normas e valores.

Para Durkheim, a sangdo, contrapartida negativa do ato mo-
ral, ndo resulta da natureza intrinseca ao ato, mas do fato de que
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existem normas sociais que prescrevem sua condenacado, o que tor-
na intrinsecamente social e, portanto, relativo o fato moral, sua pro-
posicdo basica (Durkheim, 1924).3

A reflexao aqui contida é produto ndo s6 de uma pesquisa,
mas de uma trajetdria de pesquisa, que comegou com um trabalho
etnografico anterior (Sarti, 1985a). Esse caminho tortuoso revela que,
durante a realizagdo de uma pesquisa, ndo apenas se desvenda aos
olhos do pesquisador uma realidade externa que ndo se conhecia,
mas também ocorre uma profunda transformagao no olhar do pes-
quisador que, neste caso, se deslocou da familia para o fundamento
da ordem social na perspectiva dos pobres, sem que o material
etnogréfico tivesse se modificado substancialmente.

A definicao da familia como via de acesso ao problema da mo-
ralidade ndo foi uma escolha arbitraria, nem casual. Ela foi se deli-
neando a medida que se revelava a importancia da familia como refe-
réncia simbolica para os pobres, dentro e fora da casa. A familia, pen-
sada como uma ordem moral, constitui o espelho que reflete a ima-
gem com a qual os pobres ordenam e dao sentido ao mundo social.

Em campo...

“[...] ndo saberemos jamais se o outro, com o qual ndo
podemos, apesar de tudo, confundir-nos, opera, a partir
dos elementos de sua existéncia social, uma sintese que
coincide exatamente com a que elaboramos. Mas nao é
necessario ir tao longe, é preciso somente — e, para tan-
to, o sentimento interno basta — que a sintese, mesmo
aproximativa, decorra da experiéncia humana. Devemos
assegurar-nos disto, pois estudamos homens; e como so-
mos homens, disto temos a possibilidade.”

Claude Lévi-Strauss

No final dos anos 70, quando comecei o mestrado em Ciéncias
Sociais, era militante e agente do discurso feminista, identificada com

3. A formulacdo de Durkheim (1960) da “solidariedade organica”, que fundamenta a
divisdo social do trabalho, como um elo de carater moral que vincula e integra os individuos
socialmente, fez deste autor um classico, um ponto de partida, de uma “sociologia moral”.
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ele, mas desconfiada de sua universalidade. Voltei meu interesse para
a condicdo feminina, entdo, para mulheres que ocupam uma posi¢ao
social diferente do meu préprio grupo de referéncias (Sarti, 1985a).
Assim, com o objetivo de fazer a dissertagdo de mestrado, iniciei meu
convivio com os moradores da periferia de Sdo Paulo.

Desde entao, conheco e acompanho, de perto ou de longe, algu-
mas das familias que moram no bairro em que foi realizada a pesqui-
sa, em Sao Miguel Paulista, na zona Leste da cidade de Sao Paulo.

Algumas posturas permearam minha relagdo com os mora-
dores deste bairro o tempo todo. Ndo era considerada uma igual,
mas sim diferente, entre outros aspectos, por morar ld no centro, o
que, por oposicdo a periferia, sintetiza um eixo de diferenciagcdo
social basico. Encontrava-me neste conhecido terreno movedico
que caracteriza a posicao do antropdlogo, de estar préximo, pela
situagdo de pesquisa, pela familiaridade que se vai desenvolven-
do, pelas aproximagdes e preferéncias que se vao estabelecendo
com a convivéncia e, ao mesmo tempo, de ndo fazer parte daquele
grupo social.

Os pobres sdao prédigos em conversa. Conversavamos muito.
Fato freqiiente era devolverem-me a pergunta que eu lhes havia
feito, e foi dessa troca que retirei a parte mais rica do material para
analise. Acho que era quando os entendia melhor, talvez porque as
defini¢oes, opinides e comentdrios surgiam clara e espontaneamente
por comparacgao, por contraste, permitindo falar de uma mesma
questao sob diversos angulos. O discurso fluia particularmente bem
nessas ocasides de troca de papéis, em que ambos, pesquisadora e
pesquisado/a, perguntavam, dando vazdo a curiosidade dos dois
lados, fazendo com que diferengas e semelhangas aparecessem de
modo mais aberto.

As maiores dificuldades de comunicagao surgiam quando nao
era possivel romper a distdncia que me confere a identificagdo com
eles, diferente de nds. Isso era mais comum na favela, por razdes
6bvias, uma vez que 14 se vive sob a constante ameaca de um possi-
vel despejo. A ameaga gera desconfianca. Devia, portanto, chegar
apresentada por alguém que eles considerassem com toda segu-
ranga como um de nos.

E bastante freqiiente, em situacdo de pesquisa, haver expecta-
tiva de que, com os recursos proprios do pesquisador, conferidos
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pela escolaridade e pelo “saber” que ela implica, possa ocorrer al-
gum tipo de ajuda na resolucdo de problemas locais ou pessoais.
Os pedidos de interferéncia, alguns explicitos — quando se tratava
de questdes coletivas do bairro —, outros sugeridos — quando se
tratava de questdes pessoais —, acabaram por dar indicios de como
aqueles que constituem o nds se relacionam com os outros.

Pode-se dizer, portanto, que hd momentos em que existe uma
clara expectativa de que o pesquisador possa trazer melhorias ou
beneficios para as vidas dessas pessoas, embora ndo seja essa a to-
nica do contato com a populagdo local. A continuidade do contato
dissipa a primeira abordagem, ou ha um afastamento a medida que
a expectativa se frustra.

As entrevistas constituem sobretudo uma oportunidade singu-
lar nas vidas das pessoas pesquisadas, a oportunidade de falar e prin-
cipalmente de ser escutado. Sao uma prova rara do reconhecimento
de sua existéncia por alguém que nao pertence a seu mundo.

Marcar uma entrevista com antecedéncia, avisar sobre uma vi-
sita é ponto obrigatério no trabalho de campo, para evitar o cons-
trangimento de “pegar” o entrevistado desprevenido, por exemplo,
com a casa suja e em desordem. Nao € tanto o sentido da privacidade
que se poe em questdo, mas o fato de que a casa é uma extensao da
pessoa, um valor através do qual ela demonstra sua respeitabilida-
de. Por isso, é importante, mais do que em outros grupos sociais, que
a casa esteja em ordem: faz parte da tentativa de causar boa impressio.
Com o convivio, entretanto, esses constrangimentos vao desapare-
cendo, como me disse uma mulher conhecida havia alguns anos: guero
que vocé chegue na minha casa a qualquer hora, como se fosse a sua casa.
Para ela, ter as portas abertas era o que contava.

Cada detalhe do convivio envolve inicialmente alguma ten-
sdo, até que se esteja assegurado do porqué da presenca do pesqui-
sador. Com o tempo e o convivio, a relagdo fica menos tensa, sem
necessidade de constantes testes e provas. O pesquisador tem de
lidar com os problemas de comunicagao que enfrenta qualquer pes-
soa estranha ao pedaco (Magnani, 1998), que envolvem a possibili-
dade de uma linguagem comum para entender o que o outro quer
dizer com seu gesto ou palavra e para se fazer entender.

Escolher determinado local para a pesquisa é muitas vezes
considerado uma forma de prestar atengao a sua populagao, o que
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leva as pessoas a serem receptivas. Serem escolhidos para a entre-
vista é visto como deferéncia. Retribuem, entao, abrindo as portas
de suas casas, quando nao os segredos de suas almas. A escolha dos
entrevistados também envolve um certo cuidado para nao ferir sus-
cetibilidades. Se, na pratica do trabalho de campo, os critérios de
selecdo dos entrevistados em funcao do problema estudado
norteiam sem duvida nossas escolhas, o que conta decisivamente
no trabalho de campo é a percepgao das circunstancias locais.

Uma moradora sugeriu-me que eu entrevistasse uma mulher
que morava na sua rua e justificou: Ela é muito boa pessoa. A suges-
tao teve um duplo sentido: é necessario escolher quem passe uma
imagem positiva do bairro, porta-vozes selecionados, como tam-
bém significa que nado se pode falar com qualquer pessoa. Os conta-
tos com os que nao sao do “mundo da ordem” envolvem explica-
¢oes de que nao se esta “traindo” este mundo em favor dos que nao
sdo considerados respeitaveis no local, de que ndo se estd rompen-
do nenhum pacto anterior. O mesmo acontece em relagdo as fac-
¢Oes politicas e as dissensoes religiosas.

H4 permanentemente um elemento de troca, um dar e receber
continuos. A relacdo dos moradores com o pesquisador e suas ati-
tudes em relagdo a presenca deste no local ajudam muito na com-
preensdo da relagdo que os pobres tém com os outros, os que nao
consideram como iguais. Pode-se perceber, ao longo dos diferentes
momentos da pesquisa, manifestagdes da multiplicidade de postu-
ras que tém os que constituem o nds em relagdo a eles. Num certo
sentido, a relacao dos moradores com o pesquisador sintetiza a va-
riabilidade das posturas com relagdo aos outros.

H4 também, subjacente, uma deferéncia pela “cultura” da qual
o pesquisador é portador. Os pobres demonstram enorme respeito
pela “educagao”, que constitui um valor, mas que, como todo valor,
érelativizado.* Nao deixam de apontar limites, expressos numa des-

4. “Ter cultura”, no universo dos pobres, segundo a anélise de Vercosa (1985) em
trabalho sobre as praticas pedagégicas escolares, refere-se a uma pessoa que domina uma
significativa parte deste acervo de dados em que consiste o conhecimento, alcangado pela
escolaridade, alguém que tem leitura. No entanto, a boa educagio envolve ainda incorporar
ao comportamento os valores morais que caracterizam a boa conduta, o que a escola se
esforcara também por fazer. Isto significa que uma pessoa pode “ter cultura”, mas nao ser
educada, introduzindo-se, assim, sempre pelo prisma moral, uma relativizagdo de um dos
bens que demarcam desigualdades sociais, a educacao.
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confianga: a sabedoria ndo estd s6 nos livros, mas na pratica de quem
lida com a vida, na experiéncia, valor que fala mais alto; uma mulher
que, em sua propria defini¢do, 1é e escreve “muito pouco”, disse:

Eu acho que ler e escrever é muito bom, mas quando a pessoa sabe
ler e ndo sabe se dedicar a si préprio, ndo adianta.

No meu ponto de vista € isso: ndo adianta eu saber ler mundos e
fundos e ndo saber resolver problema nenhum.

Essa experiéncia é uma aprendizagem que s6 adquire quem anda
pelo mundo, porque, como disse um homem que migrou para Sao
Paulo:

O maior professor do ser humano é o mundo. E quem nos ensina de
tudo. Por mais que vocé aprenda, vocé nao aprende se vocé nao anda
o mundo. Muito eu andei e muito eu aprendi.

Como é a tendéncia em qualquer coletividade humana, na afir-
macao de sua identidade, os pobres desqualificam e zombam do di-
ferente. Em sua crenca de que rico ndo trabalha e de que quem tem
leitura ndo conhece a vida, criam a imagem do rico folgado e do
intelectual otario, freqiientes objetos de galhofa. Se esta atitude cor-
responde a uma forma de autovalorizacdo defensiva diante de bens
— a riqueza material e a educagdo — aos quais ndo tém acesso, ela
é a contrapartida de auto-afirmagao em face da crenga discrimina-
toria dos ricos de que pobre é ignorante, atrasado, ndo quer saber de
trabalhar, nio tem moral.

Quando se faz uma pesquisa, ndo se pode deixar de ter pre-
sente que aqueles que sao pesquisados sempre tém em relacdo ao
pesquisador uma posicao clara: quanto mais sao conhecidos, mais
conhecem; enfim, ndo se pode deixar de ter presente que se esta
numa relacdo em que os dois lados contam decisivamente. Isso sig-
nifica que se aprende a conhecer os moradores locais, a diferencia-
los, a definir as préprias simpatias e desconfortos e entender suas
atitudes em relacdo ao pesquisador: deferéncia, respeito, generosi-
dade; indiferenca, hostilidade; a ver como buscam se “aproveitar”
do convivio com pessoas de outra condi¢do social, um “aproveitar-
se” que — depois entendi — € para eles, muitas vezes, também
obrigacido em relacdo aos pobres; ou a postura inversa, de afirmacdo
de sua dignidade, autonomia e orgulho.
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Capitulo 1
0 UNIVERSO DA PESQUISA

“Nao havendo assunto pequeno, mas pequeno investi-
gador, cada aspecto da cultura, cada angulo da atividade
humana, permite percentagem analitica bem inferior a seu
volume real.”

Luis da Cimara Cascudo

Um desencanto fundamental marca os pobres urbanos em Sao
Paulo hoje, anos 90, retrato da derrocada da promessa de felicidade
que encerrava o crescimento industrial e econémico do pais, com o
“progresso” que beneficiaria a todos. Desencanto pelas suas expe-
riéncias de vida e pelo que devolvem a todo o pais como a imagem
mais visivel dessa frustragao. Suas vidas sao o resultado da indus-
trializacdo e da urbanizagao do pafs, a partir dos anos 50, e da migra-
¢ao que fez parte deste processo, “o sonho feliz de cidade”, a pro-
messa de dias melhores, que os trouxe para o Sul, buscando o Brasil
moderno, cuja sintese perfeita estava em metrépoles como Sao Pau-
lo. Sonho que forjou as periferias pobres das cidades, obrigando sua
populacdo a “chamar depressa de realidade”, nas palavras de Caeta-
no Veloso, o que se mostrou “o avesso do avesso” de seu sonho.

Como parte do movimento mais amplo da expansao economi-
ca do pais e da reordenacao social que dela decorreu, esse movi-
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mento de migracdo deslocou-se para Sdo Paulo sobretudo nos eu-
foricos anos 60 e 70, ndo apenas como conseqiiéncia da expansao
da cidade de Sao Paulo e da intensa urbanizagao por que passava o
pais, mas como resultado de um processo de transformagao do sis-
tema econdmico e social que afetou tanto a cidade como o campo,
redefinindo as relagdes sociais em todo o pais.!

A pesquisa de que resultou este trabalho desenvolveu-se em
um dos muitos bairros que se expandiram como conseqiiéncia des-
te intenso processo de deslocamento da populacado trabalhadora do
pais. E o resultado de um contato de muitos anos. Conheco desde
1979 alguns dos moradores da localidade pesquisada, um bairro
em Sao Miguel Paulista, na zona Leste da cidade de Sao Paulo. De
1979 a 1981, 14 estive a trabalho, para minha dissertagao de mestrado
sobre as mulheres pobres (Sarti, 1985a), como ja foi dito. Fora retor-
nos esporadicos, voltei depois de alguns anos, em 1988, para reco-
mecar o trabalho de campo. Desta vez, para a tese de doutoramento.

No trabalho anterior, fiz uma descrigdo detalhada do cotidia-
no do bairro, sua histéria e caracteriza¢do socioecondmica da po-
pulacdo (Sarti, 1985a). Pretendo aqui retomar apenas algumas ca-
racteristicas da populagdo local, para ressaltar o impacto que me
causou a volta ao bairro depois de alguns poucos anos, permitindo
ao leitor visualizar a quem se refere a reflexao que se segue.

O projeto de melhorar de vida

Como a maior parte dos pobres que vivem hoje em Sao Paulo,
a populagao adulta do bairro é, em sua maioria, migrante, sobretu-
do nordestina. Quanto mais aumenta a idade, maior a probabilida-
de de que o morador seja migrante. As criangas e hoje também os
adolescentes ja sdo em sua grande maioria nascidos em Sao Paulo,

1. Essa corrente migratéria, como parte de um processo de ambito nacional, foi anali-
sada por Durham (1978), num trabalho cldssico sobre os pobres e exemplar na tentativa de
articular a particularidade de seu lugar social com a sociedade mais ampla. Quanto a ex-
pansdo especifica da cidade de Sao Paulo, a literatura é extensa. Sobre a formagao da peri-
feria de Sao Paulo como uma saida para o problema da habitagdo popular, dentro do pro-
cesso de expansao da cidade, ver Kowarick (1979) e Bonduki (1983 e 1988).
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dada a diminui¢do do movimento migratério. Este é, portanto, um
bairro de velhos e adultos migrantes, muitos de origem rural, e de
jovens e criangas nascidos e criados em sua maioria na cidade de
Sao Paulo.

O bairro comegou a se expandir efetivamente a partir dos anos
70. Em 1980, ainda nao fazia dez anos que a grande maioria dos
habitantes locais (92,1%) 14 se havia instalado (Caldeira, 1984; Sarti,
1985a). No retorno ao bairro, entrevistei muitos dos maridos e fi-
lhos das mulheres antes entrevistadas. Voltei a familias que se ha-
viam desfeito, a outras em que os filhos cresceram e que acabaram
por ser incluidos na pesquisa.

No comeco dos anos 80, a maior parte das mulheres era
migrante e tinha seus filhos pequenos. Agora, retornando a essas
familias, pude ver os filhos criados em Sao Paulo, essa geragdo que
cresceu na periferia urbana, e comparar seus padrdes de comporta-
mento, permanéncias e mudangas. Alguns ainda estdo solteiros,
outros casados, como tantos, pela segunda ou mais vezes. Ha ainda
entre os entrevistados maes solteiras, vitivas, com e sem filhos, ho-
mens e mulheres em arranjos familiares diversos e em diferentes
posigdes dentro do grupo familiar: pai, mae, filho e filha. Sdo caté-
licos ou pentecostais (de diversos credos). De resto, seguem as ou-
tras conhecidas caracteristicas da populacao da periferia, profissoes
desqualificadas, rendimentos baixos e instrugdo precaria (sobretu-
do os mais velhos).

No inicio dos anos 80, o bairro correspondia a franja da cidade
de Sao Paulo. Nos ultimos anos, expandiu-se a sua volta um aglo-
merado de casas construidas em terrenos invadidos, a “favela”,
deslocando, portanto, a margem da cidade. Alguns dos entrevista-
dos moram nessa parte do bairro, que comegou a se expandir nos
anos 70; vivem em casa propria com terreno proprio, ou casa
alugada. Outros moram na favela, em casa propria e terreno inva-
dido.

Diante da favela contigua, a populacdo local pensa o bairro
hoje como um lugar intermediario, numa relacao segmentar e hie-
rarquizada do espago da cidade. Valladares (1991) comenta o pro-
cesso de periferizacao das metrépoles brasileiras, que se consolida
na década de 1970, deslocando a pobreza urbana das favelas para
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as margens das cidades. Segundo a autora, “esta nova territoriali-
dade da pobreza colocou em evidéncia o chamado ‘morador da
periferia’, em detrimento do ‘favelado’, reificado pela teoria da
marginalidade e até entdo reconhecido como o pobre por excelén-
cia” (1991:104). Por essa expansdo constante da cidade, a emergén-
cia do “morador da periferia” como uma categoria que define o
pobre nao substituiu, mas redefiniu o sentido do termo “favelado”,
que passou a ser “mais pobre” do que o pobre/morador da perife-
ria, constituindo uma importante referéncia para a diferenciagao
interna nesta localidade.

Além da presenga da favela, que deslocou o “pior lugar da
cidade” para além do bairro, redefinindo em termos relativos a po-
sicdo em que se véem os moradores, efetivamente ocorreram me-
lhorias no local, relativamente ao que ele era ha dez anos, sobretu-
do quanto a infra-estrutura urbana, bens de consumo coletivo e aos
bens de consumo nas casas. Isso evidencia que, apesar da forte
recessao econdmica, a década de 1980 nao foi assim tao “perdida”.?
As maes ndo se preocupam tdo angustiadamente com a volta de
seus filhos e filhas para casa depois da escola noturna. Ha luz nas
ruas. Uma ocasido, num dia de muito calor, com a minha chegada
imprevista, a pessoa que eu visitava fez o filho comprar refrigeran-
te na padaria proxima, para me oferecer, possibilidade antes inexis-
tente. Agougue, farmacia, supermercado estao agora ao alcance sem
grandes deslocamentos. Abriram-se novas vias de acesso ao bairro,
onde os carros e 6nibus circulam sobre o asfalto e os pedestres an-
dam sobre calgadas, rompendo o confinamento tantas vezes antes
expresso numa sensacao de fim de linha...

As possibilidades de consumo ampliaram-se relativamente ao
que era antes pela propria expansao da sociedade de consumo que,
num mecanismo de “participacdo excludente”, reserva uma fatia
de seu mercado a populagao de baixa renda. Como argumenta
Durham (1984), esses novos padroes de consumo sao vividos pela
populacdo pobre, especialmente a de origem rural, como melhoria

2. Aidéia dos anos 80 como uma “década perdida” aparece numa linha de pesquisas
sobre os pobres que analisa a relacdo entre trabalho, pobreza e familia. Ver Lopes e
Gottschalk (1990) e Telles (1992). Para uma relativizacdo desta idéia, ver Tavares (1991) e
Moraes (1993) e, ainda, a andlise de Faria (1992) sobre a conjuntura social brasileira.
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de vida. Tal percepcdo situa-se mais amplamente dentro da pers-
pectiva de vida dos moradores da periferia urbana, cuja existéncia
é motivada por esse projeto de melhorar de vida, que envolve o gru-
po familiar em seu conjunto (Durham, 1988).

Se o desemprego e as situagdes imprevistas levam os projetos
familiares a serem constantemente refeitos, se os filhos nao estdo
estudando como seria desejavel, se sacrificios com os quais ndo se
contava podem estar em curso dentro das intimeras “estratégias de
sobrevivéncia” dos pobres urbanos, descritas pelas ciéncias sociais
(Bilac, 1978; Macedo 1979; Woortmann, 1984), o bairro obteve visi-
veis melhorias quanto a bens de consumo coletivo, como resultado
do impacto de lutas sociais de bairro nesta década em que novos
atores politicos entraram em cena.

Neste bairro, particularmente, servigos ptiblicos como um Posto
de Satde (estadual) e uma creche (municipal) foram instalados a
partir de movimentos femininos. A pressao da populagao local jun-
to aos 6rgaos publicos efetivamente teve efeito favoravel a instala-
¢ao desses servicos, num momento — comeg¢o dos anos 80 — em
que essas questOes ocupavam a agenda politica. Alids, entre os ga-
nhos da década de 1980 esta indiscutivelmente a experiéncia de-
mocratica vivida nas diversas instancias da vida politica do pais,
que fez aumentar o poder de pressdo da populagao pobre das peri-
ferias urbanas.

As mudangas ocorridas na regido confirmam a idéia, expressa
por seus moradores, da transformagdo da periferia como um pro-
cesso constante, tanto no espago fisico que se expande, como na
perspectiva de seus habitantes de melhorar progressivamente sua
vida, continuando esse projeto familiar que se iniciou desde o mo-
mento em que eles ou seus pais resolveram migrar.

A expectativa de melhorar de vida esté relacionada a condicao
de migrante, constituindo o leitmotiv de migrar. Em termos de suas
histérias familiares, os moradores desse bairro falam da percepcao
de uma mobilidade social em relagdo a geragao que os precedeu, no
sentido de que tiveram acesso a recursos inexistentes em seus lo-
cais de origem, sobretudo no que se refere as oportunidades de tra-
balho, de consumo e de educacdo para seus filhos encontradas na
cidade. Seguindo o padrao tipico da localidade, o de ter origem



32 CYNTHIA ANDERSEN SARTI

migrante e viver a expansao familiar em Sao Paulo, uma das entre-
vistadas, nascida em Alagoas, conta que diz para as filhas, nascidas
e criadas em Sao Paulo:

Mesmo com a vida que a gente leva, € bem melhor do que aquela
vida que eu levei, porque eu tinha tanta vontade de estudar, era
curiosa em muitas coisas e nao consegui...

Além de aparecer nas familias pobres de origem rural, essa idéia
de uma mobilidade em relacao as oportunidades apresentadas as
geragOes anteriores surge também entre as familias paulistanas, a
medida que se associa as possibilidades do meio urbano.

Nao hé duvida de que se trata de uma melhoria relativa. Sabe-
se que as possibilidades de melhorar de vida esbarraram nos limites da
recessao econdmica, agravada desde o inicio dos anos 80. As conjun-
turas de recessdo, no entanto, apenas acentuam, muitas vezes grave-
mente, 0 que € a instabilidade estrutural do emprego para os pobres.

Se hoje a populagdo das periferias urbanas conta com agua,
luz, esgoto e asfalto em um nidmero cada vez maior de casas e ruas,
também afetam esses moradores, como a todo pobre urbano, o de-
semprego e a diminuigdo do valor real dos salarios, com a conse-
qiiente diminuigao da renda familiar — o que obriga a incorpora-
¢ao de maes e filhos a forga de trabalho em momentos nao deseja-
dos, sacrificando os cuidados maternos e contrariando, assim, va-
lores que lhes sdo caros —, além das constantes ameacas de violén-
cia que pairam sobre seu cotidiano.

As dificuldades encontradas na cidade para estudar desenco-
rajam o projeto de ascensdo social através da educa¢do. Como rara-
mente os migrantes vindos da zona rural dominam a leitura e a
escrita, pensadas como o instrumento de adequagao aos cédigos
urbanos, essa esperanca é depositada nos filhos, como mostrou re-
centemente, entre outros, o trabalho de Costa (1993). As dificulda-
des enfrentadas na cidade, onde se integram como pobres, e o de-
sencanto das promessas nao cumpridas levam a idealiza¢do do pas-
sado e a construcao do sonho de voltar para o Norte.?

3. Costa (1993) fala analogamente da reconstrugdo mitica da “comunidade rural” en-
tre os boias-frias, migrantes que vivem nas periferias urbanas do interior paulista.
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Focalizamos, portanto, um segmento da populagao que vive
num bairro da periferia de Sao Paulo, situado numa das regides
mais pobres da cidade. Os moradores deste bairro definem-se como
pobres e trabalhadores, em oposigao aos ricos, categoria que engloba
diferenciagdes tais como os patrdes, os que moram no centro, 0s estu-
dados e que, por fim, se refere propriamente ao padrao de consumo
que lhes é negado. Diferenciam-se, entretanto, de outros pobres, por
terem casa propria. Pode ser um barraco, mas € seu barraco. Sao
proprietdrios, o que nao quer dizer necessariamente estabilidade
econdmica, mas é a marca de uma importante distin¢do simbodlica,
a realizacdo de um valor social tipicamente burgués por eles com-
partilhado, de acordo com o mundo regido pela l6gica do mercado,
mas cujo significado nao se esgota ai.

Foi a possibilidade de comprar um terreno e levantar um comodo
o que levou os migrantes, nos euféricos anos 60 e 70, a esses bairros
longinquos, sem infra-estrutura urbana e sem certificado legal de
propriedade dos terrenos que, por essas razdes, tinham preco aces-
sivel. Perseguiam a realizagao do sonho da casa prépria, o conheci-
do projeto que, junto a criagdo de uma familia — uma vez que casa
e familia sdo projetos que s6 fazem sentido quando combinados
um ao outro (Woortmann, 1982; Sarti, 1985a) —, constitui um proje-
to central da existéncia dos trabalhadores que se estabeleceram
na cidade (Durham, 1978; Macedo, 1979; Caldeira, 1984; Costa,
1993) e que os diferencia de outros pobres, os que nio tém nada, os
pobres mesmo.

Ainda que os pobres estejam em toda a parte nas grandes ci-
dades, eles concentram-se na periferia, criando um espago préprio,
reconhecido como o seu lugar nas cidades, onde se pode observar e
identificar mais claramente sua maneira de viver, diferente dos
moradores das regides centrais. Como ja demonstrou a literatura
sobre os pobres urbanos, o local de moradia, através das relagdes
sociais que nele se desenvolvem, constitui a base de uma identida-
de coletiva (Magnani, 1998, Caldeira, 1984; Zaluar, 1985; Durham,
1988).

Os migrantes que vivem nas periferias urbanas sdo um gru-
po social com fronteiras imprecisas, ao contrario dos grupos étni-
cos que, ao chegarem no novo lugar de moradia, se estruturam
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em torno de uma identidade comum, construida com elementos
que ja traziam em sua bagagem. Essa identidade é criada para os
migrantes na periferia, o lugar dos pobres na cidade, daqueles que
vieram de muitos pontos diferentes, comportando muita heteroge-
neidade, mas construindo uma referéncia basica comum em torno
do local de moradia. Quando seus problemas de adaptagao na ci-
dade ja estdo relativamente assentados, os migrantes enfrentam,
como qualquer nativo da cidade, o problema de serem pobres. Sua
origem, embora marque sua existéncia, passa a ser secundaria, por-
que o que conta agora é o que a cidade lhes oferece.

Se acentuei o impacto das mudangas e melhorias na vida dos
moradores das periferias urbanas é porque me parece importante
para sua defini¢cao de pobres no mundo urbano, particularmente na
cidade de Sao Paulo, ja que esta definicdo comporta uma ambigtii-
dade: eles vivem num dos pélos mais modernos e desenvolvidos
do pais e nele trabalham. Defrontam-se, portanto, cotidianamente
com as possibilidades deste mundo, sem que, entretanto, a elas te-
nham acesso, precisamente porque sdo pobres. Nesta ambigiiidade,
neste querer-e-nao-poder, os pobres estruturam sua identidade so-
cial e constroem seus valores, procurando retraduzir em seus pro-
prios termos o sentido de um mundo que lhes promete o que ndo
lhes da.





